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O cinema como errincia — os deslocamentos como objetos:
o documentério aforistico de Lloren¢ Soler

Rafael Tassi Teixeira*

Resumo: O trabalho incursiona pela reflexdo tedérico-analitica das composicdes fil-
micas de um dos pioneiros do cinema documental ensaistico na Espanha, buscando
aproximacdes entre os discursos filmicos e a andlise da obra tedrica do cineasta va-
lenciano Lloreng Soler; tenta tecer articulagdes entre as narrativas cinematograficas,
as estilisticas documentais e a convergéncia biogréifica-performativa das obras do ci-
neasta.
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Resumen: El trabajo se adentra en una reflexién tedrico-analitica de las composici-
ones filmicas de unos de los pioneros del cine documental ensayistico en Espafia, en
busca de relaciones entre los discursos filmicos y la obra tedrica del director valenci-
ano Lloreng Soler. Trata, asi, de tejer vinculos entre las narraciones cinematograficas,
las estilisticas documentales y la convergencia biografico-performativa de las obras
del cineasta.

Palabras clave: documentales en primera persona; teoria de los cineastas; Lloreng
Soler.

Abstract: The work is based on the theoretical-analytical reflection of the film com-
positions of one of the pioneers of the documentary essay film in Spain, seeking ap-
proximations between the filmic discourses and the analysis of the theoretical work
of the Valencian filmmaker Lloreng Soler; it attempts to weave articulations between
cinematographic narratives, documentary stylistics and the biographical-performative
convergence of the works of the filmmaker.
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Figura 1. Lloreng Soler

A escritura das imagens no limite do relato: propor a fuga e estar
consciente da sua espera

Pensar a imagem como um componente da rotina de sua perda, constante,
irrepardvel. Pensar o tempo como investido de limites, contraditdrios, sobre-
viventes. Pensar os limites como processos de experiéncia — frequenté-los por
suas redundancias, marged-los por suas distor¢des, reconhecé-los em seus des-
cobrimentos.

O cinema de Lloreng Soler, ! atravessando mais de quatro décadas diante
de uma fragil e a0 mesmo tempo segura constatacdo — os limites da imagem
como os limites da fronteira entre a observacdo e a sua espera —, revela-se, em
uma perspectiva da incompletude, pela proficua criacdo poética diante tudo o
que precisa ser dito e diante de tudo que ndo tem como ser revelado. Revelagao,
a ndo ser como uma poesia, vacilante e imprescindivel, do valor (insubstitui-

1. Lloreng Soler nasce em Valencia (1936) e desenvolve suas atividades de diretor, reali-
zador de documentdrios para cinema e televisdo, professor (Escola de Valencia) e tedrico de
cinema, pintor e poeta, ensaista e ‘homem das margens’, como ele mesmo gosta de declarar-se,
ao longo de mais de quatro décadas de trabalhos como artista comprometido com um pensa-
mento social. A forga de seu olhar como cineasta, enfatizado principalmente em seus trabalhos
como documentarista em mais de quatro décadas e meia de cinema fronteirico, aparece em mais
de cem obras audiovisuais, desde filmes fundamentais de sua primeira etapa como documenta-
rista: 52 Domingos (1967), El largo viaje hacia la ira (1969), Sobrevivir en Mauthausen (1975),
Gitanos sin romanceiro (1976), etc., a filmes mais recentes sobre ensaios poéticos e reflexdes
de personagens esquecidos: Francisco Boix: Un Fotografo en el Infierno (2000), Max Aub: Un
Escritor en su Labirinto (2002), Del Roig al Blau (2005), El hombre que sonreia a la muerte
(2006), Veinte proposiciones para un silencio habitado (2007); além disso, tem trés obras de
ficcdo em longa-metragens: Said (1999), Lola vende cd (2000) e Vida de familia (2007) e uma
extensdo obra ensaistica-conceitual em livros sobre teoria do documentario.
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vel) de uma tnica e mesma (repetida ao infinito) falta: a imagem nao substitui,
mas sim alimenta, incide, permanece e retrocede sobre a condicao errante - do
documentarista, do cineasta como observador injusto € como personagem ver-
dadeiro. Um cinema da impossibilidade de sentir-se outra coisa sendo como
fronteira de si mesmo. Um cinema, com as margens como insisténcias, porque
muda, constantemente, de lugar diante das pequenas préticas, dos pequenos
limites dessa vontade — ndo de captura — mas do silenciar sobre a gramética da
auséncia (da imagem e suas representacdes partidas). O cinema, portanto, que
¢ limite de si mesmo, ao dilatar a abertura e o distanciamento do olhar para
ndo ter medo de nele permanecer:
... era una experiencia que se situaba decididamente en los margenes del gé-
nero, en un terreno fronterizo de dificil clasificacion. (Afios mas tarde com-
prendi que las propuestas mds interesantes ocurren siempre en la frontera).
Cuando rodé mi largometraje Lola vende cd, logré instalarlo en una tierra de
nadie que lo hizo més atractivo. Pero yo, en 1970, ignoraba todavia el resul-

tado de mis propias experiencias y, en todo caso, me movia a impulsos de mis
intuiciones. (Soler, 2002: 52).

Cinema que desprende os limites entre documentdrio e ficgdo desde os pri-
meiros movimentos, porque nio acredita em nada que nado seja o reflexo de
uma identidade em relag@o, de um caminho aberto, preocupado com ““a escri-
tura que se constréi nas margens e na marginalidade” (Catala, 2012). Assim
mesmo, um cinema de enfrentamentos, da incapacidade em ser uma represen-
tacdo reduzida de algo que sempre, em Soler, estd estabelecido pela durabili-
dade do alcance do sentido de experiéncia 2.

Nesse aspecto, a permanéncia ‘fiel’ no documentério (em tudo o que ele
¢ infiel), em um cineasta que avanca sobre o comprometimento com as “‘ex-
periéncias de dificil classificacdo” (Soler, 2002): a imagem ¢é, nesse sentido,
poderosamente movida pelo sentido da vibracdo do que € mais indeterminado
ou de dificil classificagdo. Estabelecer um elemento de familiaridade em algo
que se estabelece, por si s6, na proximidade desconfortdvel, revelando-se em
territérios de coincidéncia improvavel, de insisténcia dindmica e fronteirica.

O filme, nesse aspecto, como propde Comolli (2008), estd sempre sob sus-
peita, porque se vertebra na diversidade de pontos de vista; porque, pela pausa
e pela escuta, no caso de Soler, pela escrita, pelo desenho, pela relagdo com a
poesia e com a pintura (o cineasta €, a0 mesmo tempo, pintor, gravurista, poeta,

2. A figuracdo de histérias que tem a ver com o processo de descobrimento do poder do
relato, e da intensidade da experiéncia humana em suas configura¢des mais inquietas, pois os
temas frequentemente tocam a duragdo dificil da histéria (andnima) dos rostos, da preferéncia
pelo tratamento desretilineo, em uma “escritura en imdgenes” pelos sujeitos de suas préprias
condicdes histdricas, produtos de uma estrutura sob a ameaca constante de anulacio e apaga-
mento.
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ensaista e tedrico de cinema), dissemina-se buscando sempre as franjas de um
processo de derramamento. A subjetividade, em seus dois polos — o elemento
mais justo de se tratar um filme, segundo Soler —, incide sobre a relagdo entre
documentarista e artista, cinema e cineasta, observador e observados, sujeitos
filmicos e sujeitos ausentes.
Se o autor chega a compenetrar-se com o sentido profundo dos sucessos que
narra, a identificar-se com eles, a senti-los como préprios, poderd construir
uma realidade filmica que resultara perfeita e adequadamente verossimil... Se
o documentdrio nao € a verdade, ou, ao menos, toda a verdade, o discursos de
significados que emana da estrutura da montagem sim pode aproximar-nos da

verdade que o realizador pretende comunicar... A subjetividade do autor esta
sempre presente. (Soler, 1998: 40).

Dessa auséncia indizivel que € a escrita filmica — por sempre achar que tem
o poder de recuperar um papel e viver entre o territério do imaginal e a disputa
de significacdes/identificacdes, o filme emerge como uma batalha por ocasides
da fala, da escuta e de uma espera (limite de sua entrega, sempre a acontecer).
O cineasta como autor espelho do artista como documentarista, dessa forma,
invade a fronteira, o sentido e a relagcdo, para neles permanecerem. Nesse
sentido, Soler expressa essa incapacidade sistémica em descrever o que nao
pode ser descrito diante dos limites do cinema:
(Qué es el ‘documental de creacion, también llamado de autor;[...] es re-

dundante hablar de documental de creacidn, por la misma razén que no nos
referimos a la novela de creacidn, o la musica de creacion. (Soler, 2002: 114).

Da realidade sob multiplas formas, da cronica social comprometida e, so-
bretudo, do cinema como errédncia, os exercicios de imagem que refletem o
desejo de impor uma légica cinematografica — entre o metafdrico e o organico
— que revelam, por um lado, a dessacralizag¢do do autor, e, por outro, permitem
sua verossimilhanga: a mutacdo do desejo de ‘revelar o irreveldvel’ no cinema
para uma comunicabilidade em constante indeterminacgdo. O filme, como uma
espécie de ‘jogo derramado’, de “ficcio séria” 3, trazendo para o centro do
debate uma epistemologia da criagdo da subjetividade, prolifera a interseccao
artista-obra, comunicagao-arte, jogos de cena e realidades filmicas, sujeitos
observadores e cineastas observados, etc.

Nesse ambito, a proliferacdo de um pensamento experimental desde as
origens de sua relacdo com o documentdrio, reverbera, em Soler, uma espécie
de esfor¢co em caracterizar-se pela fecundidade propositiva da imagem — pela
errincia, naquilo que ela traz de potente e inesperado. O filme trata da imagem
como o documento dimensiona a palavra. Jogos multiplos — em derivas e

3. Strathern (2013).
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multiplica¢des — que problematizam a insuficiéncia filmica como linguagem: o
ato cinematografico poténcia do acontecimento relacional; a cimera que perde
a posicao preferencial para ensejar um discurso de descentramento e interacao;
o olhar que deixa de tentar nominar o inomindvel e repreender o fluxo do
instante; o corpo que valoriza a palavra e sente-a como circulacio, como critica
da critica, como ruptura da determinancia do representavel (sabendo-o um jogo
do real em imaginarios).

Essa circulacio constante do filme e seu desejo de conexdo, em Soler, en-
tretanto, tem mais a ver com a negacdo da indiferenca (da ontologia da ima-
gem) que a preocupacao com superar seu espelho especifico — o filme, mesmo
em uma praxiologia da leitura como ‘documentario’, ndo perderd sua antino-
mia favorédvel ao julgamento critico. Precisamente por estabelecer uma espécie
de vinculo perdido entre o abrangente e o idiossincrético, ele — o documentario
— torna-se menos dualizacdo (de imagens) e mais circuitos de negociacao (do
tempo).

Nesse aspecto, o prevalecer metonimico, depois de toda a imagem, signi-
fica, no cinema do cineasta, que a dissonincia estd no interior do movimento
de captura da disposicdo dos “jogos de realidade e ficcdo” (Berzosa, 2012).
Mas, também, revela-se no inesperado da possibilidade da interacdo entre os
corpos filmados e o sujeito-da-cAmera. Essas digressdes podem ser pensadas
como a iniciativa da imagem em proliferar e manter o regime de observagdes
para além do residuo cinematografico — o filme que de certa forma enseja uma
espécie de tensdo entre o artificio e o real a todo momento, experiéncia cria-
tiva que emerge como territério em que funciona como um rito de iniciag@o
— o caleidoscépio da imagem (do fotograma) que segue incutido de possibi-
lidades de relacdo, interpretagcdo e circuitos de imagindrios, sem impedir o
deambular no interior da experi€ncia cinematografica — como uma recusa da
ruptura entre a forma e a experiéncia. O ‘tempo cinematogréfico’, em Soler,
traz, dessa forma, sempre a possibilidade de fecundar o real sucessivas vezes,
destruindo-o, em seguida, por infinitos mascaramentos, habitando-o em seus
ritmos sub-repticios. (Mas, também, acompanhando-o em unidades de relacao
no cotejamento com uma dimensao relacional.)

Um ‘real’, como jogo, ritual e demonstragdo, que se revela por pequenas
pecas, pequenos fragmentos além da intencionalidade da captura. Captura que
ndo € outra sendo a ideia de circuito, ou a expectativa por um cinema que

4. A temporalidade absoluta, que nasce da situacéio da espera; esperar € tudo em um uni-
verso de sobrevivéncia da imagem, apesar de sua politica intrinseca de conexdo (com outras
imagens, com outros imagindrios): “A fic¢do tem como vocagdo a constru¢io de uma realidade.
Enquanto que o documentario tende a sua destruicdo, a seu mascaramento, porque filma e re-
gistra somente as aparéncias da realidade. E, mesmo assim, permite-se interpretd-la”. (Soler,
2002: 08).
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esteja imbuido da experiéncia da pluralidade dos sentimentos, das imagens
frente ao seu abandono, dos espacgos diante de seus desconcertos; da decisio
prolongada de distrair-se com a vocagdo para estar no limite (realidade-ficgao,
artista-documentarista, subjetividade-objetivismo), o filme se cria. Em cada
plano, em cada comunica¢do que se propaga, a imagem remanesce sozinha
demais para ser evocada como habitacdo da palavra. Ou seja, alimenta a ideia
de que todo o documentdrio € intercedido pela natureza intrinsecamente in-
constante, pela falibilidade de toda a narrativa (contra a evocagdo de todo o
plano). De maneira propositiva, o cinema do cineasta se edifica na consti-
tuicdo poliédrica e se torna constantemente atento a perspectiva tanto pessoal
como etnografica — autoria e anonimidade trocando muitas vezes de lugar —;
faz sua for¢a na maneira como presencia sempre o didlogo entre fic¢do e re-
alidade, preferencialmente nos limites entre estas duas costuras, inseparaveis,
complementdrias, descritas pela meméria e recuperadas pela emancipagio.’

Da relagdo entre o cinema e o documentdrio, a capacidade de dispor-se a
escrever cinema através de sucessivos ciclos: personagens migrantes, ciganos,
racializados pelos meios de comunicag@o, corpos sem presenga, presengas pro-
fanadas em corpos que sobrevivem, cinemas de vestigios, cinemas dentro de
aforismos como um jogo constante — e uma iniciacdo sempre a empreender-se
— no processo de estar entre o ensaistico e o conceitual, entre a interpretacdo e
sua ambivaléncia. ¢

Nesse sentido, a cAmera €, para Soler, uma forca centripeta. Um lugar que
a realidade ¢ dilatada porque pode se perceber sempre de maneira lébil e in-
constante: da insuficiéncia dos liames entre palavra e imagem, exaustivamente
esperadas, que trazem para o centro do filme uma singularizagdo relacional,
uma necessidade atomistica, um encontro (inesperado) estético. O filme re-
vela os limites da capacidade em produzir pensamento e transgressio. ’ Aqui,
contudo, ndo se deseja agarrar aquilo que precisa disseminar ou expandir. So-

5. Seus filmes como mistura de entrevistas (desarticuladas da exigéncia e do absolutismo
da representacdo), feito de longos fragmentos poéticos, sequéncias simbdlicas, densas pausas
e suas perfuracdes silenciosas, cinema de fronteiras que o préprio cineasta redime ao falar da
experiéncia de viver constantemente atento ao independente: “... comprend{ que las propuestas
mas interesantes ocurren siempre en la frontera” (Soler, 2002: 52).

6. A escrita e o relato, desde os filmes iniciais — Serd tu tierra, 1965; 52 Domingos, 1967;
D un temps a outro, 1968; El largo viaje hacia la ira, 1969 — em que a ideia da represen-
tacdo imbrica-se com a for¢a da experiéncia, obrigando o cineasta (pintor, poeta e diretor de
fotografia) a derrubar antinomias e gerar circuito de vozes em que a perspectiva da fronteira e
do encontro (da errincia como indumentéria imprescindivel) tem o efeito de desdramatizar o
sentido e potencializar o encontro.

7. Colocamos, aqui, todos os ciclos, pois os filmes do cineasta sdo, desde os documentarios
com vocagdo para uma antropologia da urgéncia na década de 1960, aos tltimos filmes-haikais
do final do século passado, expressos menos por qualquer unidade — que seria sempre falsa e
contraditdria em Soler — tematica e estilistica, mas que convergem para um mesmo pensamento
sobre cinema e imagem, sobre enquadramento e fugacidade, sobre pintura (lembrando sempre
de sua atividade como pintor) e revelacdo, sobre politica e cotidiano, sobre migracdo e vida...
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bre os limites da singularidade da produ¢@o de uma estesia — filmar € produzir
estesias um pouco mais seguras que aquelas que existem no cotidiano — o ato
cinematografico conjuga a semelhanca da imagem (Didi-huberman, 2015) e a
plenitude de sua espera. Esperar, que num tempo de ciclos de invisibilidades
— sobre as marcacdes da auséncia —, permite a imprevisibilidade do gesto (que
atente a articulacio do observavel com a alegoria que o tenta surpreender). Fil-
mar, portanto, tem a ver com um ensaio sobre a denominacao de um trabalho
de depuragdo da dindmica da necessidade de frequentar a fronteira (o Eu e o
Outro) mediado pelo ato filmico como poténcia da relagc@o participativa. Mas,
também, ato, densidade, for¢a, emergéncia que corrobora com a organizacio
de um mundo que sé pode ser conhecido pela interacdo com certa ‘lucidez
cinematogréfica’ disposta pela cimera.

O conceito de documentdrio no cineasta valenciano expressa, notadamen-
te, essa articulacdo entre a densidade filmica e a filia¢do corpo-imagem-obser-
vador. Um observador que compreende — e ndo ingenuamente deseja revelar
— um mundo de interposi¢des dialéticas: a forca da imagem tende a dissecar
a natureza (incompreendida) da relacdo, mas (filmar) é um ato de exclusio
determinante, porque subjuga o conhecimento a duplicidade de uma zona dos
sentidos que se instaura na dimensdo do plano. A natureza intrinsecamente
perscrutadora da objetiva da cadmera, ndo obstante, tem seu poder diluido ao
concentrar-se na producdo da espera, no jogo de relacdes entre o dizivel e
o invisivel, no emancipar dos rostos em sucessivos primeiros planos, sob o
siléncio de seus personagens (Ledn, 2012). °

Dessa organizagdo do efeito do documentdrio sobre a recusa em exigir
narrativa e figuracio prévias, o cineasta busca o questionamento da densidade
dos pequenos espacos de observagdo com que as histérias do cotidiano sio
abragadas. Entre o interesse em buscar a camera como meio de produzir des-
naturalizagdes sobre a complexidade do efeito aglutinador e enclausurante da
metalinguagem — intuida quando se esta habitada, perdida quando se pressupde
funcional —, o filme ¢ uma forma de penetrar (errar, surpreender, circunvalar)
o Ambito de uma relacio que, acompanhada pela camera, tem uma capacidade
de elevar a producdo da espera e diminuir desconfiancas. Nesse sentido, a
camera € dirigida menos como epifania do registro e mais como escrita da re-
lacionalidade adjacente, tensionada pela parcialidade que a desfaz, como se o
compromisso fosse antes com a tradi¢@o de liberdade e densidade artistica que

8. “... siguiendo a Rosellini, que el cine es un instrumento que ‘ha de servir al hombre para
conocerse mejor’."(Soler, 2006: 254).

9. O cineasta estabelece uma associagdo importante ao escrever sobre pintar e filmar:
alli donde el pintor afade, alli donde actiia por sumas, el operador de cdmara lo hace por elimi-
nacion. El pintor incluye. Este, excluye.” (Soler, 1998: 84).

13
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com o pensamento simplificado de uma objetividade ou uma representagio que
se esquecem das derivas observadores-observados/observacao-interpretacao.

- WL e

Figura 2. Fotograma de El largo viaje hacia la ira, 1969

O artista, portanto, é aquele que interpde o sentido na ruptura de uma nor-
malidade efeito de uma relacio previsivel — e, ao preencher de atengdo os deta-
lhes de uma (escrita) sobre imagens, o filme se torna um encontro, proliferacao
de movimentos que se gestam pela pausa, pela liberdade, pela desobjetificagado
parcial que a camera produz. A cdmera-olho é, nesse sentido, um intensifica-
dor daquilo que pode se tornar relagdo e das coisas que podem ter seu detalha-
mento explicitado; ou seja, a subjetividade do cineasta instrui o mundo como
um recurso de acessibilidade em poéticas de compartilhamento que sdo sempre
surpreendentes porque o cotidiano é lido como uma fonte (inesgotavel, viva)
de fronteirizagdes com a experiéncia. Fora da dimensdo da temporalidade, o
filme pode ser uma relacdo de distanciamento. Aproximagdes entre o vivido
e o inobservdvel. Situacdes de inacabamento. Potencialidades de pequenos
descentros, de minimas histdrias, de incontdveis interesses em partilhar o ndo-
dito e o sobrecarregado. (O filme, nesse modo de interagdo densificado pela
errdncia, estabelece limites que se auguram na estranheza como memdria e na
familiaridade como perspectiva). '

Para Soler, uma relagdo de fronteira é, portanto, uma relacdo de escritura
de auséncias. A proposta de um filme sem margens, sem comecos prontos, sem
finais sempre prestes; filmes (documentdrios) que sdo verdadeiramente inde-
pendentes porque tem a dignidade de perder o controle quando sio produzidos

10. Um dos mdltiplos filmes de Soler que podemos usar como exemplo, El Poso de los Dias
(2009), a imagem decomposta revela-se na insuficiéncia da espera: uma série de micro relatos
especificamente densificados pela observacdo sutil, em pensamentos espontaneos, em sentidos
detalhados, escritos filmicamente a modo de aforismos sobre a memoria que se imprime te-
nuamente: desde um bonsai que morre a um pdssaro que renega sua liberdade em uma jaula
pequena, chegando ao banco de um parque que desaparece e retorna novamente...
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como processos de espera, de escuta, de uma multiplicidade de dindmicas de
distanciamentos:
Sua natureza é falsa, tanto quanto fundamenta seu discurso narrativo na frag-
mentagdo da realidade, na unidirecionalidade da mirada (axial) da camera, e
na reordenacao tendenciosa — pelo subjetivo — de todo material obtido... a ter-

giversacdo forma parte insepardvel, consubstancial da existéncia mesma do
género. (Soler, 1998: 26).

As narrativas cinematogréficas, as estilisticas documentais e a convergén-
cia social-ficcional das obras do cineasta, concentram-se em sucessivos ali-
nhamentos perspectivos sobre uma sistematica filmico-reflexiva que enseja os
limites da linguagem na dimensdo da primeira pessoa. O autor, instruido pela
imagem-memoria ou pela imagem-relacdo, compreendendo o cinema como
uma intersec¢do ndo programada entre a imaginacdo e sua escuta, entre rea-
lidade e poténcia, entre fabulagdo e discurso sobre uma realidade sempre em
indeterminagdo, coloca-se inevitavelmente sempre prestes, da mesma forma
que o filme, diante de um espelho — do olho do cineasta — serd sempre pers-
crutador, mas também divisivel: entregue a forma efetiva da abrangéncia de
significados. Dessa ‘natureza imprecisa’, relacional, etérea e a0 mesmo tempo
concentrada das formas filmicas, o tempo cinematogrifico em Soler justapde a
inversao, a teoria da expectativa, a subjetiva participa¢do em tudo que adquire
circunstancia e veracidade pelo tratamento sempre diante de uma possibilidade
de adiar certa escolha; e, da escolha infinita, a escolta de um significado que
se perde porque a imagem que se recorda é sempre a imagem que nao permite
estar pronta; ou, estrangeiramente, a imagem que se assemelha a sua natureza
provisoria, sensivel, expectante, disponivel, prestes.

Assim, em 20 Proposiciones para un silencio habitado (2007), h4 lugar
para tudo através de uma inscri¢do faltante. A marca, o vazio insistente e tam-
bém indelével da histdéria da condi¢cdo — improvdvel, premente, sempre pre-
coce e aterrissada sobre si mesma — da imagem (do fotograma sobrevivente,
da metaforizacio da representacdo). Documentirio que €, no fundo, sobre a
construcdo do siléncio em uma galeria de arte, o filme desenvolve-se diante
de corpos que olham e sdo olhados, diante de uma sucessiva persisténcia de
fotografias e um livro publicado por um coletivo de fotégrafos sorianos. Em
forma de poema visual, a pelicula se identifica com a capacidade de perder os
espacos de realidade que se definem pela desorientacdo curiosa (pelo compro-
metimento espontineo). J4 em Autorretrato (2007), um jogo de imagens sobre
a construcdo da trajetéria como cineasta, funciona como um filme-espelho,
pequeno movimento experimental de pouco mais de dez minutos que revela
uma espécie de diagrama hologréfico da histéria de Soler no cinema. Peca de
biografia sobre a memdria em imagens que sobraram de filmagens anteriores,
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funciona como uma tramitacdo da experi€éncia em um tratamento desfigurativo
de seu préprio fazer como cineasta. Autorretrato €, portanto, um filme que
vai até a ancestralidade para descobrir que nao hd, unicamente, apenas uma
voz prépria, mas, sim, uma errancia, novamente - fixada pela insisténcia em
entrar no imagindrio, em percorrer o sentido observado a irrealidade que tudo
conduz. Aqui, o tempo, o exilio e a demora sobre um siléncio — desejo de ser
andnimo ou desejo de relativizar o gosto — torna-se superficie que se investiga
porque o sujeito (o autor, o cineasta) interpde multiplas mediacdes (tempo e
circunstancia, passado e presente, autoria e anonimidade, lugar e memoria,) na
vontade de lutar para que a impermeabilidade das fronteiras ndo exista.

Projeto estético de composicao associativa entre o corpo do cineasta e a
‘pele’ do filme, Autorretrato é narrado em primeira pessoa e pensado para ser
um campo de jogos entre o visivel (indisponivel) e o aparente (improvével).
Filme carregado de primeiros planos, dentro da visdo de um espelho que ha-
bita vdrios fotogramas. Espelho (s), que reflete (m) o rosto do cineasta, ao
olhar frontalmente a cAmera, ao deixar ser ele mesmo investigado pelos limi-
tes e impossibilidades da representacdo. Um cinema de reflexos que adentra a
memoria da incapacidade em lembrar, sem perder a presenca. Uma presenca —
filmica, cinemdtica — que dessacraliza a autoridade cinematogréfica por prefe-
rir percorrer os liames da experiéncia da dimensdo artistica, das condi¢cdes da
existéncia da impossibilidade de mensagens e obsessdes narrativas em tudo. !!

Nesse sentido, se a arte € o meio para a expressividade do conhecimento
que se coloca, inevitavelmente, como uma ideia de cinema entre a experiéncia
subjetiva — educada pela imagem cinematogréfica e pelas relacdes estilisticas
com os cineastas admirados '> —, o filme é um produto de uma histéria sobre
uma espera que, ainda e sempre, precisa ser escrita. Relagdo de indissocia-
bilidades (fruicdo estética e as condi¢des para sua existéncia), formas que se
misturam com engajamentos que se precisam, o filme, nesse aspecto, con-
testa, a todo instante, a seducdo de uma autenticidade que se costura porque
a intersec¢do — ensaio, biografia, memoria, sentimento, olho — estd sempre na
natureza céntrica de cada documentdrio construido '3,

11. Talvez, em Soler, pela proximidade e gosto pela pintura, pela escrita e publicagdo de
poemas, pela forma de ‘pequenos aforismos visuais’ (Francés, 2012) ilustrem a densidade de
um cinema-mosaico (impregnado de solipsismos visuais, interpretag@o e teoria, observacdo e
escuta artistico-etnografica).

12. Soler declaradamente perpassa a histéria do cinema (Romeguera I Rami6, Soler, 2006)
através de autores que nutre admiracdo e busca influencia: Flaherty, Murneau, Pasolini, Anto-
nioni...

13. E, nesse aspecto, ndo ha corrup¢do maior que o documentario como género que, segundo
Soler, ‘destréi’ a realidade escondendo sua evocagdo: “A ficcdo tem como vocacdo a constru-
¢do de uma realidade. Enquanto que o documentdrio tende a sua destrui¢do, a seu mascara-
mento, porque filma e registra somente as aparéncias da realidade. E, mesmo assim, permite-se
interpretd-la”. (Soler, 2002: 8)
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Se, como diz Soler, “O documentdrio ndo é nada mais que o resultado
de um conjunto de restri¢des técnicas e de opcdes de representacdo” (Soler,
1998: 212), ha de se pensar que existe encenacdo, sempre. A prépria dimen-
sdo da espectorialidade cinemadtica do olhar do autor sobre outras autorias (e
ndo apenas registros, mas relatos potentes que sdo memorias interpretadas de
si mesmo), impde a aproximacio com o tempo (registro), mas também com a
imagem (propagacgdo). De certa forma, a natureza do documentério estd em,
assim, totalizar o real sem querer reveld-lo — ou mostrando-o parcialmente.
Indtil, vai dizer o cineasta, porque ‘“um documentdrio € um trabalho inde-
ciso, trémulo, contraditério, seguramente errdneo, sobre uma realidade” (So-
ler, 1998: 251). Do mesmo modo, a arte €, conforme Bourdieu (1996), produto
da histdria, reproduzida pela educacdo. Entretanto, fazer refletir a profanacio
da histéria dessa relacdo (memoria-imagem, escrita-tradi¢do, documentério-
realidade), ndo pode ser visto em oposicdo ao mundo da vida cotidiana: sa-
grado em relacdo a profano, objeto em relagdo a sujeito, subjetividade em se-
paracdo a observagao.

Encobrimento do real, como diz o cineasta, o filme documentario revela-se
um mosaico de impulsos sobre uma vontade de metaforizar o instante. Peca
de um labirinto, espécie de lugar em que a alteridade — todas elas, em suas po-
téncias e expectativas tanto intensificadoras como descontruidas —, enuncia-se
pela falibilidade da experiéncia da constatagdo das suas caracteristicas supos-
tamente perenes. A organizacdo filmica, portanto, passa por ndo esconder a
intencionalidade original, historiando o processo de constru¢io enunciativo.
Filmar €, dessa maneira, agarrar uma memoria que, sem direcio, perderia sua
capacidade de associar-se com o cardter provisorio de toda a relagdo. (E até a
relacdo filmica, para Soler, também se d4 desse jeito.)

Mondlogos de un hombre incierto (2010), por sua vez, diagrama essas
questdes ao procurar a fronteira, ou a desclassificacdo, sempre. Filme de dis-
cursos e estados de animo do autor em cada circunstancia, revelando como
as discussdes sobre sensibilidade estética sao instruidas pela contingéncia em
uma criag@o que estd em tudo, como voz e como escuta. Em forma de brevia-
rio, como escritas subjacentes ao deslocamento enunciativo ao longo de cada
plano, Mondlogos revela todos os limites, poténcias, falta de controles, rebel-
dias casuisticas, afeicao a derivas e liberdades misturadas no plano do detalhe
e no plano do abrangente. Tudo isso, para fugir da normatividade plena, da
teorizagdo sem lugar ao vestigio e ao escapatdrio, ao que € resto € o que resta
dentro e fora da imagem: essa caracteristica efusivamente prescritiva da forma
artistica para se chegar ao abrangente, do mesmo modo que os filmes também
podem ser vistos como abrangéncias para se dialogar com o cotidiano.
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Do cinema de Soler, consecutivamente fixo e instdvel, movido pela neces-
sidade - quase urgente, primordial, fundante — de ensejar teméticas e perso-
nagens sociais, sobre dramas perenes (racismo, migracio, desaparecimentos
histdricos, institucionaliza¢des sempre malsucedidas, disputas e invisibilida-
des reais diante de imaginarios com toda a forc¢a), ha um caminho reflexivo e
exploratdrio. Caminho determinado a cotejar uma inapeldvel intersec¢do com
a pintura, com a poesia minima, afeito aos pequenos aforismos cinematografi-
cos, aos “impulsos”, fragmentos, metaforizagdes disponiveis como linguagens
altrufstas e colaborativas. 14

Nao obstante, o documentario também € um trabalho de reflexdo, de acu-
mulacdo de material, de estudo, de interpretacdo da realidade e de seu enten-
dimento como textos visuais com aproximag¢do histérica. Pequenos capitulos
do repudio e da inverossimilhanca do esquecimento, como nos dois filmes so-
bre o Holocausto, Sobrevivir a Mauthausen (1975) e Francisco Boix (2000). 13
Nesse sentido, o documentério se move sempre para fora, como a ideia de
uma forga centrifuga. Forga, para Soler (2006), que se conjuga com a propo-
sicdo testemunhal e a atitude reflexiva ante a forma filmica (uso imagens com
unidades narratolégicas préprias, primeiros planos, micro relato, etc.). O do-
cumentdrio ndo termina, portanto, de constituir uma histéria do apéndice sobre
as relacdes — e ndo as disputas, ndo os mascaramentos, no cinema do cineasta,
entre poética e emancipagdo discursiva (dos sujeitos interpelados).

A imagem ndo nega, mas guarda seu traco material como uma coluna ima-
ginal que se ancora, desde o inicio, !® com uma proposta de pensar, expor,
nao divisar a questdo de como os relatos se estruturam e sdo confirmados. O
cinema de forte discussdo social se entrelaca com o experimental (realidade
como elemento narrativo), desde os seus principios. Seu cinema de testemu-
nhos também ¢, assim, cinema de arqueologias da inverossimilhanca, onde
as pausas sdo escritas dentro de uma memoria que sabe relativizar pertencas
(e arriscar relatos). Com isso, a preferéncia pelo estilo documentario parece
adentrar mais na destrui¢do do real, em desejar entendé-lo como uma repre-
sentacdo que narra a prépria experiéncia na estrutura do risco: agregar o social
e perceber do que é feito sua perda. !’

14. As narrativas temporais subjacentes ao caminho escolhido em Apuntes para uma Odisea
Soriana interpretada por Negros (2004), 20 Proposiciones para um silencio habitado (2007),
Autorretrato (2007), Dialogos em la meseta con torero al fondo (2008), Historia (s) de Esparia
(2008), Los naufragos de la Casa Quebrada (2011), etc.

15. O primeiro anterior a Shoah (Claude Lanzmann, 1985) e claramente uma referéncia.

16. Serd tu tierra (1965), 52 Domingos (1966), El largo viaje hacia la ira (1969), Filme sin
nombre (1970), etc.

17. “Como homem de cinema que fui, sou e serei, sempre chamarei documentarios meus
trabalhos anclados na realidade dos fatos e sustentados sobre o testemunho das pessoas” (Soler,
2002: 17).
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Figura 3. Fotograma de Said (1999)

Diante dos jogos de realidade e ficgdo em suas poucas narrativas ficcionais,
como em Said (1999) e Lola vende cd (2000), os registros filmicos parecem
mediados pela capacidade em produzir risco e buscar visualidades. Elegiveis
porque abertas ao campo do encontro, estas apontam diagramas do mundo
em forma de enfrentamentos, gestos, subjetividades. Interpelam a esséncia do
fotograma, que é mediagdo e significado. Buscam, como uma vontade de pre-
méncia — de abundancia, de perceber sem ser necessariamente nominado, de
instruir sem autofagicamente consumir o imagindrio — relacionar imagens e
visdes de mundo possiveis. Os filmes, nesse aspecto, ambicionam a relaciona-
lidade que de outra forma o mundo (social, fisico, indumentario, caracteriol6-
gico) ndo habilita. Seus filmes sdo espécies de escavagdes, menos trincheiras
que galerias de relatos e forcas de encontros, pontos de partida, intermitentes,
abertos, possiveis porque o alegdrico se trama com o etnogréfico — e porque o
etnografico nao tem nenhum receio em resistir pela intensificagao e pela escuta.
O cinema, nesse caso, passa de transgredir o real a emancipé-lo em palavra e
corpo, em afeto e afeicdo, em olhar e ser olhado. O tempo € instruido pelo ex-
cesso e a liberdade através da sua frui¢do. Nesse ambito, o posicionamento do
cineasta parece importar mais do que tudo: estar presente sem perder presenca,
ouvir sem impedir escuta, ver sem deixar de enxergar.

O tempo do plano € a caracteristica de um cinema de artesania e criaco.
Cinema aos pedacos, feitos de pequenos desencadeamentos instruidos por um
reconhecimento essencial: parte-se de uma ideia que ndo vive solitariamente
com o cineasta, com o etnélogo, com o observador emancipado. O filme é
uma abertura ao contingente porque permite a oportunidade de se posicionar
sempre uma e outra vez (aprender um novo ponto de posicdo). A autoria estd
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na capacidade de colocar em andamento a ideia da circulagdo, da atitude de
levar mais além a vontade de questionamento, de transferir para o outro uma
relacionalidade que deseja fugir do excesso (de si) e, com isso, encontrar-se.

Nesse sentido, a encruzilhada estilistica na trajetéria do cineasta ao longo
de mais de cinquenta filmes, revela-se uma busca, uma errancia, uma vontade
de desconfigurar, para aprender da relacdo. Entre anonimato e subjetividade,
tracos de uma fisicalidade da imagem que permite a coexisténcia de afetos e
imagindrios, de visdes de mundo e mundos em irrup¢do, que precisam do jogo
da visualidade (Max Aub: Un escritor en su labirinto, 2002; Del roig al blau,
2005; El hombre que sonreia a la muerte, 2006) que ndo podem ser esquecidos
(Sobrevivir en Mauthausen; Francisco Boix), que devem transmitir auséncia
e sobreviver além da forma (Veinte proposiciones para un silencio habitado,
2007; Autorretrato, 2007; Dialogos em la meseta con torero al fondo, 2008;
Los naufragos de la Casa Quebrada, 2011).

Ao longo de sucessivos giros (reflexivos, éticos e etnogréficos, alegéricos
e ensaisticos, testemunhais e criativos), um cinema de apelo a desconstrucio
prescritiva e a poética em compromisso. Um cinema de movimentos, interiores
ao tentar exterioridades, para fora ao imergir em si mesmo: constantemente
aberto ao lidico e ao tentativo, filmes que partem do cotidiano e chegam (mais)
a universalidade. Filmes, a saber, que se instruem de contingéncia e superam
a objetificagdo sem poesia.

Um cinema, finalmente, da ontologia da significacdo intervalada pela pre-
senca e pelo trago, habitado pela expectativa de experiéncia, transcendido pelo
fragmentdrio, sucessivo pelo engajamento — e determinado pelo desconforto.
Em suma, um cinema que aprende da perda (a incapacidade em perder sem
arriscar no encontro), mas que jamais almeja uma normatividade plena. Um
lugar — o cinematégrafo — que se presencia numa membrana excedente, prisma
do mundo de relagdes e jogos de pontos de vista. Um cinema de sala de es-
pelhos e zona de (intersticios) de sentidos, mas que se instaura na filosofia
documentarista (narrativas éticas, testemunhos estéticos), para, dentro do im-
previsivel, profanar o gesto — e demorar na escuta.
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Figura 4. Lloreng¢ Soler

Em Lloreng Soler, a imagem € o esconderijo do visivel e o documentario é
a destrui¢do da realidade.
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