
Cidade-babel e a diáspora brasiliense:  
cinema direto e testemunho em Fala Brasília  

(Nelson Pereira dos Santos, 1966) 

André Lima Monfrini*

Resumo: No curta-metragem Fala Brasília (1966), de Nelson Pereira dos Santos, a capital 
brasileira é retratada como espaço de encontro de culturas, um estudo de caso da diáspora 
brasileira que marca a modernização e a urbanização contraditórias do país ocorridas ao 
longo do século XX. O tipo de arranjo fílmico produzido – um dispositivo de encontro fil-
mado que se estabelece entre personagens – evoca a tradição do cinema verité francês em 
sua inclinação ao encontro com o real mediado por certa performatividade da experiência 
social. Ao recusar o uso da narração, o filme nos permite colocar sob tensão a leitura do 
modelo sociológico, consagrada explicação da história do documentário brasileiro que tem 
a obra de Jean-Claude Bernardet como ponto de referência. Propomos que Fala Brasília 
antecipa preocupações estéticas e políticas que seriam aprofundadas pelo documentário 
brasileiro ao longo do década de 1970. 
Palavras-chave: documentário brasileiro; Nelson Pereira dos Santos; Brasília.

Resumen: En el cortometraje Fala Brasília (1966), de Nelson Pereira dos Santos, la capital 
brasileña es retratada como un lugar de encuentro de culturas, un estudio de caso de la 
diáspora brasileña que marca la contradictoria modernización y urbanización del país que 
se produjo a lo largo del siglo XX. El tipo de arreglo fílmico producido –un dispositivo de 
encuentro filmado establecido entre personajes– evoca la tradición del cinema verité fran-
cés en su inclinación a encontrar la realidad mediada por una cierta performatividad de la 
experiencia social. Al negarse a utilizar la narración, la película permite tensionar la lectura 
del modelo sociológico, una explicación establecida de la historia del documental brasileño 
que tiene como punto de referencia la obra de Jean-Claude Bernardet. Proponemos que Fala 
Brasília anticipa preocupaciones estéticas y políticas que serían profundizadas por los do-
cumentales brasileños a lo largo de la década de los setenta.
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Cidade-babel e a diáspora brasiliense: cinema direto e testemunho em Fala Brasília  
(Nelson Pereira dos Santos, 1966) 

Abstract: In the short film Fala Brasília (1966), by Nelson Pereira dos Santos, the Brazilian 
capital is portrayed as a meeting place for cultures, a case study of the Brazilian diaspora 
that marks the country’s contradictory modernization and urbanization that occurred throu-
ghout the 20th century. The type of film arrangement produced - a filmed encounter device 
that is established between characters - evokes the tradition of French cinema verité in its 
inclination to encounter reality mediated by a certain performativity of social experience. 
By refusing to use narration, the film allows us to put under tension the reading of the socio-
logical model, a consecrated explanation of the history of Brazilian documentary that has 
the work of Jean-Claude Bernardet as a point of reference. We propose that Fala Brasília 
anticipates aesthetic and political concerns that would be deepened by Brazilian documen-
tary throughout the 1970s.
Keywords: Brazilian documentary; Nelson Pereira dos Santos; Brasília.

Résumé : Dans le court métrage Fala Brasília (1966), de Nelson Pereira dos Santos, la capi-
tale brésilienne est présentée comme un lieu de rencontre des cultures, une étude de cas de la 
diaspora brésilienne qui marque la modernisation et l’urbanisation contradictoires du pays 
qui se sont produites tout au long de la période du 20ème siècle. Le type d’aménagement 
filmique ici employé - un dispositif de rencontre filmé qui s’établit entre les personnages - 
évoque la tradition du cinéma vérité français dans sa propension à rencontrer la réalité par 
l’intermédiaire d’une certaine performativité de l’expérience sociale. En refusant le recours 
à la narration, le film permet de mettre sous tension la lecture du modèle sociologique, 
explication établie de l’histoire du documentaire brésilien qui a pour référence l’œuvre de 
Jean-Claude Bernardet. Nous avançons l’idée que Fala Brasília anticipe les préoccupations 
esthétiques et politiques qui seront approfondies par les documentaires brésiliens tout au 
long des années 1970.
Mots-clés : documentaire brésilien ; Nelson Pereira dos Santos ; Brasilia.

Introdução

A cidade de Brasília foi inaugurada em abril de 1960. Um conjunto amplo de 
agentes sociais se uniu em torno do notável esforço de construção física e sim-
bólica que a cidade representou. O projeto de uma nova capital, ideia antiga,1 foi o 
resultado da orquestração de interesses variados que iam desde o impulso nacional 
desenvolvimentista  – que ganhara fôlego ao longo da década 1950 - até o programa, 
bastante sofisticado, formulado pela arquitetura moderna brasileira dentro de um 
percurso de longa duração iniciado ainda na década de 1930 por arquitetos ligados 

1. A construção de uma nova capital para o país estava prevista ainda na Constituição de 1891. Em 1882 foi criada 
a Comissão Cruls, responsável por estudar e demarcar a área do futuro Distrito Federal. A constituição de 1934 
dizia: “Será transferida a Capital da União para um ponto central do Brasil”, no que foi acompanhada do texto de 
1946. O processo segue pelo governo Dutra. A área escolhida é definida em 1955 e, em 1956, Juscelino encami-
nha ao Congresso o anteprojeto que criava a Companhia Urbanizadora da Nova Capital, dando início à execução 
do antigo projeto de Estado. O projeto é sancionado sob a forma da Lei no 2.874, de 19 de setembro de 1956. O 
historiador Laurent Vidal argumenta que esta ideia tem origens na Nova Lisboa imaginada pela corte joanina no 
início do século XIX (VIDAL, 2009).
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ao modernismo de primeira geração, sobretudo Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Vale 
lembrar a caracterização de Roberto Schwarz que descreveu Brasília como “me-
gaexperimento modernista” (Schwarz, 2014: 245).

Assim, a nova capital brasileira, adicionada à vida urbana do país, tem uma sé-
rie de características próprias e uma dinâmica de incorporação à realidade brasileira 
bastante particular. Brasília foi construída por iniciativa do governo, mobilizando 
a migração de milhares de trabalhadores provenientes sobretudo de estados como 
Bahia, Goiás e Minas Gerais, seduzidos pelas oportunidades de emprego criados 
pela construção civil massiva que os canteiros de obra representaram.2 Este fluxo 
migratório do mundo rural para o mundo urbano tornou-se representativo do pro-
cesso de modernização à brasileira. A diáspora campo-cidade tornou-se um signo 
importante da história brasileira do século XX, com as conhecidas implicações es-
truturais na vida urbana, na sociedade e no plano simbólico.

Neste artigo, abordo o curta-metragem Fala Brasília, de Nelson Pereira dos 
Santos, de 1966, filme documental realizado na nova capital federal alguns anos 
depois de sua inauguração. O filme é centrado em depoimentos com candangos pio-
neiros, homens e mulheres que chegaram a Brasília naqueles anos iniciais, durante 
as obras (1956-1960), ou em seguida. Centrado no uso do som direto sincronizado à 
imagem  – à época um expediente sendo gradualmente absorvido pelo documentário 
brasileiro -, o filme mergulha no que seriam aspectos linguísticos trazidos ao planal-
to central por brasileiros oriundos de diversas regiões do país, espécie de encontro 
etnográfico entre léxicos, repertórios e expressões culturais distintas. O fluxo mi-
gratório que a cidade possibilitou naquele momento é o pano de fundo da narrativa 
documental. Nelson acaba por criar um retrato deste que foi um dos grandes temas 
do documentário moderno brasileiro: a acomodação de grandes contingentes popu-
lacionais do mundo rural tradicional ao mundo das cidades, espaço da indústria, da 
sociedade de massas e do consumo capitalista. Evidentemente, em Brasília a ideia 
de modernidade/modernização tinha, naquele momento, feição particular, ancorada 
no projeto urbanístico e na agenda política modernista.

Buscarei demonstrar que Fala Brasília representa algum grau de ineditismo 
dentro do arco de longa duração que compreendeu o documentário moderno bra-
sileiro. Se filmes como Viramundo, de Geraldo Sarno (1965) abordam o fenômeno 
da migração campo-cidade empregando o expediente da voz over de caráter socio-
lógico – como identificou e descreveu Jean Claude Bernardet (2003 [1985]), em seu 
clássico historiográfico Cineastas e imagens do povo  –, em Fala Brasília, veremos, 
nos deparamos com o protagonismo da entrevista e do testemunho em chave mais 
próxima à tradição do cinema direto e do cinema verdade. Ou seja, o filme de Nelson 
Pereira proporciona uma “escuta atenta” do que foi a experiência das classes popu-
lares no contexto de Brasília

 

2. Segundo Nair Heloísa Bicalho de Sousa, no Censo Experimental de Brasília de 1959, 23% da população mora-
dora no recém criado Distrito Federal era de Goiás, 20,3% de Minas Gerais e 13,5% da Bahia (Bicalho, 1983: 37).
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Vozes faladas no documentário moderno brasileiro

Faz já bastante tempo que um dos critérios fundamentais utilizados para a es-
crita da história do documentário brasileiro tem sido a presença e as formas de uso 
da palavra falada, seja ela enunciada por personagens, seja a palavra cujo polo de 
emissão são os próprios cineastas, quando organizam um texto narrado que co-
menta, tensiona ou reflete sobre as imagens postas na tela. A dicotomia entre duas 
tipologias básicas de vozes  – a entrevista e a narração descorporificada  – se con-
verteu em uma espécie de baliza teórica e historiográfica que vem acompanhando o 
documentário brasileiro desde ao menos os anos 1980, quando começaram esforços 
mais sistemáticos de reflexão a respeito de nosso cinema moderno. É interessante 
notar que esse tema ocupou tanto cineastas quanto historiadores e críticos, situação 
que deu ensejo a um produtivo sistema de trocas estéticas. Criou-se um circuito em 
torno da(s) voz(es) narradoras, que influiu sobre dinâmicas próprias à linguagem 
cinematográfica documental.3 Ainda que estas duas tipologias não sejam, evidente-
mente, excludentes na forma dos filmes, passaram a configurar dois polos antagôni-
cos. Quase todas as tentativas de dar um sentido histórico às mudanças que ocorrem 
na linguagem documental enfatizaram deslocamentos ocorrendo dentro do universo 
configurado pelo uso destas vozes.

Há uma leitura histórica hegemônica, que buscarei descrever e comentar. A 
ideia central é a seguinte: entre os anos 1960 e os anos 1980 teria ocorrido o gradual 
deslocamento de ênfase do polo da narração em direção ao polo da entrevista. No 
quarto de século correspondente ao arco longo do documentário moderno brasileiro, 
teríamos feito a passagem do predomínio da primeira em direção ao predomínio 
da segunda. Da certeza política e social do “modelo sociológico” à primazia do 
encontro com o outro, alteridade que o/a cineasta registra em sons e imagens sin-
cronizados.

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita, no livro Filmar o real: sobre o documen-
tário brasileiro contemporâneo (2008),4 argumentam que a presença da entrevista 
seria uma das marcas fundamentais da produção documental dos anos 1990 e 2000. 
A obra de Eduardo Coutinho seria exemplar desta busca pelo encontro com outro 
mediado pela entrevista como forma fílmica, mas as autoras elencam uma série 
de outras cinematografias que trilharam caminho parecido.5 Esta “dominância do 

3. O caso mais conhecido diz respeito à influência de textos de Bernardet sobre Cabra marcado para morrer. Segun-
do Eduardo Coutinho: “antes de fazer o Cabra, uns dez anos… 75, 76, que eu tava em televisão e pretendia voltar 
mas não sabia como, digamos que… uma espécie de… coisa imantada, que eu lia e me provocava todo o tempo era 
o que o Jean-Claude escrevia nos anos 1970 e 1980. Basicamente sobre o documentário, mas não só. […] no período 
então que eu pensava em fazer o Cabra eu me alimentei […], eu fiz o Cabra um pouco do jeito que eu fiz em res-
posta às questões que o Jean-Claude colocava […] eu fiz o filme um pouco para ele”. Depoimento de Coutinho em 
28/03/2006, em uma mesa-redonda do 11º Festival É Tudo Verdade, parcialmente transcrito em Nota introdutória a 
reedição de Brasil em Tempo de Cinema (Bernardet, 2007: 11). Os termos e os desdobramentos históricos e estéticos 
deste sistema cineastas/críticos poderiam, me parece, ser investigados mais a fundo pela historiografia do cinema 
brasileiro.
4. Escolho este texto em função do caráter panorâmico e de ampla divulgação que caracteriza o livro. Quero com 
isso enfatizar que esta interpretação sobre a história do documentário brasileiro encontra-se bastante consolida-
da. 
5. Janela da Alma (João Jardim e Walter Carvalho, 2002), Morro da Conceição (Cristiana Grumbach, 2005), 
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‘verbalizável’” (Ibidem: 27), como caracterizam, teria no jornalismo televisivo uma 
referência e estaria centrada na articulação, com particular densidade, entre teste-
munho individual e memória coletiva. A intenção aqui não é avançar neste assunto, 
mas sim observar como foi descrita a passagem do modelo anterior a este, no qual a 
entrevista ganha destaque. Vejamos o que dizem as autoras:

Cabra marcado para morrer pode ser visto também como marco inaugural,6 na 
obra de Eduardo Coutinho, da ênfase na palavra falada, enunciada nas conver-
sas entre diretor e personagens, observadas pelo aparato cinematográfico. Santo 
Forte radicaliza essa postura e evidencia, ao mesmo tempo, parâmetros de uma 
abordagem que se tornou muito influente no documentário brasileiro dos anos 
80 e 90: o privilégio da entrevista, associado à retração na montagem de uso de 
recursos narrativos e retóricos, particularmente da narração ou voz over, consi-
derada uma interpretação excessiva, que dirige sentidos, fabrica interpretações. 
É como se a pré-disposição de dar voz aos sujeitos da experiência (já presente no 
documentário do Cinema Novo, mas então associada à voz over interpretativa ou 
totalizadora) fosse ganhando força, a ponto de abolir ou subjugar outras formas 
de abordagem.[grifos meus] (Lins & Mesquita, 2008: 27).

O trecho é significativo pela síntese que faz do processo histórico e dos rearran-
jos ocorridos na esfera da linguagem, e está afinado à leitura historiográfica a qual 
faço referência. Segundo esta visão, o uso da entrevista teria ganhado terreno sobre 
a voz over, gradualmente deixada de lado por sua natureza excessivamente totali-
zante, e cujas raízes residiam na cultura política nacional-popular e no papel por ela 
atribuído ao artista intelectual engajado. Para que a entrevista tenha avançado sobre 
as formas tradicionais de uso da narração foi preciso que as/os documentaristas pro-
pusessem novos usos, arranjos, formatos e estratégias.

Embora a historiografia tenha consolidado os anos 1970 e 1980 como o perío-
do correspondente a este deslocamento, meu ponto aqui será observar como Fala 
Brasília encaminha elementos deste expediente formal ainda num momento inicial, 
meados dos anos 1960. Ao fim do texto comento como este filme “fora do diapasão” 
se soma a outras obras que escaparam às leituras clássicas do documentário nacio-
nal-popular, dado que permite revisitarmos criticamente os textos de Jean-Claude 
Bernardet, processo que vem sendo empreendido por outros autores e autoras.
 

Estamira (Marcos Prado, 2006) são alguns exemplos elencados pelas autoras. Eu acrescentaria: Notícias de uma 
guerra particular (João Moreira Salles, Kátia Lund, 1999) e O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 
2003).
6. A ideia de que Cabra marcado para morrer constituiu, a um só tempo, um corte e um “marco inaugural” 
também é hegemônica na escrita da história do documentário brasileiro. Essa visão pode ser encontrada também 
em Xavier, 2001.
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Dispositivo e cinema de encontro diante da diáspora brasileira

Nelson Pereira dos Santos foi o primeiro cineasta do núcleo organizador do 
Cinema Novo a filmar a cidade de Brasília, em 1966. A Universidade de Brasília, 
idealizada ainda no governo Juscelino Kubitscheck, foi oficialmente criada em 1962 
com participação ativa de Darcy Ribeiro e do educador Anísio Teixeira. O projeto 
educacional progressista que havia orientado a UnB no primeiro momento caminha-
va junto com o projeto mais amplo de modernização cultural que a própria cidade 
propunha.7 Ao longo do tempo, a universidade se constituiu como um importante 
centro irradiador da produção intelectual, cultural e artística da capital. Os laços 
entre o ambiente universitário e o pensamento e a prática cinematográficas foram 
particularmente estreitos. Em 1965, Paulo Emílio Salles Gomes, Jean-Claude Ber-
nardet, Lucila Bernardet e Nelson Pereira dos Santos8 são algumas das figuras que 
foram à Brasília participar da fundação do que seria o primeiro curso universitário 
de cinema do país, uma história relativamente conhecida pela importância que os 
eventos têm para a consolidação do ensino de cinema no Brasil.

Ocorre que os primeiros anos de funcionamento da instituição são marcados 
por intensa repressão e atritos políticos com o recém iniciado regime militar, que 
via na UnB um foco subversivo.9 Logo nos primeiros dias após o golpe, o campus é 
ocupado por tropas da Polícia Militar de Minas Gerais e, em outubro de 1965, ocorre 
a demissão em massa de professores após uma greve por conflitos políticos, proces-
so que desliga Nelson Pereira dos Santos da UnB e o faz voltar ao Rio de Janeiro.10 
A passagem do diretor pela universidade brasiliense é, portanto, breve, mas rende 
como fruto o interessante curta-metragem Fala Brasília. 

Escolho sublinhar o vínculo institucional entre o cineasta e a universidade por-
que este me parece ser um dado relevante no que se refere à produção do filme, ao 
mesmo tempo que ajuda a caracterizar a vida cultural da nova capital brasileira 
naquele momento. A universidade era, afinal de contas, talvez o único polo de atra-

7. Esta relação, entre o projeto que deu sustentação ideológica à UnB e o projeto nacional que Brasília represen-
tou, é tema do filme de Joaquim Pedro de Andrade, Brasília contradições de uma cidade nova (1967). Segundo 
Sérgio Moriconi: “Este projeto permaneceria de pé (apesar das incontáveis turbulências) até a promulgação do 
AI-5 em 1968. O cinema era uma parte dele. O revolucionário curso de cinema da UnB se tornaria uma referência 
nacional. Sua desmobilização criaria um vácuo.” (Moriconi, 2012: 19).
8. Nelson Pereira dos Santos conta, em depoimento colhido pelo CPDOC da Fundação Getúlio Vargas em 2013, 
que o responsável por levá-lo para lecionar na UnB foi Pompeu de Souza, então diretor da Faculdade de Comuni-
cação de Massas. Pompeu de Souza foi uma figura política importante no contexto brasiliense. Ligado ao grupo 
político de Juscelino Kubitscheck, integrou o bloco de oposição à ditadura e foi deputado constituinte em 1986-
87. Ver Santos, 2013: 30.  
9. A crise na universidade chega ao auge em 18 de outubro de 1965 quando 15 professores são arbitrariamente 
demitidos. Este episódio desencadeia um processo de demissão coletivo de mais de 200 docentes da instituição, 
entre eles Nelson Pereira dos Santos, Lucila Bernardet e Jean-Claude Bernardet. Para uma narrativa detalhada 
sobre o processo repressivo ocorrido na UnB entre 1964 e 1968, ver Moriconi, 2012: 79-97. Uma versão mais sin-
tética pode ser encontrada no site da instituição: “Invasões históricas”: URL https://unb.br/a-unb/historia/633-in-
vasoes-historicas?menu=423. Acesso em 09/09/2024.
10. “O curso demorou nem um ano. Teve uma greve política, etc, etc, e a direção da universidade demitiu o Pom-
peu [de Souza] e outros professores. Então nós, em solidariedade ao Pompeu pedimos demissão. 200 professores. 
A universidade, praticamente, fechou naquele momento. Aí voltei para o Rio.” (Santos, 2013: 30).

https://unb.br/a-unb/historia/633-invasoes-historicas?menu=423
https://unb.br/a-unb/historia/633-invasoes-historicas?menu=423
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ção profissional para artistas e intelectuais atuarem em Brasília, cidade onde não 
estava ainda plenamente constituído um circuito profissionalizado de arte ou um 
mercado de consumo cultural.

O ambiente universitário, apesar da turbulência em meio aos anos iniciais de 
ditadura que resultou nos episódios mencionados, oferecia a possibilidade de um 
emprego estável, alguma liberdade intelectual11  – ainda que ameaçada pela repres-
são política, que se intensificou com o AI-5 - e, no caso dos professores-cineastas, 
condições para a realização de filmes, mesmo que produzidos junto aos alunos ou 
em condições técnicas limitadas.12

Uma questão histórica possível é se esse tipo de interação entre a realização ci-
nematográfica e sua guarida institucional dentro de um ambiente de ensino poderia 
favorecer a opção por filmes documentários, hipótese que poderá ser enfrentada em 
outros trabalhos. É certo que a UnB seguiu sendo um espaço onde o cinema docu-
mental teve papel de destaque, inclusive no que se refere a estrutura e organização 
de seu curso de cinema. O documentarista Vladimir Carvalho, por exemplo, figura 
importante na tradição documentária brasileira, passou a ser professor na instituição 
em 1969, e seguiu no quadro docente, tendo produzindo diversos de seus filmes em 
parceria com a universidade.13

 

Fig. 1.1 - Fala Brasília identifica os personagens com letreiros que identificam seus estados de 
origem.

Foi também este o caminho encontrado por Nelson Pereira dos Santos em Fala 
Brasília. O filme foi realizado em parceria com a disciplina de Linguística, minis-
trada pelo também professor da UnB, Nélson Rossi, e contou com o apoio do INCE 
(Instituto Nacional do Cinema Educativo).14 A premissa era investigar relatos de 
vida de um conjunto de personagens migrantes na tentativa de produzir, através de 

11. “Porque no cinema, quando a safra é boa, dá para viver um pouco, não muito, de cinema, na minha experiên-
cia. Então tinha que ter uma... um trabalho seguro para sustentar a família. O que é que eu fiz? Eu fiz concurso 
para... Primeiro eu fui ser professor em Brasília, também, levado pelo Pompeu de Sousa.” (Ibidem: 30).
12. Em depoimento colhido por Sérgio Moriconi, Jean-Claude Bernardet diagnostica, com ironia anedótica, a 
precariedade do primeiro momento do curso de cinema: “O Nelson não tinha à disposição absolutamente nenhum 
recurso, de película ou de equipamento. Acho que ele tinha uma câmera, mas nada para botar dentro da câmera.” 
(Moriconi, 2012: 82).
13. Sobre uma possível afinidade entre Brasília e o cinema documental, ver Brasília e o documentário (Quadro 
24) (Mattos, 2008: 159-161).
14. “Bernardet acha que Paulo Emílio e Nelson Pereira haviam conseguido um financiamento - ele não se lembra 
muito bem - com o Instituto Nacional do Livro”. Relato de Bernardet, transcrito em (Moriconi, 2012: 83). É pro-
vável que o filme tenha utilizado equipamentos ou a moviola do INCE, no Rio de Janeiro.
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um dispositivo documental centrado em entrevistas e no uso do som direto, espécie 
de mapeamento etnográfico a respeito dos modos de falar e formas de expressão oral 
trazidas à Brasília pelos trabalhadores pioneiros.

Escolhidos os personagens através de uma pesquisa prévia, o filme perfila se-
quências baseadas no diálogo entre estes pioneiros de Brasília. Ao invés do formato 
mais tradicional de entrevista, em que o(a) diretor(a) é o interlocutor privilegiado de 
personagens-depoentes, Fala Brasília organiza conversas entre personagens. Cons-
truído este dispositivo simples, os encontros entre anônimos se dão com bastante 
liberdade, ainda que conduzidos e mediados pela ação do cineasta. O filme impres-
siona pelo grau de intimidade que se estabelece em determinados momentos: os 
candangos pioneiros conversam entre si a respeito das condições de vida em seus 
estados de origem. Falam sobre moradia, ofertas de emprego, dinâmicas sociais e 
culturais.

Os entrevistados são identificados por escrito na tela, por meio dos nomes de 
seus estados de origem. O primeiro a falar é José Maria de Souza, depoente iden-
tificado por um letreiro como sendo natural do Pará. Ele é filmado no centro da 
cidade, no cruzamento dos eixos rodoviários, conversando com um senhor mais 
velho - “Amazonas” -, que lhe pergunta: “você não sente mais saudade do peixe do 
que mesmo da terra? O que sinto mais saudade aqui em Brasília é do peixe.” Fica 
de saída estabelecida a natureza das interações que o filme propõe a seus depoen-
tes. Apesar da variedade de situações, e valendo-se de modulações interessantes de 
arranjo, misè-en-scene e trabalho de câmera, Fala Brasília repete o seguinte expe-
diente: relatos de trabalhadores anônimos, de baixa ou média renda, cujas trajetórias 
de vida foram marcadas pelo processo de migração para a nova capital. A cidade é 
retratada como espaço capaz de absorver, por suas características próprias, brasilei-
ros(as) de origens e realidades diversas.

Não há entre as locações do filme sequer um espaço doméstico ou privado. O 
curta dispõe seus personagens sempre no espaço público brasiliense, em geral em 
locais icônicos ou de paisagem reconhecível: a Plataforma Rodoviária, o Teatro Na-
cional (em construção), a Esplanada dos Ministérios. Em 1966 o Plano Piloto era um 
conjunto arquitetônico recentemente construído e parcialmente em obras. É patente 
o esforço na composição visual dos planos de modo a sublinhar a paisagem urbana 
como palco da encenação e dos relatos oferecidos. O filme utiliza a arquitetura da ci-
dade como espaço privilegiado de misè-en-place. O grupo de cineastas-estudantes, 
ao menos na composição formal dos enquadramentos e na lida com o espaço urbano 
muito característico da cidade, acaba por se valer da monumentalidade cívica que a 
arquitetura moderna impõe aos espaços públicos da região central do Plano Piloto.

O mencionado senhor amazonense tem atrás de si as obras do Teatro Nacio-
nal, posicionado no Eixo Monumental. Ele nos conta sobre o bairro Educandos, na 
cidade de Manaus, onde as moradias populares são construídas sobre palafitas que 
avançam sobre as áreas alagadas de água: 
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Naquelas casas, você não tem uma ideia do que seja aqui em Brasília. Eu acho que 
um engenheiro copiou aquilo. É um orgulho que nós amazonenses temos, é ver 
aquelas casas que são feitas em pilotis. É justamente a ideia de Educandos, aquelas 
casas em cima dos paus, e aqui as construções todas são em cima de pilotis. Então 
é uma coisa que foi decorada quase da nossa terra.

Fig. 1.2 - Os enquadramentos reforçam relações figura/fundo, sublinhando espaços icônicos da ar-
quitetura da cidade. Neste caso, o mais expressivo, vemos ao fundo o Teatro Nacional em obras.

Interessa à narrativa cotejar a matéria cultural de tom regionalista com os có-
digos de modernidade que Brasília introduziu no imaginário brasileiro naquele mo-
mento. A conversa segue; falam sobre possibilidades de estudo e sobre os custos 
de vida. Antes que a sequência se encerre, o mesmo homem, figura articulada, ar-
gumenta, tentando dar resposta ao fenômeno que é no fim das contas o interesse 
central do filme: 

Agora, o que traz a gente pra cá, é a falta de trabalho. Lá não há trabalho. O sujeito 
trabalha seis meses, e quando a chuva arreia ninguém pode mais trabalhar, para 
as construções, e o que que a gente faz? Imigra. E qual é o lugar? O lugar ideal é 
Brasília.

Na Rodoviária, espaço físico recorrente no retrato cinematográfico de Brasí-
lia,15 um outro grupo conversa sobre trabalho. Um dos homens, alagoano, chegou à 
cidade e buscou emprego na construção civil que ergueu o Palácio do Alvorada. Foi 
empregado pela Construtora Rabello16 por “45 cruzeiros por hora, 17 horas por dia”. 

15. Fala Brasília, Brasília contradições de uma cidade nova (Joaquim Pedro de Andrade, 1967) e Conterrâneos 
velhos de guerra (Vladimir Carvalho, 1990-91) todos trazem a mesma tomada, feita de forma muito semelhan-
te: o(a) operador(a) de câmera desce as escadas rolantes enquanto filma, o que produz uma bonita imagem em 
movimento que descreve o espaço físico da rodoviária e sua inserção no centro da cidade. A meu ver, a imagem 
se repete no cinema porque sua identificação com o ponto de vista de alguém que visita ou mora em Brasília é 
imediato, trata-se de uma experiência visual icônica da cidade.
16. Fundada pelo engenheiro mineiro Marcos Paulo Rabello, a Construtora Rabello foi a principal empresa res-
ponsável pela construção civil que ergueu Brasília. A firma esteve envolvida nas obras do Palácio da Alvorada, 
do Palácio do Planalto, do Teatro Nacional de Brasília, do Palácio do Jaburu, da Universidade de Brasília, da Ca-
tedral Metropolitana de Brasília, da Rodoviária de Brasília, do Supremo Tribunal Federal, entre outros edifícios.



158

Cidade-babel e a diáspora brasiliense: cinema direto e testemunho em Fala Brasília  
(Nelson Pereira dos Santos, 1966) 

Outro personagem, interlocutor do anterior, fornece uma informação expressiva da 
adaptação de uma população campesina ao mundo urbano recém erguido de Brasí-
lia: trabalhava na roça, agora é vigia. 

A narrativa registra a experiência de homens e mulheres trabalhadores, perten-
centes ao campo popular. Quando observamos o documentário moderno realizado 
no Distrito Federal entre os anos 1960 e 1980, é possível falar em um projeto de 
memória popular que tratou do processo de conformação  – física e simbólica  – da 
nova capital. Fala Brasília é pioneiro no que se refere à expressão desta memó-
ria pelo cinema brasileiro. Essa tradição encontra desdobramentos posteriores, em 
obras de Joaquim Pedro de Andrade, Vladimir Carvalho17 e Geraldo Sobral Rocha. 
Na vertente contemporânea e com particularidades, Adirley Queirós pode também 
ser situado nesta mesma chave, preocupada em dar corpo e voz à violenta experiên-
cia popular no contexto brasilense.

Brasília é compreendida em sua dimensão de experiência coletiva cuja organi-
zação de base, além da mitologia política, é o fluxo migratório massivo. Um ambien-
te marcado pela presença masculina - quase absoluta, ao menos até certo momento 
-, para onde afluíram brasileiros de regiões pobres.18 O mundo do trabalho, a questão 
urbana e sobretudo o acesso a moradia são os eixos centrais que esta tradição cine-
matográfica escolheu retratar. Na perspectiva ideológica destes filmes, este conjunto 
de temas se apresenta articulado, unidos pela engrenagem das relações de produção 
e trabalho cuja origem é a construção física da nova capital. Para essa leitura, a cida-
de é uma espécie de Babel, espaço de múltiplas línguas e repertórios.

Em Fala Brasília a ênfase recai sobre o estudo “linguístico”, os modos de falar 
e os sotaques, códigos de um espaço marcado, desde sua construção, pelo encontro 
de culturas. A “pesquisa dialectológica”19 – como apresentado na cartela inicial  – 
se justifica pelo fato de Brasília se apresentar como topo privilegiado para o exame 
detido de um certo multiculturalismo à brasileira.

O tom do filme, no que se refere à formulação de um dispositivo de pesquisa ci-
nematográfica, se aproxima da tradição do cinéma verité francês dos anos 1960. Al-
guns elementos permitem aproximar Fala Brasília do conhecido Crônica de um ve-
rão (Jean Rouch, Edgar Morin, 1961). O diálogo se dá pela tentativa de aproximação 
entre cinema documental e expedientes de pesquisa próprios às ciências humanas. 
Nos dois filmes esta inclinação surge de um gesto de pesquisa que é anterior ao cor-

17. Esta posição diante da realidade histórica se assemelha ao discurso formulado em Conterrâneos Velhos de 
Guerra, lançado já no início dos anos 1990. Neste filme, a dimensão cultural das variadas matrizes regionais 
que se dirigiram à Brasília ganha destaque, ao mesmo tempo em que se investiga  – como em Fala Brasília  – as 
estratégias de sobrevivência de que se valeram os trabalhadores e trabalhadoras no ambiente brasiliense.
18. James Holston aponta que nos alojamentos de trabalhadores do setor privado (cuja gestão era distinta da 
Cidade Livre, operada pela Novacap, onde era mais comum a presença de famílias) 91% dos cerca de 17 mil 
homens vivia sem família. O ano de 1958 é marcado por secas rigorosas na região Nordeste, o que aumenta o 
fluxo migratório e desestabiliza o “tênue equilíbrio entre a oferta e a procura de casas”, “elevando os aluguéis e 
a superlotação.” (Holston, 1993: 169).
19. Uma cartela no início do filme traz o seguinte: “Pesquisa e realização dos alunos da Escola de Cinema da 
Universidade de Brasília sob a orientação do professor Nélson Rossi.” De acordo com Sérgio Moriconi: “Segundo 
Bernardet, coube aos alunos de cinema apenas trabalhar no filme, produzido a partir da pesquisa efetuada, toda 
ela, pelos alunos de Linguística.” (Moriconi, 2012: 83).
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po a corpo com os personagens e a realidade. Em Crônica, a narrativa começa com 
os dois realizadores em cena. Eles apresentam alguns pontos de partida e os proce-
dimentos do que será um filme-pesquisa, encontro com o real mediado e organizado 
pelo fazer cinematográfico. Já em Fala Brasília temos a seguinte cartela: “Brasília, 
que é o encontro dos falares regionais do Português do Brasil, motivou a realiza-
ção deste filme como parte de uma pesquisa dialectológica”. O corte linguístico, 
estabelecido dentro do ambiente universitário, se desdobra na realização do filme, 
que passa então a ser um experimento de formato do enquadramento proposto pela 
pesquisa teórica, espécie de confluência entre estudo de campo e fazer artístico.20 

Temos então um conjunto de sequências nas quais os pioneiros de Brasília assu-
mem a condução da narrativa sem a necessidade da intervenção de voz narradora ou 
qualquer voz de autoridade que organize a experiência. Não temos, diferentemente 
do filme de Rouch e Morin, os corpos dos realizadores em cena.21 Mesmo assim é 
possível pensar Fala Brasília como um filme dispositivo, ainda que um dispositivo 
simples e reduzido a poucos elementos. Seguindo a tradição do cinéma verité, in-
teressa produzir uma situação, mesmo que orientada pela e para as filmagens, no 
interior da qual os personagens atuarão ou serão convidados a atuar. Marcius Freire 
sintetiza este procedimento da seguinte forma, observando a trajetória de Jean Rou-
ch: “Ao engendrar uma situação não existente no mundo histórico e registrar o seu 
desenrolar, Rouch estava, de fato, inventando aquilo que, hoje, se tornou um epife-
nômeno do documentário [contemporâneo]: o filme de dispositivo.” (Freire, 2015: 
287-288). Cria-se assim um campo aberto para a performatividade, espécie de palco 
cênico conformado pela narrativa que permite aos personagens relatarem experiên-
cias de vida, acionarem memórias e formularem interpretações sobre a realidade e 
sobre o “mundo histórico” (Nichols, 2005) no qual estão inseridos.

Em Crônica de um verão, na sequência em que a personagem Marceline, Rou-
ch, Morin e um grupo de pessoas, entre elas dois rapazes congoleses, conversam 
ao redor de uma mesa, temos um encontro organizado e mediado pelos cineastas, 
situação que permite o choque muito revelador entre as trajetórias e as experiências 

20. No mesmo depoimento colhido pelo CPDOC da Fundação Getúlio Vargas, Nelson Pereira explica um pouco 
do processo de pesquisa em busca do conjunto de personagens que participaram do filme. “Nelson Rossi propôs 
uma pesquisa sobre o falar brasileiro. Todos os grupos. E meus alunos fizeram a pesquisa junto com os alunos de 
linguística. (...) E foram na cadeia, foram na penitenciária, foram no hospital, foram não sei aonde para pergun-
tar: “Onde é que você nasceu?”- e fazendo a pesquisa pela origem de cada um e o modo que cada... como o cara 
falava, se ele tinha uma formação escolar, o nível da formação de cada um. Então, “esse serve, aquele não serve”. 
Porque para a pesquisa interessava aquele que fosse o mais puro, digamos assim, ou seja, veio do Ceará, mas ele 
não foi na universidade em Brasília, nem frequenta clube do [incompreensível].” (Santos, 2013: 31). É também 
importante lembrar que, da mesma forma que a classe trabalhadora da cidade, os alunos da UnB vinham também 
de diversas regiões do país. “’Isso era’ - nota Bernardet - ‘indiscutivelmente uma consciência, quase uma crença, 
talvez ainda difusa, mas a gente falava constantemente nisso, e o fato de ter alunos que vinham de vários pontos 
do Brasil, alunos muito heterogêneos, tanto nas suas proveniências, quanto nas suas origens sociais e níveis de 
formação secundária, reforçava essa impressão’”. (Moriconi, 2012: 83).
21. Na cinematografia de Rouch, o corpo do cineasta adentra a cena pela primeira vez em La pyramide humaine 
(1959). Nos filmes anteriores, ocorre algo semelhante ao que se dá em Fala Brasília: ‘’Um corpo efetivamente 
virtual cuja presença, sentida, ouvida, mas não vista, ocupa espaço primordial na conformação do dispositivo 
e suas consequências, mas não participa da materialidade do corpo-fílmico.” (Freire, 2015: 293). É importante 
registrar que, em Fala Brasília, a interlocução com a equipe fora de quadro não é utilizada pela montagem ou se 
faz presente na banda sonora.
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vividas pelos personagens. Nesse contexto, Marceline expressa posições racistas 
ao dizer que não se casaria com um homem negro. A conversa segue, e os interlo-
cutores de Marceline trazem à tona relatos marcados pela violência racial e pelos 
conflitos por descolonização no contexto africano. O filme foi produzido durante a 
guerra da Argélia, e Rouch e Morin tinham interesse em retratar a repercussão, em 
Paris, destes eventos. Os cineastas intervém na discussão, chamam a atenção dos ra-
pazes para a tatuagem que Marceline carrega no braço. Ela então relata a deportação 
para um campo de concentração durante a guerra, motivo da inscrição em sua pele, 
e reflete sobre o caráter plurinacional do antissemistismo, neste aspecto específico 
semelhante à violência racial vivenciada por seus interlocutores.

O diálogo travado, centrado em experiências traumáticas, permite o cotejamen-
to de trajetórias e pontos de vista distintos, mas atravessados por certo denominador 
comum. O dispositivo criado por Rouch e Morin consiste em criar as condições para 
que esse encontro ocorra para que dele possam emergir sentidos e significados que 
se projetam sobre as experiências narradas. A “situação engendrada”, como propõe 
Freire,22 permite que ganhem forma relatos de tons autobiográficos,23 experiências 
individuais que reverberam dinâmicas sociais mais amplas. 

Fala Brasília está situado nesta mesma tradição, articulando um cinema docu-
mental de caráter mais aberto e reflexivo que pretende menos apontar uma interpre-
tação totalizante da realidade e mais compreender certo enredamento de visões de 
mundo que se articulam em determinada circunstância. O filme lida com a moldura 
da pesquisa linguística, mas a atenção do cineasta se volta especialmente ao con-
teúdo testemunhal daquilo que é enunciado pelos trabalhadores pioneiros. Visto o 
filme a certa distância, fica nítido que importam menos os sotaques e regionalismos 
da oralidade, e mais as oportunidades de vida material que Brasília poderia, ou não, 
oferecer a esta população. Dessa forma, o filme consegue articular a Brasília mitoló-
gica com as características da migração em seu sentido mais sociológico. Fala Bra-
sília aponta, com bastante sensibilidade, para a dimensão potencialmente traumática 
daquela experiência. Na capital, naquele momento, estavam em jogo, como o filme 
demonstra, desejos pessoais, perspectivas de vida e de futuro dessa população e de 
seus familiares. É nesta chave que passa a ser importante que os personagens dia-
loguem entre si através do sistema de misè-en-scene construído pelo filme. Cria-se, 
ainda que de forma fugaz, uma rede de solidariedade entre os pioneiros da cidade, 
que partilham experiências e análises da realidade histórica. Os relatos ressoam uns 
sobre os outros, disparando faíscas de uma experiência que é fundamentalmente 
coletiva.

22. Como aponta o autor, este é um expediente presente no cinema de Rouch desde Jaguar (1954-1967), obra em 
que o cineasta “desenraizou” Lam, Illo e Damouré, seus três personagens, de suas comunidades e os inseriu em 
uma realidade totalmente fabricada (Ibidem: 288).
23. Freire discute os limites e zonas de contato entre as noções de filme-ensaio, filme autobiográfico e filme 
dispositivo. São questões que escapam ao interesse do raciocínio aqui desenvolvido, mas vale apontar que o dis-
positivo de Fala Brasília acaba servindo ao propósito de produzir narrativas de fundo autobiográfico, ainda que 
organizadas por um fluxo narrativo de natureza fragmentada.
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Nelson Pereira dos Santos e Nelson Rossi demonstram, nos primeiros anos após 
o golpe militar de 1964, estarem atentos a determinadas particularidades do proces-
so de urbanização do país que o contexto brasiliense permitia observar. Lembremos 
do que diz o senhor amazonense: “você não sente mais saudade do peixe do que 
mesmo da terra? O que sinto mais saudade aqui em Brasília é do peixe.” A migração 
do mundo rural comunitário para o mundo urbano é central em Fala Brasília. O his-
toriador Marcos Napolitano oferece uma síntese de como esse processo foi lido pela 
representação cultural e pelo cinema em particular, no contexto do regime militar:

Se o regime propiciou uma integração nacional pelo alto, o que se viu de fato é a 
desintegração das comunidades e das famílias populares, sem o tempo devido de 
adaptação e inserção nas novas sociabilidades urbanas, causando novos traumas 
individuais e coletivos. (Napolitano, 2017: 307).

 Este enquadramento será retomado e aprofundado pelo cinema brasileiro ao 
longo dos anos 1970 e 1980,24 conforme avança o processo que ficou conhecido 
como modernização conservadora. Aqui o importante é ressaltar que Fala Brasília, 
por sua estrutura fílmica e pela forma como dá voz aos testemunhos dos persona-
gens, se põe afinado à ideia de “averiguação da trajetória das próprias classes popu-
lares sob a ditadura, marcadas pelo signo da diáspora (Ibidem: 307)”. que ganhará 
densidade no cinema brasileiro no período subsequente.

No caso de Brasília, temos como especificidade o fato da migração ter origem 
nos canteiros de obras que construíram a cidade. Esta população acabou se instalan-
do nas periferias da cidade. No contexto brasiliense, Fala Brasília é sem dúvida um 
marco inaugural no que se refere ao debate migração/integração ao mundo urbano, 
debate que será levada adiante por outros cineastas já mencionados, como Joaquim 
Pedro de Andrade e Vladimir Carvalho, também ligados a projetos de engajamento 
político e ao cinema moderno.

Retratar a adaptação dos migrantes ao espaço urbanizado de Brasília é, para 
esta perspectiva, uma forma de investigar a experiência da classe trabalhadora que 
se estabeleceu no Distrito Federal desde então e ao longo das décadas seguintes. 
São elementos que se comunicam: a construção da cidade no final dos anos 1950; a 
migração de contingentes populacionais massivos oriundos de diversas regiões do 
país; e a formação de uma periferia apartada e distante do Plano Piloto, processo que 
ocorreu ao longo das décadas seguintes.

24. A migração para os grandes centros urbanos foi um tema tratado também pelo cinema de ficção produzido 
num período posterior. Para citar somente alguns exemplos emblemáticos: A Queda (Nelson Xavier e Ruy Guer-
ra, 1978), O Homem que Virou Suco (João Batista de Andrade, 1981) e A Hora da Estrela (Suzana Amaral, 1985).
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Fig. 1.3 - Na sequência final, Fala Brasília reúne seus personagens na Concha Acústica criando um 
jogo de teatralização.

Jogo cênico e os limites do modelo sociológico

Fala Brasília registra seus personagens no espaço público e formula agencia-
mentos cênicos e visuais para que estas interações se tornem matéria expressiva. 
A sequência final do filme foi registrada na Concha Acústica da cidade e chama 
a atenção pelo tratamento particular que recebe. Quase todos os personagens que 
participam do filme estão ali, também este um espaço público moderno, teatro a 
céu aberto projetado por Oscar Niemeyer. A Concha Acústica condensa o ideal de 
ágora cívica pretendida pelo projeto modernista. Na sequência de encerramento, os 
cineastas escolhem filmar os personagens dispostos no espaço cênico em sentido 
estrito: um palco de teatro.

Realiza-se nesse momento uma espécie de reflexão metalinguística sobre o dis-
positivo de pesquisa que estrutura o filme. Os personagens relatam como foram 
abordados pelos estudantes, como seus testemunhos foram registrados e os obje-
tivos imaginados para este processo. Mencionam que as entrevistas de pesquisa 
foram realizadas com gravadores de som, e sem câmeras. Somente num segundo 
momento foram filmados, dimensão que tem relevância na perspectiva de um filme 
cujo tecido dramático está centralmente baseado no uso do som direto sincrônico.25  
Novamente temos a inclinação do cinéma verité em trazer para dentro da narrativa 
processos auto reflexivos. A sequência busca ser um fechamento também da pesqui-
sa linguística (“dialectológica”). O tom da encenação tem registro diferente do resto 
do filme, mais composto, sem improvisos. Seguidamente os personagens declamam 
as mesmas palavras brasileiras que estão desenhadas em placas e são seguradas fora 
de quadro por alguém da equipe do filme (cobra, macaco, peixe, anzol). A intenção 
é cotejar a forma como as palavras são enunciadas, de modo a recuperar a perspec-
tiva comparada do estudo linguístico. A sensação que se tem, no entanto, é de certa 
frustração do projeto inicial: a despeito de algum sotaque, ou variações prosaicas 
de vocabulário (anzol por isca), a língua nacional parece mais homogênea do que o 
imaginado previamente pelos cineastas.

25. Tecnologia que não era banal à época, sobretudo no contexto tecnológico do documentário brasileiro. A grava-
ção de som direto exigia gravadores de áudio relativamente portáteis que pudessem ser levados para as filmagens 
externas. O gravador Nagra, por exemplo, entrou para a história como equipamento que pioneiramente liberou os 
documentaristas para filmarem na rua, tecnologia que estaria na base da revolução de linguagem proporcionada 
pelo cinema direto nos Estados Unidos e pelo cinema verité na França.
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A meu ver, importa aqui mais o convite à encenação teatralizada que é direcio-
nado aos personagens-atores, opção que contrasta com o registro de tom pessoal dos 
depoimentos precedentes. Cria-se assim um jogo interno entre realismo e teatrali-
zação, provavelmente fruto da vontade de referenciar as tradições do documentário 
moderno já mencionadas, mais do que efetivamente articular um sentido específico 
ao filme.

Fala Brasília tem como disparador inicial a pesquisa elaborada no ambiente 
universitário e nascida da visão de mundo de cineastas e estudantes. No percurso 
de realização do filme, no entanto, essa hipótese inicial perde sua força motriz. A 
suposta miríade de sotaques e formas do falar previstas não demonstra tamanha 
intensidade quando a câmera é ligada e os registros são produzidos. Ao invés disso, 
vem à tona um conjunto de relatos que trata da experiência da migração e da adap-
tação desses trabalhadores ao contexto brasiliense. Circunstância esta que o filme, 
com sensibilidade, sabe alçar a um patamar de importância na hierarquia que presi-
de a narrativa, sem no entanto abandonar de todo o parti pris linguístico, que volta 
ao final, como moldura, encerrando a projeção. Tendo um ponto de partida claro, a 
pesquisa cinematográfica empreendida aceita, em parte, mudar de rota e formular 
outras interpretações a partir da escuta e registro daquilo que é dito pelos persona-
gens. Nos anos 1960, momento em que o documentário brasileiro tinha inclinação a 
demarcar posições políticas rígidas e projetá-las sobre o real filmado, Fala Brasília 
parece capaz de se abrir para o real histórico e incorporar contradições, nuances e 
camadas da experiência que escapavam à visão de mundo concebida pelos cineastas 
ligados ao campo nacional-popular.

O curta aponta para uma relação entre discurso fílmico e experiência popular 
que se afasta do procedimento formal tradicional à época, e cuja identificação e 
análise foi consagrada pela historiografia por Jean-Claude Bernardet, quando des-
creveu, em Cineastas e Imagens do Povo, o que chamou de “’modelo sociológi-
co’, cujo apogeu situa-se ‘por volta de 1964 e 1965’”, momento a partir do qual foi 
“questionado e destronado, e várias tendências ideológicas e estéticas despontaram” 
(Bernardet, 2003 [1985]: 12). Entendo que Fala Brasília pode ser considerado um 
filme avant la lettre na medida em que apontava, já em 1965, uma tendência esté-
tica e ideológica que seria ainda melhor formulada, e formalmente experimentada, 
pelo documentário brasileiro no momento posterior, a partir dos anos 1970. Basta 
lembrar que nos anos imediatamente posteriores ao golpe militar são produzidos al-
guns dos filmes chave que compõem o modelo sociológico. Viramundo, de Geraldo 
Sarno, é de 1965, e compartilha com Fala Brasília o interesse pela experiência da 
migração. De 1964 é o curta-metragem de Leon Hirszman, Maioria Absoluta, outro 
filme que marca a tradição do documentário moderno, neste caso do ponto de vista 
de um realizador ligado ao PCB e ao CPC (Centro de Cultura Popular) da UNE 
(União Nacional dos Estudantes), buscando retratar o universo agrário brasileiro em 
chave totalizante, relacionando a experiência sertaneja com ideias como tomada de 
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consciência e ação política. Como aponta Bernardet, a narração over funciona como 
elemento capaz de produzir generalizações, transformar o particular em regra geral; 
o fenômeno na superfície da realidade em seu sistema estruturante.26 

A questão aqui é que o cinema documental marcado pela presença da voz nar-
radora estava no centro da agenda formal do documentário moderno produzido na-
queles anos. Na contramão desta postura, Fala Brasília apresenta uma estrutura 
dramática marcada por um outro tipo de olhar, escuta e registro dos depoimentos 
oferecidos pela classe trabalhadora. Diversos autores também apontam que, a partir 
da década de 1970, parte do cinema brasileiro se inclinou a uma postura classificada 
como antropológica ou culturalista. Nelson Pereira dos Santos é inclusive um dos 
cineastas que, no bojo da conhecida reavaliação que o Cinema Novo empreende a 
partir do início dos anos 1970, advoga uma visão “mais aberta, que é a visão antro-
pológica”.27 O pesquisador Reinaldo Cardenuto, citando José Mário Ortiz Ramos, 
descreve este movimento, do qual seriam expoentes exemplares Nelson Pereira e 
Cacá Diegues, da seguinte forma: 

Saindo de um ‘modelo sociológico’ e caminhando para o que o pesquisador José 
Mário Ortiz Ramos chamou de um ‘mergulho antropológico’ do cinema brasilei-
ro, quando uma perspectiva mais ‘culturalista’ minimizou e relativizou as certezas 
políticas dos anos 1950 e 1960 (Ramos apud Cardenuto, 2020: 84).28  

 
A ideia geral é que as certezas em torno do conceito político de povo dão lugar a 

um desejo, por parte dos cineastas preocupados com uma representação artística en-
gajada, de uma escuta da classe trabalhadora brasileira menos mediada por códigos 
e interesses pertencentes ao mundo da política, pautados por ideias como tomada de 

26. Analisando Viramundo, Bernardet escreve: “Para que o sistema funcione, é necessário que se limpe o real de 
maneira a adequá-lo ao aparelho conceitual. É essa limpeza que permite o funcionamento básico de produção de 
significação do filme: a relação particular/geral [grifo meu]. O filme funciona porque é capaz de fornecer uma 
informação que não diz respeito apenas àqueles indivíduos que vemos na tela, nem uma quantidade muito maior 
deles, mas a uma classe de indivíduos e a um fenômeno (Ibidem: 19).”
27. Tomo emprestada a declaração do cineasta expressa na ocasião do lançamento de Como era gostoso meu 
francês (1971), portanto em um período posterior, marcado pela busca, por parte dos cinemanovistas, de novos 
caminhos cinematográficos visando compatibilizar o produto cultural nacional com o mercado e com a indústria 
cultural que se consolidava no período. Ver. “Nelson, em busca do filme nacional”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro: 14 de outubro de 1973. A citação pode ser encontrada em Ortiz & Autran, 2018: 206. Essa postura tem 
desdobramentos nas obras que o diretor realizará a partir dos anos 1970, impregnando inclusive projetos de ficção 
como Como era gostoso meu francês (1971) e Amuleto de Ogum (1974), e o projeto ficcional, mas atravessado por 
certo tom híbrido não-ficcional, Na estrada da vida (1980-81). A este respeito, ver o quadro A voz do outro, no 
interior do artigo Do golpe militar à Abertura: a resposta do cinema de autor (Xavier, 2001: 90-92).
28. Caracterização que encontra eco em outro texto de Ortiz Ramos, escrevendo junto com Arthur Autran, dedi-
cado a observar características de ordem geral dentro de um quadro do cinema brasileiro dos anos 1970 e 1980: 
”Surge a necessidade do balanço das ideias políticas que norteavam esse segmento de cineastas [cinemanovistas], 
ganhando força um enfoque mais cultural, de temperatura política mais baixa. Esse tom faz constantes referên-
cias à antropologia, ao choque de culturas, à antropofagia (Ortiz & Autran, 2018: 205).”
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consciência e revolução.29 Fala Brasília é uma espécie de laboratório desta postura, 
realizado anos antes dela se tornar um caminho relativamente consolidado no âmbi-
to do cinema brasileiro, sobretudo no campo documental. 

Ao longo de toda a década seguinte essa discussão ganhará espaço e será incor-
porada na forma dos filmes por meio de estratégias variadas. Ismail Xavier nomeia 
este processo - que atinge em cheio a função social do artista engajado vivendo sob 
o regime militar brasileiro - de “crise das totalizações do intelectual”. Segundo o 
autor, “todo um percurso do melhor documentário, a partir do final dos anos 1960, 
trouxe para dentro de si a problematização do contrato cineasta-povo” (Xavier, 2001: 
91).30 Em síntese, os cineastas deveriam dar voz a seus personagens e não colocar 
suas experiências de vida a reboque de posicionamentos ideológicos formulados 
dentro da esfera de experiência do intelectual de classe média. 

Há em Fala Brasília uma postura de maior abertura e porosidade em relação 
aos relatos de vida dos trabalhadores, que são organizados a partir de um olhar que 
pode de fato ser caracterizado como antropológico, de viés culturalista, e que será, 
em chaves diversas, a tônica do cinema documental produzido no país ao longo dos 
anos 1970. Há uma preocupação em colocar na tela uma escuta mais aberta e menos 
ideologicamente orientada do relato formulado pelo outro de classe. Retomando a 
discussão do início, vimos que a baliza narração/entrevista fundou um imaginário 
importante da escrita da história do documentário brasileiro. Em alguma medida, 
Cineastas e Imagens do Povo contribuiu para a densidade que este debate adquiriu. 
Hoje resta claro que há um conjunto de filmes do período capazes de matizar a 
tese da voz sociológica: A Entrevista31 (Helena Solberg, 1966), Nelson Cavaquinho 
(Leon Hirszman, 1969) e Fala Brasília, são apenas alguns exemplos. Realidade que 
não tira a contundência do livro de Bernardet, embora convoque, no presente, certo 
cuidado ao lidarmos com a força de “memória canônica” que este texto carrega con-
sigo, derivada inclusive de seus méritos analíticos.

Considerações finais

Formulemos então uma síntese da proposta estética apresentada por Nelson 
Pereira dos Santos, Nelson Rossi e os alunos da UnB. Temos um filme realizado 
logo depois do golpe militar, portanto depois das acomodações do horizonte político 
ensejadas pelo baque sofrido pela esquerda brasileira em 1964. A nova capital come-
çava a vivenciar uma vida cultural própria, e a população ali estabelecida passava, 
aos poucos, a ter raízes mais orgânicas com o território e com as dinâmicas gestadas 

29. Reinaldo Cardenuto utiliza o termo “conceito político de povo” (2020: 64).
30. Xavier aponta como momentos chave do adensamento desse processo o cinema que será proposto por Arthur 
Omar em Congo (1972) e por Aloysio Raulino em Tarumã (1975) e Jardim Nova Bahia (1971), filme no qual o 
cineasta entrega a câmera para seu personagem, transformado assim o sujeito do olhar em instância enunciadora 
da narrativa.
31. Karla Holanda (2015) aponta como exemplo de obra que rompe com este paradigma o filme A entrevista, de 
1966 de Helena Solberg. O filme não foi devidamente registrado pela historiografia clássica, fato que atesta seus 
limites, mas passou, mais recentemente, a integrar este debate.
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naquele contexto. Nelson, cinemanovista de primeira hora, propõe um filme liga-
do ao repertório universitário no qual a pesquisa documental parte de códigos das 
ciências humanas, da antropologia, e de procedimentos da compreensão estrutura-
lista do mundo. Esse mesmo conjunto de referências havia alimentado as correntes 
do documentário moderno no pós-guerra europeu, e particularmente os caminhos 
narrativos do cinéma verité francês parecem ter influenciado a forma fílmica deste 
curta.

Do ponto de vista temático, a despeito da proposta inicial cujo corte é a oralida-
de e suas variações linguísticas, o interesse maior do filme recai sobre a experiência 
da migração campo-cidade, assunto caro ao cinema brasileiro que sob perspectivas 
diversas buscou retratar o processo de industrialização e urbanização pela qual o 
país passou, e a consequente adaptação destes contingentes populacionais ao mundo 
urbano.

Fala Brasília ajudou a consolidar a visão de mundo segundo a qual a nova 
capital foi um espaço de encontro de massas trabalhadoras com um novo território, 
marcado por códigos da modernização com contradições. Entram nesta equação o 
mundo do trabalho, a construção civil e a dinâmica dos serviços - lembremos do 
personagem que trabalhava na roça e passou, no mundo citadino, a ser vigia. Não 
encontramos ainda neste filme, no entanto, a crítica à conformação do espaço urba-
no brasiliense tal como ela se apresentará posteriormente. O surgimento sistemático 
de periferias precárias é uma dimensão importante do processo de urbanização no 
país, e em Brasília este processo tem feições particulares porque ele representa a 
desfiguração do utópico projeto urbanístico modernista.

No curso histórico, rapidamente ficaria nítido que o Plano Piloto não seria capaz 
de absorver a população trabalhadora de baixa renda, que passou a viver nas fran-
jas apartadas deste território, processo que ocorre não sem alto grau de violência e 
arbitrariedade. A Ceilândia, cidade surgida de remoções orquestradas pelo poder 
público, se tornou o estudo de caso mais emblemático deste conjunto de estruturas 
sócio-históricas capaz de centrifugar os trabalhadores para a periferia. Esse proces-
so será retratado no cinema por Joaquim Pedro de Andrade, Vladimir Carvalho e, 
mais recentemente, por Adirley Queirós, cineasta que atualiza o debate, investigan-
do como o processo de constituição de uma periferia em Brasília se reapresenta para 
as novas gerações e para a memória social.

No filme de Nelson Pereira de Santos, o retrato de Brasília é ainda marcado 
por certo respeito e devoção pela arquitetura moderna, em sua dimensão plástica 
e vanguardista. A encenação dispõe os personagens no espaço público de Brasília 
reforçando sua vocação cívica e monumental. O Teatro Nacional em obras, imagem 
que se destaca, sublinha tratar-se de uma cidade ainda em construção, código da 
modernidade, frente de expansão do capitalismo urbano brasileiro. A sequência fi-
nal, ao escolher a Concha Acústica como espaço celebratório do encontro mediado 
pelo filme, presta também sua homenagem ao desenho arquitetônico de Oscar Nie-
meyer, cujo traço pretende atualizar a ideia de encontro cívico, de prática política e 
de fusão entre arte e vida.
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Nesse sentido, o filme de 1966 é ainda devoto do projeto da cidade modernista, 
ou pelo menos não demonstra interesse de apontar suas contradições mais profundas 
no plano da experiência urbana. O tratamento oferecido escolhe privilegiar a dimen-
são culturalista: o encontro entre repertórios regionais diversos, a Brasília-Babel 
para onde afluíram trabalhadores, dinâmica capaz de articular um imaginário bas-
tante próprio e que se diferencia de outras cidades brasileiras.
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Viramundo (1965) de Geraldo Sarno
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