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Sobre Pepe Rovano
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Media del Gobierno Suizo, além de técnico audiovisual da Universidad de Granada, 
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2009), Tawantinsuyo (Peru, 2006) e Ada (Itália, 2012). Durante 12 anos, desenvol-
veu a sua atividade profissional em diferentes meios audiovisuais na Itália, Espanha, 
Suíça e Holanda. Atualmente vive na cidade de Viña del Mar, no Chile, onde é di-
retor, roteirista e produtor executivo da Totoral Films & Media Lab XR. Durante o 
ano de 2014, ganhou o Fondo Audiovisual, na linha de desenvolvimento de roteiro 
do Consejo Nacional de la Cultura y las Artes do Governo do Chile com o projeto 
transmídia Black Demon Team. Também obteve, em 2016, auxílio em outros dois 
fundos governamentais para o desenvolvimento de um documentário interativo Bla-
ck Demon Team (docugame). 
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Em 2018, recebeu o financiamento do Fondo de Desarollo de las Artes, na linha 
de memória e direitos humanos, com o seu projeto documentário interativo Memo-
rial Rocas XR, o qual trata de um repositório digital de memórias realizado em reali-
dade aumentada e realidade virtual e exibida em importantes universidades, festivais 
de cinema e galerias de arte na Europa e no Chile durante os anos de 2021, 2022 e 
2023. Tal obra e pesquisa ganhou o prêmio Tesis en memoria, outorgado pelo Museo 
de la Memoria y los Derechos Humanos do Chile.  Em 2023, estreou o documentário 
longa-metragem Bastardo: la herencia de un genocida, em coprodução com Chile, 
Itália e Suécia. Além de ser apresentado em salas de cinema no Chile, também esteve 
em festivais de cinema em Cuba, na Bélgica, na França, entre outros. Junto a este 
documentário, apresentou uma experiência virtual chamada Espectrales, uma obra 
de pós-memória entre filhos e filhas de genocidas latino-americanos. Neste mesmo 
ano, realizou uma experiência virtual para os Jogos Panamericanos e Parapan-ame-
ricanos de Santiago 2023. Durante 2024, apresentará Pluriversos de Post Memoria, 
uma retrospectiva artística que será apresentada em salas no Chile, Argentina, Uru-
guai, e que reúne seus trabalhos imersivos em realidades estendidas. É integrante 
do coletivo internacional Historias Desobedientes, Hijas, hijos y Familiares de ge-
nocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia, com os quais publicou livros de 
testemunhos.1 

Sobre Bastardo: la herencia de un genocida:

Bastardo: la herencia de un genocida, de 2023, trata-se de um documentário no 
qual  Pepe Rovano se insere no centro da narrativa. E tal como apresenta o subtítulo, 
a obra se estrutura mediante a relação do cineasta com o seu pai, que atuou na brutal 
repressão durante a ditadura militar chilena2 do século passado. O documentário 
inicia-se com uma aproximação direta entre a violência estatal ditatorial e as viola-
ções de direitos humanos no pós-ditadura, especialmente relacionadas aos protestos 
populares que tomaram o país no ano de 2019.3 Em seguida, atenta para o mal-estar 

1. Esse grupo é constituído por membros da segunda e terceira geração (filhos/as, netos/as, e sobrinhos/as dos 
genocidas responsáveis pela violência de Estado das ditaduras no Cone Sul), e que agora tomam a palavra para 
dedicar-se a defesa dos direitos relacionados à memória, verdade e justiça. Surgiu na Argentina, em 2017, dois 
anos depois, chegou ao Chile e em 2020 ao Brasil. As atividades, metas e propostas do coletivo, de certo modo, 
podem ser sintetizadas em duas coletâneas com testemunhos: Escritos desobedientes: Historias de hijas, hijos y 
familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, publicada em 2018, e Nosotrxs, historias desobe-
dientes de 2020, ambas publicadas por editoras argentinas:  Marea e Ediciones AMP, respectivamente.
2. A ditadura chilena resultou do golpe de Estado de 11 de setembro de 1973. Dentro do contexto da Guerra Fria, 
as Forças Armadas chilenas, com o apoio maciço dos EUA, cercaram e bombardearam La Moneda, o palácio 
presidencial, depondo o governo socialista de Salvador Allende, eleito três anos antes pela coligação de esquerda 
Unidad Popular (UP) sob a bandeira da “via chilena ao socialismo”. Pode-se afirmar, sinteticamente, que se tra-
tou de uma tentativa de transição para o socialismo por meio de reformas estruturais no sistema econômico com 
respeito à legalidade e às instituições democráticas. A junta militar que tomou o país foi liderada pelo general 
Augusto Pinochet até 1990, e deixou um espólio de horror. Segundo dados oficialmente reconhecidos pelo próprio 
Estado chileno através da Comissão Rettig (1991) e das duas versões da Comissão Valech (respectivamente de 
2004 e 2010), aproximadamente 3.000 pessoas foram mortas, outras 40.000 sofreram com prisões ilegais e tortu-
ras e cerca de 200.000 chilenos/as se viram forçados/as a sair do país e a buscar exílio.
3. O chamado estallido social designa uma série de manifestações populares que eclodiram entre outubro de 2019 
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sofrido por Rovano que viveu como um órfão até a vida adulta quando se contacta o 
seu pai biológico, Rodrigo Retamal, um dos perpetradores da violenta ditadura chile-
na.4 O filme acompanha a aproximação de Pepe com o seu progenitor e família e ao 
mesmo tempo, persegue a luta de Berta, uma ativista e viúva de uma das vítimas de 
Retamal e cujo empenho acarretou na sanção penal de Rodrigo que, entretanto, foi 
anistiado. Ambas as relações, dilemas e complicações se desenvolvem ao longo do 
filme em um debate bastante instigante sobre direitos humanos em uma concepção 
expandida (abrangendo não “apenas” questões sobre os danos do regime autoritário 
de Augusto Pinochet, mas igualmente temáticas como a homofobia, o patriarcado e o 
abanando parental), além de trazer à tona reflexões acerca da memória, das  relações 
de parentesco e de afeto, das possibilidades da reconciliação (ou não) e das formas 
de desobediência perante as heranças pessoais e coletivas que permitiram (e que 
permitem) a continuidade das perpetrações diversas.

Destacamos ainda que Bastardo: la herencia de un genocida merece atenção 
porque desvia-se de um dos aspectos mais recorrentes nos processos de memoriali-
zação das ditaduras no Cone Sul latino-americano: as narrativas elaboradas pela ge-
ração subsequente àquela que esteve perseguida ou no ativismo de esquerda. Logo, 
no cenário cultural da região, nota-se uma profusão de obras em torno do cinema do-
cumental que surge das vivências dos “filhos”, ou seja, uma vertente audiovisual pra-
ticada por familiares de diversas vítimas (e não por algozes) da violência política.5 O 
documentário de Pepe Rovano, ao invés de retratar a experiência de um descendente 
de um reprimido, traz uma perspectiva bastante próxima a um repressor que não está 
confinado nos subsolos em que as mortes e desaparecimentos eram regras. Pelo con-
trário, trata-se de um vitimário assustadoramente familiar e que apesar de tudo, não 
corresponde à imagem de um vilão unidimensional, facilmente identificável como 

e o começo de 2020, reivindicando transformações estruturais na política e na economia do Chile, caracterizadas, 
em boa medida, pelo predomínio do neoliberalismo. As grandes demonstrações de insatisfação com o status quo 
foram acompanhadas por uma repressão brutal, incluindo milhares de feridos/as, detidos/as e muitos casos de 
graves sérias lesões oculares. Em outubro de 2020, a população chilena, por intermédio de um plebiscito, decidiu 
que uma convenção escreveria uma proposta de uma nova Carta Magna no lugar da constituição da ditadura, 
datada de 1980. Em maio de 2021, com equidade de gênero e representatividade dos povos originários, os/as re-
presentantes dessa assembleia foram eleitos/as, tendo uma prevalência de setores progressistas. O texto redigido 
pelos/as constituintes eleitos/as em 2021 acabou sendo rejeitado em uma consulta popular em setembro de 2022. 
Em janeiro de 2023, o Congresso chileno aprovou um novo processo constitucional e, diferentemente de 2021, 
os/as integrantes do conselho designado para a função constituinte representam, na sua maior parte, os ideais de 
direita. Esta proposta constitucional também foi rejeitada. 
4. Um mês após o golpe, em 11 de outubro, numa área conhecida como “Las Coimas”, próxima da cidade de San 
Felipe, Rodrigo Retamal disparou e matou seis ativistas comunistas: Artemio Pizarro Aranda, Faruc Jimmy 
Aguad Pérez, José Fierro Fierro, Mario Alvarado Araya, Pedro Abel Araya Araya e Wilfredo Ramón Sánchez Sil-
va. De acordo com a Comissão Rettig, Retamal os sequestrou em suas residências e locais de trabalho, os deteve 
na delegacia e acompanhou os militares no transporte das vítimas da estação policial até Las Coimas.
5. Na Argentina, pode-se sublinhar Los rubios, dirigido por Albertina Carri em 2003. No caso brasileiro, pode-
mos mencionar Diário de uma busca (Flávia Castro, 2010), e Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (Carol 
Benjamin, 2020). No Chile, produções documentais como Mi vida con Carlos (Germán Berger) e El edificio de 
los chilenos (Macarena Aguiló), ambos lançados em 2010, juntamente com Allende, mi abuelo Allende (Marcia 
Timbutti, 2016) são dignas de nota.
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a personificação do terror. Logo, a obra documentária em questão nos mostra um 
agente repressivo cuja localização não é a dos “porões” da tortura, mas sim, um lugar 
perturbador e altamente complexo: a nossa filiação sanguínea e o nosso convívio.

A entrevista com Pepe Rovano

Esta entrevista foi concedida a Samuel Torres Bueno e Lua Gill da Cruz, em fe-
vereiro de 2024, via Google Meet. A tradução que se apresenta é de responsabilidade 
dos entrevistadores/as:

Samuel Torres Bueno (S.T.B.): Havia uma espécie de desconfiança sobre você 
no momento de buscar fundos para o filme? Você já havia produzido na Europa e me 
parece que Bastardo foi a sua primeira obra feita no Chile, certo? Imagino que havia 
dois problemas: fazer um filme sobre um encontro com um perpetrador e o seu nome 
não ser uma figura conhecida nos meios cinematográficos chilenos. Por isso, vem a 
pergunta: como foi o processo do financiamento do documentário desde a concep-
ção, argumento até a pós-produção?

Pepe Rovano (P.R.): Bastardo: la herencia de un genocida é um documentário, 
e os documentários sempre possuem problemas de financiamento em todas as partes 
do mundo. Na realidade, sempre é muito difícil. Isso porque são obras cinematográ-
ficas que tem uma execução que dura muito tempo. Bastardo demorou quinze anos 
para estrear. São quinze anos de uma vida. Então, tive distintas etapas de financia-
mento. Tive a sorte, creio eu, de conseguir financiamento para todas as etapas. No 
início, consegui um financiamento relacionado com a investigação do projeto e com 
a escrita do roteiro. Posteriormente, ganhamos o fundo mais importante, no Chile, 
para financiar um filme, que é o fundo audiovisual de caráter regional. Eu vivo na ci-
dade de Viña del Mar e aqui se costuma financiar projetos que vêm de outras regiões 
porque não temos o mesmo acesso em relação à capital. Depois, para a pós-produ-
ção, também ganhei financiamentos, nesse caso, na Europa. Isso significa que o meu 
filme é uma coprodução com Suécia e com Itália. Na Suécia, ganhamos dois fundos 
de coprodução audiovisual que tivemos o auxílio na edição de som. E lá também 
ganhamos outros dois fundos, com a qual pudemos fazer a produção de som. Poste-
riormente, para a distribuição, ganhamos outro fundo internacional chamado Torino 
FilmLab, na categoria de áudio, que nos permitiu financiar a distribuição do filme 
nos três países coprodutores, Chile, Suécia e Itália. Por isso, o filme pôde ser exibido 
em salas de cinema nos três países. Nesse sentido, o tema não teve um impedimento 
para conseguir financiamento. Ao contrário, pode ter sido positivo já que não tive 
problemas para buscar fundos. Participei previamente também de laboratórios de 
desenvolvimento. Nesses quinze anos, fui continuamente a mercados e a festivais 
de cinema apresentando o projeto do filme e buscando investidores, coprodutores, e 



210

Entrevista com Pepe Rovano: cineasta ítalo-chileno diretor do documentário Bastardo:  
la herencia de un genocida (2023)

isso foi uma parte do que significou o desenvolvimento deste filme. Se bem é uma 
temática independente, eu acredito que no nível produtivo, de financiamento, Bas-
tardo trilhou um caminho muito bom e profissional. 

S.T.B.: Nomes consagrados do documentário político no Chile, como Patricio 
Guzmán e Carmen Castillo,6 utilizam, ou pelo menos mencionam, constantemente, 
imagens e fatos como o bombardeio do Palácio da Moneda, o palácio de governo, o 
golpe de Estado, o exílio e militância de esquerda nos anos 1970. Já os cineastas da 
sua geração, de modo genérico, partem de outras experiências, com uma percepção 
da política a partir dos círculos íntimos e familiares, e não necessariamente de um 
contexto macro. Você está de acordo com essa distinção? Quais são as diferenças e 
similaridades entre a geração de Patricio Guzmán, da Carmen Castillo, e a sua gera-
ção que começou a produzir no pós-ditadura?

P.R.: Lembremos que, no Chile, quando se inicia a ditadura civil-militar, a pri-
meira coisa que a ditadura fez foi fechar as escolas de cinema. Ou seja, acaba o 
cinema no Chile. As escolas de cinema apenas voltaram a abrir no final do século 
passado, provavelmente a partir de 1995. Ou seja, há uma perda da cinematografia 
chilena entre 1973 e 2000 porque fecham as escolas. Então, toda a geração que você 
citou, como a de Patricio Guzmán, e de outros grandes criadores, começou a ter um 
olhar para o cinema a partir de duas posturas: em primeiro lugar a partir da Europa, 
porque estavam exilados. Ou seja, a cinematografia que se realiza no tempo da dita-
dura é uma cinematografia clandestina. E posteriormente, eles também são vítimas. 
Há cineastas presos e desaparecidos e muitos cineastas, você pode imaginar, tiveram 
que fugir do Chile para exercer a sua profissão. Então, há todo um olhar, creio eu, 
a partir das vítimas fazendo cinema: as vítimas do exílio, as vítimas da tortura, as 
vítimas familiares de algum detido e desaparecido fazendo cinema. Após a década 
de 2000, vêm a transmissão geracional da memória. O que significa isso? Começa a 
nascer novamente as escolas de cinema com outros olhares. Além disso, lembremos 
que depois dos anos 2000, quem sabe depois dos anos 1980 – mas no Chile não há 
escolas de cinema  – as novas tecnologias permitiram a democratização do filmar. 
Antes, Patricio Guzmán ou a velha escola, digamos, filmava em celuloide e é caro 

6. Patricio Guzmán, nascido em 1941, foi detido no Estádio Nacional em Santiago logo depois do golpe de 1973, e 
conseguiu ir para exílio, e em Cuba, realizou a emblemática trilogia La Batalla de Chile (1975-1979), que aborda-
va a ascensão e queda do governo socialista de Salvador Allende. Ao longo de sua carreira, Guzmán também di-
rigiu documentários de natureza ensaística, focados na história recente do Chile, como Nostalgia de la luz (2010), 
El Botón de nácar (2015), La Cordillera de los sueños (2019) e Mi país imaginário (2022). Carmen Castillo, 
nascida em 1945, é reconhecida por duas obras de destaque: La Flaca Alejandra (1994) e Calle Santa Fe (2007). 
No primeiro filme, a diretora engaja-se em uma extensa conversa com Marcia Alejandra Merino, sua ex-com-
panheira de luta armada contra a ditadura, que após ser submetida a torturas, passou a delatar seus colegas do 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e colaborar com a DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), 
o órgão repressivo mais temido da ditadura chilena. No segundo, a diretora realiza um exercício autobiográfico 
destacando um período de um ano em que ela, seu companheiro Miguel Enríquez (a principal liderança do MIR) e 
suas filhas viveram clandestinamente. Em outubro de 1974, Miguel foi executado, e Carmen, grávida, foi alvejada 
e posteriormente exilada na França, três semanas após a morte de seu companheiro.
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filmar assim. Em vez disso, já com o digital, é muito fácil gravar, ou seja, já não há 
os custos que provavelmente se teria nos anos 1980, ou nos anos 1970, por exemplo, 
de revelar o filme ou de trabalhar em 35mm, os quais são muito caros. Ou seja, as 
novas tecnologias vieram para democratizar os olhares também. E eu provavelmente 
pertenço à geração dos filhos. Somos parte de uma geração de novos olhares e de 
muitos cineastas que, como eu, questionamos, muitas vezes, os papéis exercidos 
pelos nossos pais, não só no nível histórico e familiar, mas também no que tange os 
“pais cinematográficos”. A linguagem que Patricio Guzmán usa - que é um mestre 
do cinema, para mim, é um grande referente - não é a mesma linguagem que usamos, 
ou seja, há uma separação. É uma separação também no nível da cinematografia 
daquilo que eles fizeram nos anos 70 daquilo que estamos fazendo nos anos 2000. 
Em 2024, eu trabalho hoje com realidade virtual e faço filmes em 360 graus. É algo 
que Patricio Guzmán jamais poderia pensar. Então, muda um pouco o panorama do 
que são ferramentas cinematográficas e de temáticas também. O ponto de vista que 
tinham os cineastas muda nessa época. Assim, justamente, a partir dos anos 2000, 
se começa a ter justamente um olhar dos filhos, um olhar que produz outra forma 
de explicar os acontecimentos. Nós não fomos os desaparecidos, não fomos tortura-
dos, mas somos os filhos deles. Então, também há perguntas: como assumo, como 
segunda geração, esse tema? Quais são os nossos temas? Provavelmente, no tempo 
de Patricio Guzmán, a ideia cinematográfica era a denúncia contra ditadura, do que 
estava acontecendo. Por outro lado, na minha geração, questionamos o que se passou 
com todos esses temas. O tema da ditadura foi resolvido? Ficaram temas pendentes 
da ditadura? Como lidamos com a nossa própria memória que não enfrentamos dire-
tamente o horror? Como contamos esse horror? Que horror é esse? E aí vemos que 
a memória não é somente das vítimas da ditadura, mas é também uma memória que, 
com as gerações seguintes, se abre. E possivelmente não é uma memória “branca” 
ou “preta”, mas uma memória “cinza” porque a vida é cinza. O panfleto é “branco” e 
“preto” e a nossa vida é cinza e percorre caminhos distintos. E recordemos que, des-
de o golpe de Estado, filmado por Patricio Guzmán, até agora quando já se passaram 
50 anos, e percebemos finalmente que a vida é cinza, e não branca e preta. Então, 
isso também provoca novas perspectivas na transmissão geracional da memória que 
se relacionam justamente com esse olhar dos filhos e provavelmente, mais adiante, 
com o olhar dos netos.

L.G.C.: Sobre isso exatamente, Pepe, você comentava que há uma longa produ-
ção recente relacionada ao que no Chile se chama “literatura ou cinema dos filhos”, 
ou de uma “transmissão geracional”, como você chama. Penso em autores como 
Alejandro Zambra, Nona Fernandéz e Andrea Jeftanovic.7 Mais recentemente, há 

7. Tratam-se de autores contemporâneos reconhecidos no campo literário como parte do que se chama de “litera-
tura de los hijos”. Os três nasceram nos anos 1970 e publicam e constroem ficções relacionadas com o tema da 
transmissão geracional da memória recentemente. Textos importantes de Nona Fernandez são Mapocho, Space 
invaders, La dimensión desconocida, Chilean Eletric, Avenida 10 de Julio, entre outros; de Alejandro Zambra são 
Formas de volver a la casa, Mis documentos, Bonsai, entre outros; e de Andrea Jeftanovic, Escenario de guerra 
e No aceptes caramelos de extraños.
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também uma produção relacionada a esse outro legado da ditadura, o das “histórias 
de desobediência”. Nesse sentido, gostaria de saber se essas outras produções, de 
literatura e cinema, de filhos e de desobedientes, influenciaram a sua produção e de 
que forma. Você acha que dentro do contexto de produção também existem diálogos 
que ocorrem entre livros e filmes e a sua própria produção artística?

P.R.: Essa é uma pergunta muito boa, obrigado. Eu tenho 48 anos. Ou seja, te-
nho a idade da ditadura. A ditadura no Chile começou no ano de 1973 e eu nasci no 
ano de 1975. Ou seja, sou filho da ditadura. E como você comentou, toda essa pro-
dução cultural é nova. Eu me assemelho ao que fazem Alejandro Zambra, Nona 
Fernandéz e Andrea Jeftanovic e vários outros autores. Temos todos idades parecidas 
e já estamos nos aproximando dos 50 anos. Perceba que muitos já são pais e eu sou 
gay, não sou pai, mas eles, sim, são pais. Então, há um novo olhar que parte da nossa 
experiência como adultos – já não somos crianças – e acredito que nós respondemos 
ao trauma psicossocial que a ditadura nos deixou. Acredito que somos a última gera-
ção que se lembra da ditadura e também a reinterpreta. Provavelmente as próximas 
gerações não se interessam pela ditadura porque não a viveram, e isso é um proble-
ma. Já eu a vivi. Alejandro Zambra, Fernandéz e Andrea Jeftanovic também viveram 
na ditadura. Então, nós nos lembramos: lembramos como era a ditadura, nos lembra-
mos dos seus crimes, nos lembramos como era o ambiente no Chile. E isso se reflete 
muito nas nossas produções culturais. De toda forma, creio que a irrupção de Histó-
rias Desobedientes veio a ser uma ruptura porque durante muito tempo a produção 
cultural, por razões justas, esteve muito conectada às vítimas – com total razão, claro 
– para denunciar, em um primeiro momento, os abusos e as violações de direitos 
humanos e depois, para que seus filhos falassem do trauma que essa ditadura causou. 
Mas nunca se quis escutar nem a voz dos perpetradores e tampouco a de seus filhos. 
E acredito que esse é um ponto de inflexão dentro da produção cultural: já não temos 
agora somente as vítimas diretas da ditadura e os seus familiares, mas podemos falar 
do que acontece – e não quero usar a palavra vítima, ao contrário –, quando damos 
voz aos filhos dos criminosos. E percebemos que isso provoca escárnio no mundo da 
cultura e problemas porque muita gente deve pensar que nós estamos defendendo os 
nossos pais, como poderia fazer qualquer filho. Mas a postura estranha é que nós não 
defendemos os nossos pais. Produzimos justamente para condenar o que eles fize-
ram. E isso abre uma nova perspectiva e uma nova voz não somente a nível chileno 
ou latino-americano, mas a nível mundial. A minha história pessoal, junto a história 
de Analía Kalinec e de Mariana Dopazo, na Argentina, fez nascer esse coletivo bas-
tante estranho que se chama Historias Desobientes: Hijos, hijas y familiares de ge-
nocidas por la memoria, la verdad y la justicia. Já não é a memória de Alejandro 
Zambra ou de Nona Fernandéz quando falam, por exemplo, do horror do que foi a 
ditadura. Mas nós falamos do horror no interior das nossas famílias. Nós convive-
mos com os genocidas. Eram os nossos pais. Eram os nossos avós. Eram os nossos 
tios e eram os nossos irmãos. E aqui é importante entender que o horror não foi 
apenas psicossocial no contexto societário ou histórico, mas nós também vivemos o 
horror. Eu tive a sorte de não ter vivido com o meu pai. Como se vê no filme, eu sou 
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filho de mãe solo. Soube da existência do meu pai aos 35 anos. Em compensação, há 
outros integrantes do meu coletivo, Historias Desobedientes, que viveram sim com 
os seus pais, que nasceram com os seus pais e, provavelmente, alguns ou algumas 
tiveram uma experiência muito ruim porque esses sujeitos não eram somente maus 
não somente no âmbito político, mas eram maus também no interior das suas casas. 
Temos outros exemplos de pessoas muito ruins na atuação no âmbito político e so-
cial da ditadura, por exemplo, eram militares, mas eram pais muito bons. Ou seja, 
aqui temos uma contradição, que é a mais forte: como posso condenar alguém que 
eu amo? Para mim, foi fácil condenar o meu pai porque eu não o tive. Então, pude 
falar deste homem com uma distância de observação. Mas temos integrantes do co-
letivo que dizem: “eu amo o meu pai mesmo que ele seja um assassino, um tortura-
dor, porque ele foi um bom pai”. E o que você faz em relação a isso? Nós, então, 
como postura do nosso coletivo sempre tivemos claro que há duas coisas importan-
tes. Uma é a condenação aos crimes e às coisas ruins em qualquer âmbito da vida e 
a outra é o sentimento que você pode ter pelo seu pai ou por outro familiar porque 
são duas coisas distintas. E isso se vê refletido em outras questões aqui no Chile. Por 
exemplo, se você passa por uma prisão nos domingos, você vai encontrar muitos fi-
lhos visitando os seus pais criminosos. Não é algo incomum. Ou seja, tais questões 
provocam outras. Eu sinto que a sociedade chilena e o mundo cultural não veem com 
bons olhos o Historias Desobedientes. Ou seja, quando mostrei o meu filme, tive 
muitos problemas com o mundo da memória. Eu acredito que essa é a grande dife-
rença entre Chile e Argentina: a justiça. Eu conheço bastante bem o contexto argen-
tino e lá se condenou os violadores de direitos humanos e eles morreram na prisão. 
Já no Chile, houve muita impunidade e a impunidade significa que muitos genocidas 
estão livres, que estão em suas casas, apesar das suas condenações. Lembrem que o 
meu pai foi condenado a 12 anos de prisão e não cumpriu nenhum dia da pena por-
que foi prescrito e anistiado. Você pode imaginar que isso provoca muita raiva nas 
vítimas. Imagine que mataram o seu pai, encontraram o culpado e o mesmo tribunal 
de justiça que disse “esse é o culpado” diz “vamos perdoá-lo”. Imagina como você 
se sentiria nesse caso. Então isso se passa com o coletivo, e creio que essa posição 
deve ser elucidada: eu, na verdade, posso amar o meu pai, mesmo que ele seja um 
criminoso. O amor ao meu pai não significa que eu não condene os seus atos crimi-
nosos, pelo contrário, sim, os condeno. Sim, os considero maus. Sim, acredito na 
insígnia do Nunca Mais e acredito em tudo o que dizem as vítimas. Mas isso não se 
contrapõe ao fato que que eu, como filho, sinta carinho por alguém que foi bom co-
migo, que foi o meu pai. Acredito que essa é uma distinção que é ainda é difícil para 
os chilenos entenderem. Além disso, é preciso que entendamos que esses genocidas 
não eram loucos. Não eram psicopatas. Eram pessoas normais e isso é preciso enten-
der também. Porque a loucura ou a psicopatia os desculparia porque seriam pessoas 
doentes, e obviamente, pessoas doentes não podem nem sequer receber uma pena. É 
preciso deixar claro que essas pessoas não eram pessoas doentes. Eram pessoas nor-
mais como eu e você, mas que se ativaram em um momento que lhes foi solicitado 
que assumissem um papel. E isso é muito importante de entender. Além disso, no 
Chile, não houve justiça, como no Brasil. Creio que o caso chileno e o caso brasilei-
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ro são muito similares nesse sentido. Houve um manto de esquecimento e de impu-
nidade. No Chile, de todas as pessoas condenadas, há apenas 120 pessoas na prisão, 
sendo que as cifras são: 3.000 detidos e desaparecidos, 40.000 pessoas torturadas, 
20.000 filhos – acabamos de descobrir - apropriados de maneira ilegal e há ainda um 
número de 200.000 famílias que foram exiladas. Como, com números tão significa-
tivos, há apenas 120 pessoas presas? Isso é muito estranho. Eu tenho uma lista, no 
Historias Desobedientes, de agentes da polícia secreta em todo o Chile, durante toda 
a ditadura, que chegou a 10.000 pessoas. 10.000 pessoas. Onde eles estão? Sabem 
onde estão esses 10.000 agentes secretos? Estão nas lojinhas de bairro, estão nas 
nossas famílias como o “tio fascista”, estão dirigindo um táxi. Você os encontra nor-
malmente nas ruas. Não é difícil encontrá-los. Então, esse é um antecedente super 
importante: o horror não vem da loucura, vem da normalidade do ser humano, e 
amanhã pode ser ativado novamente. E agora estamos vendo, por exemplo, no caso 
de Israel e da Palestina. Eu sempre estive muito ligado à comunidade de Israel. De 
fato, há dois anos, nós, do Historias Desobedientes, fomos convidados, para a casa 
de Anne Frank, para um encontro entre filhos de nazistas e filhos de vítimas do Ho-
locausto, da Shoah, para que nós contássemos a nossa história. E o que está aconte-
cendo agora? Vemos os israelitas, que, para mim, eram as vítimas das vítimas, prati-
cando uma violência inumana e acredito que isso não é um mistério para ninguém. E 
aqui entramos em um tema super politicamente incorreto: quando não há justiça, há 
vingança. Muitas vítimas, ao não obter justiça, ao não ter tratamento psicológico, 
podem querer vingança. E é preciso entender isso também e é algo muito politica-
mente incorreto de se falar. Não podemos falar muito, mas sim, aconteceu. Se matam 
o meu pai, e eu encontro o culpado e os tribunais de justiça o deixam livre, reconhe-
cendo o delito e a culpabilidade, eu, como filho, quero vingança. Não quero construir 
nada com ele, e isso é muito compreensível.

S.T.B.: Acredito que há três grandes riscos envolvidos na representação ficcio-
nal ou documental de perpetradores ou de envolvidos na repressão: a caracterização 
monstruosa, a desculpabilização e a ação de oferecer um protagonismo indevido 
para esses sujeitos. Uma das problematizações direcionadas para El Conde,8 de Pa-
blo Larraín, se origina do primeiro problema, pois o filme faz de Pinochet uma figura 
sobrenatural. Notamos que a diretora Marcela Said, em El Mocito9, foi acusada de 
retratar o Jorgelino Vergara como uma mera vítima das circunstâncias, alguém que 
foi forçado a perder a inocência por estar no lugar errado e na hora errada. E ainda 

8. Tal produção audiovisual (que mescla uma tentativa de se expor as contradições do discurso autoritário de 
modo cômico e uma estética que lembra o terror) retrata Augusto Pinochet como um vampiro que vive recôndito 
(nutrindo-se do sangue alheio para permanecer imortal) e que ao decidir morrer, reúne os filhos para tratar da 
sua fortuna obtida com negócios escusos e corrupção, e nesse ínterim, uma freira é contratada para realizar um 
balanço dessa herança. 
9. No documentário El Mocito, Jorgelino Vergara é o protagonista: ao tentar fugir da pobreza rural do Chile e 
tentar a sorte na capital, ainda adolescente, Vergara é recrutado para trabalhar como serviçal na residência do 
ex-general Manuel Contreras, braço-direito de Pinochet e líder da DINA. Logo, Contreras o envolve nos quartéis 
da DINA, onde Vergara servia café aos agentes e alimentava os detidos. A partir de 2007, quando é chamado a 
depor, Jorgelino começa a revelar informações à justiça chilena.
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é possível apontar o polêmico, mas inescapável documentário The Act of Killing,10 
que causou bastante incômodo ao espetacularizar o sadismo de torturadores e ao 
atribuir, em alguns momentos, um certo papel de direção para esses violadores. Você 
tomou alguma precaução para evitar questionamentos semelhantes? Se sim, o seu 
filme, mesmo assim, recebeu advertências nessa linha e como você se defende dessas 
possíveis acusações?

P.R.: Sim, meu filme teve problemas em relação a isso. Ou seja, uma das gran-
des acusações que fazem ao meu filme é exatamente o fato que eu trato o meu pai 
como uma pessoa normal, inclusive eu o amei e não tenho nenhum problema em di-
zer que eu gostaria de salvá-lo. Gostaria que ele tivesse reconhecido os seus crimes, 
e mostrasse sinais de arrependimento, por exemplo. Mas ele nunca fez isso. Nunca 
fez isso… E acredito que, lamentavelmente, o cinema chileno tem tratado essas pes-
soas como monstros, e creio que isso é um erro. E como eu disse anteriormente, eles 
não eram monstros. Eram pessoas normais, mas que se assumiam. Ou seja, se o meu 
pai fosse um vampiro ou se ele fosse o El Mocito (uma pessoa que se nota que possui 
problemas mentais), ele seria desculpado. Você não vai à prisão se você está louco, 
você vai ao psiquiatra porque você está louco. E muitas vezes, você não se cumpre 
a condenação se você está doente. Então, já basta mostrá-los como doentes porque 
eles não estão doentes. Aqui, no Chile, houve uma inteligência militar, aqui houve 
um Estado que executou ordens. Não eram loucos, não eram psicopatas. Mesmo 
que queiramos defini-los assim, eram pessoas normais que seguiram ordens. Eram 
membros do Exército. Ou seja, acredito que é ruim apresentá-los como loucos. Isso 
os desculpa se os apresentamos como monstros. Eram pessoas que tinham filhos, 
eram pessoas normais que seguiam e cumpriam ordens. E isso precisa ficar muito 
claro. No caso de Bastardo..., esse é o problema que tem o meu filme: mostrou isso 
aos chilenos: não há apenas a condenação que eu faço aos crimes do meu pai, mas 
que eu tive bons momentos com o meu pai, viajei com o meu pai pela Europa, como 
você poderia fazer com o seu pai, e esse é o problemático. Eles estão entre nós. Não 
são pessoas que vão se transformar em vampiros. Perdão que eu use a metáfora. Ou 
seja, não são pessoas extremamente loucas. Entendamos que são pessoas normais, 
e esse é o grande problema que não percebemos: ao serem pessoas normais, podem 
repetir o que fizeram a qualquer minuto. Ainda que eu não goste de Bolsonaro, vo-
cês, brasileiros, votam em Bolsonaro, gostam de Bolsonaro e há muita gente que não 
só o vê como louco, mas como inteligente. O mesmo se aplica em relação ao Milei, 
na Argentina. Por mais que eu considere Milei um louco, há pessoas que acreditam 
nele e assim, ele chegou à presidência. Então, tenhamos cuidado com essa imagem 

10. Este é um documentário de Joshua Oppenheimer, lançado em 2012, que aborda o golpe militar e a ascensão 
do regime anticomunista do general Suharto na Indonésia nos anos 60, seguido pelo extermínio em massa por 
esquadrões da morte e grupos paramilitares. O aspecto que gerou controvérsia foi a participação dos próprios 
perpetradores, que reencenam os crimes de forma explícita e até mesmo chegaram a influenciar alguns rumos 
das filmagens.
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criativa, que nós, artistas, estamos fazendo dessas pessoas ruins. Obviamente que, 
quando falamos de obras de arte ou filmes, há outras implicações. Mas entendamos 
que não eram loucos, não eram monstros, eram pessoas normais por mais seja difícil 
e doloroso que seja reconhecer isso. E sim, o meu filme teve problemas nesse sen-
tido. Sim, teve problemas. Muitas pessoas me encararam e disseram: “Pepe, como 
você foi buscar ele, se ele te abandonou e é um assassino?”. Bom, essa é a proposta 
do filme. Se não, não haveria um filme. Se eu tivesse dito “pai, você é um criminoso, 
vá a merda”, o filme acabava. Não haveria filme. A coisa mais importante do filme 
é que eu quis salvá-lo e quis amá-lo, ainda que ele fosse um assassino, ainda que 
ele tivesse me abandonado e ainda que fosse homofóbico. Eu o amei. E é muito 
importante entender isso. Há homofóbicos em todos os lugares: basta sair às ruas 
para encontrar homofóbicos, para se dar conta que o tio é homofóbico, ou que ainda 
temos homens machistas que estão matando mulheres. Eles não são loucos, são nor-
mais. Obviamente, se fossem estudados, imagino que um psicólogo poderia enten-
der que eles têm um grau de loucura. Mas estamos dizendo que aqui eles recebiam 
ordens, trabalhavam em uma instituição e estavam no governo, e por isso também 
há genocidas atualmente. Nós tivemos um estallido social durante 2019, no qual as 
forças policiais do Chile, ou seja, pessoas normais encarregadas da nossa segurança, 
arrancaram os olhos de 450 pessoas, assassinaram 38 pessoas e estão impunes. Não 
aconteceu nada a eles, não eram loucos e seguem trabalhando e ativos no serviço. 
Então, eu sei que o meu ponto de vista, às vezes, é difícil de entender. Eu creio que 
muitas pessoas gostariam que Bastardo terminasse comigo disparando contra o meu 
pai e dizendo: “assassino de merda”. Mas entendamos que eram pessoas normais, 
e sendo pessoas normais, têm que cumprir penas porque possuem culpas. Fazê-los 
monstros, caricaturiza-los como vampiros os desculpa, porque não são doentes, não 
são normais. O difícil é perceber que são pessoas mais normais do que nós pensa-
mos. Por isso estão nos governos, e por isso há pessoas como Bolsonaro, Milei, 
Bukele ou Netanyahu. Se fossem loucos, não estariam onde estão.

L.G.C.: Me lembrava do filme de Lissette Orozco, El pacto de Adriana, porque 
ela também busca exatamente isso: uma possibilidade de que a perpetradora, sua tia, 
ao final, fale e se arrependa. É um movimento parecido a esse que você propõe. Mas 
pensando em um contexto mais amplo, o seu filme começa com imagens do estallido 
social e estreia também junto com a celebração dos 50 anos do golpe de Estado, em 
um Chile absolutamente complexo, onde se percebe o crescimento de um discurso 
negacionista na sociedade que parecia dar o tom, digamos, da celebração dos 50 
anos. Tal aspecto se relaciona ao contexto latino-americano a qual você citou, por 
exemplo, com Bolsonaro e Milei, e com outras figuras que estão recuperando um 
negacionismo discursivo e político. Se o filme levou 15 anos para ser produzido, 
gostaria de saber como o contexto atual chileno, latino-americano e mundial, em que 
há negacionismos, inclusive, dialoga ou se conecta com o filme, por exemplo?

PR: Bastardo inicia com as imagens do estallido social para falar justamente 
disso estava comentando: a violência não terminou. Eu gostaria muito de fazer um 
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filme sobre os genocidas que atuaram somente durante a ditadura de Pinochet. Que 
sim, houve. Mas o genocídio não terminou. Segue mais atual do que nunca. Não 
aprendemos nada porque se tivéssemos aprendido algo não haveria negacionismo, 
saberíamos que isso foi ruim e que isso nunca mais deveria acontecer. Mas esse 
ponto não está claro. Muitas pessoas justificam esses fatos, ainda que eu não esteja 
de acordo. As direitas, no mundo inteiro, estão ganhando um peso e o negacionismo 
também. Ainda que me incomode, se estamos em uma democracia, deve-se respeitar 
o que as outras pessoas pensam, e pensar o que fizemos, enquanto esquerda, para 
que avance o negacionismo de forma tão contundente. Porque não são fenômenos 
isolados, não são os grupos de neonazis na Alemanha que podem matar alguém, 
mas estamos falando de cinquenta por cento da população. No Brasil, quantas pes-
soas votaram no Bolsonaro? Podemos desconsiderar isso ou a população brasileira 
está louca? Não. Há algo que nós, enquanto pertencentes da esquerda ou das artes 
e assim, responsáveis por refletir sobre esses temas, fizemos mal. Ou seja: por que 
as pessoas negam todos esses fatos? Por que as pessoas ainda insistem na violência 
como uma forma de segurança? Esses sujeitos estão chegando ao poder porque ata-
cam a violência com mais violência. É o que Bukele faz, por exemplo, que é capaz 
de matar e encher as prisões e torturar. Responde com a mesma moeda, por exemplo. 
Então, claro, como eu disse anteriormente, acredito que é ruim caricaturar essas 
pessoas como seres monstruosos. Não! O negacionismo está mais presente do que 
pensamos, e não só está presente, mas está apoiado enormemente, não apenas no 
Chile, mas no mundo. No mundo, está se justificando a violência, e isso é grave. Eu 
adoraria que Bastardo falasse apenas dos anos 1970 ou 1980. Por isso, começo com 
as imagens do estallido social porque tudo seguiu e a impunidade segue reinando: 
assim como o meu pai morreu impune, todos os policiais que atuaram no estallido 
social estão impunes. Não houve justiça. Isso é grave e por isso o meu filme começa 
com essas imagens: porque eu sou o filho de um assassino, mas provavelmente há 
filhos de assassinos atuais. Coube a mim viver isso na relação com a ditadura. Mas o 
que aconteceria se, por exemplo, um garoto de 12, 13, ou 14 anos dissesse: “meu pai 
esteve no estallido social e tirou os olhos de uma pessoa”? Ele poderia ser parte de 
Historias Desobedientes? Claro que sim. O que aconteceria se um judeu se aproxima 
de mim e diz: “sou contra a política de extrema direita sionista que tem o partido de 
Netanyahu?”. Lembremos que nem todos os judeus apoiam Netanyahu, assim como 
nem todos os chilenos apoiavam Pinochet. Há vários judeus contra esse genocídio. 
Entendamos que lamentavelmente nada disso parou. Adoraria que tivéssemos apren-
dido como humanidade, que os genocídios são ruins, mas isso não acabou: vemos to-
dos os dias agentes do Estado, e por isso falo genocidas, assassinando e violando os 
direitos humanos de outras pessoas. Todos os dias. Isso não é só nos anos 1970, se-
gue, hoje, 2024. E por isso falamos de genocídio e de criminosos de guerra, inclusive 
nos Estados Unidos. Lembremos o que aconteceu com George Floyd. Imaginem: no 
Chile, sou o filho de um policial assassino, genocida, e amanhã, possivelmente, o 
filho do policial que assassinou George Floyd, nos Estados Unidos, poderia se juntar 
ao grupo Historias Desobedientes. Recordemos que o genocídio sempre é uma ação 
do Estado e essa é a grande diferença de um genocida para um criminoso comum. 
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S.T.B.: Notamos que nos últimos anos, o número de obras literárias e cinemato-
gráficas, bem como de trabalhos científicos dedicados a pensar não a perspectiva das 
vítimas, mas sim dos perpetradores e sujeitos envolvidos no terror de Estado vêm 
crescendo significativamente a nível global. Talvez a partir da sua própria experiên-
cia e sendo alguém que ocupa esses dois espaços, o acadêmico e o artístico, você 
poderia discorrer sobre as contribuições dessas obras e pesquisas para a memória 
social e para a reflexão no espaço público? 

P.R.: Claro, acredito que as produções e pesquisas científicas podem nos ajudar 
a entender o que são essas coisas. O que acontece é que na Argentina se produz bas-
tante mais pesquisa sobre os temas da memória em relação ao Chile porque lá houve 
justiça. No Chile, não: temos uma dívida com a memória e com a pesquisa científica 
em torno da memória. E por outro lado, as organizações de direitos humanos estão 
tomadas pelas vítimas, e isso está certo, porque elas foram justamente as pessoas que 
sofreram. Mas eu creio que os direitos humanos extrapolam as vítimas. Os direitos 
humanos são muito mais amplos. E no meu caso, em Bastardo, não falo somente das 
vítimas da ditadura, mas de outras violações aos direitos humanos, como o abandono 
de filhos e a homofobia. Não vamos tocar no tema da homofobia? Nos anos 1970, 
a esquerda também era bem homofóbica. Então são novas violações de direitos hu-
manos que nós deveríamos entender como sociedade. Aqui não houve apenas vio-
lações de direitos humanos das vítimas políticas. Aqui também houve violações de 
direitos humanos de caráter psicológico, de caráter econômico, contra a mulher… 
Não vamos tipificar a violação como diferente a da tortura? Atualmente, no Chile, a 
tortura engloba tudo. Como é possível que uma mulher que foi estuprada e torturada 
seja tratada da mesma forma que um homem? Temos que avançar nisso: estupro é 
diferente de tortura. Ou seja, se você, além de torturar, estuprar, você deve ter uma 
pena dupla. Cometeu dois crimes. Tudo isso foi avançando também com o tempo. 
Estamos em 2024, e já detectamos que há outros tipos de violência para além, diga-
mos, da violência militar ou física. Há formas distintas de violência. Temos também 
a violência psicológica, o patriarcado, o abandono das mães solo e a homofobia. 
Lembremos que membros do Partido Comunista que diziam “viados de merda” eram 
muito homofóbicos, ou seja, aqui, a esquerda tampouco se salva. E recordemos uma 
coisa: há ditaduras de esquerda e de direita. As violações de direitos humanos não 
têm a ver apenas com a direita. Em Cuba, há violações aos direitos humanos. Eu 
estudei em Cuba, estive lá há um mês no Festival de Cinema de Havana e, para mim, 
Cuba é uma ditadura. Há violações de direitos humanos. Há desaparecidos. Como é 
difícil, para nós, de esquerda, falar sobre as violações de direitos humanos feita por 
governos supostamente de esquerda, não? Para mim, Venezuela é uma ditadura, e eu 
sou uma pessoa de esquerda. Os direitos humanos extrapolam o que é esquerda e o 
que é de direita. Há violadores de direitos humanos de esquerda e de direita, homens 
e mulheres, heteros e gays. O que acontece é que houve um discurso durante anos de 
que as vítimas possuem a razão no tema dos direitos humanos, como se só eles fos-
sem os únicos a poder falar. E essa é a minha grande diferença com os movimentos 
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de direitos humanos chilenos: não é porque você é vítima que vai ter a razão em tudo. 
Ou seja, o fato de você ter sido vítima te permite criar um relato para fazer justiça, 
mas pessoas de esquerda também cometeram violações aos direitos humanos. E de-
vemos reconhecer isso. Comecemos a nomear não só a ditadura de Pinochet como 
um governo assassino e genocida, mas também falemos de Fidel Castro, Maduro e 
Chavéz como assassinos e genocidas. É preciso ter isso claro, e esse é um grave erro 
dos movimentos de direitos humanos na América Latina: apropriar-se dos direitos 
humanos. E não se deve apropriar-se dos direitos humanos. Os direitos humanos são 
direitos humanos em todas as partes do mundo. Também vemos isso na política in-
ternacional. Putin é uma pessoa de direita, ou Zelensky. As violações seguem agora 
e não foram cometidas só por fascistas, mas por comunistas também.

S.T.B.: No cinema documentário, se requer um tratamento respeitoso das pes-
soas retratadas. No entanto, quando se trata de registrar os perpetradores, os do-
cumentários sobre esse tema desafiam os limites dessas práticas. Para obter o de-
poimento desses indivíduos, muitos cineastas adotam uma lógica ética utilitarista, 
recorrendo a artifícios como câmeras escondidas ou ocultando as suas verdadeiras 
intenções. Nesse sentido, você poderia comentar como ocorreu essa a relação ética 
com o seu pai? Se há um pacto de silêncio entre repressores e seus cúmplices, como 
você entende o pacto ético do ofício do documentarista, ou do jornalista, diante de 
um perpetrador? 

P.R.: Depende. No meu caso, especialmente, o perpetrador era o meu pai. Não 
era um agente externo a mim, era o meu pai. Tomei o seu consentimento informado, 
pude estar com ele e gravar coisas que respondem à cotidianidade. E eu acho que o 
jornalismo e cinema documental são distintos. O jornalismo, quem sabe, possui um 
olhar muito mais objetivo sobre o assunto, porque há uma distância em relação ao 
seu entrevistado e ao personagem. Eu sou jornalista e cineasta. Tenho as duas for-
mações. E no cinema documental, há uma subjetividade e não uma objetividade. O 
cinema documental é subjetivo. O que isso significa? Significa que é interpretativo, 
artístico e mais livre do que o jornalismo. E creio que a forma de tratar do tema de-
pende de cada um dos autores e realizadores. Eu não sou inimigo das câmeras ocul-
tas. Particularmente, usei câmeras ocultas sim. Mas de todo modo, acredito que elas 
foram bastante inofensivas. Quando comento com o meu pai que sou homossexual 
e tomamos uma garrafa de uísque, usei uma câmera oculta e deixei ligada porque na 
realidade, ele não fez nada ruim e começou a falar sobre as amantes que teve. Mas 
já com esse simples diálogo, em que fala sobre as suas mulheres, podemos ver seus 
traços machistas. Lembremos que sempre que uma pessoa está diante da câmera 
ela quer sair bem. Nós, documentaristas, podemos ter essa possibilidade de que as 
pessoas saibam que há uma câmera e também podemos gravar de outras formas que 
os jornalistas não podem fazer. Por exemplo: gravar o cotidiano, gravar quando uma 
pessoa está dormindo, como você vai pedir o consentimento de uma pessoa dormin-
do? Entende? Me parece um recurso digno. Se não existisse essa possibilidade, seria 
muito difícil fazer documentários. Estaríamos fazendo apenas trabalhos jornalísti-
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cos, que não tem nada de ruim, mas o documentário indaga pontos que o jornalismo 
não pode acessar. E depende de como cada um relata e qual é a proximidade ao per-
sonagem. No caso de Bastardo, estou falando do meu pai. Não é uma pessoa distante 
de mim. É minha família. É minha vida. E a partir do momento em que uma pessoa 
fala diante de uma câmera, sabe que há uma câmera mesmo com um consentimento 
informal. Quando o meu pai olhava para a câmera, sabia que eu estava gravando. E 
foi assim que fiz. Além disso, o documentário tem um ponto de vista, é subjetivo, 
e isso significa uma opinião a respeito do que está se vendo. E no meu filme, há 
opiniões também. E por isso há esse trabalho artístico no qual a minha voz em off 
reflete sobre o que vemos nas imagens. No meu caso, em Bastardo, quis ter imagens 
em super 8. Quando estão as imagens em super 8, há a minha voz narrando. E essa 
é uma forma de refletir. No jornalismo, você não pode refletir. Você não pode dizer 
“eu acredito que isso está bom ou está ruim”. Ao contrário, no documentário, posso 
opinar porque é a subjetividade e a minha obra de arte. O jornalismo está muito mais 
próximo do fato objetivo e o documentário está muito mais próximo da obra de arte. 
É uma obra de arte. É como uma assinatura: quando se pinta um quadro, onde se 
consegue ver a autoria do pintor. Em um documentário também. No documentário, é 
preciso ver a autoria do autor, com o perdão da redundância. Você vê como o docu-
mentarista pinta o seu quadro, como ele põe mais vermelho, ou cinza, ou preto, em 
algumas cenas porque é uma obra de arte. E isso se relaciona com a diferença entre 
o jornalismo e o documentário. Não sou nem um pouco inimigo das câmeras. Quem 
sabe, no jornalismo, sim. Mas o documentário é outra coisa, é uma obra cinemato-
gráfica, uma obra de arte, na qual há uma interpretação autoral do diretor, da diretora. 
E essa interpretação autoral pode definir tudo. Alguém pode me perguntar: “porque 
você usa material de arquivo de 50 anos?”. Eu faço uma interpretação deste arquivo 
justamente porque sou artista. E para mim, os documentários são ficções também. 
Nós, documentaristas, ficcionamos tudo. Nada é a realidade. Não existe essa coisa 
do “cinema do real”. Isso é uma mentira. Quando estou gravando, capto uma parte da 
realidade. Além disso, quando estou editando um filme, crio uma história: coloco os 
planos onde eu quero, insiro os personagens com as falas que me interessam, e isso é 
ficcionalizar a realidade. A diferença entre o cinema de ficção e o documental é que 
você paga os atores na ficção e no documentário, não pagamos. Essa é a única dife-
rença. Todo o resto é ficção. Bastardo é uma ficção? Sim, completamente. Eu decidi 
pôr o meu pai falando em determinada situação. Eu decidi colocar as vítimas falando 
e busquei o que me interessava na montagem. Isso é ficção, e não a realidade. E 
agora que trabalho com realidade virtual, trago câmeras 360º, que gravam tudo, e o 
bonito da realidade virtual é que o diretor perde o ponto de vista e agora é o usuário 
que pode construir histórias porque ele pode ver. Eu, como diretor, gostaria que a 
pessoa olhasse para um quadro e nada mais. Não importa nada mais: quero que você 
veja isso especificamente porque o cinegrafista focou naquilo. Com a realidade vir-
tual, nós, diretores, perdemos o controle porque queremos que o usuário olhe em um 
lugar e o usuário pode girar e olhar para trás, o que no documentário você não pode 
fazer isso. É nesse ponto que estamos fazendo cinema documental, porque estamos 
captando toda a realidade, não só o que eu, como diretor, quero mostrar. 
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L.G.C.: Queria saber, em primeiro lugar, sobre a relação com o ponto de vista 
exterior. Sinto que em muitos livros e filmes o deslocamento territorial é o que per-
mite, de alguma forma, um certo olhar a respeito do seu próprio país e história. Há 
um peso na distância do Chile, quando você morava na Itália? De que forma a mu-
dança do Chile para a Itália também conecta ou desconecta você da história chilena? 
Existe um peso nessa distância na forma como você aborda o assunto?

P.R.: Sim, eu creio que viver fora dá a possibilidade de olhar para o seu país 
de longe. Quando se está muito dentro, provavelmente não tem a possibilidade de 
analisar o que está acontecendo em seu país. O fato de ter vivido muitos anos na 
Itália também me deu a oportunidade de observar o Chile a partir desse lugar. Como 
vocês também veem a partir do Brasil. Não faz diferença aqui se é a Itália ou o Bra-
sil. A Itália também me deu uma posição de crítica e reflexão dado que é um país 
muito neofascista, de extrema-direita. Lamentavelmente, vivi na Itália durante os 
governos de Berlusconi. E o “bom” desses períodos neofascistas, como no Brasil, 
com Bolsonaro, é que permitem que as esquerdas sejam mais reflexivas por conta 
do inimigo comum. Então, essa luta contra o inimigo ajuda muito na reflexão. Pro-
vavelmente, a comodidade é muito mais perigosa do que a incomodidade. O fato de 
ter o fascismo tão próximo me fez analisar o que era o fascismo, quais podem ser as 
suas consequências presentes e futuras, a partir de um olhar sobre o passado. Itália 
teve distintos períodos históricos e o conceito de democracia se criou lá, durante o 
Império Romano e também se criou os conceitos de ditadura e plutocracia, e todos 
os outros sistemas. Viveram mais que nós e por isso há um sentimento crítico e 
reflexivo importante. Eu acredito que fiz bem em ter ido embora do Chile porque o 
pós-ditadura aqui no Chile foi somente ligado ao tema das vítimas, e isso é justo. 
Mas já voltamos à democracia há mais de 30 anos e há gerações que não viveram 
a ditadura. Agora, podemos ver a história com distância e a partir de novas vozes, 
mais de trinta anos depois. Os períodos históricos não passam em um ano. Por isso, 
demorei 15 anos para fazer Bastardo e por isso, Bastardo está cheio de contradições 
no próprio filme: querer ou não querer conhecer o meu pai, me sinto seguro ou não... 
Todos esses medos e todas essas dúvidas, que quis colocar no filme, são medos e 
dúvidas humanas. As pessoas têm medo, as pessoas têm dúvidas. Ninguém é perfei-
to e acredito que, muitas vezes, a esquerda faz acusações morais: “por que você fez 
isso?”, mas esses padrões morais devem ser o centro da vida? A vida não muda em 
um ano. Uma pessoa não muda em um ano. Uma pessoa muda quando se passaram 
10 ou 20 anos e assim pode mudar a história. Mas uma mudança em um ano é muito 
difícil. São períodos históricos duradouros, e por isso, gosto tanto do documentário, 
e não a ficção, porque o documentário me permite narrar fatos históricos com o tem-
po e justamente com a perspectiva que me dá a distância, porque, de longe, posso 
defender as coisas menores e analisar em um contexto global. E posso ser filho de 
um genocida que condena as ações do seu pai – sim, podemos! – da mesma forma 
que existem judeus que criticam e condenam os atos de  Netanyahu, da mesma forma 
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que existem brasileiros que analisam e condenam os atos de Bolsonaro ou o que foi a 
ditadura no Brasil, assim como no restante da América Latina. Mas o documentário 
me permite essa distância tão necessária para refletir.

L.G.C.: Acho interessante esse caso de mudança de nome e também aquela 
relação de identidade que o filme propõe. Na posição da identidade de filho de um 
genocida, como é possível se relacionar com a possibilidade de reparação, respon-
sabilidade, com a falta de justiça? Quais são as dificuldades dessa posição e/ou seu 
potencial na sua maneira de estar no mundo, de produzir arte, de ocupar movimentos 
sociais?

P.R.: Eu acredito que ser homossexual me ajudou muito a entender a discrimi-
nação. Durante muito tempo, me senti doente porque era homossexual. Não reconhe-
cia a minha sexualidade assim como muitas pessoas da minha geração. No Brasil, se 
está mais aberto ao tema, mas no Chile, foi muito difícil e ainda é ser homossexual 
em realidade. O fato de ter sentido a discriminação no meu corpo me fez ser sensí-
vel à dor das vítimas. Uma vez, conversei com Isolda11, que se eu fosse heterosse-
xual, “macho”, eu não teria a mesma forma de aproximar-me ou não teria a mesma  
sensibilidade, especialmente porque tive que ir embora do meu país por esse fato. 
Isso me ajudou muito. E não é estranho que a maioria das pessoas que integram o 
Historias Desobedientes sejam homossexuais ou mulheres. Há somente um homem 
hetero. Ninguém mais. É um movimento quase totalmente formado por mulheres e 
feministas, poderíamos dizer assim. Nós, homossexuais, assim como as mulheres, 
recebemos muita violência, e isso nos faz entender a dor e o sofrimento de uma víti-
ma, e poder conversar, tratar, de ver a possibilidade de pedir perdão e construir algo 
novo, porque sofremos na carne. Então, acredito que grande parte do que me ajudou 
não foi somente ir para a Itália, um país muito homofóbico também, mas o fato de 
ser homossexual. Ser homossexual me ajudou muitíssimo. Eu não estaria em Histó-
rias Desobedientes se fosse heterossexual. Lissette Orozco, por exemplo, é lésbica e 
todos os cineastas Histórias Desobedientes somos gays. Há um padrão que tem a ver 
com o sofrimento. Se no mundo fosse fácil ser homossexual, quem sabe, não teria 
sido possível acessar esses temas. No meu caso particular, eu ainda sou filho de mãe 
solo. Além de ser homossexual, eu era uma pessoa rejeitada de muitas formas e isso 
me ajudou a entender e de me aproximar às vítimas.

11. Isolda é uma atriz e diretora de teatro, filha da já citada Berta.


