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Prostitutas, feministas e as aliancgas insélitas no cinema de
mulheres (1977-1994)

Juliana Gusman*

Resumo: O artigo pretende investigar como a tematica do trabalho sexual atravessou o
chamado “cinema de mulheres” brasileiro, surgido, junto com os proprios feminismos e
o movimento organizado de prostitutas, nos anos 1970 e 1980. A partir de um esforgo de
mapeamento, discutiremos contextos historicos ¢ estratégias representacionais que, mesmo
provisoriamente, permitiram existir, entre putas e cineastas, possiveis aliangas.
Palavras-chave: prostitui¢do; cinema de mulheres; documentario feminista.

Resumen: El articulo busca investigar como el trabajo sexual atravesoé el llamado “cine de
mujeres” brasilefio, surgido, junto con los propios feminismos y el movimiento organizado
de prostitutas, en las décadas de 1970 y 1980. A partir de un esfuerzo cartografico, discutire-
mos aspectos historicos y estrategias representacionales que, aunque fuera provisoriamente,
permitieron que existieran posibles alianzas entre putas y cineastas.
Palabras clave: prostitucion; cine de mujeres; documental feminista.

Abstract: This article aims to investigate how the so-called Brazilian “women’s cinema”
approached sex work, considering its emergence in the 1970s and 1980s, together with fe-
minisms themselves and the prostitute’s movement in Brazil. Based on a mapping effort, we
will discuss historical and representational strategies that allowed the existence of possible
alliances between filmmakers and whores.
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Résumé : Larticle ented étudier comment le theme du travail sexuel a traverse ce que I'on
appellee le “cinema des femmes” brésilien, qui a émergé, avec les féminismes et le mouve-
met organisé de la prostituée, dans les années 1970 et 1980. Sur la base d’un effot de carto-
graphie, nous discuterons des aspects historiques et des stratégies de représentation qui ont
permis I’existence d’alliances possibles entre putains et cinéastes.
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1. Da zona a tela

A puta-historiadora Nickie Roberts, em As prostitutas da historia (1998), pon-
dera que se prostituigdo ¢ a profissdo mais antiga do mundo, tal qual assopra uma
sorte infinita de percepcdes e ditados populares imemoriais, os homens que escre-
vem sobre o tema instituiram o segundo oficio mais longevo. No cinema, em geral, e
no documentario, em particular, a tradicdo masculina da sexografia (Villiers, 2017),
iniciada na literatura, largamente se perpetuou. As meretrizes atigaram os animos
de diversos cineastas a partir do século XX, cujas propostas representacionais foram
estipuladas ao largo das convicgdes e necessidades emancipatorias das mulheres
que, sem consentimentos, exortaram-nas. Ha poucas iniciativas cinematograficas
que perseguiram dialogos e praticaram a escuta substantiva com as proletarias do
sexo.

Entretanto, o cinema de mulheres brasileiro, que floresceu a partir dos anos
1970 com um corte predominantemente documental, constituiu-se como uma hon-
rosa exce¢do. Realizadoras majoritariamente brancas, pertencentes a uma classe
média intelectualizada, manejaram o cinema como uma ferramenta de articulacao
politica capaz de sistematizar, potencializar e reconciliar diferengas. Elas perscruta-
ram vivéncias outras que poderiam ajuda-las a repensar os parametros (aprisionado-
res) da feminilidade. Com uma verve inegavelmente feminista, embrenharam-se em
puteiros e zonas aparentemente em busca de mulheridades contra-normativas com
as quais elas poderiam, ainda que provisoriamente, dialogar.

Dito isto, € necessario delimitar que a prostituicdo sempre gerou discordancias
entre os feminismos: ndo havia garantias que essas primeiras transas entre cineastas
e putas seriam mutuamente prazerosas ou vantajosas. Desde a precursora mobiliza-
¢do das abolicionistas do século XIX, que percebiam a atividade como uma pratica
inerentemente violenta, destituidora da integridade humana (Piscitelli, 2012), parte
do movimento de mulheres tem insuflado perspectivas ideologicasl que vilipen-
diam garotas de programa, historicamente apartadas de organizagdes militantes que
as reduziam a objetos de resgate e salvacao.

Precisamos, entdo, discernir nossos proprios posicionamentos. Entendo que o
trabalho sexual é um trabalho. Um trabalho que explora mulheres?, sim, mas como
crava Ramayana Lira (2017), ninguém, no capitalismo, ¢ dono do corpo em servigo.
E verdade que alcangcamos diferentes graus de prestigio e reconhecimento material

1. Entendemos a ideologia ndo como um sistema de pensamento, mas como um conjunto de valores,
representacdes e visdes de mundo que, como nos lembra Robert Stam (2006), legitima relagdes de
poder.

2.Aqui, entendemos “mulher” como uma categoria ampla e politicamente erigida. Seguindo Silvia
Federici (2017), compreendemos que o género nao ¢ uma realidade “puramente cultural”, mas uma
“especificacdo das relagdes de classe”. A feminilidade, para a autora, ¢ uma fungdo-trabalho, ¢ os
sujeitos historicamente abarcados por seus predicados sdo diferentemente alocados nas atividades
de reproducdo social da vida, a depender de outros atravessamos estruturantes do poder, como os
processos de racializag@o e as disparidades econdmicas. O trabalho sexual remunerado, que ¢ uma
dessas atividades, foi historicamente ocupado por mulheres empobrecidas e racializadas, além de ter
se tornado uma das principais fontes de renda, sobretudo no Brasil, para transmulheres e travestis.
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e simbdlico, mas, no fundo, ndo ¢é s6 a puta que “se vende”. O problema ¢ que ela,
ainda que exer¢a remuneradamente uma atividade que muitas mulheres fazem de
graca, ¢ estigmatizada para que se mantenham lubrificadas as engrenagens do sis-
tema econdmico-politico que nos massacra a todas — inclusive, as engrenagens que
mantém muitas de nds trabalhando (sexualmente) sem esperar nada em troca.

Como adverte Silvia Federici (2023), com germinar da sociedade capitalista
no século XVI, o trabalho sexual passou a exercer duas fungdes fundamentais ao
novo contexto de producdo: por um lado, foi o que assegurou o suprimento de mao
de obra, afiancado pelo labor das maes e esposas das classes proletarias; por outro,
o trabalho sexual foi essencial para a reproducdo ou manuteng@o diaria dos traba-
lhadores. Para os homens, o sexo foi se tornando uma valvula de escape das tensoes
cotidianas; e o corpo da mulher, um dos poucos territorios que restou, compensato-
riamente, para exploracdo dessa crescente massa de desapropriados e despossuidos
de bens e terras (Federici, 2017).

Entretanto, com as diversas crises populacionais® que acometeram a Europa
nos séculos seguintes, a figura da mae proletaria, e sua fungdo de procriar e criar,
foi se tornando cada vez mais fundamental para assegurar a matéria prima humana
qualificada para o capital. Assim, a moralidade burguesa — responsavel pela solidez
da institui¢do familiar, que garantiria, entre grupos dominantes, o acimulo de ri-
quezas de geracdo em geracdo — passou a disciplinar também as classes populares,
entre as quais a sexualidade era vivida de forma mais livre e para as quais o trabalho
sexual sempre foi uma opg¢ao de subsisténcia ou de complemento de renda legitima.
As prostitutas, entdo, comecaram a ser progressivamente criminalizadas. A caga as
bruxas, que se prolongou até o século X VIII, foi estratégica nesse sentido: as mulhe-
res que nao se encaixavam, por diferentes motivos, nos padrdes de domesticidade
validados por essa logica econdmica eram consideradas bruxas ou putas ¢ entdo
eram presas, torturadas, estupradas e mortas. Todo um universo de praticas, saberes
e crengas — especialmente aqueles ligados a contracepcao, que permitiam o sexo nao
procriativo — ou contrarios a disciplina do trabalho capitalista — e o prazer sempre foi
um grande empecilho a essa disciplina — foi perseguido e extinto.

Esses encalcos, implacaveis, ndo se limitaram a Europa, capilarizando-se para
as Américas com as invasdes coloniais. Sobretudo as mulheres indigenas e as mu-
lheres negras escravizadas trazidas, a forga, de Africa foram submetidas a uma série
de técnicas repressivas que eram experimentadas, aqui, para burilar os métodos
de tortura empregados contra as proletarias europeias. E seriam sobretudo essas
mulheres, racializadas e empobrecidas pela exploracdo colonial, que passariam a
exercer, no Brasil, as fung¢des precarizadas pelo capitalismo, como a prostitui¢do. O
trabalho sexual, remunerado ou ndo, e a sua posterior perseguicdo — uma ameaga a
todas as mulheres consideradas fora da norma, mas, sobretudo, aquelas acusadas de
cobrar por um servico que, agora, deveria ser exercido gratuitamente pela esposa/
maée — sdo, portanto, uma heranga colonial.

3. Principalmente a partir do século X VII (Federici, 2017).
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A partir dos séculos XVIII e XIX, a politica de “negacdo da sexualidade fe-
minina como fonte de prazer e rendimento economico para as mulheres” (Federici,
2023: 127) se espraiou, ainda que as taticas disciplinares e domesticadoras tenham
se transformado. E aquelas mulheres que diante do desamparo econdmico (ou mo-
tivadas por qualquer outro fator) insistiram em recorrer a prostituicdo — atividade
que ainda lhes garantia as melhores condi¢cdes de sobrevivéncia dentre as opcdes
disponiveis — consolidaram-se como alvo de perseguicdao do Estado e dos seus apa-
relhos de repressdo. As prostitutas tornam-se figuras cada vez mais acossadas por
encarnar aquilo que as mulheres ideais ndo deveriam ser. “O chicote que serviu para
manter as mulheres no lugar foi a condi¢do na qual a prostituta da classe proletaria
foi forgada a viver, cada vez mais isolada de outras mulheres” (Federici, 2023: 130).

A puta tornou-se, portanto, o polo negativo de uma das dualidades que produ-
zem a mulheridade estimada — que também deve ser branca, cisheteronormativa,
jovem. Ela é um sujeito obsceno, abjeto, que, conforme Barbara Creed (2007), deve
ser eliminado da cena publica por assombrar fronteiras, regramentos e posi¢cdes so-
cialmente instituidas, mas cuja existéncia ¢ essencial para a cristalizacdo de falsas
normalidades. Quero dizer que a puta é o Outro da mulher ideal, e um Outro do qual
essa mulher ideal depende para existir. A prostituicao instaura limites. Em nome do
reconhecimento e da estima social, adquiridas somente com uma adesdo (mais ou
menos) pacifica as fic¢des da feminilidade, ndo devemos cruzar o limiar das aber-
racoes.

Nao ¢ exagero dizer que as nossas praticas e produgdes culturais, nas suas mais
diversas linguagens, foram em grande medida responsaveis por instaurar essas no-
civas fronteiras. Nos séculos XX e XXI, essa tarefa caberia, sobretudo, ao cinema,
uma importante tecnologia de género (De Lauretis, 2019) que produz, de forma
bastante concreta, aquilo que seus discursos performativamente (Butler, 2016) no-
meiam — como 0s sujeitos que serdo considerados, dentro dos pardmetros restritos
da norma de reconhecimento dominante, mulheres. Fato ¢ que a prostitui¢do nunca
foi uma questao menor em nossa cultura audiovisual e as representagdes do cinema,
como fizeram antes a literatura e o teatro, lastrearam a adensaram uma ordem social
francamente putafobica (Verges, 2021).

A fantasia prostibular alimentou ndo apenas a produgdo ficcional (Villiers,
2017), como estimulou impulsos criativos no campo do documentario. Nessa ins-
tancia, erigiu-se narrativas sobretudo vitimizadoras sobre as prostitutas — uma forte
tradi¢do desse territorio filmico, como nos lembra Brian Winston (2011) —, comu-
mente apresentadas como um tipo social aplainado, sem agéncia e consciéncia, in-
capaz de se rebelar diante de adversidades. Entrevistas de pendor confessional, reto-
ricas de resgate, impetos domesticadores salvacionistas, voyeurismos — que acabam
refor¢ando o que entendemos como tabu — e abordagens de cunho sociolégico, que
extenuam individualidades, costumam atrofiar compreensdes sobre o mercado do
sexo e sobre as pessoas que nele atuam?®,

4.Para uma discussao mais aprofundada desses dispositivos documentais, ver: GUSMAN, Juliana.
As Mulheres da Boca e as mulheres do cinema: prostitui¢do e feminismo no documentario brasileiro.
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Porém, no Brasil dos anos 1970 e 1980, realizadoras pioneiras do que se conven-
cionou designar como um “cinema de mulheres” (Veiga, 2019) opuseram-se, cons-
cientemente ou ndo, a essas formacgdes discursivas. Deparando-se com as asperezas
do meretricio, documentaristas tentaram instituir, com as putas, aquilo que Maria
Galindo (2012) chama de “aliangas insélitas” — uma proposta teérica que almeja
a formacdo de corpo politico heterogéneo, protagonizado por mulheres das quais,
historicamente, fomos proibidas de nos aproximar.

Um arranjo especifico de condigdes histdricas ¢ materiais motivou tais coali-
zdes “hermanadas” (Galindo,2016). Para além das influéncias de um ja sedimentado
cinema nacional engajado (Bernardet, 2003) e do barateamento dos equipamentos
de filmagem, fato que instigou, como se sabe, diversas transformagdes estéticas e
de linguagem no cinema mundial, algumas mulheres comegaram a acessar os fe-
minismos que se desenvolviam na América Latina e no Norte Global. Com as ex-
patriagdes durante a ditadura militar (1964-1985), muitas militantes buscaram asilo
em paises como Cuba, Chile, Estados Unidos e Franga, onde cultivaram inspiracdes
para a criagdo dos primeiros agrupamentos autonomeados feministas em nosso pais.

A prostituicdo, no caso, foi um dos topicos a aportar em nossas terras, onde,
nesse mesmo momento, ja testemunhavamos o despertar de um putativismo aguer-
rido e combativo. No final dos anos 1980, Gabriela Leite ¢ Lourdes Barreto, ma-
triarcas do movimento, fundaram a Rede Brasileira de Prostitutas apds o primeiro
e exitoso Encontro Nacional de Prostitutas, no Rio de Janeiro, iniciativa que rever-
beraria em diversas intervengdes subsequentes (Olivar, 2012). Nesse primeiro mo-
mento, elas exigiram o reconhecimento de sua condigdo de cidadas, cotidianamente
negada pela repressao policial. Denunciavam, também, desigualdades de género e
os estigmas em torno da epidemia da Aids — que abria caminho para a expansao do
poder médico sobre seus corpos —, sem ignorar, no entanto, a luta democratica con-
tra o regime militar. Se as relagdes historicas entre os feminismos e as trabalhadoras
sexuais nunca foram brandas, por aqui, pelo menos nesse contexto singular e contra
repressOes mais amplas e imediatas, mulheres muito diferentes precisaram se unir.
O cinema tornou-se, entao, uma via promissora para concretizar encontros.

2. Prostituindo o documentario feminista

O chamado “cinema de mulheres’, que surge em um cenario de agitagdo politica
e entusiasmo artistico — motivado, principalmente, pela chegada das primeiras ca-
meras de video no Brasil (Costa; Mesquita, 2023) —, passou a abordar questoes, co-
letivas e subjetivas, até entdo reprimidas em nossa cultura audiovisual. Realizadoras
pioneiras lograram evidenciar “o que seria o seu mundo nos bastidores da sociedade,
pouco atrativo para as producdes do cinema tradicional” (Veiga, 2019: 262). Foi
especialmente no documentario de curta-metragem que figuras como Helena Sol-
berg, Norma Bahia Pontes, Rita Moreira, Teté Moraes, Ana Carolina, Jacira Melo,

Revista DOC-Online, v.33, p.102-120, 2023.
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Maria Luiza d’Aboim, Angela Freitas, Cida Aidar, Iné€s Castilho, Olga Futema, Vik
Birkbeck, Eunice Gutman, Sandra Werneck, Lili Bandeira e Ana Maria Magalhaes
ambicionaram superar as “representacdes masculinas sobre as mulheres e de pa-
drdes do que ¢ ser mulher” (Veiga, 2019: 262). O trabalho sexual insurgiria, inequi-
vocamente, como uma preocupacado central a essa produgao.’

Helena Solberg, celebrada por seu pioneiro 4 Entrevista,® de 1966, seria respon-
savel por outras importantes inovagdes com Simplesmente Jenny (1977), que tan-
gencia, precursoramente, o meretricio. O documentario foi construido no interior do
International Women'’s Film Project, coletivo encabecado pela realizadora brasileira
nos Estados Unidos, onde residia a época. Neste filme, Solberg continua explorando
as inquietagdes que a preocupavam desde seu primeiro curta. Ela investiga as difi-
culdades enfrentadas rotineiramente por mulheres bolivianas inseridas em classes
pauperizadas, cujo infortunio ¢ creditado as relagdes e influéncias colonialistas es-
tabelecidas em seu pais. Solberg chega a reproduzir a leitura de uma carta assinada
por Américo Vespucio que relata seu choque diante dos habitos das mulheres nati-
vas — o que nos faz lembrar da velha fantasia europeia, descrita por Federici (2017),
responsavel por espelhar territorio-continente e territorio-corpo, ambos invadidos e
saqueados por exploradores supostamente “civilizados”.

Em determinado momento da obra, Solberg — que sempre marca sua presenca
em cena, opondo-se as dinamicas elusivas comuns em documentérios sobre prosti-
tuicdo — conversa com um grupo de meninas que de alguma forma vivenciou o me-
retricio. Ainda que o putativismo insista na separagdo entre a exploracdo de criangas
e adolescentes ¢ o trabalho sexual e que possamos problematizar esse viés convoca-
do pelo filme, em nenhum momento Solberg parece sugerir que a prostituicdo seria

5. A relevancia do trabalho sexual para o cinema de mulheres pode ser comprovada pelo gesto cura-
torial de dois importantes festivais de cinema que se voltaram, recentemente, para esse conjunto
amplo de filmes. Na 27* edig@o do Festival do filme documentario e etnografico de Belo Horizonte,
realizada em novembro de 2023, as pesquisadoras Claudia Mesquita ¢ Larissa Costa organizaram a
Mostra Experimentagdes feministas: cinema, video e democracia no Brasil (1970-1994), dedican-
do uma sessao especial a questdo da prostitui¢do. Trés videos da Mostra, que iremos discutir mais
adiante, apresentam esse recorte tematico: Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho, 1981), Beijo
na Boca (Jacira Melo, 1987) e Amores de Rua (Eunice Gutman, 1994). Ainda, a Mostra Manifestar
o desejo: mulheres e dissidéncias no cinema latino-americano 1966-2021, realizada durante o 25*
Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte, em outubro de 2023, demonstrou que o trabalho
sexual também foi uma preocupacgio recorrente na produg¢do de mulheres no cenario mais alargado
da América Latina, trazendo filmes de diferentes geografias como Um suerio como de colores (Vale-
ria Sarmiento, Chile, 1973); Casa Particular (Gloria Camiruaga, Chile, 1990); e Luna de Almendra
(Rosamaria Alvarez Gil, Peru, 1990).

6.0 filme retine uma série de depoimentos de jovens de 19 a 27 anos, como nos informa o
letreiro inicial, que comentam, com notaveis discordancias, sobre questdes que orbitam sua
experiéncia cotidiana — como o matrimoénio, por exemplo. Ele ¢ tdo premente que ganha
destaque no plano visual: ja que nenhuma personagem aceitou revelar a identidade, com re-
ceio de sofrer repreensdes familiares, a diretora convidou sua cunhada, Gloria Solberg, para
encenar o dia de uma mulher que se prepara para seu proprio casamento. Segundo Karla
Holanda (2015), a obra ¢ atravessada por uma insolucionavel ambiguidade ao tensionar falas
que comprovavam tanto a alienagdo das jovens da classe média brasileira, quanto suas jus-
tificadas insatisfagdes com os papeis que lhes eram atribuidos. De qualquer forma, o filme
apresentaria temdticas nunca antes trabalhadas no cinema nacional.
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a causa dos flagelos de suas entrevistadas. De fato, a diretora recorre a algumas
perguntas comuns aos confessionarios documentais — indaga, por exemplo, sobre
situacdes de desamparo que as conduziram a prostituicao. Entretanto, elabora outras
situagdes de tomada, distantes de composi¢des espaciais que reforcam os aspectos
“sombrios” ou “maculados” do oficio. A conversa se da a luz do dia, em uma roda
da qual Solberg também faz parte. Nao a interessa escanear ou fragmentar com a
camera os corpos dessas meninas, como € possivel observar em outras produgdes. O
aparato esta proximo, mas ndo € invasivo: estabelece em relagdo a todas as pessoas
figuradas, prostitutas ou nao, a mesma distancia.

Na verdade, o argumento central do filme de Solberg — erigido por meio de
um elaborado processo de montagem, que lida com uma variedade consideravel de
matérias de expressao — sustenta-se na critica aos padrdes de pureza e beleza que
adentram a mentalidade boliviana por meio de estratégias embebidas da ideologia
capitalista, colonial e patriarcal — inclusive, com o esteio das midias. Desde sua
abertura, o documentario, sarcasticamente, nos coloca diante de padrdes de géne-
ro inalcangaveis: uma modelo esguia e branca, pouco parecida com a maioria das
mulheres bolivianas — que, na cena seguinte, serdao mostradas, em saloes de beleza,
perseguindo os imaginarios instituidos por ela —, danga ao som de uma can¢ao que
diz, infligindo ironias: “Eu era uma borboleta fragil que acreditava no amor. Era a
garota selvagem que se jogou nos seus bracos. Era uma sonhadora, sonhava com
o amar. Sedenta de carinho, buscava prote¢dao”. Se muitos discursos, inclusive do
campo do cinema, reforcam a ideia da prostituta como uma mulher “que se vende”,
no documentario de Solberg torna-se mercadoria a mulher que ajuda a propagar na
televisdo e nas capas das mais prestigiadas revistas os prototipos da feminilidade — o
que ¢ dito, explicitamente, pela voz over.

Jenny, a garota de 13 anos que empresta seu nome ao titulo do curta, mostra de-
senvoltura ao rejeitar comportamentos socialmente permitidos, afirmando sua fome
por autonomia: verbaliza ndo pretender ser nada além do que ela propria. Para a
personagem, ndo ha sentenca mais definidora do destino das mulheres do que as ex-
pectativas em torno do ser mae e ser filha — a prostituicdo nao estd no seu horizonte
de fatalidades. E, se muito, mais um fato demarcador de uma vida ordinaria, ainda
que provoque certos estigmas. Como outras personagens, demonstra um alto grau
de consciéncia das relagdes desiguais de género, mesmo reproduzindo incoerén-
cias — como reconhecer, a0 mesmo tempo, a hipocrisia da castidade feminina e seu
possivel valor. E para Solberg, ¢ a precarizacdo geral das atividades laborais — nas
fabricas, nas colheitas, nas casas — que emagrece as possibilidades de se conquistar
dignidade. As idealiza¢des em torno do casamento continuam no foco de sua mira
arguta, sempre empenhada em denunciar comportamentos hegemonicamente insti-
tuidos.
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Era uma sanhadors,
sonhava cem amar.

Fig. 1 e 2 — Na primeira imagem, a mulher ideal vende perigosas fantasias. Na segunda, Jenny fala
a luz do dia — algo incomum em filmes sobre prostitui¢do, nos quais se observa a predominéancia
de uma iluminag@o baixa, escura, que corrobora com jogos pornograficos de ocultagao e revelagio
(Simplesmente Jenny, 1977).

Outras diretoras, como Sandra Werneck (Ritos de passagem, 1979; e Damas da
noite, 1987); Célia Resende (Mangue, 1979); Cida Aidar e Inés Castilho (Mulheres
da Boca, 1981), Jacira Melo (Beijo na boca, 1987; ¢ Meninas, 1989); e Eunice Gut-
man (Amores de rua, 1994) também voltariam suas lentes para as aridas cercanias
das zonas prostibulares — s6 que agora, no Brasil —, com mais ou menos afinida-
de em relacdo as proposicdes colocadas pelo entdo emergente movimento organi-
zado de prostitutas. Suas aliangas insolitas, ainda que bem-intencionadas, ndo se
estabeleceram uniformemente e sem atritos, ¢ as diferengas entre cineastas e putas
tensionaram essas variadas evidéncias filmicas.

Os filmes de Sandra Werneck e pelo menos um dos videos de Jacira Melo,” por
exemplo, recorrem a certos enquadramentos dominantes. Damas da noite (1987),
de Werneck, associa insistentemente a prostitui¢do ao universo do crime — dos pe-
quenos delitos, como furtos, ao estupro e o consumo de drogas — tal qual acontece
em outros trabalhos ficcionais da diretora — como Sonhos roubados® (2009), para
citarmos um. A diretora prioriza, assim como Solberg em Simplesmente Jenny, a
representacdo de jovens meninas em cendrios prostibulares, ndo delimitando fron-
teiras entre trabalho e exploracdo. Porém, ao contrario de Solberg, Werneck opta por
um eixo de analise social que sugere a prostituigdo como a grande forg¢a propulsora
da degradacdo pessoal que ela busca retratar. A realizadora articula situacdes estra-
tegicamente encenadas por uma atriz com depoimentos que reforgam estigmas: nao
0 as perguntas se limitam a escavar confessionalmente as tragicas motivagdes que
conduziriam as personagens ao meretricio, como o proprio manejo da cdmera suge-
re intromissdes. Ela esta sempre muito proxima das entrevistadas, recortando-as em
seus limites como se instituisse uma investigagdo minuciosa, microscopica, médica,

7.Néo conseguimos acessos aos filmes Ritos de passagem (1979), de Sandra Werneck.

8.Na trama, as adolescentes Daiane (Amanda Diniz), Sabrina (Kika Frias) e Jéssica (Nanda Costa)
recorrem ao sexo pago para saciar desejos de consumo pouco tateaveis para moradoras de uma favela
carioca. Em verdade, a prostitui¢@o passaria a se tornar, no cinema nacional, um frequente fator de-
monstrativo do empobrecimento urbano.
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de um corpo estranho; apesar de impedir uma identificacdo plena das jovens — o
que pode ser lido tanto como um gesto de cuidado e preservagdo, como uma esco-
lha ratificadora dos tabus que elas conjuram —, tal abocamento nos leva a crer que,
mesmo com alguma indistin¢do, conseguiremos mergulhar, sem censuras, em suas
intimidades (sexuais).

Meninas (1989), de Melo, realiza uma operagdo similar, buscando evidenciar
sonhos frustrados e extrair informagdes sobre os habitos peculiares e as dinamicas
dos programas de suas personagens — pretende-se compreender os significados que
as garotas atribuem a virgindade, como manejam o uso preservativos e como lidam
com presumiveis perigos. A analogia a criminalidade fica por conta, principalmente,
de uma série fotografias das jovens — que se posicionam de frente e de perfil para
as lentes da diretora — evocadoras dos registros policiais feitos em suas costumei-
ras apreensoes. Melo também recorre, no inicio do documentario, a uma camera
pornovoyeurista, que observa de longe as interagdes entre prostitutas e clientes, uti-
lizando o contraste do plano sonoro — La Vie en Rose, de Edith Piaf — para reiterar as
dissonancias entre aquilo que se escuta — o elogio ao amor romantico — e aquilo que
se vé — a dentincia do amor venal. Alias, toda a trilha direciona recepcionamentos:
“nao ha saidas, so ruas, viadutos e avenidas”, sentencia a letra de [tamar Assump-
¢do, que arremata o documentario.

Fig. 3,4, 5 ¢ 6 — As fotografias que ecoam registros fotograficos policiais, ensejando aproximagdes
imagéticas da prostitui¢ao com o mundo do crime, sem que haja qualquer tensionamento critico des-
sa relagdo (Meninas, 1989).
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A ruptura com os padrdes de representagdo dominantes se faria mais evidente
no documentario anterior de Melo, Beijo na boca (1987), e nos trabalhos coetaneos
de Célia Resende, Inés Castilho, Cida Aidar e Eunice Gutman. Mangue, dirigido
por Resende, tem como ponto de partida a delagdo dos abusos policiais e das auto-
ridades municipais da cidade do Rio de Janeiro: a prefeitura, durante a realizacao
do filme, em 1979, pretendia extinguir a zona de prostituicdo. As mulheres que 14
trabalhavam, escutadas em off, defendem sua permanéncia no local ¢ até mesmo a
necessidade de investimentos publicos, haja vista que exercem uma atividade que
consideram essencial. Centrado em depoimentos, o documentario favorece enuncia-
¢oes altivas: uma das personagens afirma que escolheu trabalhar como prostituta e
que ndo havia nada pior do que servir madames. As chamadas virtudes das donas
do lar sdo ridicularizadas: para as putas, casar por interesse ndo ¢ tao diferente do
que transar por dinheiro. Chegam a falar sobre a dinamica dos programas — algo que
sempre motiva a curiosidade de realizadores e realizadoras — mas nao para expor
excentricidades; exaltam seu total controle das praticas laborais e expdem a fragili-
dade de seus clientes, afrontando ilusGes sobre virilidades imbativeis.

Resende consegue adentrar com bastante naturalidade na estrutura prostibular
do Mangue, o que sugere uma cumplicidade de qualidades bem especificas com
as pessoas que lhe permitiram estar ali, registrando-as em momentos corriqueiros,
banais. Nao que, as vezes, a sua camera nao aluda a voyeurismos; porém, mesmo
quando ela esta colocada a distancia, as reagdes — algumas provocativas e debocha-
das — das prostitutas enquadradas pelo equipamento — que evidenciam sua presenca
— quebram o fluxo desse tipo de prazer visual. O mesmo acontece quando o foco
recai sobre o corpo das mulheres: aparentes tentativas de fragmentagdo sdo ressigni-
ficadas por meretrizes que comegam a jogar, inventivamente, com as possibilidades
de se mostrar e ser vista, reconduzindo a fluidez da imagem.

Algo semelhante acontece em Mulheres da Boca.’ Em uma das mais memora-
veis cenas da obra, uma das prostitutas aparenta manipular o aparato cinematogra-
fico enquanto danga, afrontosamente, no meio da rua. Ela se aproveita da presenca
e da cumplicidade da equipe de gravagdo, que acompanha seus movimentos, para

9.Nos ultimos anos, o curta foi resgatado por mostras e festivais empenhados em advogar
sua centralidade para a historia do documentarismo feminino e feminista do Brasil. Ele fez
parte, por exemplo, dos Programas Especiais do 20° Curta Kinoforum, em 2009. Em 2012,
integrou uma edicdo da mostra Curta Cinemateca sobre o cinema marginal e o cinema da
Boca. Em 2018, foi exibido no Cineclube das Outras e, em 2017, na Mostra de Cinema de
Ouro Preto, em uma sessdo dedicada “a obras pioneiras feitas por mulheres”, junto com
A Entrevista (1966), de Helena Solberg, e Rosae Rosa (1968), de Rosa Maria Antufia. Em
margo de 2022, foi um dos documentarios escolhidos para compor a mostra nova-iorquina
Mulheres: uma outra histéria — five films on female labour. Em 2023, integrou a Mostra
Experimentagdes Feministas: cinema, video e democracia no Brasil (1970-1994). A obra
também tem circulado largamente na Internet, em festivais virtuais como o Curtaflix, rea-
lizado em 2021, e, também, no Youtube, onde contabiliza mais de 300 mil visualizagdes.
Diante das justas celebragdes que orbitam Mulheres da Boca, dedicamo-nos a uma analise
mais detalhada de seus aspectos discursivos em: GUSMAN, Juliana. As mulheres da Boca
¢ as mulheres do cinema: prostituig@o ¢ feminismo no documentario brasileiro. Doc-Online:
Revista Digital de Cinema Documentdrio, n.33, pp. 102-120, 2023.
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propor os seus proprios termos de aparecimento. A personagem quer ser vista e,
na consecucdo de sua vontade, escolhe mostrar-se feliz e em liberdade, fissurando
expectativas espectatoriais.

Fig. 7 e 8 — A personagem danca com a camera (Mulheres da Boca, 1981).

Obviamente, assim como Mangue, o filme de Aidar e Castilho se investe de
dispositivos documentais que poderiam resultar em representacdes estereotipadas.
Por exemplo, opta-se por uma abordagem preponderantemente observativa, que su-
gere alguma pretensdo por um tipo de imparcialidade, em geral, problematico. Tal-
vez pela inser¢do prévia das diretoras no campo jornalistico, ou pelas influéncias
da tradicdo documental sociologica ja tonificada no pais, o curta raramente deixa
entrever os rastros das suas mediagdes — escolha que frequentemente recai em uma
comprovacao quase irrefutavel da realidade construida diegeticamente. No caso de
Mulheres da Boca, as prostitutas, que ndo tém lugar de fala, podem aparecer como
tipo social pouco audacioso, ja que seu siléncio serve de alegoria para a opressdo que
(presumivelmente) suportam no cotidiano da zona — ainda que possamos questionar
se as relacdes frisadas pela obra, com os cafetdes e cafetinas, sdo de fato as mais
incdmodas ou prejudiciais. A escolha narrativa de ndo escutar as meretrizes aber-
tamente, priorizando a conversa com seus supostos exploradores, também acaba
aprofundando emudecimentos. Ainda reféns das ideologias do resgate, as cineastas
ndo enquadram as profissionais do sexo como agentes de mudanga social.

Nao obstante, as meretrizes ndo sdo completamente negativizadas. Ao final do
curta, escutamos uma fala sobre suas desavencas com policiais que, embora descor-
porificada — a entrevistada ndo aparece na imagem —, sintetiza importantes questoes
que ja percorriam as trincheiras do putativismo:

A revolta ¢ ficar trés, quatro dias naquele chiqueiro, naquela imundice, sendo
tratada como animal, falou? Como porco. Que 14 a gente ndo € vista como gente,
¢ vista como animal, falou? Essa é minha revolta. Que 14, os homem néo encara a
gente como mulher. Aqui na rua eles vé a gente como mulher, aqui dentro eles ndo
vé a gente como mulher. E o que eu falei pro delegado, falei: fala ai doutor, o que
eu t6 fazendo aqui? Que artigo que eu t6? (Mulheres da Boca, 1981).



Prostitutas, feministas e as aliangas insolitas no cinema de mulheres (1977-1994) 70

Na unica fala indicial de uma prostituta em Mulheres da Boca, reposiciona-se,
longe de entonacdes confessionais, as violéncias do Estado repressor como perpe-
tuadoras das mais duras abjecdes. Sdo as agdes institucionalizadas, € ndo os habi-
tos de clientes ou cafetdes — como o proprio filme parecia, até entdo, sugerir — as
responsaveis pelas consternagdes mais pungentes. A despeito das assimetrias que
assinalam as relagdes prostitutivas no cotidiano da zona, ¢ fora dela que o estigma
se faz valer.

Além disso, nas pequenas fendas narrativas, esboga-se novos modos de ima-
ginar as experiéncias prostitutivas, tornadas, pelo filme, menos estrangeiras e ater-
rorizantes. O documentario nos lembra que ha mais afinidades entre feminilidades
diversas do que podemos supor. Em entrevista para a revista Geni, Inés Castilho —
que havia colaborado com um dos mais importantes e longevos jornais da imprensa
alternativa do pais, o Mulherio (1981-1988) — relata os sustentaculos politicos e teo-
ricos que motivaram a feitura do documentario. Junto com Aidar, Castilho pretendia
desmantelar a dicotomia entre a “santa” e a “puta” que empobrecia e enclausurava
as possibilidades de ser e estar no mundo como mulher. As diretoras aspiravam, ao
que parece, a desmistificar a prostituicdo e humanizar as prostitutas. Ha outro tipo
de disposi¢do no momento da tomada, talvez menos calgcada no desejo de descobrir
exotismos, do que no de propor aproximagdes entre as mulheres da Boca e as mu-
lheres do cinema. Embora se investigue alteridades, busca-se avistar semelhangas.

A obra se inicia, na verdade, contra-ideologicamente, explicitando esses de-
sejos: embrenhada no mar de andnimos que circulam incessantemente pela Boca
do Lixo, a camera tenta se fixar, por alguns instantes, nos rostos das mulheres que
compdem a multiddo. Algumas sdo timidas, outras sorridentes e até curiosas. Trés
ou quatro retribuem o olhar em tom de provocacdo e desafio. Nesta sequéncia, ndo
¢ possivel avaliar se todas essas figuras, que ja despertam algum nivel de reflexivi-
dade sobre os impactos do ato de filmar, sdo trabalhadoras do sexo. Essa indistingdo
enseja as aproximagdes colocadas nas dimensoes produtivas (e feministas) do filme:
a separacdo entre as “putas”, abjetas, e “as outras”, normais, se torna difusa e, even-
tualmente, irrelevante. Talvez, somente o acaso as diferencie, como aventa a trilha
de Yoko Ono, que se sobrepde as imagens: “It happened at a time of my life when I
least expected.”'”

10. Isso aconteceu no momento da minha vida em que eu menos esperava”. Tradug@o nossa.
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Figuras 9, 10, 11 e 12: Da indiferenca ao enfrentamento: as varias formas de jogar com a cdmera
(Mulheres da Boca, 1981).

Em Beijo na boca (1987), Jacira Melo parte de uma estrutura visual confluente,
perscrutando fluxos confusos e ordinarios de trabalhadores e trabalhadoras no cora-
¢do da cidade — e infere-se, aqui, que as prostitutas sdo percebidas menos como sim-
bolo de uma decadéncia urbana, como ¢ frequente nas praticas documentais, e mais
como parte dessa densa massa proletaria que luta e labuta todos os dias. Ainda que
possamos identificar enquadramentos iconograficos dominantes — como aquele que
percorre e escrutina o corpo das mulheres de cima a baixo — e inferir que algumas
perguntas formuladas pela diretora (sempre eclipsadas pela montagem) retomem
questionamentos comuns as dindmicas confessionais presentes em documentarios
mais hegemodnicos — como indagagdes sobre preferéncias sexuais, expectativas (pre-
sumivelmente frustradas) em torno do amor romantico, uso de drogas, criminalida-
de e sobre (a auséncia de) sonhos ou animos prospectivos —, as meretrizes falam por
si e conseguem verbalizar autonomias. A Boca do Lixo ¢ perigosa, mas “ao mesmo
tempo ¢ 100% joia”, garante uma das interlocutoras.

Esses depoimentos, ademais, sdo colhidos — de maneira semelhante aquela
inaugurada por Simplesmente Jenny — a luz do dia, em bares e ruas que, mesmo
ressoando imaginarios prostibulares, rasuram expectativas em torno de cenarios
soturnos, sombrios, que dramatizam experiéncias suscitadas pelo trabalho sexual.
Espelhando as ambiéncias, as personagens, solares, tratam seu oficio com natura-
lidade, reconhecendo contradi¢des e enaltecendo algumas inesperadas vantagens.
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Na prostitui¢@o, encontram o sustento familiar e a independéncia financeira e, vez
ou outra ¢ com sorte, até uma boa transa. Se dizem, os outros, que essas mulheres
sdo loucas por pensarem assim, tal qual anuncia a balada de Rita Lee e Arnaldo
Baptista, que amarra o fio argumentativo da obra, Beijo na Boca parece demonstrar
que ndo ha nada de insano em suas taticas, por vezes duras, por outras, prazerosas,
de subsisténcia.

Em uma cena de corte ficcional, alude-se a truculéncia da policia, também te-
matizada em Mangue € Mulheres da Boca: com um elaborado manejo da montagem,
uma das garotas simula uma persegui¢do que encontra ecos bastante concretos nas
cercanias da zona. O filme de Melo ¢ mais uma produgao que se atenta, dessa manei-
ra, para uma das principais pautas levantadas pelas putas militantes, que comegaram
a se articular no inicio dos anos 1980, justamente, para resistir a esse tipo de assédio.
Essa e outras demandas ganhariam ressonancia maior, porém, em Amores de Rua,"
que nao deixa davidas sobre suas afinidades e intengdes politicas.

No proélogo, o documentario de Gutman acaba reiterando visualidades relati-
vamente desgastadas: observa-se mulheres se debrugando em janelas de carros, a
noite, em busca de clientes, perscrutadas pelo olhar maquinico da realizadora (cuja
presenca ¢ sempre discreta, invisivel), posicionada, voyeuristicamente, a certa dis-
tancia do desenrolar das aliciagdes — cenas que se repetem em algumas transigdes
entre os varios depoimentos que dao corpo ao filme.!? A despeito dos clichés visuais,
somos intercedidas por testemunhos incomuns: a primeira entrevistada ¢ ninguém
menos que uma jovem e sorridente Gabriela Leite. A sua voz, somam-se as de Euri-
dice Coelho, presidente da Associagdo de Prostitutas do Rio de Janeiro, e de Doroth
de Castro, companheira de Leite no coletivo Davida."?

O plano verbal ganha for¢a em um filme que admite a manifestacdo de discur-
sos militantes. Apesar de apresentar uma abordagem formal aparentemente con-
vencional, centrada em depoimentos — elemento também recorrente em seus ante-
cessores, mesmo naqueles que recorrem a outras estratégias documentais — Amores
de rua consegue instituir notaveis rupturas nos imaginarios prostibulares. E ndo

11.Ha um outro video, Fala, mulher da vida, de 1987, que apresenta um recorte ¢ uma abordagem
formal semelhante a Amores de rua. Produzido pelo Instituto de Estudos da Religido, o Iser, o curta
se dedica a entrevistar praticamente as mesmas personagens presentes no filme de Eunice Gutman,
sobretudo aquelas que estavam a frente das mobilizagdes que inauguraram o movimento brasileiro
de prostitutas — seu titulo, inclusive, remete as palavras de ordem que marcaram o primeiro encontro
das putativistas, no Rio de Janeiro. Apesar de nao ser uma produgao creditada a uma realizadora que
reivindica filiagdes aos movimentos feministas da época, trata-se de um importante registro da mili-
tancia das trabalhadoras do sexo. Fala, mulher da vida também integrou a mostra Experimentacdes
Feministas no Forumdoc.bh em 2024, na sessao intitulada “Lutas”.

12. A diretora também se utiliza, na montagem, de trechos de Mangue, de Célia Resende, para fazer
essas passagens. Sem duvida, como ja discutido, trata-se de imagens mais interessantes do ponto de
vista da superacao de representacdes hegemonicas.

13. Outras prostitutas também sdo entrevistas, porém ndo creditadas — talvez por desejo proprio, tal-
vez por uma op¢ao da direcdo em nomear apenas as representantes de movimentos organizados. Seja
como for, seus depoimentos também sdo, majoritariamente, assertivos.
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podemos esquecer que, dentro dos nossos (hierarquicos) padroes de normalidade,
escutar garotas de programa, sobretudo aquelas que fraturam estereodtipos, ainda é
um gesto excepcional.

Essas mulheres discorrem sobre a hipocrisia da sociedade monogamica, sobre
impossibilidade da plena expressdo da sexualidade, sobre papéis de género muito
bem definidos que, inevitavelmente, produzem suas proprias violagdes: “Se vocé
tem leis muito sérias e especificas, voc€ tem que ter a transgressao. Entdo noés somos
transgressao: a prostituta é transgressao (na sociedade atual), travesti é, miché tam-
bém €, amante também — mas ja entrando quase para o normal, né?”, argumenta Ga-
briela, plenamente consciente — e plenamente confortavel — de ocupar o dificil, mas
potencialmente transformador, lugar das monstruosidades gueer. A Aids também
aparece como tema e, aqui, as prostitutas colocam-se como as agentes de prevengao
e conscientizagdo que sempre foram, a despeito da ideologia higienista burguesa que
as classificou historicamente como vetores de insalubridades. O estigma, inimigo
maior, ndo ¢ esquecido por elas, que advogam seu status de profissional — assim
como a modifica¢@o do codigo penal para que a cafetina passe a se portar como uma
patroa qualquer; pelo menos assim, as relagdes laborais seriam mais claras. Ainda
na defesa do sexo como trabalho, Doroth se diz vocacionada para o oficio que lhe
garante uma vida confortavel — e ela, assim como suas colegas, ndo se contenta com
menos que isso. Euridice, em seu turno, enterra imaginarios fatalistas e afirma seu
lugar inestimavel no trabalho de reproducao social:

Se vocés esperam que eu vou falar que por ser prostituta eu sou uma coitadinha,
uma infeliz, uma miseravel, ndo esperem isso de mim. Para mim, eu tive positi-
vidades, consegui educar meu filho, consegui ter minhas casas, consegui ter meu
dinheirozinho pra na hora que eu morrer ndo enterrar como indigente. Eu sou par-
te do desenvolvimento deste municipio, deste estado e até do pais. Eu gerei filho
pra servir a patria. (Amores de rua, 1994).

Em Amores de rua, exalta-se ousadias sumarizadas em uma curiosa passagem
metonimica: avista-se uma prostituta pequena e franzina em rixa fisica com um ho-
mem na zona. Apesar do pouco tamanho, sobra-lhe bravura: sem arriar, sai vitoriosa
do conflito.

3. Putas de todo mundo, uni-vos!

Na contenda com as expectativas e normas de género que receitavam compor-
tamentos almejados, algumas mulheres que se viram como alvo preferencial dessas
diretrizes — pois poderiam ser mais facilmente acomodadas em seus parametros
— recorreram, com o auxilio do cinema, a possiveis aliadas que, por causa de sua
condicao subalterna e supostamente inadequada — algo que lhes conferia um papel
transgressor, ainda que as custas de graves perigos — poderiam ajuda-las a localizar
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e alargar rupturas. Os documentarios feministas, engendrados pelas urgéncias dos
anos 1970, 1980 e 1990, permitiram, mesmo com certas limitagdes ou equivocos
representacionais, o aparecimento de um grupo que tem muito a contribuir com a
autonomia e a transformacao de todas nos, apesar de historicas, insistentes e injustas
vitimizagoes.

Sao as putas que assumiram e assumem a importancia de se recuperar o prazer e
0 corpo como territorios de luta e resisténcia, sem nos deixar esquecer das contradi-
¢oes de um desejo forjado por relagdes capitalistas. Para ndo cairmos na armadilha,
denunciada por Federici (2023), de simplesmente exaltarmos falsas liberdades com
a intensificacdo do nosso trabalho sexual (sobretudo o ndo remunerado), € preciso,
antes de mais nada, identifica-lo como tal. Entender que sexo ¢ trabalho é o primei-
ro passo para comegarmos a imaginar formas mais radicais de emancipar desejos.
O cinema de mulheres constituido nas décadas mais positivamente turbulentas do
século passado parece ter identificado praticas e conhecimentos emputecidos inesti-
maveis aos seus propositos politicos.

Essas aliangas iriam, porém, comegar a rarear. Com o fim da ditadura militar,
em meados dos anos 1980, os pactos até entdo fundamentais para se instituir enfren-
tamentos mais eficientes contra a repressao foram se tornando obsoletos; ao mesmo
tempo, outras vertentes de explicacdo do fendmeno da prostituicdo, nao tao alinha-
das as proposigdes do putativismo, estimularam a corrosdo dos elos remanescentes
entre feministas e trabalhadoras sexuais. O cinema pareceu responder a essas novas
configuragdes: o aparecimento digno (ou menos estereotipado) das prostitutas se
tornou mais disperso e passou a coabitar espagos midiaticos inflacionados por outras
formacodes discursivas.

Por isso, tentamos, com esse artigo, mapear o arquivo audiovisual de um sa-
ber potencialmente libertario, para que as lutas e as produgdes culturais do nosso
tempo ndo se esquecam de que se as prostitutas foram propositalmente figuradas,
pelos discursos do poder capitalista, racista e cishetero-patriarcal, como entidades
femininamente repulsivas, sdo essas mesmas sujeitas que empunham as armas que
poderdo, talvez, lhe trazer a morte*. Concordamos com Silvia Federici quando a
autora defende que nossas batalhas devem comecar “pela reapropriagdo de nosso
corpo, a revalorizagdo e a redescoberta de sua capacidade de resisténcia, a expansao
e a celebracdo de seus poderes, individuais e coletivos” (Federici, 22023: 166). O
gozo ¢ uma arma de disputa, e ninguém melhor do que as putas para desbravar os
caminhos de sua livre eclosdo.

14. Uma referéncia ao Manifesto Comunista de Marx e Engels.
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Filmografia

A entrevista (1966), de Helena Solberg.
Amores de rua (1994), de Eunice Gutman.
Beijo na boca (1987), de Jacira Melo.
Damas da noite (1987), de Sandra Werneck.
Fala, mulher da vida (19887), de Iser videos.
Mangue (1979), de Célia Resende.

Meninas (1989), de Jacira Melo.

Mulheres da Boca (1981), de Cida Aidar e Inés Castilho.

Ritos de passagem (1979), de Sandra Werneck.
Rosae Rosa (1968), de Rosa Maria Antufia.
Simplesmente Jenny (1977), de Helena Solberg.
Sonhos roubados (2009), de Sandra Werneck.



