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Vozes da guerra, cantos de amor: um documentario-balada
sobre meninos soldados

Miguel Alfonso Bouhaben, Sandra Straccialano Coelho
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo abordar sonoridades dos documenta-
rios realizados por Werner Herzog, a partir da andlise de Balada do pequeno soldado
(1984). Para tanto, se detém, mais especificamente, nos efeitos expressivos das dife-
rentes musicalidades presentes no filme, assim como nas fungdes dialdgica, plurilin-
guistica e tradutora das diferentes vozes que habitam esse documentério.
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Resumen: El presente articulo tiene como objetivo abordar sonoridades de los docu-
mentales realizados por Werner Herzog, a partir del andlisis de Balada del pequefio
soldado (1984). Para ello, se detiene, mds especificamente, en los efectos expresivos
de las diferentes musicalidades presentes en la pelicula, asi como en las funciones
dialdgica, plurilingiiistica y traductora de las diferentes voces que habitan ese docu-
mental.

Palabras clave: sonido; documental; realidad; musica; voces; ruidos.

Abstract: This article addresses the sonorities of Werner Herzog’s documentaries,
based on the analysis of Ballad of the little soldier (1984). To do so, it focuses more
specifically on the expressive effects of the different musicalities present in the film,
as well as on the dialogical, plurilinguistic and translating functions of the different
voices that inhabit this documentary.
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Résumé : Cet article vise a aborder les sonorités des documentaires de Werner Her-
zog, a partir de I’analyse de La ballade du petit soldat (1984). Pour ce faire, il se
concentre plus précisément sur les effets expressifs des différentes musicalités présen-
tes dans le film, ainsi que sur les fonctions dialogiques, plurilingues et de traduction
des différentes voix qui habitent ce documentaire.

Mots-clés : son ; documentaire ; réalité ; musique ; voix ; bruits.

Introducao

Considerado por Deleuze como “o mais metafisico dos autores de cinema”
(Deleuze, 1985: 208), Werner Herzog nio apenas € responsdvel por uma farta
producdo documental, que remonta ao inicio de sua carreira, como tem se
dedicado cada vez mais a realiza¢do de documentdrios, sobretudo nas dltimas
décadas. Dos 68 titulos em que € creditado como diretor no IMDB, 137 sdo0
classificados como documentdrios, realizados tanto para o cinema quanto para
a televisdo, de acordo com duragdes distintas. Destes, observa-se que quase
metade se localiza a partir dos anos 2000.

A despeito desse fato, o reconhecimento e posicido conquistados por Her-
zog no campo cinematogréfico dificilmente podem ser creditados aos docu-
mentdrios que produziu. Criticos e pesquisadores ainda t€ém se dedicado pouco
a andlise da vertente documental de seu cinema e, na maioria das vezes em
que o fizeram, esta se viu convocada, quase sempre, em abordagens sobre
aspectos autorais identificados em documentarios especificos do cineasta ale-
mao que obtiveram maior notoriedade, tais como Fata Morgana (1971) ou
o mais recente O homem urso (2005),% por exemplo. Mais recentemente, e
na contra-corrente dessa tendéncia, a coletdnea organizada por Weinrichter &
Diaz (2007), assim como o livro de Eric Ames (2012), Ferocious reality: do-
cumentary according Werner Herzog, se propuseram a preencher essa lacuna.

A respeito, mais especificamente, da andlise dos documentarios de Herzog
a partir de uma 6tica autoral, Ames pondera que,

[...] the received idea about his body of work has been one of singularity and
isolation, not unlike some of the figures in his movies. Clearly there is some
truth to that idea, as far as it goes, which is one reason why Herzog’s films are
usually discussed in terms of auteurism. But a wholly appropriate emphasis
on auteurism cannot account for the tenacity of his engagement with docu-
mentary. His intervention is strategic in the sense that it puts documentary
in the service of enacting the director’s personal style, as a way of emphasi-

zing the alterity of his work, its diference from that of other filmmakers, its
resistance to classification. But his intervention is also strategic in the sense

1. www.imdb.com/name/nm0001348/7ref =fn_al nm_1

2. Como exemplos de obras que analisam sob a perspectiva autoral o cinema de Herzog, e
nas quais figuram andlises de alguns de seus documentarios, podemos citar a coletdnea organi-
zada por Corrigan (1986), assim como os livros de Nagib (1991; 2011) e Prager (2007).


http://www.imdb.com/name/nm0001348/?ref_=fn_al_nm_1
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that it deliberately upsets documentary dogma. Herzog will never be a “good
object” of documentary studies, at least not for scholars who are primarily
concerned with politics, taxonomy, or purism. (Ames, 2012: 266).

Alinhados com esse posicionamento, mais especialmente com a ideia de
que os documentarios de Herzog costumam tensionar as fronteiras (por si s6
movedigas) do cinema documentdrio, pretendemos, no presente artigo, abor-
dar alguns dos aspectos sonoros dessa producdo, ndo apenas por se tratar de
um elemento muitas vezes negligenciado nas anélises encontradas, mas jus-
tamente pelo fato de que a articulacdo peculiar orquestrada por Herzog em
seus documentdrios entre as imagens e as vozes, ruidos e musicas (diegéticas
e ndo-diegéticas), nos parece ser uma das linhas de forga centrais deste tensio-
namento.

Para tanto, iremos nos deter na andlise especifica de tais elementos no
documentdrio televisivo Balada do pequeno soldado, realizado em 1984 na
Nicardgua, por Herzog e pelo foto-jornalista Denis Reichle, e cujo tema € o
treinamento de criancas da etnia indigena Miskito para lutarem contra os san-
dinistas. No entanto, antes de discorrer sobre esse filme mais especificamente,
assim como sobre as razdes que fundamentaram essa nossa escolha, é preciso
que nos detenhamos, ainda que brevemente, sobre alguns dos elementos sono-
ros caracteristicos dos documentérios realizados por Herzog.

Vozes, miisicas e ruidos nos documentarios de Herzog

Em seus primeiros documentérios, como Fata Morgana (1971) e O pais do
siléncio e da escuriddo (1971), mas também em produgdes posteriores como
Os sinos do abismo: fé e supersticdo na Riissia (1993) ou no mais recente O
diamante branco (2004), é possivel observar alguns elementos recorrentes no
que diz respeito ao plano sonoro nos documentarios de Herzog e sua relacio
com as imagens. Dentre eles, o que primeiro nos chama a atencdo é, sem
ddvida, o comentdrio que o préprio diretor faz questdo de gravar e sobrepor
a estas, adotando procedimentos que se pode considerar ndo tdo usuais no
género, seja pela propria tonalidade carateristica de sua voz, distante de um
padrdo de locugdo “profissional”, seja pela recorréncia com que traduz (em
alemio ou em inglés, com forte sotaque) as falas dos personagens filmados,
sobrepondo sua voz a deles com frequéncia, em detrimento da utilizagdo de
outros recursos possiveis como o da legendagem, por exemplo.

A respeito de sua escolha por ser o comentarista de seus filmes, mesmo
nos casos em que a locucdo foi realizada em inglés, Herzog afirmou em uma
entrevista:
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In my ‘documentaries’ you will often hear my voice. One reason for this is
that I would rather audiences who do not understand German listen to my
voice in English rather than hear me in German and read the subtitles. I think
the result is a stronger connection to what I originally intended for the film. I
have also never liked the polished and inflected voices of those overly trained
actors. (Herzog apud Nagib, 2011: 77; grifo nosso).

A afirmac@o do diretor alemao é no minimo curiosa, pois a0 mesmo tempo
em que demonstra uma opc¢ao critica e consciente por se distanciar de um certo
esteredtipo que costuma caracterizar a chamada “Voz de Deus” no documenta-
rio, revela, simultaneamente, o desejo de controlar os significados apreendidos
pelo espectador. Dessa aparente contradi¢do surge um dos tragos talvez mais
marcantes dessa sua producdo, na qual, mesmo que diferentes vozes sejam
convocadas, Herzog parece sempre querer garantir para si a dltima palavra, o
que traz a tona questdes éticas fundamentais do préprio género documental,
além de oferecer munic¢do para parte da critica que vé€ na faceta documenta-
rista de Herzog um exemplo problemético (enquanto outros podem identificar,
nesse mesmo trago, provavelmente sua originalidade e maior contribuicio pes-
soal).

Também podemos observar que o uso dos ruidos e da musica é feito de
forma expressiva e pouco convencional pelo diretor em seus documentérios. 3
Afastando-se de uma estética pretensamente naturalista, Herzog parece con-
vocar tais elementos sonoros para criar efeitos variados, os quais vao desde
a tentativa de expressar aspectos intangiveis da realidade — como no caso do
retrato da experiéncia de cegos-surdos em O pais do siléncio e da escuriddo,
ou da tentativa de encenar aspectos da fé religiosa russa em Sinos do Abismo —,
a criacdo de unidades audiovisuais claramente dissonantes e perturbadoras do
ponto de vista da experiéncia espectatorial. Um exemplo evidente desse efeito
perturbador pode ser observado na sequéncia de abertura do documentério te-
levisivo Wodaabe: herdsmen of the sun® (1989), na qual o cineasta sobrepde
uma versdo da Ave Maria de Gounod as imagens “extravagantes” de dangari-
nos fulani que vivem no deserto do Saara, desafiando as expectativas daqueles
que poderiam esperar desse filme um relato audiovisual etnografico cldssico
para, ao invés disso, criar um claro efeito de justaposicao cultural, como bem
observa Ames a respeito desse filme:

Herzog also stages his own cultural diference — and does so primarily by
means of asynchronous music and his use of vocal presence — as if it were

3. Nao nos deteremos nesse artigo sobre a producdo ficcional do cineasta, contudo vale
registrar que a musica é um elemento que se destaca na producdo de Herzog de maneira geral,
seja ela ficcional ou documental.

4. www.youtube.com/watch?v=MInO1QDgpaQ


https://www.youtube.com/watch?v=MlnO1QDqpaQ
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the only way he could acknowledge diference as internal to the project of
representing others. (Ames, 2012: 45).

z

Contudo, defendemos aqui que ndo é apenas no uso da musica extra-
diegética que Herzog encontrou recursos para a criacdo audiovisual desse e-
feito de diferenca cultural, ou mesmo para o estabelecimento de seu lugar de
singularidade com relacdo a um certo paradigma documental. Foi também ao
encenar as sonoridades e musicas locais de culturas ndo-europeias que o diretor
alemio explorou, em seus documentdrios, os efeitos emocionais, de distanci-
amento e mesmo de desconforto espectatorial que parecem caracterizar esse
espectro da sua filmografia, como tentaremos demonstrar, a seguir, por meio
da andlise das sonoridades presentes em Balada do pequeno soldado.

Realizado com Denis Reichle, que j4 trabalhava para jornais como Paris
Match e Der Spiegel em varias areas de conflito coloniais no periodo (e que
foi o primeiro idealizador do projeto de realizar um filme sobre as “criangas-
soldado” entre os Miskitos), esse filme pouco conhecido da filmografia herzo-
giana € identificado por alguns autores como um ponto estratégico na carreira
do diretor alemao, especialmente por ter sido lancado dois anos apds a polé-
mica em torno das filmagens de Fitzcarraldo®. Ames considera que esse filme
estaria estreitamente vinculado a uma tentativa de resposta do cineasta as int-
meras criticas sofridas na ocasido. J4 para outros, como Nagib (2011: 113),
trata-se, pelo contrario, de uma das poucas vezes em que Herzog se colocou no
campo documental a partir de um posicionamento intencionalmente politico.

Contudo, ndo estd no escopo de nosso trabalho ajuizar a respeito de mais
essa polémica em torno do cinema de Werner Herzog, mas apenas registrar
o fato de que, assim como o restante de sua producdo documental, Balada
do pequeno soldado suscitou igualmente criticas e elogios, os quais, na nossa
leitura, em muito se vinculam as ambiguidades que caracterizam os documen-
tarios desse cineasta. Grande parte delas, como pretendemos demonstrar a
seguir, se encontram arquitetadas, sobretudo, pela articulagdo peculiar entre a
voz do diretor e a dos personagens por ele filmados, assim como pela utilizacao
caracteristica dos demais elementos sonoros presentes nesses filmes, notada-
mente das musicas e da forma como estas sao utilizadas junto as imagens.

5. Com duracio de aproximadamente quatro anos, a produgao turbulenta e pouco ortodoxa
do filme contou com vdrios acidentes entre os membros da equipe, além de rebelides por parte
de indigenas insatisfeitos com as condi¢des de trabalho. A lenda em torno das filmagens conta
ainda com a proposta do assassinato de Klaus Kinski que foi feita pelos indigenas a Herzog,
frente aos frequentes ataques de célera do ator.
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Das sonoridades em Balada do pequeno soldado

Passemos agora ao exercicio analitico da obra, com o objetivo de apresen-
tar nossas apostas interpretativas sobre o0 modo como as cancdes, os ruidos e
as vozes operam no jogo audiovisual de Balada do pequeno soldado. Exa-
minaremos mais detidamente 3 aspectos. O primeiro, busca entender de que
forma as cang¢des do filme se articulam com os fluxos de tensdo e distensao da
narrativa. O segundo aspecto que julgamos relevante € o papel das cangdes e
dos ruidos na estrutura formal da pelicula. Por fim, colocamos em foco, sob
uma perspectiva decolonialista, alguns aspectos das vozes que falam na trilha
sonora.

Cantos dos pequenos soldados: compaixao, alivios liricos e amores
ausentes

O jogo audiovisual inicia com um plano conjunto de um menino sentado,
vestido de farda militar e segurando uma metralhadora, na acdo de apertar um
botdo no gravador cassete que estd em quadro ao lado dele. Uma cangdo co-
mega a ser tocada no aparelho e ele canta junto. O eu lirico da cangiio® é um
menino em idade escolar que estd enamorado de uma colega de classe. Ele
estd triste porque ella de la mochila azul, la de ojitos dormilones, ndo esta
mais indo as aulas. Uma cancio triste sobre um menino que vé€ despertar em
si 0 amor por uma menina que estd ausente. Importa saber que a voz que
canta no aparelho é a voz de uma crianca. A canc¢o que estamos ouvindo é
uma gravagdo de “La de la mochila azul”, composta pelo compositor mexi-
cano Bulmaro Bermidez e gravada pelo também mexicano “menino prodigio”
Pedrito Fernandez, quando tinha apenas 7 anos. Essa cancdo romantica ob-
teve um grande éxito radiofdnico e televisivo internacional entre as criancas
da América hispanohablante na virada da década de 1970 para a de 1980 e ge-
rou 2 longas-metragens com o menino Pedrito Fernandez como protagonista:

6. Que te pasa chiquillo, que te passa / Me dicen en la escuela y me preguntan en mi casa

/'Y hasta ahora lo supe de repente / Cuando vi pasar la lista y ella no estuvo presente / Ella
de la mochila azul / la de ojitos dormilones / Me dejo gran inquetud / Y bajas calificaciones /
Ni al recreo quiero salir / No me divierto con nada / No puedo leer ni escribir / Me hace falta
su mirada / De recuerdo me quedan sus colores / Dos hojas del cuaderno dice amores entre
borrones / Yo quisiera mirarla en su pupitre / Porque si ella ya no vuelve mi salon sera muy
triste.
O que estd havendo, meu pequeno? / O que vocé tem? / Dizem para mim na escola / E me
perguntam ld em casa / E agora, de repente eu sabia / Quando passou a lista de presenga / Ela
ndo estava presente / Aquela da mochila azul / Com seus olhinhos sonhadores / Por ela perdi
minha calma / E as notas pioraram / Ndo saio para o recreio / Nada me diverte / Ndo sei ler
nem escrever / Sinto falta do seu olhar / De lembranga ficaram seus ldpis de cor / Duas folhas
do seu caderno / Onde estd escrito amor / Queria vé-la no seu banco da escola / Porque se ela
ndo voltar / Minha sala serd triste / Aquela de mochila azul (transcri¢do das legendas).
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La nifia de la mochila azul (1979) e La nifia de la mochila azul 2 (1981), ambos
dirigidos por Rubén Galindo.

Durante toda a primeira exposicdo integral da letra e da melodia, o plano
conjunto fixo nos permite perceber uma expressao triste do pequeno soldado —
adequada, alids, a natureza sentimental da cancdo. O olhar inquieto dele, que
ora mira o espectador, ora parece mirar para alguém da equipe, ou, ainda, pa-
rece olhar para o vazio, nos faz parecer que ele ndo estd muito a vontade diante
da camera e da situag@o. O plano nos mostra também um jogo metaférico que
explora a similaridade entre 0 modo como o menino segura a metralhadora e
0 modo como se segura um violdo (em alguns momentos, 0 menino parece
até “dedilhar” a empunhadeira da metralhadora). No inicio da reexposi¢cdo da
letra, o pequeno soldado armado cresce no quadro e chegamos mais perto de
sua expressao triste. Um corte passa a nos mostrar outros meninos, igualmente
fardados e armados, entrando em formacdo militar. Dois deles olham para a
camera com expressio de desconfianga. Outro corte nos traz de volta ao pe-
queno soldado que canta. Apés ser apresentada na sua integralidade, ou seja,
ap6s ouvirmos o fonograma completo sem supressao de secdes e sem saida
em fade out, a cangdo “La de la mochila azul” declara o seu ponto final. A
seguir o vemos desligar o gravador, em plano detalhe, e a tela nos deixa com
um plano préximo do menino em siléncio por mais algum tempo. O semblante
triste se abre em um sorriso radiante. Durante alguns segundos, ele parece es-
tar sorrindo para o diretor do filme ou para alguém que estd no set de filmagem.
Em seguida, olha para néds, espectadores. Aos poucos, o sorriso desaparece da
boca, mas permanece no olhar. Fim da secdo de abertura do filme. A imagem
que inaugura o préximo segmento € um close-up de uma menina sorrindo.

Para utilizar um conceito famoso esculpido por Michel Chion (2011), nos
perguntamos que espécie de contrato audiovisual o filme deseja oferecer ao
espectador nesta cena de abertura? De que modo o filme pretende que o es-
pectador seja afetado pela justaposicdo da imagem de um menino fardado, de
olhar inquieto, segurando uma metralhadora grande demais para o tamanho
dele, com a sonoridade de uma can¢ao roméantica que chora dores de primeiros
amores em vozes infantis? Que tipo de discurso esta audiovisdo tdo insélita e
ambigua prenuncia? Seria somente aquilo que Nagib (2011) chamou de “per-
manent search for primacy”, a busca constante por “images and sounds that
were never seen or heard before” (p. 85), que caracterizam a obra de Herzog,
de uma maneira geral?

Nossa aposta interpretativa, de certa forma, vai ao encontro do que Ames
afirma em relagdo ao design de cangdes do filme que estamos analisando:
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Ballad of the Little Soldier consists largely of folk songs and native testimo-
nies. Together, they give voice — indeed, a chorus of voices — to the victims of
atrocities against native peoples past and present. The singing of love songs,
in particular, evokes at once the pleasures of living and the tragedy of child
soldiers who might not live so long as to enjoy such experiences. (Ames,
2012: 161).

O filme contém, de fato, um exemplo daquilo que Ames chama de folk
songs, uma “cancio de amor” da tradicdo oral dos miskitos, mas as canc¢des
com maior tempo de tela e maior poténcia expressiva na obra — abertura e final
— utilizam repertdrio de sucessos da cangdo popular massiva latino-americana
produzida no México. A outra can¢do também nio é exatamente uma folk
song, mas uma cangdo utilizada em préticas rituais catdlicas, composta “para
cantar en una bienvenida de un retiro o en un popurri de inicio”.” O que nos
interessa na afirmacdo de Ames, contudo, € a mencio a tensdo entre o prazer
de viver e a trdgica perspectiva de morte prematura que as love songs evocam.

O que vemos e ouvimos nio é uma manifestagdo espontanea do real cap-
turada pela cAmera e pelos gravadores. Ao contririo, estamos diante de uma
situagcdo claramente encenada. Nossa aposta interpretativa é que essa espécie
de “ndmero musical” encenado abre o filme oferecendo ao espectador, em uma
chave poética e metafdrica, boas pistas sobre a questio central da obra. Amor
e guerra, infancia e morte. Sdo pré-adolescentes que tiveram seus lagos fami-
liares dilacerados por massacres e estdo sendo treinados para matar ou morrer
nas selvas da América Central. Desde o seu primeiro passo, o filme busca
construir uma aderéncia afetiva e soliddria entre nds, espectadores, e aquelas
criangas que vamos conhecer ao longo da narrativa.

Se na dimensao do contetido, 0 que se ouve e 0 que se V€ tem quase sempre
um cardter trdgico — relatos de genocidios; de violéncia extrema; de perda de
maes, pais e irmaos; criangas pré-ptiberes sendo treinadas para matar e morrer
— as cancgdes utilizadas no filme sdo signos que apontam para outras direcdes.
A segunda exposicdo de uma cangdo ocorre quando vemos soldados miskitos
regressarem de uma missdo. Eles sdo recebidos por um alegre canto coletivo
de boas-vindas. Vemos muitas criancas, majoritariamente meninas, cantando
uma cangdo da liturgia catélica que, em sua frase conclusiva diz: dame la
mano y mi hermano serds.® O encontro é uma confraternizacio festiva, ve-

7. Fontes: Cancioneiro Catdlico (http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/D
AME%20LA%20MANO.html , lacuerda.net https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/da
me_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml

8. No me importa de todo tii seas / si detrds del Calvario estds / Si tu corazon es como el
mio / dame la mano y mi hermano serds / CORO/ Dame la mano, dame la mano, dame la mano
y mi hermano serds (bis) / No importa la raza que seas / pobre o rico Cristo te amard / Si tu
corazon es como el mio / dame la mano y mi hermano serds / CORO / No importa el sitio que
vengas / pueblo o campo, todo es igual / Si tu corazon es como el mio / dame la mano y mi


http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/dame_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml
https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/dame_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml
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mos criangas que cantam sorrindo, pessoas trocando abragos e apertos de mao.
O filme concede cerca de um minuto e quarenta segundos de tempo de tela
e de alto-falantes para mostrar ao espectador signos de amizade, identidade,
solidariedade e afeto.
A terceira cangdo € antecedida pelo comentario de Herzog, que se sobrepde
as imagens:
— Aqui é Tapamlaya, bem perto da fronteira [com Honduras] (...) Tudo o que

filmamos aqui durante os primeiros 20 minutos foi improvisado e sem plano
algum. Primeiro seguimos a miisica.’

Corta para um primeirissimo plano de um homem cantando uma cang¢éo
em lingua indigena. Logo a seguir, a musica decresce para plano-de-fundo e
ouvimos de novo a voz do narrador:

— Mais tarde perguntamos pela letra... uma cang¢do de amor.

A misica volta a ocupar o primeiro plano da trilha sonora e vemos clara-
mente a alegria do intérprete. Mesmo considerando os olhares desconfiados
que alguns meninos dirigem ao espectador, 0s sorrisos que vemos na tela nos
permitem afirmar que estamos novamente diante de uma situacio de “alivio
lirico” em relagdo ao cardter cruel dos fatos que vinham sendo narrados pelo
documentdrio. Mais uma vez, a cancio € apresentada na sua integridade, no
plano diegético e em uma situacido que tem um razodvel grau de encenagao.
Mais uma vez, um “nimero musical”. Mais uma vez, tal como na cena inicial,
estamos diante de um jogo metaférico entre amor e 6dio, paz e guerra, vida e
morte.

Depois desse terceiro nimero musical, a can¢do s6 volta ao filme na dltima
cena. ' Em seu ponto final, o filme opta por voltar da capo, ou seja, voltar ao
inicio. Um outro menino, também fardado e segurando uma metralhadora,
canta Flor de las flores, um corrido nortefio mexicano que era, no periodo das
filmagens, um sucesso internacional no mundo hispanohablante, interpretado
pelo grupo Los Cardenales de Nuevo Leon. O eu lirico da cancdo diz:

Flor de las flores, flor de mi amor
Vente conmigo y dame tu amor

Vuelve bien de mi vida
La dueria de mis amores
Ven y ven flor de las flores

hermano serds / CORO / Oh, hermano, juntemos las manos /'y unidos vamos a luchar / Si tu
corazon es como el mio dame la mano y mi hermano serds. / CORO

9. Tradugdo das legendas.

10. Antes disso, contudo, hd algumas ocorréncias importantes na poética sonora do filme
que merecem alguma consideragdo e serdo discutidas na préxima subse¢do deste artigo.
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Ven a hacerme feliz

Se por casualidade ou por conta de um rigor obsessivo da instincia que
tomou as decisdes sobre as cancdes do filme, € dificil dizer. O fato filmico,
contudo, é que as cancdes que abrem e fecham as cortinas do espetdculo falam
de amor, mas, sobretudo, de um amor ausente. A “auséncia”, € sem duivida,
uma das tematicas do filme, que nos conta histérias sobre perdas de familia-
res e, principalmente, sobre a auséncia da infincia. Assim como na cena de
abertura, fica evidente, no fechamento do discurso, uma estratégia passivel de
ser interpretada como meio de mover os sentimentos do espectador em dire-
¢do a uma inevitdvel ternura pelo pequeno soldado que canta dores de amores
ausentes. Ternura que nos conduz, inexoravelmente, a compaixdo. Os dois
dltimos rostos que o filme nos mostra, apds a conclusio da cangdo, sao ros-
tos em primeirissimo plano de duas criangas que sorriem para o espectador.
Ao menos a julgar pelo design de cangdes do filme, nossa andlise parece soar
em consonancia perfeita com as palavras proferidas por Herzog em entrevista,
respondendo aqueles que criticaram o filme pela auséncia de posicionamento
politico nitido: "it does not matter what political content there is when you
have a nine-year-old fighting in a war. Child soldiers are such a tragedy that
you do not need every single detail of the conflict"(apud Ames, 2012: 159).

Um filme-balada?

Ao nos depararmos com o titulo da obra, uma inevitavel pergunta emerge:
por que “balada”? Teria Herzog utilizado estratégia semelhante aquela utili-
zada por Ingmar Bergman em Sonata de outono? O filme de Bergman tem sua
narrativa estruturada de modo rigorosamente analogo a Forma Sonata, modelo
de composicao musical dominante durante grande parte do periodo cléssico-
romantico. Como veremos, Balada de um pequeno soldado, em sua dimensao
formal, estabelece vinculos com a balada medieval.

Para seguir nessa via de andlise, em primeiro lugar temos que definir o
conceito, a temdtica e a estrutura formal da balada medieval. Com relacio
ao conceito, podemos partir das contribui¢des de Albert B. Friedman (1961:
2), que considera a balada como “aliteratura” ou literatura analfabeta, devido
a seu cardter oral. F. J. Child sublinha essa questdo e afirma que a balada,
stricto senso, é popular e tem que se descontaminar de elementos literarios.
Tomando essas consideragdes para fins interpretativos, podemos nos questio-
nar se o filme de Herzog reivindica um cardter primitivo, popular e oral em
sua proposta documental. Parece que o diretor alemao busca certa “pureza”
além das formas literdrias, tendo em vista que opta por abrir e fechar o filme
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com cangdes populares do repertdrio cursi mexicano, ou seja, com um regime
melddico e lirico que costuma ser preconceituosamente associado a certo mau-
gosto das classes populares.

Ao se debrugar sobre a obra do cineasta alemdo em Werner Herzog: o
cinema como realidade, Nagib (1991) aponta elementos que parecem apoiar
essa interpretagdo. A respeito do impulso reiterado do diretor que o levou,
desde muito cedo em sua carreira, a romper com as barreiras do pafs natal, em
busca de paisagens e povos de diferentes regides do planeta, a autora afirma:

Sabemos que a proposta do diretor ndo € imobilista. Ao contrario, teve como
germe escapar a estagnacdo em que se encontrava o cinema na Alemanha.
[...] O primeiro passo do jovem cineasta foi romper as fronteiras do seu pafs,

para encontrar fora dele a imagem inédita, antes nunca vista, e construir um
cinema essencialmente de revelacdo. (Nagib, 1991: 171).

Ainda que, na anélise de Nagib, essa busca de Herzog seja identificada em
paralelo com o dilema do artista moderno face ao esgotamento da capacidade
criativa, e que se traduziria, no cinema de Herzog, pela busca da “imagem
inédita”, pensamos ser possivel convocar, nessa mesma chave interpretativa,
0s aspectos sonoros e musicais articulados em sua cinematografia. Em Balada
do pequeno soldado, no que diz respeito mais especificamente ao paradigma da
balada medieval que ora convocamos para a andlise, nos parece possivel tracar
um paralelo entre essa busca, identificada pela pesquisadora brasileira como
uma marca do cinema de Herzog, e certo cariter primordial que estaria inscrito
na caracterizac¢do do préprio género medieval segundo os autores citados.

Sobre o modo de contar histérias das baladas medieivais, Miyares (2009)
afirma:

la verdadera balada es breve, con transiciones abruptas entre episodios, sin
llegar a contar toda una historia, pero siempre coherente: la accidon no suele
estar localizada puntualmente; y tiende a omitir tanto descripciones como
explicaciones; su estilo es sencillo y llano (...) no usa palabras cultas (...) la

extravagancia, el cinismo, la sofisticacion, el refinamiento y la trivialidad no
le son propias. (Miyares, 2009: 13).

Ao passo que Hodgart entende que “la técnica de montaje propia de las
baladas, que presentan la narrativa no como una secuencia continua de acon-
tecimientos, sino como una serie de instantdneas rdpidas y su arte reside en la
seleccion y yuxtaposicion de esas imagenes” (Hodgart, 1962: 29). J4 do ponto
de vista temdtico, Rojas (2016: 20) explica: “la cuestion de la temdtica, a di-
ferencia de lo que sucede con las “canciones”, es mucho mds variada, y por
tanto es corriente que aborde temas de 6rdenes diferentes: politicos, sociales,
histéricos, amorosos, etc.”.
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A partir do que nos diz Rojas, ou seja, entendendo a balada como um
género sem tema fixo ou conjunto homogéneo de temas, ndo é possivel esta-
belecer um vinculo de natureza tematica entre o filme de Herzog e a balada
medieval. J4 no que diz respeito ao que Miyares afirma sobre “a verdadeira
balada”, e ao que Hodgard chama de “técnica de montagem” da balada, po-
demos observar analogias. O filme nfo nos conta uma histéria como uma
sequéncia continua de acontecimentos; omite descri¢des e explicacdes; ¢ um
filme breve e, podemos dizer, um filme com linguagem “simples”, que evita a
“extravagancia” e as “palavras cultas”.

Para examinar mais detidamente os aspectos formais da obra, na pista de
uma possivel analogia com a forma da balada medieval, € preciso assinalar que
este género de poesia cantada surge na Europa no século XIV e que sua estru-
tura narrativa tem a singularidade de repetir um mesmo verso — o estribilho
— a cada trés estrofes. Esse elemento repetitivo é uma das marcas estilisticas
que caracterizam essa forma poética: “la balada, como muchas otras formas
medievales, también se basa en un elemento repetitivo, un estribillo introdu-
cido al final de cada una de las estrofas” (Rojas, 2016: 20). Podemos observar
como a estrutura da balada medieval se ajusta, em alguns pontos, com a es-
trutura narrativa de Balada do pequeno soldado. Se relacionamos as estrofes
com as cenas, e os estribilhos con as cang¢des e com o que aqui chamamos de

“ntimeros sonoros”, ! podemos entio configurar o seguinte esquema:

PRIMEIRO BLOCO

1. Estribilho  Pequeno soldado canta “La de la mochila azul”.  00:00 a 03:06
2. Estrofe Apresentagdo dos Miskitos 03:07 a 04:46
3. Estrofe Acampamento do Misura. 04:47 a 05:50
4. Estrofe O exército no Rio Coco e o desembarque. 05:51 a 06:45
5. Estrofe O exército na selva 06:46 a 07:55
6. Estrofe Exército novamente em marcha 07:56 a 09:00
SEGUNDO BLOCO
7. Estribilho  Canto coletivo “Dame la mano, hermano” 09:01 a 10:42
8. Estrofe Soldados conversando com as mulheres 10:43 a 11:55
9. Estrofe Mulher relata como os Sandinistas a roubaram 11:56 a 13:27
10. Estrofe O povoado de Sang Sang 13:28 a 14:49
11. Estrofe Relato de um soldado adulto sobre o sucedido 14:50 a 16:39
12. Estrofe Tapamlaya, campo de refugiados 16:40 a 18:09

11. Mais adiante, falaremos mais sobre o conceito de “nimeros sonoros”, uma analogia
com a expressdo “nimeros musicais” que, em sintese, se refere a momentos nos quais o filme
concede um extenso tempo de tela e de alto-falantes para cenas nas quais ndo ha didlogos,
entrevistas, narracdo ou musica (em um sentido tradicional), mas nas quais algum outro aspecto
sonoro (tiros, reza) estd em relevo.
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TERCEIRO BLOCO

13. Estribilho  Cancién de amor autdctone 18:10 2 19:42
14. Estrofe Entrevista com mulher miskito 19:43 a 24:54
15. Estrofe O filho da mulher 24:55 a26:52
16. Estrofe Treinamento militar das criangas: ordem unida  26:53 a 28.37

QUARTO BLOCO

17. Estribilho  Instrugdo militar: “nimero sonoro” das metra-  28:38 a 32:20

lhadoras
18. Estrofe Entrevistas com pequenos soldados 32:21 a35:44
19. Estrofe Entrevista com instrutor 35:45 a 38:11

QUINTO BLOCO

20. Estribilho ~ “Ndmero sonoro” da reza coletiva dos pequenos ~ 37:24 a 38:10

soldados
21. Estrofe Denis Reichle y los nifios soldado. 38:11 a41:11
22. Estrofe Instrugdo militar 41:12 a 42:27
FINAL
23. Estribilho  Pequeno soldado canta “Flor de mi vida” (da  42:28-44:00
capo)

Em uma primeira mirada, fica evidente que o filme ndo segue rigorosa-
mente o modelo estrofe — 3 estribilhos. No primeiro e segundo blocos temos 5
estrofes/cenas, enquanto que no terceiro boloco temos 3 e apenas 2 no quarto e
no quinto. Observando, contudo, o modo como os “nimeros musicais € sono-
ros” estdo organizados na linha do tempo do filme, nos arriscamos a defender
que o filme presta tributos a uma outra caracteristica definidora da balada: a
organizacdo estribilho-estrofe em um regime simétrico.

De acordo com Fowler (1968: 68), o elemento estrutural mais importante
da balada ¢ a simetria. E possivel dizer que Balada do pequeno soldado é
um documentério simétrico? Até certo ponto, sim. A correlacdo analitica es-
trofe/cena; estribilho/can¢do, assim como a duracio da primeira parte do filme,
ddo conta de um bom grau de regularidade. A segunda e terceira cangdes se
iniciam exatamente 9 minutos depois do inicio da can¢do anterior. Se levar-
mos em considerag@o somente as cancdes, é fato que essa regularidade se dilui
depois da terceira cancdo. No entanto, cabem aqui algumas reflexdes sobre
a “musicalidade” da trilha sonora em cenas que estdo localizadas em pontos
estratégicos (simétricos?) do filme.

Cerca de 8 minutos apds a exposi¢do da 3a cangdo, tem inicio o segmento
em que o filme nos apresenta aos instrutores dos pequenos soldados. Vemos os
instrutores em a¢do, comandando exercicios de ordem unida. Como é comum
neste tipo de treinamento militar, os instrutores estabelecem o ritmo do treino
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entoando frases de comando que devem ser respondidas pela tropa. Esses pa-
drdes ritmicos responsoriais, associados aos movimentos corporais e as batidas
dos pés no chado, operam como “protomusica” e “protodanca”, um (proto) bai-
lado audiovisual. Esse pulso ritmico vocalizado é ouvido em primeirissimo
plano sonoro por cerca de um minuto e vinte segundos, quando desce para
plano-de-fundo para dar lugar a voz do narrador, que nos informa que os ins-
trutores pertenceram a antiga Guarda Nacional de Somoza e inicia a transicao
para a cena seguinte: o treinamento de tiro, durante o qual a trilha sonora é
dominada pelo rugido (a)ritmico das metralhadoras. Cerca de 8 minutos apds
o fim da protomusica das metralhadoras, a trilha sonora nos oferece um ponto
de respiracdo: a beleza da polifonia e da polirritmia das vozes das criangas que
entoam em conjunto (mas sem sincronismo), 0 que nos parece ser uma reza
na lingua miskito. Ha aqui também um encanto sensorial que cria um forte
contraste expressivo com a espécie de desconforto espectatorial que o rugir
das metralhadoras do “niimero sonoro” anterior provoca. Observando a trilha
sonora sob essa perspectiva, ou seja, ouvindo a musicalidade inerente aos sons
recém descritos, defende-se aqui que o filme tem como estribilho “ndmeros
sonoros” compostos ora por cangdes, ora por comandos vocais responsoriais,
sons de ritmos corporais, tiros e rezas.

Sem ddvida, trata-se de um uma estrutura audiovisual que alterna estribilho
(“ndmeros sonoros”) com estrofes (didlogos, entrevistas, voz over). E verdade
que ndo se vé nesse filme o mesmo rigor formal de vinculo com um modelo
composicional que pode ser observado no Sonata de outono, de Bergman, mas
a andlise revela que a montagem organiza no tempo o que aqui consideramos
como estribilho e estrofe de um modo proporcional. Ainda que nio haja uma
aderéncia estrita ao formato “estribilho — 3 estrofes”, caracteristico da balada,
acreditamos que isso nao interdita afirmar que o modelo simétrico desta tenha
sido utilizado como texto-fonte, desde que consideremos que a mutagdo do
modelo em filme tenha desfrutado de liberdade.

As vozes do real. Dialogos, plurilinguismo e traduc¢ao

Ainda que a musica tenha uma grande importancia neste documentario, é
importante ressaltar que, de acordo com a tradi¢do herzogiana discutida inici-
almente nesse texto, acima dela se situa sempre a voz. Como aponta Michel
Chion “el sonido en el cine es mayoritariamente vococentrista” (1993: 14),
isto €, a voz sempre se destaca e sobrepde aos demais sons, como se fosse o
instrumento principal de uma orquestra. Por esta razdo, o som fénico, compre-
endido pelo didlogos e vozes em off e over costuma ser gravado com a maxima
clareza possivel. “El didlogo, el transmisor de la informacién de la historia, se
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graba y reproduce por lo general con el fin de que tenga la maxima claridad.
Las frases importantes no tendrdn que competir con la musica o con el ruido
de fondo” (Bordwell, 1995: 298). A seguir, vamos descrever trés fungdes
da voz que permitem compreender, em maior medida, as estratégias criativas
de Balada do pequeno soldado: a fungdo dialdgica, a funcio plurilingiiistica
e a fungdo tradutora. A partir destas funcdes, construiremos uma intercone-
xdo com alguns aspectos da teoria decolonial, tais como o didlogo de saberes
(Castro Gémez), a decolonizagdo da linguagem (Veronelli) e o perspectivismo
etnografico (Viveiros de Castro).

Em primeiro lugar, encontramos nesse documentério de Herzog uma fun-
cdo dialdgica. Alguns pesquisadores apontam que Herzog dialoga com o real
e que o resultado desse didlogo é a pelicula final (Alcala, 2013: 114). Por meio
dela, esse didlogo seria uma forma de “interrogar a lo real en el marco de una
relacion subjetiva con lo que filma” (Gonzélez, 2013: 20). Em Balada do pe-
queno soldado, observamos como o jornalista Denis Reichle, coautor do filme,
interroga e dialoga, ao longo do documentario, com diferentes miskitos sobre
o conflito com os sandistas: uma senhora idosa que narra como os sandinistas
a roubaram; um soldado de Sang Sang que conta como eles cortaram suas pal-
meiras e incendiaram sua casa; outra mulher que narra como os amarraram e
mantiveram presos no patio da Igreja; alguns meninos que relatam como ma-
taram suas familias; un instrutor que fala sobre a importancia da luta contra os
sandinistas e que elogia la valentia dos meninos soldados; outro instrutor que
explica a necessidade da lavagem cerebral para a luta; e, finalmente, 0os meni-
nos aos quais se pergunta sobre a guerra, a morte e o medo. Na dltima cena,
Denis Reichle ainda conta como, ainda jovem, ele também esteve envolvido na
luta com os russos durante a II Guerra Mundial, destacando como a situagao
dos meninos soldados lhe recorda sua prépria infancia. Se estabelece, assim,
uma espécie de processo de transferéncia: o jornalista alemdo explica como,
aos 13 anos, lhe disseram que teria que lutar por sua pétria, assim como fazem
com 0s pequenos soldados miskitos. No final dessa cena, Reichle conclui que
ja vé esses meninos mortos. Este modo de abordar a construcio do didlogo
com os miskitos — com os Outros —, elude o a priori do roteiro. Em seus docu-
mentdrios, Herzog ndo parte de um roteiro que defina um caminho a percorrer.
O didlogo ¢ a crise do roteiro.

Contudo, esta forma de compreensao do real por meio do didlogo se situa
distante da concepcao de verdade do cinéma vérité, pois nao pretende acessar o
real na mesma linha de trabalho exercida por este. Em Minnesota Declaration:
Truth and Fact in Documentary Cinema, Herzog afirma: “Por forca de declara-
cdo, o chamado Cinéma Vérité é desprovido de verdade. Alcanca uma verdade
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meramente superficial, a verdade dos contadores” (Herzog, 2002: 301; tradu-
cdo nossa). Dessa forma, o cineasta alemao declara que o cinéma vérité forja
uma verdade superficial que é preciso transcender, mas a0 mesmo tempo con-
sidera que “é possivel chegar a uma camada mais profunda da verdade: uma
verdade poética, extdtica, que € um mistério” (Herzog, 2010b: 6; traducio
nossa). Uma verdade nas antipodas da verdade cientifica e pretensamente ob-
jetiva dos paladinos do cinema direto, e que tem como finalidade submergir em
uma verdade mais poética e mais politica. A imagen ndo pode ser asséptica,
tem que conter beleza e ser critica. O prépio Herzog reconhece que “nao de-
vemos ser uma mosca na parede, nio vamos ser a cdmera de vigildncia de um
banco. Temos que ser a vespa que pica” (Herzog, 2013:13; traducdo nossa).

Como entdo interpretar o uso da voz, da palavra e do didlogo com aqueles
que sdo diferentes de nés? De que maneira afrontamos a relacio entre a voz e
a verdade? H4 uma ou vdrias verdades? Estas questdes, ainda que relevantes
para pensar o uso da palavra no cinema documentdrio, também o sdo para teo-
rizar sobre a importancia do didlogo a partir das coordenadas da semidtica e da
teoria decolonial. Desse modo, podemos relacionar as estratégias de apreensao
do real aqui discutidas com o dialogismo de Bakhtin, quando este afirma que
“el sentido descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sen-
tido, un sentido ajeno” (Bakhtin, 1999: 352). Uma busca pelo outro marcou
sem duvida o afi criativo deste cineasta-viajante que é Herzog.

De modo semelhante, também o conceito de intertextualidade dos semidlo-
gos Roland Barthes e Julia Kristeva pode ser operativo para a interpretacao do
modus operandi desse cineasta alemao. Julia Kristeva diferenciava o discurso
monolégico do dialégico, definindo este dltimo como “una légica de la dis-
tancia y de relacién entre los diferentes términos de la frase o de la estructura
narrativa, que indique un devenir” (Kristeva, 2001: 32).

Esta ideia parece ajustar-se aos documentdrios de Herzog que, como no
caso aqui analisado, costumam configurar suas narrativas a partir do didlogo.
Se trata de dialogar com o real em um esforco de comprensao que coloca em
crise o mondlogo da ciéncia e do cinema espetdculo. Tanto o cinema como a
ciéncia ocidental sdo profundamente ideolégicos e se encontram ensimesma-
dos, sem muita vontade de se abrir a outros saberes, nem estabelecer e tracar
uma conexdo intertextual.

Em Balada do pequeno soldado, observa-se, sobretudo por meio do uso da
voz, uma fungdo dialégica rebelde, resistente. Uma voz que incorpora outras
vozes € que, por isso, permite que o cinema seja abordado a partir da 6tica dos
estudos decoloniais. Podemos defender, com Castro Gémez, que nio pode ha-
ver didlogo sem “permitir un intercambio cognitivo entre la ciencia occidental
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y formas posoccidentales de produccién de conocimientos (...) el didlogo de
saberes s6lo es posible a través de la decolonizacién del conocimiento y de
la decolonizacion de las instituciones productoras o administradoras del co-
nocimiento” (Castro Gémez, 2007: 88). O conceito de didlogo de saberes é
util para pensar o cinema documentario, na medida em que permite nao ape-
nas a fuga dos principios etnocéntricos, como também fornece o espago para
conhecer o outro a partir de suas préprias epistemologias. Nesse sentido, a pa-
lavra no cinema documentdrio pode servir para conhecer o outro a partir dele
proprio.

Em segundo lugar, pretendemos agora dar conta das singularidades lin-
guisticas do outro para identificar a fun¢do plurilinguistica desenvolvida por
Herzog. Essas singularidades e essas linguas distintas que habitam o filme,
parecem despertar a curiosidade do cineasta, sempre dvido por novidades e a
caca de outras imagens, sons e linguas. Em 7oyko-Ga (Wenders,1985), ele
afirma:

Lo que pasa simplemente es que solo quedan pocas imdgenes. Cuando miro
aqui afuera, todo estd edificado, las imdgenes no tiene espacio. Uno tiene
que excavar como un arquedlogo para encontrar algo en este paisaje herido.
Necesitamos imagenes que correspondan a nuestro estado de civilizacién y a

nuestro profundo interior. Me irfa a Marte si fuera para encontrar imdgenes
puras, ya que en esta tierra no es facil encontrarlas. (Herzog, 1985).

Sem duivida, Herzog estd sempre atravessando os estratos do real em busca
do que acredita ser uma imagem pura, um som puro. Este som puro da lingua
parece ser o que de certo modo busca entre os indios miskitos. Uma pureza
sonora que atravessa seu ouvido e que podemos afirmar ser altamente fenome-
noldgica, ja que sempre se trata de suspender o universo das ideais preconce-
bidas para escutar. De fazer epojé para encontrar o préprio som do outro. E
preciso considerar, em outro sentido, que apesar de forjar seu filme a partir de
uma multiplicidade de voces, Herzog sustenta seu apoio a causa dos indige-
nas. Vale lembrar que, por conta desse filme, foi tachado de antisandinsita e
de lacaio da CIA (Navas, 2015: 117), ainda que deixe claro que sua intencao,
ndo seja criticar a Frente Sandinista de Liberacdo Nacional. Sua posicdo era
pré-indigena (Weinrichter, 2007: 128), ou seja, o filme trata muito mais de
uma reivindicagdo do indigenismo do que de um debate sobre o conflito na
Nicardgua a partir da perspectiva da Guerra Fria.

E por conta disso que este filme se abre ao outro indigena, i sua lingua,
adotando como estratégia o uso de uma fungdo plurilinguistica no marco do
documental. Para Herzog, como j4 assinalamos, a verdade sempre parte de
uma situacio dialégica. No entanto, esta situacdo supde um esforco para en-
trelacar as diferents vozes em un relato polifénico in progress. Una polifonia
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marcada pelos diversos idiomas que conformam os enunciados do filme: es-
panhol, inglés, alemdo, miskito. Ouvimos entrevistas e cangdes em espanhol
e em miskito, uma entrevista em inglés, e toda a voz over em alemao. H4,
portanto, uma multiplicidade de vozes que compartilham o espaco da banda
sonora. Uma multiplicidade fénica que Chion definiu como “poliglotia o em-
pleo de una lengua extranjera: algunas peliculas, necesariamente aisladas, han
pretendido relativizar la palabra utilizando una lengua extranjera, no entendida
por la mayoria de sus espectadores, o bien mezclando idiomas diversos, lo que
viene a ser relativizar las lenguas reciprocamente” (Chion, 1993: 139).
Podemos interpretar essa poliglotia a partir teoria decolonial da linguagem
proposta por Gabriela A. Veronelli. A fil6sofa langa luz sobre os processos
de colonailidade linguistica que estdo ligados ao racismo inerente ao sistema
colonialidade/modernidade:
El problema que plantea la colonialidad del lenguaje es el problema de la re-
lacién raza/lenguaje (...) Desde dentro, el enorme aparato epistémico-ideold-
gico de la modernidad permite a la imaginacién colonial presuponer a los

colonizados-colonializados como seres menos-que-humanos, expresiva y lin-
guisticamente. (Veronelli, 2015: 47-48).

Em outras palavras, a colonialidade constréi ideologicamente a inferiori-
dade da linguagem indigena, e, por essa razdo, a decisdo de deixar que os
miskitos falem em sua prépria lingua, como faz Herzog, aponta para um esti-
mulo decolonial. O que se fez durante a colonizacio foi justamente naturalizar
a lingua do conquistador, fazendo dela a tnica “verdadeira”, ao passo que se
fazia do indigena um ser sem linguagem e, consequentemente, aquele com o
qual ndo € possivel a comunicagio:

Dada la imposibilidad de ver al colonizado como un interlocutor (...) no
hay una disposicién comunicativa por parte del colonizador-colonializador,

sordo a toda posibilidad de sentido que salga de la boca del colonizado-
colonializado. En este caso, dificilmente se puede hablar de un ‘vivir juntos’ o

CIEE)

‘vivir en compafiia de otros’ — que es lo que finalmente significa “conversar’.
(Veronelli, 2015: 54).

O filme de Herzog e Reichle, pelo contrario, pretende construir um didlogo
com eles, um ponto de encontro. Desse modo, a critica a colonizagéo da lin-
guagem reivindicada por Veronelli resulta interessante para se pensar uma voz
plural e ndo etnocéntrica no campo do cinema documental.

Em terceiro e dltimo lugar, vamos nos deter no uso da fung¢ao tradutora en
Balada do pequeno soldado. Logicamente, esta fungdo esta relacionada com
as duas anteriores, pois para que haja didlogo entre pessoas portadoras de lin-
guas diferentes € imprescindivel un ato de tradug¢do. Vejamos dois exemplos
de traducdo em cenas distintas do filme. Na primeira, escutamos como uma
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mulher utiliza (voz in) a lingua inglesa, até que, em um momento do relato,
ela chega a uma palavra que desconhece. Por esta razdo, retorna a sua lingua
miskito e pronuncia pialka. Neste momento, a voz over intervem e se sobrepde
a ela para nos dizer o significado dessa palabra, agora em alemio: “méquina
de costura”. Na segunda cena em questdo, outra mulher (voz in) narra, em
lingua miskito, como o exército sandinista lhe tomou seus filhos. Ao terminar
seu relato, este € traduzido em espanhol por um personagem que aparece no
plano diegético, a0 mesmo tempo em que, no plano extradiegético, a voz over,
em alemao, se sobrepde. No primeiro caso, temos uma sobreposicao da lingua
alema (voz over) sobre a inglesa (voz in) e, no segundo caso, uma sobrepo-
sicdo sobre a lingua espanhola (voz in). E importante ressaltar que as vozes
diegéticas sdo as vozes originais, aquelas que aportam credibilidade:
la voz in (...) la opcién por la voz en campo es la necesidad de hacer corres-
ponder las palabras pronunciadas con el movimiento de los labios: problema
bastante menos banal de lo que parece, puesto que incide inmediatamente en
la credibilidad de aquello que estd ante nosotros. Lo advertimos limpiamente
en los films doblados: cambiando la lengua, ademds de cambiar el tono, o
el ritmo de la voz (...) nos arriesgamos siempre a una ligera pero sensible
separacion entre la palabra que se oye y la palabra que se ve pronunciar (...)
la «toma directa» comporta casi siempre un efecto de verdad (...) porque el
micr6fono forma casi un solo objeto con la cdmara, y un acercamiento o un

alejamiento de esta ultima determina un acercamiento o alejamiento andlogo
de la voz. (Casetti & Di Chio, 1991: 101).

Quando a voz over em lingua alema se sobrepde, ela sempre o faz sobre o
inglés ou espanhol, nunca sobre a lingua miskito. Tal sobreposi¢do forja uma
transformacdo do tom, ritmo e timbre da qual pode derivar um cambio seman-
tico. Na segunda cena, assistimos a um encadeamento de tradugdes, a uma
“traducdo da traducdo”. Ainda que a voz in carregue consigo um “‘efeito de
verdade”, é preciso dizer que este se vé simulado e traido no ato da tradugao.
E, nesse caso, duplamente. Primeiro, pela tradu¢do do miskito para o espanhol
e, depois, pela traducdo deste para o alemio. O ato de tradugdo da palavra ori-
ginal para sua versdo em outra lingua sempre implica numa traicdo, como nos
lembra a célebre expressao traduttore, traditore. Ainda assim, € preciso no-
tar que cada uma dessas traducdes apresenta suas singularidades. No primeiro
caso, do miskito ao espanhol, a tradu¢do é encadeada e diacrdnica, enquanto
que, no segundo caso, do espanhol ao alemao, € simultinea e sincrénica, o que
implica que a substancia fonica da voz over em alemio apague e submeta a
voz in em espanhol.

Contudo, apesar da traducdo ser um modo de afastamento do real, ndo
podemos esquecer que &, igualmente, uma ferramenta que possibilita o enten-
dimento. Nesse sentido, o jornalista Denis Reichle € aquele que exerce o papel
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de catalisador comunicativo no filme: Herzog “utilizé al periodista Dennis
Reichle, que figura como co-director de la pelicula y que ejercié de interlocu-
tor con los nifios y demds personas que aparecen” (Navas, 2015: 117). Um
catalisador, justamente, porque conhecia a lingua espanhola e a alema. Mas
também ha um outro tradutor que o acompanha, na medida em que conhece,
simultaneamente, a lingua dos miskitos e a espanhola.
A traducg@o permite, assim, incluir a perspectiva do outro. Eduardo Vivei-
ros de Castro, a partir do marco tedrico da antropologia decolonial, atualizou o
conceito filoséfico de “perspectiva’ para pensar as sociedades indigenas ame-
rindias. Para estudar os indigenas, segundo Viveiros de Castro, é imprescin-
divel colocar-se em seu lugar, ver a partir de onde se colocam: “el perspec-
tivismo amerindio comienza por la afirmacién doblemente contraria: ‘el otro
existe, luego piensa’.” (Viveiros de Castro, 2013: 80). Contudo, se o outro
pensa, indefectivelmente, seu pensamento tem que ser um pensamento outro.
E este pensamento outro que caracteriza o perspectivismo:
“Perspectivismo” fue un rétulo que tomé prestado del vocabulario filoséfico
moderno para calificar un aspecto muy caracteristico de varias, sino todas,
las cosmologias amerindias. Se trata de la nocién, en primer lugar, de que el
mundo estd poblado por muchas especies de seres (ademds de los humanos
propiamente dichos) dotados de conciencia y de cultura y, en segundo lugar,
de que cada una de esas especies se ve a s{ misma y a las demads especies de un
modo bastante singular: cada una se ve a s{ misma como humana, viendo a las

demds como no humanas, esto es, como especies de animales o de espiritus.
(Viveiros de Castro, 2013: 36).

E possivel conectar esta ideia sobre o perspectivismo com o discurso au-
diovisual do nosso filme-objeto. H4 na obra uma clara intenc@o de oferecer
ao espectador as vozes dos miskitos e de seus pequenos soldados. No entanto,
narrativa e poeticamente, essas vozes competem com uma voz de autoridade,
materializada no filme pela voz over de Herzog.

A vespa que pica o coracao do real

No ambito dos estudos sobre aspectos sonoros nos documentarios, de ma-
neira geral, uma dimensao cognitiva, centrada no contetido das falas em suas
tensdes, distensdes, fissuras e rupturas em relacio ao “real”, sdo objetos e uni-
dades de andlise que costumam deixar pouco espaco para reflexdes acerca das
sensacoes e, especialmente, dos sentimentos que, muitas vezes, sS40 um pro-
pésito importante da obra. E justamente nessa dimensdo que as musicas que
fazem parte da peca documental operam. (Maia, 2012).

Para Bill Nichols (2005), a sensacao de realismo fotografico, de revelacdo
do que a vida tem a oferecer quando € filmada com simplicidade e sinceridade,
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ndo é, de fato, uma verdade, mas sim um estilo. Dentro dessa perspectiva,
Nichols nos fala de dimensdes psicolégicas e emocionais de vinculo com a
realidade. Realismo emocional, para ele,
diz respeito a criacdo de um estado emocional adequado no espectador. Um
nimero musical exdtico pode gerar um sentimento de exuberancia no publico,
embora haja pouca profundidade psicoldgica nos personagens e o cendrio seja
obviamente fabricado. Ainda assim, reconhecemos uma dimensao realistica

na experiéncia: € como outras experiéncias emocionais que tivemos. A emo-
¢30 em si € familiar e sentida de maneira genuina. (Nichols, 2005: 128).

Ja no entender de alguns documentaristas, atingir a emocdo do espectador
¢ a func¢do principal do filme documental. No documentério Capturying rea-
lity (Pepita Ferrari, 2008), Kim Longinotto considera que “rather then telling
people what to think or, you know, they are learning a lesson, we’re taking
them into an emotional experience”. No mesmo filme, Scott Hicks diz que
o documentdrio é “an emotional medium. It’s not a medium of intellect and
intelectual discourse. It’s about engagement and emotion.” A andlise das can-
¢oes que operam em a Balada do pequeno soldado, nos induz a conclusio
de que elas estdo em cena como “niimeros musicais exéticos” como disse Ni-
chols, que visam o engajamento do espectador em uma experiéncia emocional
— como disseram Longinotto e Hicks — de realidade.

Como foi visto, apostamos aqui que, em sua dimensao formal, a obra se
constitui sobre um modelo estribilho / estrofe, segundo o qual, na fun¢do de
estribilho estdo os “nimeros musicais” e os “nimeros sonoros”. Ouvindo o
filme sob essa perspectiva, nos foi possivel inferir a presenca de uma instincia
realizadora que deseja ndo somente revelar uma realidade tragica e ser a vespa
que pica o coracio do espectador, mas também produzir um efeito de encanta-
mento pela ordem da sua prépria estrutura, organizada em um jogo intertextual
com a balada medieval.

J4 as falas dos miskitos, dos instrutores, de Herzog e de Reichle contribuem
para a configuracdo de um peculiar acesso ao real por meio de 3 funcdes detec-
tadas na nossa andlise. A func¢do dialdgica permite a interrogacdo da realidade
a fim de trazer a tona outras “verdades” para além daquelas que o cinéma vérité
e o cinema direto buscam revelar. A voz, nesse sentido, ¢ também um lugar de
encontro com a alteridade. De fato, nota-se claramente um esforco de revelar
a condi¢do tragica daquelas criancas, mas também de nos fazer ouvir as vozes
dos miskitos. A funcio plurilinguistica decorre da inquietude dos realizadores
para gravar “outras” vozes. A ideia parece ser forjar uma trama poliglota, uma
multiplicidade de enunciados em diferentes idiomas. Finalmente, identifica-
mos a funcdo tradutora, aquela que realmente torna possivel o didlogo entre
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pessoas que falam diferentes idiomas e permite dar conta, em certa medida, da
perspectiva do outro.

Juntando as pecas deste quebra-cabecas sonoro, isto é, devolvendo inte-
gridade ao que foi decomposto no processo analitico, é possivel entender os
sons de Balada do pequeno soldado como eventos de uma partitura polif6-
nica complexa, composta por vozes, ruidos e cangdes que conspiram a favor
de uma particular decodificacdo poética da realidade (o que, como vimos na
introdugdo deste artigo, parece ser uma constante nas trilhas sonoras da obra
documental de Herzog). Para muito além do registro dos sons que emanam do
mundo filmado, o que se percebe é que a matéria sonora daquela realidade estd
organizada como uma composicao de muitas “musicalidades”: a musicalidade
das cangdes cursi mexicanas, dos cantos autéctones dos miskitos, do cantico
catdlico, dos tiros, da reza e das falas em miskito, espanhol, inglés e alemao.

Dessa forma, para muito além de um posicionamento politico em relagdo
a uma situagdo de conflito na Nicardgua, Herzog e Reichle nos contam e can-
tam uma balada triste sobre o sequestro da infincia e da vida de criangas como
aquela que nos foi apresentada na abertura do filme cantando, com sua me-
tralhadora, a dor da auséncia dos ojitos dormilones de la nifia de la mochila
azul.
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