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Vozes da guerra, cantos de amor: um documentário-balada
sobre meninos soldados
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& Guilherme Maia*

Resumo: O presente artigo tem como objetivo abordar sonoridades dos documentá-
rios realizados por Werner Herzog, a partir da análise de Balada do pequeno soldado
(1984). Para tanto, se detém, mais especificamente, nos efeitos expressivos das dife-
rentes musicalidades presentes no filme, assim como nas funções dialógica, plurilin-
guística e tradutora das diferentes vozes que habitam esse documentário.
Palavras-chave: som; documentário; realidade; música; vozes; ruídos.

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo abordar sonoridades de los docu-
mentales realizados por Werner Herzog, a partir del análisis de Balada del pequeño
soldado (1984). Para ello, se detiene, más específicamente, en los efectos expresivos
de las diferentes musicalidades presentes en la película, así como en las funciones
dialógica, plurilingüística y traductora de las diferentes voces que habitan ese docu-
mental.
Palabras clave: sonido; documental; realidad; música; voces; ruidos.

Abstract: This article addresses the sonorities of Werner Herzog’s documentaries,
based on the analysis of Ballad of the little soldier (1984). To do so, it focuses more
specifically on the expressive effects of the different musicalities present in the film,
as well as on the dialogical, plurilinguistic and translating functions of the different
voices that inhabit this documentary.
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Résumé : Cet article vise à aborder les sonorités des documentaires de Werner Her-
zog, à partir de l’analyse de La ballade du petit soldat (1984). Pour ce faire, il se
concentre plus précisément sur les effets expressifs des différentes musicalités présen-
tes dans le film, ainsi que sur les fonctions dialogiques, plurilingues et de traduction
des différentes voix qui habitent ce documentaire.
Mots-clés : son ; documentaire ; réalité ; musique ; voix ; bruits.

Introdução

Considerado por Deleuze como “o mais metafísico dos autores de cinema”
(Deleuze, 1985: 208), Werner Herzog não apenas é responsável por uma farta
produção documental, que remonta ao início de sua carreira, como tem se
dedicado cada vez mais à realização de documentários, sobretudo nas últimas
décadas. Dos 68 títulos em que é creditado como diretor no IMDB, 1 37 são
classificados como documentários, realizados tanto para o cinema quanto para
a televisão, de acordo com durações distintas. Destes, observa-se que quase
metade se localiza a partir dos anos 2000.

A despeito desse fato, o reconhecimento e posição conquistados por Her-
zog no campo cinematográfico dificilmente podem ser creditados aos docu-
mentários que produziu. Críticos e pesquisadores ainda têm se dedicado pouco
à análise da vertente documental de seu cinema e, na maioria das vezes em
que o fizeram, esta se viu convocada, quase sempre, em abordagens sobre
aspectos autorais identificados em documentários específicos do cineasta ale-
mão que obtiveram maior notoriedade, tais como Fata Morgana (1971) ou
o mais recente O homem urso (2005), 2 por exemplo. Mais recentemente, e
na contra-corrente dessa tendência, a coletânea organizada por Weinrichter &
Díaz (2007), assim como o livro de Eric Ames (2012), Ferocious reality: do-
cumentary according Werner Herzog, se propuseram a preencher essa lacuna.

A respeito, mais especificamente, da análise dos documentários de Herzog
a partir de uma ótica autoral, Ames pondera que,

[...] the received idea about his body of work has been one of singularity and
isolation, not unlike some of the figures in his movies. Clearly there is some
truth to that idea, as far as it goes, which is one reason why Herzog’s films are
usually discussed in terms of auteurism. But a wholly appropriate emphasis
on auteurism cannot account for the tenacity of his engagement with docu-
mentary. His intervention is strategic in the sense that it puts documentary
in the service of enacting the director’s personal style, as a way of emphasi-
zing the alterity of his work, its diference from that of other filmmakers, its
resistance to classification. But his intervention is also strategic in the sense

1. www.imdb.com/name/nm0001348/?ref_=fn_al_nm_1
2. Como exemplos de obras que analisam sob a perspectiva autoral o cinema de Herzog, e

nas quais figuram análises de alguns de seus documentários, podemos citar a coletânea organi-
zada por Corrigan (1986), assim como os livros de Nagib (1991; 2011) e Prager (2007).

http://www.imdb.com/name/nm0001348/?ref_=fn_al_nm_1
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that it deliberately upsets documentary dogma. Herzog will never be a “good
object” of documentary studies, at least not for scholars who are primarily
concerned with politics, taxonomy, or purism. (Ames, 2012: 266).

Alinhados com esse posicionamento, mais especialmente com a ideia de
que os documentários de Herzog costumam tensionar as fronteiras (por si só
movediças) do cinema documentário, pretendemos, no presente artigo, abor-
dar alguns dos aspectos sonoros dessa produção, não apenas por se tratar de
um elemento muitas vezes negligenciado nas análises encontradas, mas jus-
tamente pelo fato de que a articulação peculiar orquestrada por Herzog em
seus documentários entre as imagens e as vozes, ruídos e músicas (diegéticas
e não-diegéticas), nos parece ser uma das linhas de força centrais deste tensio-
namento.

Para tanto, iremos nos deter na análise específica de tais elementos no
documentário televisivo Balada do pequeno soldado, realizado em 1984 na
Nicarágua, por Herzog e pelo foto-jornalista Denis Reichle, e cujo tema é o
treinamento de crianças da etnia indígena Miskito para lutarem contra os san-
dinistas. No entanto, antes de discorrer sobre esse filme mais especificamente,
assim como sobre as razões que fundamentaram essa nossa escolha, é preciso
que nos detenhamos, ainda que brevemente, sobre alguns dos elementos sono-
ros característicos dos documentários realizados por Herzog.

Vozes, músicas e ruídos nos documentários de Herzog

Em seus primeiros documentários, como Fata Morgana (1971) e O país do
silêncio e da escuridão (1971), mas também em produções posteriores como
Os sinos do abismo: fé e superstição na Rússia (1993) ou no mais recente O
diamante branco (2004), é possível observar alguns elementos recorrentes no
que diz respeito ao plano sonoro nos documentários de Herzog e sua relação
com as imagens. Dentre eles, o que primeiro nos chama a atenção é, sem
dúvida, o comentário que o próprio diretor faz questão de gravar e sobrepor
a estas, adotando procedimentos que se pode considerar não tão usuais no
gênero, seja pela própria tonalidade caraterística de sua voz, distante de um
padrão de locução “profissional”, seja pela recorrência com que traduz (em
alemão ou em inglês, com forte sotaque) as falas dos personagens filmados,
sobrepondo sua voz à deles com frequência, em detrimento da utilização de
outros recursos possíveis como o da legendagem, por exemplo.

A respeito de sua escolha por ser o comentarista de seus filmes, mesmo
nos casos em que a locução foi realizada em inglês, Herzog afirmou em uma
entrevista:



i
i

i
i

i
i

i
i

64
Miguel Alfonso Bouhaben, Sandra Straccialano Coelho

& Guilherme Maia

In my ‘documentaries’ you will often hear my voice. One reason for this is
that I would rather audiences who do not understand German listen to my
voice in English rather than hear me in German and read the subtitles. I think
the result is a stronger connection to what I originally intended for the film. I
have also never liked the polished and inflected voices of those overly trained
actors. (Herzog apud Nagib, 2011: 77; grifo nosso).

A afirmação do diretor alemão é no mínimo curiosa, pois ao mesmo tempo
em que demonstra uma opção crítica e consciente por se distanciar de um certo
estereótipo que costuma caracterizar a chamada “Voz de Deus” no documentá-
rio, revela, simultaneamente, o desejo de controlar os significados apreendidos
pelo espectador. Dessa aparente contradição surge um dos traços talvez mais
marcantes dessa sua produção, na qual, mesmo que diferentes vozes sejam
convocadas, Herzog parece sempre querer garantir para si a última palavra, o
que traz à tona questões éticas fundamentais do próprio gênero documental,
além de oferecer munição para parte da crítica que vê na faceta documenta-
rista de Herzog um exemplo problemático (enquanto outros podem identificar,
nesse mesmo traço, provavelmente sua originalidade e maior contribuição pes-
soal).

Também podemos observar que o uso dos ruídos e da música é feito de
forma expressiva e pouco convencional pelo diretor em seus documentários. 3

Afastando-se de uma estética pretensamente naturalista, Herzog parece con-
vocar tais elementos sonoros para criar efeitos variados, os quais vão desde
a tentativa de expressar aspectos intangíveis da realidade – como no caso do
retrato da experiência de cegos-surdos em O país do silêncio e da escuridão,
ou da tentativa de encenar aspectos da fé religiosa russa em Sinos do Abismo –,
à criação de unidades audiovisuais claramente dissonantes e perturbadoras do
ponto de vista da experiência espectatorial. Um exemplo evidente desse efeito
perturbador pode ser observado na sequência de abertura do documentário te-
levisivo Wodaabe: herdsmen of the sun 4 (1989), na qual o cineasta sobrepõe
uma versão da Ave Maria de Gounod às imagens “extravagantes” de dançari-
nos fulani que vivem no deserto do Saara, desafiando as expectativas daqueles
que poderiam esperar desse filme um relato audiovisual etnográfico clássico
para, ao invés disso, criar um claro efeito de justaposição cultural, como bem
observa Ames a respeito desse filme:

Herzog also stages his own cultural diference – and does so primarily by
means of asynchronous music and his use of vocal presence – as if it were

3. Não nos deteremos nesse artigo sobre a produção ficcional do cineasta, contudo vale
registrar que a música é um elemento que se destaca na produção de Herzog de maneira geral,
seja ela ficcional ou documental.

4. www.youtube.com/watch?v=MlnO1QDqpaQ

https://www.youtube.com/watch?v=MlnO1QDqpaQ
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the only way he could acknowledge diference as internal to the project of
representing others. (Ames, 2012: 45).

Contudo, defendemos aqui que não é apenas no uso da música extra-
diegética que Herzog encontrou recursos para a criação audiovisual desse e-
feito de diferença cultural, ou mesmo para o estabelecimento de seu lugar de
singularidade com relação a um certo paradigma documental. Foi também ao
encenar as sonoridades e músicas locais de culturas não-europeias que o diretor
alemão explorou, em seus documentários, os efeitos emocionais, de distanci-
amento e mesmo de desconforto espectatorial que parecem caracterizar esse
espectro da sua filmografia, como tentaremos demonstrar, a seguir, por meio
da análise das sonoridades presentes em Balada do pequeno soldado.

Realizado com Denis Reichle, que já trabalhava para jornais como Paris
Match e Der Spiegel em varias áreas de conflito coloniais no período (e que
foi o primeiro idealizador do projeto de realizar um filme sobre as “crianças-
soldado” entre os Miskitos), esse filme pouco conhecido da filmografía herzo-
giana é identificado por alguns autores como um ponto estratégico na carreira
do diretor alemão, especialmente por ter sido lançado dois anos após a polê-
mica em torno das filmagens de Fitzcarraldo 5. Ames considera que esse filme
estaria estreitamente vinculado a uma tentativa de resposta do cineasta às inú-
meras críticas sofridas na ocasião. Já para outros, como Nagib (2011: 113),
trata-se, pelo contrário, de uma das poucas vezes em que Herzog se colocou no
campo documental a partir de um posicionamento intencionalmente político.

Contudo, não está no escopo de nosso trabalho ajuizar a respeito de mais
essa polêmica em torno do cinema de Werner Herzog, mas apenas registrar
o fato de que, assim como o restante de sua produção documental, Balada
do pequeno soldado suscitou igualmente críticas e elogios, os quais, na nossa
leitura, em muito se vinculam às ambiguidades que caracterizam os documen-
tários desse cineasta. Grande parte delas, como pretendemos demonstrar a
seguir, se encontram arquitetadas, sobretudo, pela articulação peculiar entre a
voz do diretor e a dos personagens por ele filmados, assim como pela utilização
característica dos demais elementos sonoros presentes nesses filmes, notada-
mente das músicas e da forma como estas são utilizadas junto às imagens.

5. Com duração de aproximadamente quatro anos, a produção turbulenta e pouco ortodoxa
do filme contou com vários acidentes entre os membros da equipe, além de rebeliões por parte
de indígenas insatisfeitos com as condições de trabalho. A lenda em torno das filmagens conta
ainda com a proposta do assassinato de Klaus Kinski que foi feita pelos indígenas a Herzog,
frente aos frequentes ataques de cólera do ator.
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Das sonoridades em Balada do pequeno soldado

Passemos agora ao exercício analítico da obra, com o objetivo de apresen-
tar nossas apostas interpretativas sobre o modo como as canções, os ruídos e
as vozes operam no jogo audiovisual de Balada do pequeno soldado. Exa-
minaremos mais detidamente 3 aspectos. O primeiro, busca entender de que
forma as canções do filme se articulam com os fluxos de tensão e distensão da
narrativa. O segundo aspecto que julgamos relevante é o papel das canções e
dos ruídos na estrutura formal da película. Por fim, colocamos em foco, sob
uma perspectiva decolonialista, alguns aspectos das vozes que falam na trilha
sonora.

Cantos dos pequenos soldados: compaixão, alívios líricos e amores
ausentes

O jogo audiovisual inicia com um plano conjunto de um menino sentado,
vestido de farda militar e segurando uma metralhadora, na ação de apertar um
botão no gravador cassete que está em quadro ao lado dele. Uma canção co-
meça a ser tocada no aparelho e ele canta junto. O eu lírico da canção 6 é um
menino em idade escolar que está enamorado de uma colega de classe. Ele
está triste porque ella de la mochila azul, la de ojitos dormilones, não está
mais indo às aulas. Uma canção triste sobre um menino que vê despertar em
si o amor por uma menina que está ausente. Importa saber que a voz que
canta no aparelho é a voz de uma criança. A canção que estamos ouvindo é
uma gravação de “La de la mochila azul”, composta pelo compositor mexi-
cano Bulmaro Bermúdez e gravada pelo também mexicano “menino prodígio”
Pedrito Fernandez, quando tinha apenas 7 anos. Essa canção romântica ob-
teve um grande êxito radiofônico e televisivo internacional entre as crianças
da América hispanohablante na virada da década de 1970 para a de 1980 e ge-
rou 2 longas-metragens com o menino Pedrito Fernandez como protagonista:

6. Que te pasa chiquillo, que te passa / Me dicen en la escuela y me preguntan en mi casa
/ Y hasta ahora lo supe de repente / Cuando vi pasar la lista y ella no estuvo presente / Ella
de la mochila azul / la de ojitos dormilones / Me dejo gran inquetud / Y bajas calificaciones /
Ni al recreo quiero salir / No me divierto con nada / No puedo leer ni escribir / Me hace falta
su mirada / De recuerdo me quedan sus colores / Dos hojas del cuaderno dice amores entre
borrones / Yo quisiera mirarla en su pupitre / Porque si ella ya no vuelve mi salon sera muy
triste.
O que está havendo, meu pequeno? / O que você tem? / Dizem para mim na escola / E me
perguntam lá em casa / E agora, de repente eu sabia / Quando passou a lista de presença / Ela
não estava presente / Aquela da mochila azul / Com seus olhinhos sonhadores / Por ela perdi
minha calma / E as notas pioraram / Não saio para o recreio / Nada me diverte / Não sei ler
nem escrever / Sinto falta do seu olhar / De lembrança ficaram seus lápis de cor / Duas folhas
do seu caderno / Onde está escrito amor / Queria vê-la no seu banco da escola / Porque se ela
não voltar / Minha sala será triste / Aquela de mochila azul (transcrição das legendas).
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La niña de la mochila azul (1979) e La niña de la mochila azul 2 (1981), ambos
dirigidos por Rubén Galindo.

Durante toda a primeira exposição integral da letra e da melodia, o plano
conjunto fixo nos permite perceber uma expressão triste do pequeno soldado –
adequada, aliás, à natureza sentimental da canção. O olhar inquieto dele, que
ora mira o espectador, ora parece mirar para alguém da equipe, ou, ainda, pa-
rece olhar para o vazio, nos faz parecer que ele não está muito à vontade diante
da câmera e da situação. O plano nos mostra também um jogo metafórico que
explora a similaridade entre o modo como o menino segura a metralhadora e
o modo como se segura um violão (em alguns momentos, o menino parece
até “dedilhar” a empunhadeira da metralhadora). No início da reexposição da
letra, o pequeno soldado armado cresce no quadro e chegamos mais perto de
sua expressão triste. Um corte passa a nos mostrar outros meninos, igualmente
fardados e armados, entrando em formação militar. Dois deles olham para a
câmera com expressão de desconfiança. Outro corte nos traz de volta ao pe-
queno soldado que canta. Após ser apresentada na sua integralidade, ou seja,
após ouvirmos o fonograma completo sem supressão de seções e sem saída
em fade out, a canção “La de la mochila azul” declara o seu ponto final. A
seguir o vemos desligar o gravador, em plano detalhe, e a tela nos deixa com
um plano próximo do menino em silêncio por mais algum tempo. O semblante
triste se abre em um sorriso radiante. Durante alguns segundos, ele parece es-
tar sorrindo para o diretor do filme ou para alguém que está no set de filmagem.
Em seguida, olha para nós, espectadores. Aos poucos, o sorriso desaparece da
boca, mas permanece no olhar. Fim da seção de abertura do filme. A imagem
que inaugura o próximo segmento é um close-up de uma menina sorrindo.

Para utilizar um conceito famoso esculpido por Michel Chion (2011), nos
perguntamos que espécie de contrato audiovisual o filme deseja oferecer ao
espectador nesta cena de abertura? De que modo o filme pretende que o es-
pectador seja afetado pela justaposição da imagem de um menino fardado, de
olhar inquieto, segurando uma metralhadora grande demais para o tamanho
dele, com a sonoridade de uma canção romântica que chora dores de primeiros
amores em vozes infantis? Que tipo de discurso esta audiovisão tão insólita e
ambígua prenuncia? Seria somente aquilo que Nagib (2011) chamou de “per-
manent search for primacy”, a busca constante por “images and sounds that
were never seen or heard before” (p. 85), que caracterizam a obra de Herzog,
de uma maneira geral?

Nossa aposta interpretativa, de certa forma, vai ao encontro do que Ames
afirma em relação ao design de canções do filme que estamos analisando:
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Ballad of the Little Soldier consists largely of folk songs and native testimo-
nies. Together, they give voice – indeed, a chorus of voices – to the victims of
atrocities against native peoples past and present. The singing of love songs,
in particular, evokes at once the pleasures of living and the tragedy of child
soldiers who might not live so long as to enjoy such experiences. (Ames,
2012: 161).

O filme contém, de fato, um exemplo daquilo que Ames chama de folk
songs, uma “canção de amor” da tradição oral dos miskitos, mas as canções
com maior tempo de tela e maior potência expressiva na obra – abertura e final
– utilizam repertório de sucessos da canção popular massiva latino-americana
produzida no México. A outra canção também não é exatamente uma folk
song, mas uma canção utilizada em práticas rituais católicas, composta “para
cantar en una bienvenida de un retiro o en un popurri de inicio”. 7 O que nos
interessa na afirmação de Ames, contudo, é a menção à tensão entre o prazer
de viver e a trágica perspectiva de morte prematura que as love songs evocam.

O que vemos e ouvimos não é uma manifestação espontânea do real cap-
turada pela câmera e pelos gravadores. Ao contrário, estamos diante de uma
situação claramente encenada. Nossa aposta interpretativa é que essa espécie
de “número musical” encenado abre o filme oferecendo ao espectador, em uma
chave poética e metafórica, boas pistas sobre a questão central da obra. Amor
e guerra, infância e morte. São pré-adolescentes que tiveram seus laços fami-
liares dilacerados por massacres e estão sendo treinados para matar ou morrer
nas selvas da América Central. Desde o seu primeiro passo, o filme busca
construir uma aderência afetiva e solidária entre nós, espectadores, e aquelas
crianças que vamos conhecer ao longo da narrativa.

Se na dimensão do conteúdo, o que se ouve e o que se vê tem quase sempre
um caráter trágico – relatos de genocídios; de violência extrema; de perda de
mães, pais e irmãos; crianças pré-púberes sendo treinadas para matar e morrer
– as canções utilizadas no filme são signos que apontam para outras direções.
A segunda exposição de uma canção ocorre quando vemos soldados miskitos
regressarem de uma missão. Eles são recebidos por um alegre canto coletivo
de boas-vindas. Vemos muitas crianças, majoritariamente meninas, cantando
uma canção da liturgia católica que, em sua frase conclusiva diz: dame la
mano y mi hermano serás. 8 O encontro é uma confraternização festiva, ve-

7. Fontes: Cancioneiro Católico (http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/D
AME%20LA%20MANO.html , lacuerda.net https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/da
me_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml

8. No me importa de todo tú seas / si detrás del Calvario estás / Si tu corazón es como el
mío / dame la mano y mi hermano serás / CORO/ Dame la mano, dame la mano, dame la mano
y mi hermano serás (bis) / No importa la raza que seas / pobre o rico Cristo te amará / Si tu
corazón es como el mío / dame la mano y mi hermano serás / CORO / No importa el sitio que
vengas / pueblo o campo, todo es igual / Si tu corazón es como el mío / dame la mano y mi

http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/dame_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml
https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/dame_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml
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mos crianças que cantam sorrindo, pessoas trocando abraços e apertos de mão.
O filme concede cerca de um minuto e quarenta segundos de tempo de tela
e de alto-falantes para mostrar ao espectador signos de amizade, identidade,
solidariedade e afeto.

A terceira canção é antecedida pelo comentário de Herzog, que se sobrepõe
às imagens:

– Aqui é Tapamlaya, bem perto da fronteira [com Honduras] (...) Tudo o que
filmamos aqui durante os primeiros 20 minutos foi improvisado e sem plano
algum. Primeiro seguimos a música. 9

Corta para um primeiríssimo plano de um homem cantando uma canção
em língua indígena. Logo a seguir, a música decresce para plano-de-fundo e
ouvimos de novo a voz do narrador:

– Mais tarde perguntamos pela letra... uma canção de amor.

A música volta a ocupar o primeiro plano da trilha sonora e vemos clara-
mente a alegria do intérprete. Mesmo considerando os olhares desconfiados
que alguns meninos dirigem ao espectador, os sorrisos que vemos na tela nos
permitem afirmar que estamos novamente diante de uma situação de “alívio
lírico” em relação ao caráter cruel dos fatos que vinham sendo narrados pelo
documentário. Mais uma vez, a canção é apresentada na sua integridade, no
plano diegético e em uma situação que tem um razoável grau de encenação.
Mais uma vez, um “número musical”. Mais uma vez, tal como na cena inicial,
estamos diante de um jogo metafórico entre amor e ódio, paz e guerra, vida e
morte.

Depois desse terceiro número musical, a canção só volta ao filme na última
cena. 10 Em seu ponto final, o filme opta por voltar da capo, ou seja, voltar ao
início. Um outro menino, também fardado e segurando uma metralhadora,
canta Flor de las flores, um corrido norteño mexicano que era, no período das
filmagens, um sucesso internacional no mundo hispanohablante, interpretado
pelo grupo Los Cardenales de Nuevo Leon. O eu lírico da canção diz:

Flor de las flores, flor de mi amor
Vente conmigo y dame tu amor

Vuelve bien de mi vida
La dueña de mis amores
Ven y ven flor de las flores

hermano serás / CORO / Oh, hermano, juntemos las manos / y unidos vamos a luchar / Si tu
corazón es como el mío dame la mano y mi hermano serás. / CORO

9. Tradução das legendas.
10. Antes disso, contudo, há algumas ocorrências importantes na poética sonora do filme

que merecem alguma consideração e serão discutidas na próxima subseção deste artigo.
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Ven a hacerme feliz

Se por casualidade ou por conta de um rigor obsessivo da instância que
tomou as decisões sobre as canções do filme, é difícil dizer. O fato fílmico,
contudo, é que as canções que abrem e fecham as cortinas do espetáculo falam
de amor, mas, sobretudo, de um amor ausente. A “ausência”, é sem dúvida,
uma das temáticas do filme, que nos conta histórias sobre perdas de familia-
res e, principalmente, sobre a ausência da infância. Assim como na cena de
abertura, fica evidente, no fechamento do discurso, uma estratégia passível de
ser interpretada como meio de mover os sentimentos do espectador em dire-
ção a uma inevitável ternura pelo pequeno soldado que canta dores de amores
ausentes. Ternura que nos conduz, inexoravelmente, à compaixão. Os dois
últimos rostos que o filme nos mostra, após a conclusão da canção, são ros-
tos em primeiríssimo plano de duas crianças que sorriem para o espectador.
Ao menos a julgar pelo design de canções do filme, nossa análise parece soar
em consonância perfeita com as palavras proferidas por Herzog em entrevista,
respondendo àqueles que criticaram o filme pela ausência de posicionamento
político nítido: "it does not matter what political content there is when you
have a nine-year-old fighting in a war. Child soldiers are such a tragedy that
you do not need every single detail of the conflict"(apud Ames, 2012: 159).

Um filme-balada?

Ao nos depararmos com o título da obra, uma inevitável pergunta emerge:
por que “balada”? Teria Herzog utilizado estratégia semelhante àquela utili-
zada por Ingmar Bergman em Sonata de outono? O filme de Bergman tem sua
narrativa estruturada de modo rigorosamente análogo à Forma Sonata, modelo
de composição musical dominante durante grande parte do período clássico-
romântico. Como veremos, Balada de um pequeno soldado, em sua dimensão
formal, estabelece vínculos com a balada medieval.

Para seguir nessa via de análise, em primeiro lugar temos que definir o
conceito, a temática e a estrutura formal da balada medieval. Com relação
ao conceito, podemos partir das contribuições de Albert B. Friedman (1961:
2), que considera a balada como “aliteratura” ou literatura analfabeta, devido
a seu caráter oral. F. J. Child sublinha essa questão e afirma que a balada,
stricto senso, é popular e tem que se descontaminar de elementos literários.
Tomando essas considerações para fins interpretativos, podemos nos questio-
nar se o filme de Herzog reivindica um caráter primitivo, popular e oral em
sua proposta documental. Parece que o diretor alemão busca certa “pureza”
além das formas literárias, tendo em vista que opta por abrir e fechar o filme
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com canções populares do repertório cursi mexicano, ou seja, com um regime
melódico e lírico que costuma ser preconceituosamente associado a certo mau-
gosto das classes populares.

Ao se debruçar sobre a obra do cineasta alemão em Werner Herzog: o
cinema como realidade, Nagib (1991) aponta elementos que parecem apoiar
essa interpretação. A respeito do impulso reiterado do diretor que o levou,
desde muito cedo em sua carreira, a romper com as barreiras do país natal, em
busca de paisagens e povos de diferentes regiões do planeta, a autora afirma:

Sabemos que a proposta do diretor não é imobilista. Ao contrário, teve como
germe escapar à estagnação em que se encontrava o cinema na Alemanha.
[...] O primeiro passo do jovem cineasta foi romper as fronteiras do seu país,
para encontrar fora dele a imagem inédita, antes nunca vista, e construir um
cinema essencialmente de revelação. (Nagib, 1991: 171).

Ainda que, na análise de Nagib, essa busca de Herzog seja identificada em
paralelo com o dilema do artista moderno face ao esgotamento da capacidade
criativa, e que se traduziria, no cinema de Herzog, pela busca da “imagem
inédita”, pensamos ser possível convocar, nessa mesma chave interpretativa,
os aspectos sonoros e musicais articulados em sua cinematografia. Em Balada
do pequeno soldado, no que diz respeito mais especificamente ao paradigma da
balada medieval que ora convocamos para a análise, nos parece possível traçar
um paralelo entre essa busca, identificada pela pesquisadora brasileira como
uma marca do cinema de Herzog, e certo caráter primordial que estaria inscrito
na caracterização do próprio gênero medieval segundo os autores citados.

Sobre o modo de contar histórias das baladas medieivais, Miyares (2009)
afirma:

la verdadera balada es breve, con transiciones abruptas entre episodios, sin
llegar a contar toda una historia, pero siempre coherente: la acción no suele
estar localizada puntualmente; y tiende a omitir tanto descripciones como
explicaciones; su estilo es sencillo y llano (...) no usa palabras cultas (...) la
extravagancia, el cinismo, la sofisticación, el refinamiento y la trivialidad no
le son propias. (Miyares, 2009: 13).

Ao passo que Hodgart entende que “la técnica de montaje propia de las
baladas, que presentan la narrativa no como una secuencia continua de acon-
tecimientos, sino como una serie de instantáneas rápidas y su arte reside en la
selección y yuxtaposición de esas imágenes” (Hodgart, 1962: 29). Já do ponto
de vista temático, Rojas (2016: 20) explica: “la cuestión de la temática, a di-
ferencia de lo que sucede con las “canciones”, es mucho más variada, y por
tanto es corriente que aborde temas de órdenes diferentes: políticos, sociales,
históricos, amorosos, etc.”.
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A partir do que nos diz Rojas, ou seja, entendendo a balada como um
gênero sem tema fixo ou conjunto homogêneo de temas, não é possível esta-
belecer um vínculo de natureza temática entre o filme de Herzog e a balada
medieval. Já no que diz respeito ao que Miyares afirma sobre “a verdadeira
balada”, e ao que Hodgard chama de “técnica de montagem” da balada, po-
demos observar analogias. O filme não nos conta uma história como uma
sequência contínua de acontecimentos; omite descrições e explicações; é um
filme breve e, podemos dizer, um filme com linguagem “simples”, que evita a
“extravagância” e as “palavras cultas”.

Para examinar mais detidamente os aspectos formais da obra, na pista de
uma possível analogia com a forma da balada medieval, é preciso assinalar que
este gênero de poesia cantada surge na Europa no século XIV e que sua estru-
tura narrativa tem a singularidade de repetir um mesmo verso – o estribilho
– a cada três estrofes. Esse elemento repetitivo é uma das marcas estilísticas
que caracterizam essa forma poética: “la balada, como muchas otras formas
medievales, también se basa en un elemento repetitivo, un estribillo introdu-
cido al final de cada una de las estrofas” (Rojas, 2016: 20). Podemos observar
como a estrutura da balada medieval se ajusta, em alguns pontos, com a es-
trutura narrativa de Balada do pequeno soldado. Se relacionamos as estrofes
com as cenas, e os estribilhos con as canções e com o que aqui chamamos de
“números sonoros”, 11 podemos então configurar o seguinte esquema:

PRIMEIRO BLOCO

1. Estribilho Pequeno soldado canta “La de la mochila azul”. 00:00 a 03:06

2. Estrofe Apresentação dos Miskitos 03:07 a 04:46

3. Estrofe Acampamento do Misura. 04:47 a 05:50

4. Estrofe O exército no Rio Coco e o desembarque. 05:51 a 06:45

5. Estrofe O exército na selva 06:46 a 07:55

6. Estrofe Exército novamente em marcha 07:56 a 09:00

SEGUNDO BLOCO

7. Estribilho Canto coletivo “Dame la mano, hermano” 09:01 a 10:42

8. Estrofe Soldados conversando com as mulheres 10:43 a 11:55

9. Estrofe Mulher relata como os Sandinistas a roubaram 11:56 a 13:27

10. Estrofe O povoado de Sang Sang 13:28 a 14:49

11. Estrofe Relato de um soldado adulto sobre o sucedido 14:50 a 16:39

12. Estrofe Tapamlaya, campo de refugiados 16:40 a 18:09

11. Mais adiante, falaremos mais sobre o conceito de “números sonoros”, uma analogia
com a expressão “números musicais” que, em síntese, se refere a momentos nos quais o filme
concede um extenso tempo de tela e de alto-falantes para cenas nas quais não há diálogos,
entrevistas, narração ou música (em um sentido tradicional), mas nas quais algum outro aspecto
sonoro (tiros, reza) está em relevo.
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TERCEIRO BLOCO

13. Estribilho Canción de amor autóctone 18:10 a 19:42

14. Estrofe Entrevista com mulher miskito 19:43 a 24:54

15. Estrofe O filho da mulher 24:55 a 26:52

16. Estrofe Treinamento militar das crianças: ordem unida 26:53 a 28.37

QUARTO BLOCO

17. Estribilho Instrução militar: “número sonoro” das metra-

lhadoras

28:38 a 32:20

18. Estrofe Entrevistas com pequenos soldados 32:21 a 35:44

19. Estrofe Entrevista com instrutor 35:45 a 38:11

QUINTO BLOCO

20. Estribilho “Número sonoro” da reza coletiva dos pequenos

soldados

37:24 a 38:10

21. Estrofe Denis Reichle y los niños soldado. 38:11 a 41:11

22. Estrofe Instrução militar 41:12 a 42:27

FINAL

23. Estribilho Pequeno soldado canta “Flor de mi vida” (da

capo)

42:28-44:00

Em uma primeira mirada, fica evidente que o filme não segue rigorosa-
mente o modelo estrofe – 3 estribilhos. No primeiro e segundo blocos temos 5
estrofes/cenas, enquanto que no terceiro boloco temos 3 e apenas 2 no quarto e
no quinto. Observando, contudo, o modo como os “números musicais e sono-
ros” estão organizados na linha do tempo do filme, nos arriscamos a defender
que o filme presta tributos a uma outra característica definidora da balada: a
organização estribilho-estrofe em um regime simétrico.

De acordo com Fowler (1968: 68), o elemento estrutural mais importante
da balada é a simetria. É possível dizer que Balada do pequeno soldado é
um documentário simétrico? Até certo ponto, sim. A correlação analítica es-
trofe/cena; estribilho/canção, assim como a duração da primeira parte do filme,
dão conta de um bom grau de regularidade. A segunda e terceira canções se
iniciam exatamente 9 minutos depois do início da canção anterior. Se levar-
mos em consideração somente as canções, é fato que essa regularidade se dilui
depois da terceira canção. No entanto, cabem aqui algumas reflexões sobre
a “musicalidade” da trilha sonora em cenas que estão localizadas em pontos
estratégicos (simétricos?) do filme.

Cerca de 8 minutos após a exposição da 3a canção, tem início o segmento
em que o filme nos apresenta aos instrutores dos pequenos soldados. Vemos os
instrutores em ação, comandando exercícios de ordem unida. Como é comum
neste tipo de treinamento militar, os instrutores estabelecem o ritmo do treino
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entoando frases de comando que devem ser respondidas pela tropa. Esses pa-
drões rítmicos responsoriais, associados aos movimentos corporais e às batidas
dos pés no chão, operam como “protomúsica” e “protodança”, um (proto) bai-
lado audiovisual. Esse pulso rítmico vocalizado é ouvido em primeiríssimo
plano sonoro por cerca de um minuto e vinte segundos, quando desce para
plano-de-fundo para dar lugar à voz do narrador, que nos informa que os ins-
trutores pertenceram à antiga Guarda Nacional de Somoza e inicia a transição
para a cena seguinte: o treinamento de tiro, durante o qual a trilha sonora é
dominada pelo rugido (a)rítmico das metralhadoras. Cerca de 8 minutos após
o fim da protomúsica das metralhadoras, a trilha sonora nos oferece um ponto
de respiração: a beleza da polifonia e da polirritmia das vozes das crianças que
entoam em conjunto (mas sem sincronismo), o que nos parece ser uma reza
na língua miskito. Há aqui também um encanto sensorial que cria um forte
contraste expressivo com a espécie de desconforto espectatorial que o rugir
das metralhadoras do “número sonoro” anterior provoca. Observando a trilha
sonora sob essa perspectiva, ou seja, ouvindo a musicalidade inerente aos sons
recém descritos, defende-se aqui que o filme tem como estribilho “números
sonoros” compostos ora por canções, ora por comandos vocais responsoriais,
sons de ritmos corporais, tiros e rezas.

Sem dúvida, trata-se de um uma estrutura audiovisual que alterna estribilho
(“números sonoros”) com estrofes (diálogos, entrevistas, voz over). É verdade
que não se vê nesse filme o mesmo rigor formal de vínculo com um modelo
composicional que pode ser observado no Sonata de outono, de Bergman, mas
a análise revela que a montagem organiza no tempo o que aqui consideramos
como estribilho e estrofe de um modo proporcional. Ainda que não haja uma
aderência estrita ao formato “estribilho – 3 estrofes”, característico da balada,
acreditamos que isso não interdita afirmar que o modelo simétrico desta tenha
sido utilizado como texto-fonte, desde que consideremos que a mutação do
modelo em filme tenha desfrutado de liberdade.

As vozes do real. Diálogos, plurilinguismo e tradução

Ainda que a música tenha uma grande importância neste documentário, é
importante ressaltar que, de acordo com a tradição herzogiana discutida inici-
almente nesse texto, acima dela se situa sempre a voz. Como aponta Michel
Chion “el sonido en el cine es mayoritariamente vococentrista” (1993: 14),
isto é, a voz sempre se destaca e sobrepõe aos demais sons, como se fosse o
instrumento principal de uma orquestra. Por esta razão, o som fônico, compre-
endido pelo diálogos e vozes em off e over costuma ser gravado com a máxima
clareza possível. “El diálogo, el transmisor de la información de la historia, se
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graba y reproduce por lo general con el fin de que tenga la máxima claridad.
Las frases importantes no tendrán que competir con la música o con el ruido
de fondo” (Bordwell, 1995: 298). A seguir, vamos descrever três funções
da voz que permitem compreender, em maior medida, as estratégias criativas
de Balada do pequeno soldado: a função dialógica, a função plurilingüística
e a função tradutora. A partir destas funções, construiremos uma intercone-
xão com alguns aspectos da teoria decolonial, tais como o diálogo de saberes
(Castro Gómez), a decolonização da linguagem (Veronelli) e o perspectivismo
etnográfico (Viveiros de Castro).

Em primeiro lugar, encontramos nesse documentário de Herzog uma fun-
ção dialógica. Alguns pesquisadores apontam que Herzog dialoga com o real
e que o resultado desse diálogo é a película final (Álcala, 2013: 114). Por meio
dela, esse diálogo seria uma forma de “interrogar a lo real en el marco de una
relación subjetiva con lo que filma” (González, 2013: 20). Em Balada do pe-
queno soldado, observamos como o jornalista Denis Reichle, coautor do filme,
interroga e dialoga, ao longo do documentário, com diferentes miskitos sobre
o conflito com os sandistas: uma senhora idosa que narra como os sandinistas
a roubaram; um soldado de Sang Sang que conta como eles cortaram suas pal-
meiras e incendiaram sua casa; outra mulher que narra como os amarraram e
mantiveram presos no pátio da Igreja; alguns meninos que relatam como ma-
taram suas famílias; un instrutor que fala sobre a importância da luta contra os
sandinistas e que elogia la valentia dos meninos soldados; outro instrutor que
explica a necessidade da lavagem cerebral para a luta; e, finalmente, os meni-
nos aos quais se pergunta sobre a guerra, a morte e o medo. Na última cena,
Denis Reichle ainda conta como, ainda jovem, ele também esteve envolvido na
luta com os russos durante a II Guerra Mundial, destacando como a situação
dos meninos soldados lhe recorda sua própria infância. Se estabelece, assim,
uma espécie de processo de transferência: o jornalista alemão explica como,
aos 13 anos, lhe disseram que teria que lutar por sua pátria, assim como fazem
com os pequenos soldados miskitos. No final dessa cena, Reichle conclui que
já vê esses meninos mortos. Este modo de abordar a construção do diálogo
com os miskitos – com os Outros –, elude o a priori do roteiro. Em seus docu-
mentários, Herzog não parte de um roteiro que defina um caminho a percorrer.
O diálogo é a crise do roteiro.

Contudo, esta forma de compreensão do real por meio do diálogo se situa
distante da concepção de verdade do cinéma vérité, pois não pretende acessar o
real na mesma linha de trabalho exercida por este. Em Minnesota Declaration:
Truth and Fact in Documentary Cinema, Herzog afirma: “Por força de declara-
ção, o chamado Cinéma Vérité é desprovido de verdade. Alcança uma verdade
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meramente superficial, a verdade dos contadores” (Herzog, 2002: 301; tradu-
ção nossa). Dessa forma, o cineasta alemão declara que o cinéma vérité forja
uma verdade superficial que é preciso transcender, mas ao mesmo tempo con-
sidera que “é possível chegar a uma camada mais profunda da verdade: uma
verdade poética, extática, que é um mistério” (Herzog, 2010b: 6; tradução
nossa). Uma verdade nas antípodas da verdade científica e pretensamente ob-
jetiva dos paladinos do cinema direto, e que tem como finalidade submergir em
uma verdade mais poética e mais política. A imagen não pode ser asséptica,
tem que conter beleza e ser crítica. O própio Herzog reconhece que “não de-
vemos ser uma mosca na parede, não vamos ser a câmera de vigilância de um
banco. Temos que ser a vespa que pica” (Herzog, 2013:13; tradução nossa).

Como então interpretar o uso da voz, da palavra e do diálogo com aqueles
que são diferentes de nós? De que maneira afrontamos a relação entre a voz e
a verdade? Há uma ou várias verdades? Estas questões, ainda que relevantes
para pensar o uso da palavra no cinema documentário, também o são para teo-
rizar sobre a importância do diálogo a partir das coordenadas da semiótica e da
teoria decolonial. Desse modo, podemos relacionar as estratégias de apreensão
do real aqui discutidas com o dialogismo de Bakhtin, quando este afirma que
“el sentido descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sen-
tido, un sentido ajeno” (Bakhtin, 1999: 352). Uma busca pelo outro marcou
sem dúvida o afã criativo deste cineasta-viajante que é Herzog.

De modo semelhante, também o conceito de intertextualidade dos semiólo-
gos Roland Barthes e Julia Kristeva pode ser operativo para a interpretação do
modus operandi desse cineasta alemão. Julia Kristeva diferenciava o discurso
monológico do dialógico, definindo este último como “una lógica de la dis-
tancia y de relación entre los diferentes términos de la frase o de la estructura
narrativa, que indique un devenir” (Kristeva, 2001: 32).

Esta ideia parece ajustar-se aos documentários de Herzog que, como no
caso aqui analisado, costumam configurar suas narrativas a partir do diálogo.
Se trata de dialogar com o real em um esforço de comprensão que coloca em
crise o monólogo da ciência e do cinema espetáculo. Tanto o cinema como a
ciência ocidental são profundamente ideológicos e se encontram ensimesma-
dos, sem muita vontade de se abrir a outros saberes, nem estabelecer e traçar
uma conexão intertextual.

Em Balada do pequeno soldado, observa-se, sobretudo por meio do uso da
voz, uma função dialógica rebelde, resistente. Uma voz que incorpora outras
vozes e que, por isso, permite que o cinema seja abordado a partir da ótica dos
estudos decoloniais. Podemos defender, com Castro Gómez, que não pode ha-
ver diálogo sem “permitir un intercambio cognitivo entre la ciencia occidental
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y formas posoccidentales de producción de conocimientos (...) el diálogo de
saberes sólo es posible a través de la decolonización del conocimiento y de
la decolonización de las instituciones productoras o administradoras del co-
nocimiento” (Castro Gómez, 2007: 88). O conceito de diálogo de saberes é
útil para pensar o cinema documentário, na medida em que permite não ape-
nas a fuga dos princípios etnocêntricos, como também fornece o espaço para
conhecer o outro a partir de suas próprias epistemologias. Nesse sentido, a pa-
lavra no cinema documentário pode servir para conhecer o outro a partir dele
próprio.

Em segundo lugar, pretendemos agora dar conta das singularidades lin-
guísticas do outro para identificar a função plurilinguística desenvolvida por
Herzog. Essas singularidades e essas línguas distintas que habitam o filme,
parecem despertar a curiosidade do cineasta, sempre ávido por novidades e à
caça de outras imagens, sons e línguas. Em Toyko-Ga (Wenders,1985), ele
afirma:

Lo que pasa simplemente es que solo quedan pocas imágenes. Cuando miro
aquí afuera, todo está edificado, las imágenes no tiene espacio. Uno tiene
que excavar como un arqueólogo para encontrar algo en este paisaje herido.
Necesitamos imágenes que correspondan a nuestro estado de civilización y a
nuestro profundo interior. Me iría a Marte si fuera para encontrar imágenes
puras, ya que en esta tierra no es fácil encontrarlas. (Herzog, 1985).

Sem dúvida, Herzog está sempre atravessando os estratos do real em busca
do que acredita ser uma imagem pura, um som puro. Este som puro da língua
parece ser o que de certo modo busca entre os indios miskitos. Uma pureza
sonora que atravessa seu ouvido e que podemos afirmar ser altamente fenome-
nológica, já que sempre se trata de suspender o universo das ideais preconce-
bidas para escutar. De fazer epojé para encontrar o próprio som do outro. É
preciso considerar, em outro sentido, que apesar de forjar seu filme a partir de
uma multiplicidade de voces, Herzog sustenta seu apoio à causa dos indíge-
nas. Vale lembrar que, por conta desse filme, foi tachado de antisandinsita e
de lacaio da CIA (Navas, 2015: 117), ainda que deixe claro que sua intenção,
não seja criticar a Frente Sandinista de Liberação Nacional. Sua posição era
pró-indígena (Weinrichter, 2007: 128), ou seja, o filme trata muito mais de
uma reivindicação do indigenismo do que de um debate sobre o conflito na
Nicarágua a partir da perspectiva da Guerra Fria.

É por conta disso que este filme se abre ao outro indígena, à sua língua,
adotando como estratégia o uso de uma função plurilinguística no marco do
documental. Para Herzog, como já assinalamos, a verdade sempre parte de
uma situação dialógica. No entanto, esta situação supõe um esforço para en-
trelaçar as diferents vozes em un relato polifônico in progress. Una polifonia
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marcada pelos diversos idiomas que conformam os enunciados do filme: es-
panhol, inglês, alemão, miskito. Ouvimos entrevistas e canções em espanhol
e em miskito, uma entrevista em inglês, e toda a voz over em alemão. Há,
portanto, uma multiplicidade de vozes que compartilham o espaço da banda
sonora. Uma multiplicidade fônica que Chion definiu como “poliglotía o em-
pleo de una lengua extranjera: algunas películas, necesariamente aisladas, han
pretendido relativizar la palabra utilizando una lengua extranjera, no entendida
por la mayoría de sus espectadores, o bien mezclando idiomas diversos, lo que
viene a ser relativizar las lenguas recíprocamente” (Chion, 1993: 139).

Podemos interpretar essa poliglotia a partir teoria decolonial da linguagem
proposta por Gabriela A. Veronelli. A filósofa lança luz sobre os processos
de colonailidade linguística que estão ligados ao racismo inerente ao sistema
colonialidade/modernidade:

El problema que plantea la colonialidad del lenguaje es el problema de la re-
lación raza/lenguaje (...) Desde dentro, el enorme aparato epistémico-ideoló-
gico de la modernidad permite a la imaginación colonial presuponer a los
colonizados-colonializados como seres menos-que-humanos, expresiva y lin-
guísticamente. (Veronelli, 2015: 47-48).

Em outras palavras, a colonialidade constrói ideologicamente a inferiori-
dade da linguagem indígena, e, por essa razão, a decisão de deixar que os
miskitos falem em sua própria língua, como faz Herzog, aponta para um estí-
mulo decolonial. O que se fez durante a colonização foi justamente naturalizar
a língua do conquistador, fazendo dela a única “verdadeira”, ao passo que se
fazia do indígena um ser sem linguagem e, consequentemente, aquele com o
qual não é possível a comunicação:

Dada la imposibilidad de ver al colonizado como un interlocutor (...) no
hay una disposición comunicativa por parte del colonizador-colonializador,
sordo a toda posibilidad de sentido que salga de la boca del colonizado-
colonializado. En este caso, difícilmente se puede hablar de un ‘vivir juntos’ o
‘vivir en compañía de otros’ – que es lo que finalmente significa “conversar’.”
(Veronelli, 2015: 54).

O filme de Herzog e Reichle, pelo contrário, pretende construir um diálogo
com eles, um ponto de encontro. Desse modo, a crítica à colonização da lin-
guagem reivindicada por Veronelli resulta interessante para se pensar uma voz
plural e não etnocêntrica no campo do cinema documental.

Em terceiro e último lugar, vamos nos deter no uso da função tradutora en
Balada do pequeno soldado. Logicamente, esta função está relacionada com
as duas anteriores, pois para que haja diálogo entre pessoas portadoras de lín-
guas diferentes é imprescindível un ato de tradução. Vejamos dois exemplos
de tradução em cenas distintas do filme. Na primeira, escutamos como uma
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mulher utiliza (voz in) a língua inglesa, até que, em um momento do relato,
ela chega a uma palavra que desconhece. Por esta razão, retorna a sua língua
miskito e pronuncia pialka. Neste momento, a voz over intervem e se sobrepõe
a ela para nos dizer o significado dessa palabra, agora em alemão: “máquina
de costura”. Na segunda cena em questão, outra mulher (voz in) narra, em
língua miskito, como o exército sandinista lhe tomou seus filhos. Ao terminar
seu relato, este é traduzido em espanhol por um personagem que aparece no
plano diegético, ao mesmo tempo em que, no plano extradiegético, a voz over,
em alemão, se sobrepõe. No primeiro caso, temos uma sobreposição da língua
alemã (voz over) sobre a inglesa (voz in) e, no segundo caso, uma sobrepo-
sição sobre a língua espanhola (voz in). É importante ressaltar que as vozes
diegéticas são as vozes originais, aquelas que aportam credibilidade:

la voz in (...) la opción por la voz en campo es la necesidad de hacer corres-
ponder las palabras pronunciadas con el movimiento de los labios: problema
bastante menos banal de lo que parece, puesto que incide inmediatamente en
la credibilidad de aquello que está ante nosotros. Lo advertimos limpiamente
en los films doblados: cambiando la lengua, además de cambiar el tono, o
el ritmo de la voz (...) nos arriesgamos siempre a una ligera pero sensible
separación entre la palabra que se oye y la palabra que se ve pronunciar (...)
la «toma directa» comporta casi siempre un efecto de verdad (...) porque el
micrófono forma casi un solo objeto con la cámara, y un acercamiento o un
alejamiento de esta última determina un acercamiento o alejamiento análogo
de la voz. (Casetti & Di Chio, 1991: 101).

Quando a voz over em língua alemã se sobrepõe, ela sempre o faz sobre o
inglês ou espanhol, nunca sobre a língua miskito. Tal sobreposição forja uma
transformação do tom, ritmo e timbre da qual pode derivar um câmbio semân-
tico. Na segunda cena, assistimos a um encadeamento de traduções, a uma
“tradução da tradução”. Ainda que a voz in carregue consigo um “efeito de
verdade”, é preciso dizer que este se vê simulado e traído no ato da tradução.
E, nesse caso, duplamente. Primeiro, pela tradução do miskito para o espanhol
e, depois, pela tradução deste para o alemão. O ato de tradução da palavra ori-
ginal para sua versão em outra língua sempre implica numa traição, como nos
lembra a célebre expressão traduttore, traditore. Ainda assim, é preciso no-
tar que cada uma dessas traduções apresenta suas singularidades. No primeiro
caso, do miskito ao espanhol, a tradução é encadeada e diacrônica, enquanto
que, no segundo caso, do espanhol ao alemão, é simultânea e sincrônica, o que
implica que a substância fônica da voz over em alemão apague e submeta a
voz in em espanhol.

Contudo, apesar da tradução ser um modo de afastamento do real, não
podemos esquecer que é, igualmente, uma ferramenta que possibilita o enten-
dimento. Nesse sentido, o jornalista Denis Reichle é aquele que exerce o papel
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de catalisador comunicativo no filme: Herzog “utilizó al periodista Dennis
Reichle, que figura como co-director de la película y que ejerció de interlocu-
tor con los niños y demás personas que aparecen” (Navas, 2015: 117). Um
catalisador, justamente, porque conhecia a língua espanhola e a alemã. Mas
também há um outro tradutor que o acompanha, na medida em que conhece,
simultaneamente, a língua dos miskitos e a espanhola.

A tradução permite, assim, incluir a perspectiva do outro. Eduardo Vivei-
ros de Castro, a partir do marco teórico da antropologia decolonial, atualizou o
conceito filosófico de “perspectiva” para pensar as sociedades indígenas ame-
ríndias. Para estudar os indígenas, segundo Viveiros de Castro, é imprescin-
dível colocar-se em seu lugar, ver a partir de onde se colocam: “el perspec-
tivismo amerindio comienza por la afirmación doblemente contraria: ‘el otro
existe, luego piensa’.” (Viveiros de Castro, 2013: 80). Contudo, se o outro
pensa, indefectivelmente, seu pensamento tem que ser um pensamento outro.
É este pensamento outro que caracteriza o perspectivismo:

“Perspectivismo” fue un rótulo que tomé prestado del vocabulario filosófico
moderno para calificar un aspecto muy característico de varias, sino todas,
las cosmologías amerindias. Se trata de la noción, en primer lugar, de que el
mundo está poblado por muchas especies de seres (además de los humanos
propiamente dichos) dotados de conciencia y de cultura y, en segundo lugar,
de que cada una de esas especies se ve a sí misma y a las demás especies de un
modo bastante singular: cada una se ve a sí misma como humana, viendo a las
demás como no humanas, esto es, como especies de animales o de espíritus.
(Viveiros de Castro, 2013: 36).

É possível conectar esta ideia sobre o perspectivismo com o discurso au-
diovisual do nosso filme-objeto. Há na obra uma clara intenção de oferecer
ao espectador as vozes dos miskitos e de seus pequenos soldados. No entanto,
narrativa e poeticamente, essas vozes competem com uma voz de autoridade,
materializada no filme pela voz over de Herzog.

A vespa que pica o coração do real

No âmbito dos estudos sobre aspectos sonoros nos documentários, de ma-
neira geral, uma dimensão cognitiva, centrada no conteúdo das falas em suas
tensões, distensões, fissuras e rupturas em relação ao “real”, são objetos e uni-
dades de análise que costumam deixar pouco espaço para reflexões acerca das
sensações e, especialmente, dos sentimentos que, muitas vezes, são um pro-
pósito importante da obra. É justamente nessa dimensão que as músicas que
fazem parte da peça documental operam. (Maia, 2012).

Para Bill Nichols (2005), a sensação de realismo fotográfico, de revelação
do que a vida tem a oferecer quando é filmada com simplicidade e sinceridade,
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não é, de fato, uma verdade, mas sim um estilo. Dentro dessa perspectiva,
Nichols nos fala de dimensões psicológicas e emocionais de vínculo com a
realidade. Realismo emocional, para ele,

diz respeito à criação de um estado emocional adequado no espectador. Um
número musical exótico pode gerar um sentimento de exuberância no público,
embora haja pouca profundidade psicológica nos personagens e o cenário seja
obviamente fabricado. Ainda assim, reconhecemos uma dimensão realística
na experiência: é como outras experiências emocionais que tivemos. A emo-
ção em si é familiar e sentida de maneira genuína. (Nichols, 2005: 128).

Já no entender de alguns documentaristas, atingir a emoção do espectador
é a função principal do filme documental. No documentário Capturying rea-
lity (Pepita Ferrari, 2008), Kim Longinotto considera que “rather then telling
people what to think or, you know, they are learning a lesson, we’re taking
them into an emotional experience”. No mesmo filme, Scott Hicks diz que
o documentário é “an emotional medium. It’s not a medium of intellect and
intelectual discourse. It’s about engagement and emotion.” A análise das can-
ções que operam em a Balada do pequeno soldado, nos induz à conclusão
de que elas estão em cena como “números musicais exóticos” como disse Ni-
chols, que visam o engajamento do espectador em uma experiência emocional
– como disseram Longinotto e Hicks – de realidade.

Como foi visto, apostamos aqui que, em sua dimensão formal, a obra se
constitui sobre um modelo estribilho / estrofe, segundo o qual, na função de
estribilho estão os “números musicais” e os “números sonoros”. Ouvindo o
filme sob essa perspectiva, nos foi possível inferir a presença de uma instância
realizadora que deseja não somente revelar uma realidade trágica e ser a vespa
que pica o coração do espectador, mas também produzir um efeito de encanta-
mento pela ordem da sua própria estrutura, organizada em um jogo intertextual
com a balada medieval.

Já as falas dos miskitos, dos instrutores, de Herzog e de Reichle contribuem
para a configuração de um peculiar acesso ao real por meio de 3 funções detec-
tadas na nossa análise. A função dialógica permite a interrogação da realidade
a fim de trazer à tona outras “verdades” para além daquelas que o cinéma vérité
e o cinema direto buscam revelar. A voz, nesse sentido, é também um lugar de
encontro com a alteridade. De fato, nota-se claramente um esforço de revelar
a condição trágica daquelas crianças, mas também de nos fazer ouvir as vozes
dos miskitos. A função plurilinguística decorre da inquietude dos realizadores
para gravar “outras” vozes. A ideia parece ser forjar uma trama poliglota, uma
multiplicidade de enunciados em diferentes idiomas. Finalmente, identifica-
mos a função tradutora, aquela que realmente torna possível o diálogo entre
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pessoas que falam diferentes idiomas e permite dar conta, em certa medida, da
perspectiva do outro.

Juntando as peças deste quebra-cabeças sonoro, isto é, devolvendo inte-
gridade ao que foi decomposto no processo analítico, é possível entender os
sons de Balada do pequeno soldado como eventos de uma partitura polifô-
nica complexa, composta por vozes, ruídos e canções que conspiram a favor
de uma particular decodificação poética da realidade (o que, como vimos na
introdução deste artigo, parece ser uma constante nas trilhas sonoras da obra
documental de Herzog). Para muito além do registro dos sons que emanam do
mundo filmado, o que se percebe é que a matéria sonora daquela realidade está
organizada como uma composição de muitas “musicalidades”: a musicalidade
das canções cursi mexicanas, dos cantos autóctones dos miskitos, do cântico
católico, dos tiros, da reza e das falas em miskito, espanhol, inglês e alemão.

Dessa forma, para muito além de um posicionamento político em relação
a uma situação de conflito na Nicarágua, Herzog e Reichle nos contam e can-
tam uma balada triste sobre o sequestro da infância e da vida de crianças como
aquela que nos foi apresentada na abertura do filme cantando, com sua me-
tralhadora, a dor da ausência dos ojitos dormilones de la niña de la mochila
azul.
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