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Resumo: O presente artigo propde uma andlise dos documentarios Onde a coruja
dorme (2012), de Marcia Derraik e Simplicio Neto; Cartola — miisica para os olhos
(2006), de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda e O mistério do samba (2008), de Carolina
Jabor e Lula Buarque de Hollanda, a fim de investigar como o documentario brasileiro
contemporaneo trabalha temas caros ao universo do samba, a partir de personalidades
pertencentes a esse mesmo universo.
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Resumen: El presente articulo propone un anélisis de los documentales Onde a coruja
dorme (2012), de Mércia Derraik y Simplicio Neto; Cartola — miisica para os olhos
(2006), de Lirio Ferreira y Hilton Lacerda y O mistério do samba (2008), de Carolina
Jabor y Lula Buarque de Hollanda, a fin de investigar cémo el documental brasilefio
contemporaneo trabaja temas caros al universo de la samba, a partir de personalidades
pertenecientes a ese mismo universo.

Palabras clave: documental; cine brasilefio; samba; representacion.

Abstract: This article aims to analyse documentaries Onde a coruja dorme (2012),
by Marcia Derraik e Simplicio Neto; Cartola — miisica para os olhos (2006), by Li-
rio Ferreira e Hilton Lacerda and O mistério do samba (2008), by Carolina Jabor e
Lula Buarque de Hollanda, in order to investigate how the contemporary Brazilian
documentary deals with themes attached to the realm of samba, through important
musicians linked to this same milieu.
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Desde o fim da década de 1990, o documentdrio brasileiro vem assumindo
lugar de destaque na cinematografia nacional. Ndo apenas pelas leis de incen-
tivo que ajudaram a producdo a se reerguer das cinzas devido ao fechamento da
Embrafilme pelo entdo presidente Fernando Collor de Mello, mas, sobretudo,
pelas vantagens advindas da tecnologia digital que permitiriam cineastas, con-
sagrados e iniciantes, arriscarem em linguagem, tema e abordagem (Lins &
Mesquita, 2011). Entre a consolidacio da fase madura do cinema de Eduardo
Coutinho (seus dispositivos, entrevistas e personagens) € a problematizacao
mais acentuada das fronteiras do género em si (desde Um passaporte hiingaro,
de Sandra Kogut, passando por Serras da desordem, de Andrea Tonacci, che-
gando ao préprio Coutinho em Jogo de cena), o documentdrio musical atingiu
seu dpice no século XXI. Ainda que o cinema brasileiro tenha se alimentado da
miusica (em particular, do Samba) para se sustentar na primeira metade do sé-
culo XX (dos registros dos desfiles carnavalescos as chanchadas inegavelmente
musicais), ¢ no documentario contemporaneo que figuras ilustres ganham per-
fis audiovisuais a altura de suas representatividades no ambito cultural. Neste
artigo, propomos um mergulho nos longas-metragens Onde a coruja dorme
(2012), de Marcia Derraik e Simplicio Neto, Cartola — Miisica para os olhos
(2006), de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda, € O mistério do Samba (2008), de
Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda. Assim como os filmes em questao,
nossa investida parte dos personagens enquadrados (Bezerra da Silva, Cartola
e a Velha Guarda da Portela, respectivamente), para trabalhar temas caros ao
universo do Samba. Nesse sentido, dividimos as trés secdes subsequentes por
tépicos que se deixam perceber em cada um desses documentérios. N@o a toa,
esses topicos podem também ser embaralhados e assim surgir no documentario
vizinho. Todos eles, no entanto, apresentam de antemao a necessidade maior
de se por luz sobre o Samba, esse género musical que surgiu nas dobras da
sociedade para se impor como simbolo da identidade brasileira.

O malandro e a macumba

A histéria de José Bezerra da Silva ndo € o mote principal de Onde a coruja
dorme, documentario de 72 minutos, dirigido por Marcia Derraik e Simplicio
Neto. Embora sua trajetdria do Recife ao Rio de Janeiro, e do Rio de Janeiro
ao estrelato, merecesse mais atencdo, € o Samba cantado por Bezerra da Silva
o verdadeiro protagonista. O estrelato ao qual nos referimos nao é, no entanto,
sindnimo de mainstream, ja que o sucesso desse pernambucano em terras flu-
minenses se manteve a margem do star system da producdo fonografica. Em-
bora tenha gravado seu primeiro disco em 1969, foi com a participacdo em
Partido-alto nota 10 vol. 2, no ano de 1978, que se destacou com a musica
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Pega que eu sou ladrdo. Por conta disso, no ano seguinte, fechou contrato com
a gravadora RCA Victor, onde permaneceu por 14 anos, e onde langou seus
maiores &xitos comerciais, como o LP Produto do morro, no qual canta a clas-
sica Minha sogra. Nascido em 1927 e morto em 2005, Bezerra da Silva esteve
no mundo, portanto, desde o surgimento do Samba urbano, no fim da década
de 1920, inicio da década de 1930, passando pela consolidacdo da cultura do
carnaval, das escolas de Samba, dos desfiles carnavalescos, até a transformacao
pela qual o partido-alto passou, rumo a um didlogo com outros estilos musi-
cais, chegando até o pagode romantico (Trotta, 2011). Nesse sentido, afirmar
que Bezerra da Silva corporifica a histéria do Samba significa dizer também
que ele corporifica a tens@o inerente a essa histéria. Onde a coruja dorme,
coproducdo da TVZERO, Antenna e Teleimage, investiga essa tensdo, muito
fincado no presente, mas criando conexdes com o passado, a todo instante.
Para o mercado da mdsica, Bezerra da Silva foi enquadrado como esse su-
jeito periférico, contestador, inquieto. Um legitimo representante do instinto
do morro, em particular, do Cantagalo, na Zona Sul do Rio de Janeiro. “Eu
sou o porta-voz”, afirma para a camera. E € o porta-voz porque acredita que o
morro ndo teria voz, se assim ndo fosse. Seria sempre atacado, sem saber se
defender. “Marginal, ladrio, safado...”, 0s Xingamentos que 0 morro se acostu-
mou a ouvir, elenca o cantor. A presenca da policia se dd nas primeiras imagens
do filme. Armadas, as figuras dos policiais contrastam com os sorrisos dos jo-
vens moradores do morro. A trilha sonora é Se ndo fosse o Samba, cuja letra de
1989 denuncia: “E toda vez que descia o0 meu Morro do Galo/Eu tomava uma
dura/Os homens voavam na minha cintura/Pensando encontrar aquele trés oi-
tao”. A vigilia, muitas vezes seguida de puni¢do, ndo é novidade para o morro.
Nem para o Samba feito no morro. E sua tensdo primeira. Aquela que resulta
de uma divisa entre morro e asfalto, onde a geografia rege (ou obedece) as rela-
coes sociais. Essa divisa simboliza uma ruptura dentro da sociedade que nunca
foi sanada, embora venha sendo assistida. O Samba, ou melhor, a repressao
ao Samba é apenas um dos sintomas dessa ruptura. A vigilia e a punicdo
cantadas por Bezerra da Silva, sabemos, vém desde a Praca Onze, quando a
policia j4 cumpria a func¢do de reprimir os primeiros sambistas, acusados de
desordeiros. Do Bota-abaixo do prefeito Pereira Passos (1902-1906) a instala-
¢do de Unidades de Policia Pacificadora (UPP) no século XXI, a cidade do Rio
de Janeiro esteve sempre sitiada. As mudangas urbanisticas destrinchadas por
Carlos Sandroni (2001), entre outros autores, ndo deixam escapar as mudan-
cas sociais que aconteciam em paralelo. Ex-escravos, imigrantes nordestinos,
operarios fluminenses, esses e outros grupos considerados marginais pela elite
carioca se encontrariam no morro. E, como consequéncia, encontrariam tam-
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bém uma outra realidade, responsdvel pelo imagindrio que se construiria. Essa
realidade é o combustivel das composicdes gravadas por Bezerra da Silva. E
ele, ainda, o homem por trds desse imaginario idealizado para o morro, pre-
sente no Samba.

Nesse sentido, a preocupagdo de Onde a coruja dorme, como se uma ex-
tensdo da preocupacdo do sambista, estd em dar voz a quem vivencia esse
morro. Bezerra da Silva diz cantar aquilo que quem ali vive escreve, co-
menta, pede. Sao eles: Popular P, Adelzonilton, Edson Show, Roxinho, Pedro
Butina, Pinga, Tido Miranda, Claudinho Inspiracido, 1000tinho, entre outros
moradores-compositores gravados pelo intérprete. Ele canta o trabalhador que
acorda as 3h da madrugada, pega o 6nibus as 4h, ja levando a marmita para o
almocgo. “Malandro quer dizer inteligéncia”, traduz. No documentério, vamos
conhecendo esses trabalhadores, envolvidos com o Samba, mas que vivem in-
dependentemente dele, em suas profissdes cotidianas. Eletricista, bombeiro,
marceneiro. “Malandro usa a consciéncia. Bandido é a méo no revélver”, ex-
plica 1000tinho. Essa diferenciac¢do é mais do que o argumento de Se ndo fosse
o Samba, entre outras tantas musicas, é uma defesa oral. Sandroni (2001) vai
trabalhar a ideia de que Samba e malandro sempre estiveram associados, desde
a virada dos anos 1920 para os 1930, uma vez que “tal associacdo serd feita
pelo senso comum, pela imprensa do Rio de Janeiro e pelas proprias letras das
cangdes” (Sandroni, 2001: 156). H4, no entanto, uma diferencga entre o que
Sandroni entende por malandragem e o que Bezerra da Silva canta em seus
trés milhdes de discos vendidos em 28 dlbuns langados. Nao se trata de uma
discordancia, mas de perspectivas histéricas distintas. Enquanto o primeiro
conceitualiza malandragem a partir do contexto dos anos 1930, o segundo tem
como parametro a sociedade das tltimas décadas do século XX. A abordagem
relacionada ao trabalho, portanto, vai diferir.

Enquanto o musico defende o malandro como aquele que trabalha (acorda
as 3h, pega o 6nibus as 4h), o tedrico desenvolve uma argumentacio sobre a
esquiva. “(...) Trabalha o minimo possivel, vive do jogo, das mulheres que
o sustentam e dos golpes que aplica nos otdrios” (Sandroni, 2001: 156). As-
sim como em relag@o a origem musical, essa figura do malandro também teria
sido herdada de ritmos antecessores ao Samba. Ou seja, do lundu ao maxixe,
o malandro, antes chamado vadio, conciliava viola e bebida como seus, di-
gamos, instrumentos de trabalho. E na década do nascimento de Bezerra da
Silva que o malandro passa a remeter ao Samba, aquele Samba urbano que se
instalava. A andlise de Sandroni (2001) vai ressaltar ainda que esse estere6tipo
malandro marca presenga nas proprias criacdes dos compositores, sobretudo
dos anos 1930 em diante. Mais do que uma escolha, a posi¢do do malandro in-
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tegra um imagindrio. A ser problematizado nas letras da geracdo subsequente,
aquela de Bezerra da Silva. E do interesse de quem associar sambista 2 ma-
landragem? Ou, melhor dizendo, associar malandragem a periféricos, pobres,
negros? Bezerra da Silva ndo nega sua origem, nem quer fazer do morador do
morro um individuo alheio a roda de Samba. Mas seu malandro trabalha. Para
se sustentar e para sustentar um discurso contrdrio aquele do passado. Em
determinado momento, o musico contemporiza a importancia, inclusive, das
Velhas Guardas. Critica a tradi¢@o e talvez nessa tradicdo ele inclua a imagem
desse malandro preguicoso, por ele deposto.

Outra imagem frequentemente associada ao universo do Samba é a da ma-
cumba. Embora considerada uma heranga africana, a macumba, na verdade,
¢ um termo genérico empregado para designar manifestagdes religiosas diver-
sas, sempre enfatizando uma relacdo meditinica. O préprio titulo do livro de
Sandroni (2001) faz mencéo a essa seara: Feitico decente. O autor, inclusive,
se atém a esse jogo de palavras. Retoma Noel Rosa, com a letra Feitico da Vila,
composta em 1934. “Esta palavra é usada no Brasil também para designar as
oferendas deixadas nas encruzilhadas com finalidades mégicas, geralmente no
quadro das religides afro-brasileiras” (Sandroni, 2001: 171). O feiti¢o da ofe-
renda passa a ser também o feitico do Samba, no momento em que este, enfim,
alcanca sua aceitacdo social. Sandroni (2001) conclui: “A doce vinganca dos
negros libertos é produzir uma musica que escraviza quem a escuta: decente,
porém feitico” (2001: 171). Do terreiro fundante de Tia Ciata ao dia-a-dia no
motro, o feitico, a oferenda e a macumba foram se infiltrando. Concomitante-
mente, o preconceito. Em Onde a coruja dorme, Bezerra da Silva se posiciona:
“Quando o camarada € preto, feio, analfabeto e mora longe, € macumbeiro;
quando é branco de olhos azuis, € espiritualista”. Enquanto ouvimos exemplos
de cangdes que contemplam o tema, velas acesas, imagens de santos e flores
espalhadas tomam a tela. O entrevistado Wilsinho Saravd lembra que a relacio
entre Samba e macumba € proficua. A macumba, assim como a imagem do
malandro, antes chamado de vadio, é anterior ao morro, vem das senzalas. Sao
assuntos apontados no presente do registro audiovisual, mas que estdo ecoando
do passado.

Ex-chefe da Policia Civil do Rio de Janeiro, Hélio Luz é um dos que co-
mentam o significado atribuido ao morro hoje, bem como o que representam
seus moradores. Em sua andlise, ndo ha como dissociar a histéria do morro e
de quem nele vive da histdria da escravidao no Brasil. Escravos e ex-escravos
vindos da Africa diretamente para a capital federal — “s6 entre 1852 e 1859
os traficos interprovincial e intermunicipal traziam, a cada ano, cerca de 5.500
escravos para a provincia fluminense” (Lopes, 2008: 38) — ou escravos e ex-
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escravos imigrantes do Nordeste do pais — quando a regido “sofre os efeitos da
maior seca de sua histéria”, faz com que “enormes contingentes de escravos
sejam vendidos para os grandes centros” (Lopes, 2008: 38) — povoaram o cen-
tro do Rio de Janeiro, passando pela zona portudria, chegando aos subirbios.
A favela, essa instituicdo geografica, urbanistica e arquitetdnica brasileira, so-
bretudo carioca, serviu ao encontro desses escravos e ex-escravos expulsos
de suas casas, desamparados pelo governo brasileiro apds a libertagdo. Em
determinado momento, quando Onde a coruja dorme investe na problemati-
zacdo do papel da elite no trafico de drogas no Rio de Janeiro, Hélio Luz faz
a comparacdo: “Eles ligam o narcotrifico a senzala moderna, que ¢é a favela
[grifo nosso]”, para depois prosseguir questionando a criminalidade como algo
inerente a0 morro. Sabemos, essa senzala moderna se apresenta como desdo-
bramento da situacdo em que se encontravam os antigos moradores das reais
senzalas, depois de serem expulsos de seus corticos compartilhados. A heranca
africana subiu o morro e o maior legado desse movimento tio injusto quanto
frutifero € o nascimento do Samba carioca.

O intertexto e a hierarquia

A abordagem de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda sobre vida e obra de An-
genor de Oliveira, mais conhecido como Cartola, diferencia o documentario da
dupla dos de seus contemporaneos. Da Raccord Produgdes, Cartola — Miisica
para os olhos consegue adicionar novos elementos ao documentario musical
brasileiro. Além dos depoimentos, das imagens de arquivo, dos nimeros musi-
cais, da observacdo de um cotidiano e da intervencao minima nesse cotidiano,
caracteristicas em comum nos filmes selecionados, este incorpora outras duas
frentes narrativas. Ao longo de seus 88 minutos, 34 filmes aparecem em tre-
chos na tela, entre curtas e longas, fic¢do e ndo ficgdo, como se em um imenso
intertexto. A lista vai de O que foi o carnaval de 1920? (1920), de Alberto Bo-
telho, ainda nos tempos do cinema silencioso, até Rio Zona Norte (1957), do
cinemanovista Nelson Pereira dos Santos. Esses trechos vao sendo admitidos
no roteiro, sem cerimdnia. Nao ha crédito enquanto sio exibidos, sdo listados
apenas ao fim da sess@o. De modo que nio criam uma separacio entre o que
€ Cartola e o que é determinado filme. Perde-se a fronteira, tanto entre ficcao
e ndo ficgdo, como entre documentarios. Ganha a narrativa em inventividade,
como acontece a exemplo da sequéncia inicial.

Partimos do documentdrio de Aloysio Raolino sobre o enterro de Car-
tola, A morte de um poeta (1981), cujas imagens sdo cobertas pela cangdo
Divina dama, na voz do préprio perfilado. “Tudo acabado/E o baile encer-
rado/Atordoado fiquei”. Em seguida, chegamos a Brds Cubas (1985), a incur-
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sdo oitentista de Julio Bressane pela obra-prima do escritor Machado de Assis.
O 4udio que cobre a imagem de um esqueleto nebuloso recortado do filme
¢ a narracdo de Jards Macalé, recitando as primeiras linhas do livro langado
em 1881. “Algum tempo hesitei se devia abrir estas memdrias pelo principio
ou pelo fim, isto &, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha
morte”. A escolha por essa espécie de prologo evidencia que, assim como
em Memdrias postumas de Brds Cubas, Ferreira e Lacerda resolveram come-
car pelo fim de Cartola, sua morte. Mais do que isso, esse prélogo funciona
como um comentdrio extra ao filme. “Machado, que foi menino pobre, saiu
de um gueto para se tornar o maior escritor brasileiro, representando uma tra-
di¢do culta. Ja Cartola teve uma infincia burguesa e, aos 11 anos, sua vida
mudou, foi morar numa comunidade pobre e se tornou o maior representante
da cultura popular brasileira”, explica Lacerda em entrevista a Luiz Fernando
Vianna (Folha de S. Paulo, 2007). Essa relagc@o é construida pelo filme a partir
de uma “coincidéncia cabalistica’, como coloca Ferreira na mesma entrevista:
Machado morre em 1908, mesmo ano em que Cartola nasce. Do nascimento a
infancia, o documentério sugere outro elemento narrativo, para além dos extra-
tos dos longas-metragens ficcionais. Um Cartola menino perambula por entre
os frames, despertando curiosidade no espectador. Marcos Paulo Simido € o
ator mirim que veste a indumentéria do perfilado. Em nenhum momento, no
entanto, ¢ dito que o mesmo interpreta o sambista. Da mesma forma em que
Ferreira e Lacerda ndo explicam a passagem de um trecho de filme para outro,
a presenca da crianga passa incélume a didatismo. Sua participacdo evoca a
ideia do sambista original, primeiro. E isso basta & narrativa. “Eu comecei a me
interessar pelo Samba desde que eu me mudei pra Mangueira, com 11 anos”,
conta Cartola, o cantor, em depoimento, enquanto Cartola, o menino, passeia
pela estacdo ferrovidria. O figurino de chapéu, terno e gravata aproxima ainda
mais o cantor do menino.

Depois que subiu o morro da Mangueira, nao s6 conheceu o Samba, como
passou a produzi-lo. O interesse e a dedicag@o o levaram a fundar o Bloco dos
Arengueiros, ao lado do amigo Carlos Cachaca, em 1925. Trés anos depois,
nascia o Grémio Recreativo Escola de Samba Estacdo Primeira de Mangueira,
como resultado da unido dos blocos congéneres do entorno. Chega de de-
manda, composto naquele mesmo ano, seria escolhido o Samba do primeiro
desfile da Verde e Rosa. Curiosamente, sé seria gravado por Cartola na década
de 1970 para o LP Historia das escolas de Samba: Mangueira. Com o desen-
volvimento das rddios nacionais, sabemos que a industria fonografica crescia
avassaladoramente. Com a consolidagdo do Samba no imagindrio brasileiro,
sabemos também que essa mesma industria fonogréfica escanteava os sambis-
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tas, privilegiando os célebres cantores do mercado. A relagdo entre compositor,
sambistas como Cartola, e produtor musical, responsdveis por angariar letra e
melodia para suas estrelas gravarem, marca a problematica do género musical.
Dos livros aos filmes, a compra e a venda de Sambas ndo passam em branco.
Em Cartola, a montagem destaca esse contato. Expoe o depoimento do sam-
bista sobre sua experiéncia particular, enquanto cenas do cldssico pré-Cinema
Novo Rio Zona Norte (1957) ilustram o ocorrido: Jece Valaddo faz uma oferta
a Grande Otelo, em uma interacdo ficcional, porém verdadeira. A celeuma
também se torna assunto em Onde a coruja dorme. ‘“Vocé sabe quantos mi-
lhdes de discos eu vendia? Sabe quanto eu recebi? Af é que td o problema!”,
queixa-se Bezerra da Silva. “Sabe o que significa ECAD? Cadé”, brinca 000ti-
nho. “Assinou, tem até que tomar cuidado pra o cheque ndo fazer um ‘s’ e dizer
o contrdrio”, avisa Tido Miranda. Nesses depoimentos, vdo além. Nao reto-
mam apenas a compra e venda que acontecia as margens do profissionalismo
da primeira metade do século XXI. A critica sobre o0 ECAD é contemporanea.
Orgio responsével por calcular quanto deve ser pago pelos usudrios de misica,
o Escritdrio Central de Arrecadacio de Direitos Autores é duramente atingido
na fala do sambista. Bezerra da Silva cita, inclusive, a gravadora BMG. A certa
altura, enquanto fala ao telefone, a cAmera registra: “Eles sdo ladrdes. (...)
Roubam mesmo, ndo pagam ninguém”.

Essa relacdo hierdrquica entre o empresariado e o sambista nos remete a
uma outra complexa parceria. Para o encontro entre a elite intelectual e os
miusicos populares, Hermano Vianna (2010) deu o merecido destaque em seu
tratado académico. E dessa cumplicidade, nunca livre de tensdes, que o Samba
parece ganhar molde, no Rio de Janeiro dos anos 1920 e 1930. Uma das criti-
cas do autor se dirige justamente aos que preferem fingir que essa intera¢do nao
acontecia. ‘“Por que dizer que nossos musicos populares eram simplesmente
reprimidos ou desprezados pela elite brasileira?” (Vianna, 2010: 47). O tedrico
sai do livro a tela ao fazer uma aparicdo em Cartola. “Existia uma preocupa-
¢do naquela época com o que era o Brasil”: sua afirmacdo diante da camera
ndo nos deixa esquecer a base de sua pesquisa. Vianna (2010) investiga essa
repressao, interacao, relagdo, a fim de compreender o que se resolve chamar de
Brasil, apds a Proclamacdo da Reptiblica em 1889. “Nés temos a capacidade
de representar os brasileiros”, completa Nelson da Nobrega, ainda em teste-
munho a Ferreira e Lacerda. E a frase que complementa, portanto, a premissa
de Vianna (2010). O “nds” em questdo ndo diz respeito a nenhum dos dois
autores, mas aos miusicos populares, em detrimento da elite intelectual. Entre
repressao e interacdo, sobraram caracteristicas particulares a cada um dos dois
grupos sociais. O elogio a informalidade talvez demarque a primeira notdvel
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diferenca entre ambos. “Se vocé foi pra escola, estudou, se formou, aprendeu,
tudo bem. Vamos bater palmas, né? Mas o outro fazer a mesma coisa que
voce sem ir a lugar nenhum...”, compara Bezerra da Silva. O outro, claro, é
ele mesmo. E também Cartola. Sdo os moradores do morro. Sdo os musicos
populares dos anos 1920 e 1930. O depoimento do compositor Elton Medeiros
exemplifica essa informalidade. O filme é Cartola, mas poderia ser qualquer
outro. Ele conta em tom prosaico sobre a visita que fez ao amigo Angenor.
Comecaram a conversar, resolveram fazer um Samba. Cartola pegou o violao,
fez sua parte. Com a chegada de Renato Agostini, os dois quiseram tocar o
Samba que tinha acabado de vir ao mundo. Agostini ndo acreditou na histo-
ria e pediu para assistir ao parto de uma outra composi¢ao, sendo testemunha
ocular. “Em 40 minutos, essa musica tava pronta”: “A sorrir/Eu pretendo levar
a vida/Pois chorando/Eu vi a mocidade perdida”.

O manuscrito e a mulher

As composicdes, sabemos, eram criadas, em sua maioria, por sambistas
analfabetos ou semianalfabetos. Integrante da Velha Guarda da Portela, a se-
leta ala de sambistas de uma das mais tradicionais escolas de Samba do Rio de
Janeiro (Vargens e Monte, 2004), a divida em Argemiro comeca em relacio
a prontincia. Niao sabe se a palavra “4mbito” se pronuncia como se escreve,
“ambito”, ou sem o acento grafico, “ambito”. Ironicamente, quem pde fim ao
impasse ¢ alguém da equipe de filmagem. A voz vinda do fora de quadro é ou-
vida pelo espectador: “E dmbito”, ensina. Em Oswaldo Cruz, sede da Portela
na Zona Norte do Rio de Janeiro, uma possivel hierarquia se repete no es-
clarecimento. Em seguida, Argemiro ainda pergunta: “O que é que quer dizer
1ss0?”. O registro € vdlido como forma de nos lembrar certa limitagdo, mas nao
impede a ode a letras que se tornaram cldssicos do cancioneiro nacional. No
documentario em questio, O mistério do Samba, dirigido por Carolina Jabor e
Lula Buarque de Hollanda e sob producg@o da Conspiragao Filmes, Phonomo-
tor e Natura, vemos a cantora Marisa Monte chegar a casa de Dona Neném,
vitiva de Manacéa, antigo sambista da Portela. Marisa, o filme jd nos explicou,
estd fazendo um trabalho de resgate dos Sambas da Velha Guarda. Esse pro-
jeto sonoro ganhou voz em Tudo azul, dlbum por ela produzido, langado em
2000 pela gravadora EMI (Marisa Monte, 2014). As imagens gravadas durante
esse processo serviram de base para o documentério de Jabor e Hollanda, cujo
objetivo é fazer um retrato dessa institui¢do chamada Velha Guarda da Portela.
De volta a sequéncia, a cantora cumprimenta a matriarca, cumprimenta Aurea
Maria, filha do casal. Em conversa, pergunta sobre a relacdo de ambas com o
Samba. Aurea conta que, quando crianga, ela e outros colegas, eram chamados
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pelo pai e seus parceiros compositores, para memorizar aquilo que eles tinham
acabado de criar. Eram como gravadores humanos. Outra prova da informali-
dade da musica que ali era feita. “Ele ndo tinha caderno?”. Tinha, mas a mae
emprestou a um jornalista, que nunca mais o devolveu. Mais adiante, Marisa
tem acesso a uma maleta de Manacéa, entregue pela viiva. Juntas, procuram
por composi¢des esquecidas em velhos pedacos de papel. Encontram o ma-
nuscrito de Volta. Além de ratificar o esforco de pesquisa empreendido pela
cantora, sobre o qual o documentério joga luz, a sequéncia acentua a qualidade
dos versos. Na cena seguinte, toda a quadra da Portela canta Volta. Antes, es-
quecido. Agora, midiatizado.

Volta (Manacéa)

Meu bem, por que estds assim tdo triste?
Alguma coisa em vocé existe

A tristeza, amor, s6 nos causa dor

Volta, vem cantar, para esquecer a sua magoa
Que traz os seus olhos, rasos d’dgua

A vida nesse mundo s6 nos dd prazer

Eu fico muito triste em lhe ver sofrer

Vocé é a alegria do meu lar

Volta novamente, vem cantar, ah, meu bem

“A maioria dos Sambas vai tudo embora, porque a gente esquece”, admite
Casquinha, um dos integrantes da Velha Guarda, mais adiante. A temética li-
rica, romantica, passional, no entanto, € uma constante impossivel de ndo ser
percebida. O mistério do Samba explora como nenhum outro essa rela¢do en-
tre criador e criatura, ou melhor, entre o sambista e a mulher amada. “O fraco
do homem € a mulher”, Jair do Cavaquinho, sobre a maior inspira¢do que pode
ter. “Tudo que fala em separagdo sou eu”, Argemiro, lembrando que parte des-
sas composicoes também bebe do sofrimento. “Eu era muito devasso. Mas
era forcado a ser devasso”, o préprio Casquinha, sem esquecer que esse sofri-
mento pode ser consequéncia do comportamento do préprio compositor. As
mulheres, contudo, ndo cabe o eu-lirico. Marisa Monte percebe uma excecao
em Vocé me abandonou, cuja letra discorre sobre uma mulher que ndo vai cho-
rar, mas se vingar. “As mulheres ndo compunham, né?”. O questionamento da
mediadora busca delimitar a funcio de cada género na Velha Guarda. A escrita
¢ masculina. A inspirag¢do é feminina. As mulheres podem ainda atuar como
pastoras, acompanhando as apresentagdes musicais como backing vocals, e or-
ganizadoras eventos, da cozinha a quadra. A conversa de Marisa Monte com
Tia Doca, Tia Eunica, Tia Surica e Aurea Maria, atuais pastoras, por exemplo,
acontece em um saldo de beleza. Um territério feminino, aos olhos da Por-
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tela/O mistério do Samba. Uma mise-en-scene que parece sublinhar o espaco
de cada sexo. Por outro lado, o documentdrio nio disfarca o qué machista
que invariavelmente salta dessa disposi¢do de posicdes. Zeca Pagodinho, por-
telense ilustre, faz questdo de contar uma tipica anedota sobre Argemiro, ja
falecido no ano da filmagem. “Foi o velho mais safado que eu ja conheci”.
Um dia, o cantor, acompanhado de duas mulheres, fez uma visita ao sambista
em sua casa em Oswaldo Cruz. Compraram cerveja, carne, salada. As mulhe-
res cozinhando, “dando comida na boca do Argemiro”. Na hora de ir embora,
reconta Zeca Pagodinho, o portelense teria dito: “Vai embora, ndo! Manda
essas piranhas lavar a louca”. O clima € descontraido. Quem ouve a histéria
ri. Mas o subtexto se constrange.

Cartola corrobora o lirismo presente na maior parte das composicdes da
Velha Guarda da Portela. Nao a toa, o documentdrio explora em niimeros mu-
sicais a onipresenca radiofdnica do mangueirense. Acontece, Alegria, As rosas
ndo falam, Autonomia, Corra e olhe o céu, O mundo é um moinho, O sol nas-
cerd, Quem me vé sorrindo, Tempos idos e Tive sim sdo algumas das gravagdes
que ganham destaque no filme de Ferreira e Lacerda. Integram o repertério do
Samba por exceléncia. Temos acesso a essas e outras performances por meio
de imagens de arquivo, uma porcentagem razodvel extraida do Brasil Especial
Cartola, programa exibido pela TV Globo no ano de 1977. A participacdo do
sambista no longa-metragem Ganga Zumba (1964), importante contribuicio
do cineasta Caca Diegues ao Cinema Novo, € outro recurso imagético do qual
se lanca mdo. Na ficcdo, além de Cartola, sua esposa, Dona Zica da Man-
gueira, também participa. Recorrendo a supracitada inventividade, a cena da
morte de seu personagem ¢é escolhida para ilustrar um momento dificil na tra-
jetoria do artista: o Zicartola, restaurante e casa de show sob administra¢do do
casal, estd fechando as portas; as dividas, por consequéncia, se alastram; e am-
bos se veem obrigados a voltar a morar na casa do pai do cantor. O ano é 1965.
Efervescente ano, Cartola sabe disso. Sendo assim, sai costurando referéncias
entrecruzadas: o canto de Os Mutantes, o encontro do Rei Pelé com o Rei
Roberto Carlos, o casal 20 Leila Diniz e Domingos de Oliveira, Paulo Autran
como Porfirio Diniz em Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, o Rio de
Janeiro dos Anos Dourados. Antes de se despedir, temos, portanto, mais uma
amostra do poder de fogo do documentdrio: € a vida e a obra de Cartola, mas
¢ também um pouco da vida e da obra do Brasil.

Consideracoes finais

Embora tenhamos dividido a andlise sobre Onde a coruja dorme, Cartola
— Miisica para os olhos e O mistério do Samba em trés sec¢Oes distintas, o
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entrecruzamento de seus personagens, tematicas e informagdes ndo se limita
a esse enquadramento. Tamanho € o imbricamento entre esses registros au-
diovisuais que o didlogo gerado € uma constante. Nao sem razdo. Os trés
filmes se debrucam sobre figuras ilustres do universo do Samba, mas parecem
a procura de apontamentos maiores sobre aquele universo. Do ponto de vista
formal, podemos sugerir uma estrutura narrativa similar entre eles (entrevistas,
imagens de arquivo, nimero musicais), mas o viés discursivo nos parece mais
contundente.

Ao mobilizarmos autores como Felipe Trotta (2011), Carlos Sandroni
(2001) e Hermano Vianna (2010), por exemplo, propinhamos um mergulho
no audiovisual tendo como guia teéricos preocupados com a histéria do género
musical e com a representacdo (aqui, cinematografica) dessa histéria. Quase
um século apds o surgimento do Samba urbano no Rio de Janeiro, esses do-
cumentdrios ainda suscitam debates em consonancia com os debates trazidos
a tona nos anos 1920 e 1930. De certa forma, nos faz pensar em como o
Samba, ainda que pertencente a um pantedo musical, segue se equilibrando
entre a margem e o centro, o escamoteamento e a ode. Agora, exposto ndo
apenas em som, mas também em imagem, por esses e outros documentarios
contemporaneos brasileiros.
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Filmografia

Brds Cubas (1985), de Julio Bressane.

Cartola — Miisica para os olhos (2006), de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda.
O mistério do Samba (2008), de Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda.
Onde a coruja dorme (2012), de Mércia Derraik e Simplicio Neto.

O que foi o carnaval de 1920? (1920), de Alberto Botelho.

Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos.

Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.

Esse € um filme que nasce, evidentemente, de uma dor quase inominavel, de
uma tragédia, e, portanto, de uma falta, de uma cisdo no real, de uma coisa
que falta ser simbolizada para ser tolerdvel, e o que o filme faz é dar nome a
essa coisa, organizar essa dor e tornd-la, portanto, eu ndo diria tolerdvel, mas,
é possivel incorpora-la e seguir adiante na vida. !

1. Ibidem.



