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Documentario e negritude

Noel dos Santos Carvalho*

A cultura negra € central para pensarmos a cultura brasileira na contemporanei-
dade. Ela esta por toda a parte na cultura popular. Sua presenga ¢ maior na musica
e foi através dela que entrou para o cinema brasileiro, quando os produtores acorda-
ram para as chanchadas.

A disrupgdo veio com o Cinema Novo que pds a historia e a cultura negras no
centro da cena através de documentarios que registraram a vida das populacdes
descendentes de escravizados e indigenas.

A partir dos anos 1970 os documentarios trataram a questao do negro de duas
perspectivas. Na primeira, buscou-se a invengao e a preservacgao da cultura negra.
Foi este, por exemplo, o objetivo da criagdo da Sociedade de Estudos da Cultura
Negra (SECNEB) em 1974 que, entre outras atividades, produziu documentarios
sobre a cultura negra. A segunda, articulou o movimento antirracista com as lutas
por democracia contra a ditadura militar. Nessa linha se inserem, por exemplo, os
documentarios da Associa¢do Brasileira de Video Popular (ABVP), criada em 1984
e muitos outros documentaristas e filmes identificados com a amplia¢do da demo-
cracia.'

Nos tltimos trinta anos a produgdo audiovisual se complexificou com a reno-
vagdo de pessoal, nimero de produgdes, género, temas, origens, modalidades de
produgio, distribuicdo e consumo. Cineastas negros (as) surgiram em varios estados

1. Vale destacar, entre os muitos realizadores deste periodo a presenga de: Z6zimo Bulbul e Joel Zito
Aratjo. O primeiro realizou em 1973 o documentario de curta-metragem A/ma no olho, influencia-
do pelas teorias da negritude e pan-africanistas. Em 1988 realizou o longa-metragem documental
Abolig¢do, que repassa a historia do Brasil da perspectiva da populagdo negra desde 1888. Joel Zito,
por sua vez, foi Secretario Geral da ABVP e realizou Alma negra na cidade (1991), Almerinda, uma
mulher de 30 (1991), Sao Paulo abraga Mandela (1991) entre outros. Em 2001 documentou a historia
da representacdo do negro na telenovela brasileira no documentario 4 nega¢do do Brasil, um dos
documentarios mais importantes sobre a representacdo do negro na midia.

* Editor convidado para a edigdo n. 34 da DOC On-line. Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP), Programa de Pds-Graduacdo em Multimeios, Instituto de Artes. 13083-854, Campinas, Sao
Paulo, Brasil. E-mail: noelsc@unicamp.br
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do pais e realizam documentarios que tematizam interseccionalmente a negritude.
Nao raramente, esta surge articulada a sexualidade, politica, juventude, feminismos
e luta antirracista.

Se, como afirmamos acima, os documentarios que abordaram a negritude brasi-
leira surgiram nos anos 1960, 0 mesmo nao ocorreu com os estudos sobre o negro e
o cinema. Estes sdo muito recentes e ganharam algum espago na academia somente
a partir dos anos 2000.? Trata-se de uma fragilidade estrutural dos estudos de ci-
nema ¢ cultura brasileiras, a0 mesmo tempo, um campo aberto de possibilidades,
descobertas e inovacdes tedricas.

Os artigos publicados a seguir buscam reforgar as pesquisas nessa dire¢@o. Fo-
ram escritos por pesquisadores e intelectuais universitarios dedicados em problema-
tizar a negritude em varias dimensdes relacionadas ao documentario.

O artigo de minha autoria, 4 celebrag¢do da negritude no documentario Alma
no olho (1973), de Zézimo Bulbul, busca refletir sobre o documentario ¢ fazer a re-
lagdo entre o filme, seu contexto de producao e a trajetéria do realizador. Bulbul foi
monumentalizado por ativistas e cineastas negros nos ultimos anos. O artigo procu-
ra contextualizar a trajetoria do artista e o seu legado.

O texto de Carolinne Mendes da Silva, Mulheres negras — projetos de mundo e
Filhas de lavadeiras: aportes teoricos e praticos dos feminismos negros, aborda os
documentarios Filhas de lavadeiras (2019), de Edileuza Penha de Souza ¢ Mulheres
negras — projetos de mundo (2016) de Day Rodrigues e Lucas Ogasawara. O objeti-
vo € investigar as narrativas das cineastas negras presentes nesses documentarios e
as suas relacdes com os feminismos negros.

Modos contempordneos de circulagdo de obras documentais em tempos de pla-
taformizagdo digital no wikifavelas — diciondrio de favelas Marielle Franco, de
Denise Carvalho, faz um balango do contexto classificatorio das palavras-chave de
documentarios recomendados pela equipe da plataforma Wikifafavelas - Dicionario
de Favelas Marielle Franco. E perceptivel como a questo racial e a cultura negra
presidem parte do sistema classificatorio da plataforma.

Em torno de estratégias de visualidade e do *“direito de olhar” dos pesquisa-
dores Felipe Corréa Bomfim e Gilberto Alexandre Sobrinho recupera o contexto
historico das revoltas de 1981, na Inglaterra, em que as comunidades imigrantes de
afro-caribenhos reagiram contra a violéncia repressiva do Estado. O foco ¢ observar
como esses conflitos de natureza étnica reverberaram nas realizagdes de artistas
como Lubaina Himid, John Akomfrah e Isaac Julien.

O que os faria pensar? — reflexoes sobre o documentario Eu ndo sou seu ne-
gro (2016), de Raoul Peck da escritora e psicanalista Flavia Albergaria Raveli ¢ um
ensaio sobre o documentario do titulo. Através de um texto na fronteira do literario
e do dissertativo Flavia aborda o documentario como forma de relato testemunhal
sobre a violéncia racial e as lutas antirracistas nos Estados Unidos da América.

Finalmente, destaco que os artigos acima foram selecionados pela originalidade
com que tratam da tematica proposta no dossié. Eles contribuem para a construgdo

2.Sobre o tema vale conferir Carvalho, N. S. (2022). Cinema negro brasileiro. Campinas, Papirus.
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e consolidac@o na universidade brasileira do campo de estudos sobre a cultura negra
e o cinema. Agradeco aos articulistas pelo envio dos textos e aos editores da revista
DOC On-line pelo convite para organizar este dossier. Boa leitura!
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A celebracio da negritude no documentario
Alma no olho (1973), de Z6zimo Bulbul

Noel dos Santos Carvalho*

Resumo: Este artigo ¢ um estudo sobre o documentario Alma no olho (1973) de Zézimo
Bulbul. Na primeira parte fago uma analise do filme para reter as suas principais caracte-
risticas formais. Na segunda descrevo a trajetéria do diretor e o contexto de producdo do
filme. Finalmente, recupero os discursos do meio cinematografico negro contemporaneo
que reivindicam o filme e o seu realizador para organizar as suas demandas no campo ci-
nematografico.

Palavra-chave: documentario, negro, performance, pan-africanismo, negritude.

Resumen: Este articulo es una reflexion sobre el documental Alma no olho (1973) de Z6zi-
mo Bulbul. En la primera parte hago un analisis de la pelicula para retener sus principales
caracteristicas formales. En el segundo, describo la trayectoria del director y el contexto
de produccion de la pelicula. Finalmente, rescato los discursos del medio cinematografico
negro contemporaneo que reivindican la pelicula y su director para organizar sus demandas
en el campo cinematografico.

Palabras clave: documental, negro, performance, panafricanismo, negritud.

Abstract: This article is a reflection on the documentary Alma no olho (1973) by Z6zimo
Bulbul. In the first part I make an analysis of the film to retain its main formal characteristi-
cs. In the second, I describe the director’s trajectory and the context of the film’s production.
Finally, I recover the discourses of the contemporary black cinematographic milieu that
claim the film and its director to organize their demands in the cinematographic field.
Keywords: documentary, black, performance, pan-Africanism, negritud.

Résumé: Cet article est une réflexion sur le documentaire Alma no olho (1973) de Zézimo
Bulbul. Dans une premiére partie je fais une analyse du film pour en retenir ses principales
caractéristiques formelles. Dans la seconde, je décris le parcours du réalisateur et le contex-
te de production du film. Enfin, je récupere les discours du milieu cinématographique noir
contemporain qui soutiennent que le film et son réalisateur organisent leurs revendications
dans le champ cinématographique.

Mots-clés : documentaire, noir, performance, panafricanisme, négritude.

* Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), Programa de Pds-Graduagdo em Multimeios, Ins-
tituto de Artes. 13083-854, Campinas, Sao Paulo, Brasil. E-mail: noelsc@unicamp.br

Artigo escrito a convite do editor do Dossier Tematico.
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Primeira parte - documentando o imaginario

Alma no olho é um filme de fatura simples. Toda a filmagem foi feita em um
unico cenario composto de fundo branco e uma camera fixa em um tripé. Ja sua
proposta ¢ ambiciosa: contar a histéria do negro desde a escravizagdo na Africa, a
passagem Atlantica, a chegada na América e sua condicao social apds a aboligdo.
Ela ¢ narrada na forma de pantomimas feitas por Bulbul diante da camera. Nao ha
nenhum outro ator, tampouco cenarios e dialogos. Na trilha sonora ouvimos a musi-
ca Kulu sé Mama (Junu sé Mana), de Julian Lewis, executada por Lewis, John Col-
trane e o seu quarteto. Ela entra em off e acompanha a maior parte dos onze minutos
de duragdo. Os letreiros dedicam a obra a Coltrane.

Nao ha personagens, no sentido convencional do termo, com nomes e carac-
teristicas psicologicas definidas, mas tipos que representam situagdes e contextos
sociais. Chamaremos esses “tipos” de personagens apenas para efeito descritivo.
Em seguida faco uma divisao do filme em blocos narrativos com o objetivo de reter
os elementos significativos que esquematizam a sua versao da historia do negro no
Brasil e, por extensao, na América.

No primeiro bloco - composto por dezesseis planos - vemos imagens do corpo
de um homem negro. Toda a montagem dos planos estd organizada para apresenta-lo
e descrevé-lo. A apresentacdo ¢ fragmentada em varios planos de detalhes proximos
que vao mostrando as partes do corpo. As aproximagdes sucessivas culminam com
um plano em que toda a superficie da tela ¢ tomada pela pele negra. O corpo deixa
de ser o objeto e passa a ser o proprio suporte da representagao.

No final deste bloco um plano frontal préximo do rosto mostra o personagem
olhando para a camera - para o espectador, portanto. Esse gesto ¢ recorrente em todo
o filme. O fundo branco realga a estratégia de destacar o corpo negro. Afinal ¢ ele
que conduz toda a narrativa a partir da gestualidade, mas ¢ ele também o signifi-
cante historico, isto ¢, o proprio objeto da representacdo. Mesmo que a pantomima
remeta a representagdes do homem africano, do escravizado etc., como veremos, o
corpo negro na tela sob o fundo branco encerra todo o significado que o filme pre-
tende. Ele explicita boa parte da historia que veremos e que a trilha sonora ratifica.

O segundo bloco inicia com uma panoramica vertical que descreve um perso-
nagem imitando o ato de correr. Aqui vemos o corpo inteiro pela primeira vez. Sao
intercalados planos do corpo do homem negro parecidos com a descrigdo que vimos
no bloco anterior; separadamente: tronco, costas, peito e cabega.

Esse bloco introduz elipses temporais. Um homem correndo nu e, em seguida,
vemos um plano frontal de outro homem com um adorno no pescogo. Nossa inter-
pretacdo é que cada uma das imagens remete aos diferentes espacos e tempos diegé-
ticos que representam momentos da histéria do negro. O personagem que corre na
primeira imagem nao ¢ o mesmo da segunda. A corrida e o adorno funcionam como
indicadores da passagem de tempo.

O terceiro bloco intensifica a interpolacdao de personagens, situacdes e tempo-
ralidades. Na primeira temos um personagem com uma tunica. Ele cheira um fruto
e leva a boca. Faz um gesto facial de amargor. Um outro personagem inteiramente
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nu olha para o alto percebendo um som. Leva a mao ao ouvido, como que procu-
rando distinguir um som distante. Ndo escutamos os sons que ele ouve. Finalmente,
o filme intercala planos de um personagem negro dangando, vestido com tunica,
adornos na cabeca, pescoco e olhares dirigidos ao espectador. Seu olhar é atonito e
assustado. Diferente dos olhares desafiadores que vimos anteriormente, este parece
anunciar os planos seguintes em que vemos um personagem aprisionado.

A passagem para o quarto bloco ¢ feita por longa elipse de tempo. No inicio
vemos um homem sentado e acorrentado com a cabecga entre os joelhos. Usa calg¢ao
branco e tem o dorso nu. A vestimenta, bem como a pantomima, ¢ uma iconografia
conhecida para representar os escravisados. O espago, portanto, nio é mais a Africa,
mas o cativeiro (pode referir-se também ao aprisionamento e transporte dos cativos
nos navios) em algum ponto da América. Ele olha para a corrente branca e tenta se
desvencilhar.

O restante do bloco esta construido alternando planos do homem acorrentado.
O corpo encolhido, aprisionado e sem movimentos contrasta com o que vimos nos
blocos anteriores, onde ha bastante movimento (a corrida e a danga). O ultimo plano
desse bloco ¢ um emblema da condi¢@o do escravizado: trata-se de um plano médio
do homem deitado e acorrentado com uma corrente branca, com os joelhos encolhi-
dos até o peito e as maos sobre a cabeca dobrada em posigao fetal.

O tultimo bloco ¢ formado por planos que descrevem a condig¢do escrava ¢ a
situacdo social do negro no pos-aboli¢ao. Algumas imagens mostram a pantomima
de personagens/tipos trabalhando no garimpo e na agricultura. Sao mostrados co-
mendo com as maos, dormindo e se levantando. Um deles olha para os dois lados e
para a corrente nos pulsos e vé que ainda esta acorrentado. Aqui € inevitavel uma
interpretagdo: o sono metaforiza a passagem da Monarquia para a Republica e da
condi¢@o escrava para a de homem livre. Segundo o filme, nada mudou. Essa hipo-
tese se justifica nas imagens seguintes que mostram o ator interpretando ocupagdes
caracteristicas do negro apos a aboli¢ao: o sambista, o jogador de futebol, o lutador
de boxe, o ladréo, o mendigo, o preso, o intelectual.

Como destacamos acima, ndo sdo propriamente personagens, mas a representa-
¢do de esteredtipos que caracterizam o negro apos a escravizagdo. As profissdes de
esportista ou musico eram aquelas “permitidas” e comuns aos negros ¢ sao repre-
sentadas ao lado das situag¢des de marginalidade como a do ladrao e do mendigo. Tal
como posto pelo filme, estas posi¢des sociais sdo espagos de permissdo e confina-
mento. A metafora da corrente branca prendendo o pulso em todos esses tipos indica
a permanéncia da escravizagao.

Chama atencao a referéncia ao que parece ser uma entidade dos cultos do can-
domblé ou da umbanda. A pantomima de um homem se contorcendo com um cigar-
ro na boca € uma caricatura da possessao. Vista no conjunto com as outras represen-
tagdes essa imagem significa mais uma forma de alienac@o do negro.

A representagdo do intelectual submisso necessita de outros meios materiais
além da pantomima e das roupas. Ele ¢ o mais vestido e aparece com o livro e os
oculos. Faz um gesto de obediéncia facial e meneio de cabeca de subserviéncia. Nos
planos seguintes tenta se despir do terno branco - outra metafora para designar a
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permanéncia da escraviddo - mas a corrente permanece prendendo-o. Através das
técnicas de montagem o personagem ¢ despido das roupas até chegar a veste africa-
na e ao colar que vimos no inicio do filme.

Vestido com trajes africanos caminha no sentido da camera, rompe a corrente
branca com as maos e com os bragos erguidos, exibindo a corrente rompida, apro-
xima-se até a objetiva da cAmera, olhando-a novamente. A mensagem ¢ explicita: a
liberdade definitiva s6 vird com a assuncio da negritude, cujo simbolo ¢ a Africa.

Performance e celebragio da negritude

Alma no Olho é uma performance artistica com viés politico. H4 uma moldura
ideoldgica que enquadra o filme e expressa o imaginario pan-africanista que animou
o pensamento de uma parte dos intelectuais e artistas negros a partir de meados da
década de 1960.

Bill Nichols (2005) teorizou sobre questdes de ordem politica e ideologica nos
documentarios. Para ele os documentarios sao pontos de vista sobre o mundo social
construidos a partir do agenciamento das convengdes narrativas - planos, movimen-
tacdes de camera, enquadramentos, montagem etc. Esses agenciamentos designam
modalidades documentais - ou vozes documentais. Nessa perspectiva, 4/ma no olho
se inscreve no que o autor definiu por documentario performatico.

A dimensao politica de documentarios sobre questdes de sexualidade e de géne-
ro, ou outros temas, une um modo enfaticamente performatico de representagao
documental as questdes de experiéncia pessoal e desejo que se expandem, por
implicagdo, para questdes mais abrangentes de diferencga, igualdade e ndo-dis-
criminag¢do. Como muitas outras obras, eles contribuem para a construcao social
de uma identidade comum entre os membros de uma dada comunidade. Dao vi-
sibilidade social a experiéncias antes tratadas como exclusiva ou principalmente
pessoais, atestam uma comunhao de experiéncias e as formas de luta necessarias
para superar o estereétipo, a discriminagao e a intolerancia. A voz politica desses
documentarios encarna as perspectivas e visdes de comunidades que comparti-
lham uma histéria de exclusdo e um objetivo de transformacao social” (Nichols,
2005: 201)

Segundo Carvalho (2012) nos anos 1970 Z6zimo se engajou em pautas politicas
que relacionavam a cultura negra, negritude e o pan-africanismo. De fato a narrativa
do filme repde a circularidade afrocentrada no que respeita ao retorno aos valores
africanos: vida livre na Africa, escravizacio, travessia Atlantica, trabalho escravo
na América, pds-abolicao, esteredtipos decorrentes da escravizacdo e, no final, o
retorno aos valores africanos como possibilidade da liberdade.

A representagdo do tempo e do espaco, tampouco segue a cronologia da ciéncia
Historia, mas o da imaginacao ideologica afrocentrica. A ideologia, sabemos, revela
alguns aspectos e oculta muitos outros. Sua natureza ¢ organizar o sentido em fun-
¢do dos interesses que defende. Neste sentido Alma no olho ¢é eficaz.
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Ja os flashes do personagem que olha fixamente para o espectador funcionam
como comentarios provocativos. Um narrador - posicionado fora do que é mostrado
- interpela o publico sobre as imagens. Este narrador se distingue dos tipos apresen-
tados e se assemelha aos MCs na musica hip hop que quando voltados para a platéia
narram a letra - via de regra de forte teor politico e social - em cima de uma base
musical.

A trilha sonora ¢ composta por trechos do afro jazz, Kulu sé Mama (Junu sé
Mana), de Juno Lewis e executada por John Coltrane e o seu quarteto. Ela busca co-
nexdes sonoras com a cultura e a historia africanas. A letra wcantada por Lewis em
dialeto crioulo ¢ uma celebracao da identidade do compositor e reflete o orgulho da
sua ancestralidade. Nas primeiras estrofes ele canta: “MAMA veio até mim através
do meu pai. Ele me ensinou sobre o que é ser homem, self, for¢a. E um ritual dedica-
do a minha mée. Nesta terra, eu quero que ela veja. Eu tinha que entender a casa do
meu pai, diante da casa de minha mae. Kulu sé Mama ¢ uma oragdo para todos que
sofreram os efeitos da escraviddo. Quem somos nos?””!

Assim como a musica celebra a identidade e a ancestralidade de Lewis, A/ma no
olho celebra o corpo negro do artista (Bulbul). E a partir dele que o filme seleciona
e hierarquiza as imagens e sons que produzem o sentido. Os grupos discriminados
frequentemente constroem narrativas de autorrepresentacdo com o intuito de forta-
lecer os seus lagos de pertencimento. Nao raramente documentam a trajetoria e a
obra de artistas. Ao celebrar o artista - ou ativista - eles fortalecem a identidade do
grupo. Segundo Cuttler:

Eles celebram vidas e carreiras extraordinarias, enquanto explicam o processo
de producdo artistica e afirmam a contribui¢do dos afro-americanos para a vida
cultural do pais. Talvez, mais importante, os documentarios de arte afro-ame-
ricanos vinculam o fazer artistico a autodefini¢do e a expressdo coletiva. Se o
desejo de fazer obras de arte faz parte de um desejo de se fazer sentir no mundo,
esse desejo ¢ intensificado pelos artistas afro-americanos cujas obras contrariam a
invisibilidade e a distor¢do das imagens e as preocupagdes dos negros na cultura
dominante americana. (Cuttler, 1999: 151).

Reitero que Alma no olho ¢ um documentario e uma performance artistica e
politica. Através da arte e do artista, ele celebra o pan-africanismo e a negritude
- ideologias que marcaram os movimentos negros na América e Europa. Ou seja,
o filme repde um discurso politico articulado ao mito fundador de uma historia e de
um povo.

Como nos relata Appiah (1997), a celebragdo do mito do mundo africano, ho-
mogéneo, essencial e tradicional foi moeda corrente entre os ativistas negros nos

1. Ver: John Coltrane - Kulu Sé Mama (Gatefold LP-Vinyl Record, 1966)
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anos 1970. Trata-se, evidentemente, de uma Africa imaginada e que serviu e serve
ainda ao discurso desses ativistas. (Rahier, 1999; Appiah, 1997) Alma no olho é um
documento, mas também um produtor desse imaginario.

Segunda parte: A trajetoria de Z6zimo Bulbul e o contexto de producao de
Alma no olho

Na década de 1960 o Cinema Novo colocou o negro no centro da cena. Anos
antes - mais especificamente na década de 1950 - os cineastas identificados com o
nacionalismo de esquerda tematizaram o racismo ¢ as relagdes raciais nos seus fil-
mes ¢ roteiros. Sao exemplares os filmes Também somos irmados (1949) de Jose Car-
los Burle, Rio 40 Graus (1954) e Rio zona norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos.

No entanto, os jovens cinemanovistas foram mais longe e encenaram as vidas
do negro e do povo e as associaram a transformacao radical das estruturas sociais
do pais. Em 1965 o cineasta David Neves apresentou a comunicagao “O cinema de
assunto e autor negros no Brasil” na V Resenha do Cinema Latino-Americano na ci-
dade de Génova em que identificou no Cinema Novo uma “modesta fenomenologia”
do cinema negro brasileiro.

Os artistas negros tiveram participagdo fundamental na criacdo do Cinema
Novo: Antonio Pitanga, Z6zimo Bulbul, Lea Garcia, Milton Gongalves, Valdir Ono-
fre, Luiza Maranhao, Eliezer Gomes e Jorge Coutinho trabalharam nos principais
filmes do movimento. Alguns deles seguiram as carreiras de diretor, produtor e
roteirista.

Z6zimo Bulbul, por exemplo, fez a trajetoria tipica dos jovens de esquerda da
sua geragdo. Na juventude estudou artes, frequentou o Centro Popular de Cultura
da Unido Nacional dos Estudantes (CPC-UNE) e militou no Partido Comunista do
Brasil (PCB). Essas duas instituigdes legitimaram uma concepcao de arte e de artis-
ta. Os seus membros ocuparam posicdes de lideranga em varias posi¢cdoes do campo
artistico.

Bulbul atuou em varias producgdes do Cinema Novo: Cinco Vezes favela (1962),
de Leon Hirszman, Miguel Borges, Marcos Farias, Joaquim Pedro de Andrade e
Carlos Diegues, Ganga Zumba (1964), de Carlos Diegues, Grande sertdo (1965), de
Geraldo e Renato Santos Pereira, El justicero (1967), de Nelson Pereira dos Santos,
Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, Garota de Ipanema (1967), de Leon Hir-
szman, O homem nu (1968), de Roberto Santos entre outros.

No final da década de 1960 mudou-se para a cidade de Sao Paulo. As empre-
sas de comunicagdo como Rede Globo, Tupi, Excelsior, Bandeirantes, estudios de
cinema e agéncias de publicidade estavam sediadas na cidade e atraiam artistas e
técnicos. Oportunamente, também se afastava do clima politico tenso do Rio de Ja-
neiro agravado com promulgacgdo do Ato Institucional n® 5 que ampliou a repressao
policial contra os opositores.

Em Sao Paulo Bulbul fez cinema, teatro e televisdo e - como foi regra para
muitos atores negros do periodo - encenou personagens racializados. A onda negra
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estava no ar e através da musica, cinema, disco e revistas os ecos do protesto negro
e da contracultura politizaram a juventude negra habitante das grandes cidades.? O
depoimento abaixo ¢ exemplar:

No final de 1969 (...), comecei a ver e comprar revistas negras norte-americanas,
principalmente Ebony, que tinha, na época, uma retérica revolucionaria. Essa re-
vista refletia o que estava acontecendo nos movimentos nacionalistas e em prol
dos direitos civis pelo mundo afora, e refletia isso de maneira muito vigorosa,
sobretudo na dimensao estética, nos penteados e nas roupas afro. Foi amor a pri-
meira vista (...). Era uma nova imagem dos negros que vinha dos Estados Unidos.
(Hanchard, 2001: 116).

Os produtores e cineastas tematizaram o racismo, quase sempre em chave me-
lodramatica e desidratada de conteudo politico. A censura politica da ditadura e a
censura econdmica do mercado limitaram o debate racial a esfera do espetaculo e
dos clichés. Ainda assim ele escapou ao controle, teve alguma irradiagdo nas pro-
gramagoes e causou tensdo. Em 1969 Bulbul foi contratado pela TV Excelsior para
trabalhar na telenovela Vidas em conflito. A histéria girava em torno do preconceito
sofrido pelos dois casais protagonistas. O primeiro formado por mulher mais velha e
desquitada (Nathalia Timberg) com um homem mais novo e solteiro (Paulo Goulart).
O outro par romantico era interracial e foi protagonizado por Bulbul e pela atriz
branca Leila Diniz.

A novela fez sucesso e escandalizou os padrdes morais e raciais das familias
brancas brasileiras. A direcdo da empresa foi obrigada a alterar o contetido da his-
toria. Segundo a pesquisadora Solange Coceiro, que estudou o negro na televisao, a
historia foi modificada para eliminar os personagens negros: “As explicagdes dadas
pelo autor do script foram as de que o publico reagia negativamente ao tema, através
de cartas e que os atores negros nao t€ém condigdes satisfatorias de representar, de
‘aglientar’ o peso do papel” (Couceiro, 1983: 77). A pressao obrigou os produtores
encerrar a novela antes do fim da histéria. Bulbul se pronunciou na época sobre os
ataques racistas que sofreu:

Atualmente Zo6zimo Bulbul estd fazendo uma novela em Sio Paulo, Vidas em
Conflito, que vem causando grande polémica, por mostrar um romance entre um
negro e uma branca. O ator acha que o racismo existe realmente no Brasil, e mui-
tas vezes, em muitos lugares, ele ja foi desprezado ou impedido de entrar, por sua
cor. - No comeco - diz Z6zimo - eu agredia também as pessoas. Mas agora deixo
agirem e falarem, levo na calma, e depois simplesmente pergunto por que estdo

2.Lelia Gonzales e Carlos Hasenbalg fazem uma excelente descri¢do desse momento da vida cultural
da juventude negra. Ver GONZALES, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de Janeiro,
Marco Zero, 1982.
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me agredindo. Nas camadas de classe média, isto de discriminacgdo racial ¢é regra
geral, e todos olham os negros de lado. Nas classes intelectuais, no entanto, o
problema e contrario: nas vanguardas intelectuais ¢ chique ter caso com negros.’

No mesmo periodo a midia procurou criar a versao nativa do Black is Beautiful
estadunidense. Bulbul recusou vdrios convites para se tornar um gala negro, embora
tenha feito algumas concessdes. Uma delas foi ao amigo Dener que era estilista de
alta costura e tinha Bulbul como modelo. Em 1969 Em 1969 participou do concurso
intitulado O Negro mais Bonito do Brasil, promovido por Dener e o apresentador de
televisdo Chacrinha. A midia procurou interpelar Bulbul como uma verséo brasileira
do gala negro Sidney Poitier que fez sucesso com filmes como Ao mestre com cari-
nho (1967) de James Clavell e Adivinha quem vem para o jantar (1967) de Stanley
Kramer. Ele ndo gostou da comparagdo e reagiu. Em entrevista para a revista O
Cruzeiro declarou: “Reconhecer a beleza em um negro ator ndo seria a mesma coisa
que reconhecé-la no bancario que trabalha ao lado ou no rapaz que entrega compras.
E, mais ou menos, o que os americanos fazem com Sidney Poitier - o supernegro,
superculto e superbom das fitas de Hollywood.*

No periodo atuou na produgdo Repuiblica da traicdo (1969), de Carlos Ebert.
O filme foi censurado pela ditadura. No ano seguinte trabalhou com o dramaturgo
Antunes Filho em Compasso de espera (1970). Para minha pesquisa de doutorado
defendida na Universidade de Sao Paulo fiz entrevistas com Antunes Filho e Bulbul
sobre a realizacdo de Compasso de espera, as quais cito em seguida.

Bulbul me declarou que Antunes Filho estava escrevendo o roteiro de Com-
passo de espera ¢ ele lhe relatou uma situagao de discriminagdo que havia passado:
“E fui jantar um dia e estava contando essa historia para o Antunes Filho. Ele me
disse: - Cara, ¢ perfeito esse negocio. Eu estou com um roteiro aqui. Vamos sentar.
Vamos ler esse roteiro. Conseguimos algum dinheiro e fizemos um filme chamado
Compasso de espera, em 1970.” 3

J& Antunes declarou que a questdo negra o interessava desde a infancia. No
entanto, sendo branco, realizar um filme sobre a vida do negro era um desafio. O
apoio de Bulbul foi importante para que se sentisse legitimado para dar seguimento
ao roteiro. Ele também foi impactado pelos estudos de relagdes raciais entre negros e
brancos realizados na Universidade de Sao Paulo alguns anos antes.® Declarou sobre
Compasso de espera:

3. Jornal do Brasil, 23 de marco de 1969.

4. O Cruzeiro, 16 de outubro de 1969.

5. BULBUL, Zé6zimo. Entrevista concedida a Noel dos Santos Carvalho. Sdo Paulo, 25 outubro de
2001. Ver CARVALHO, N. S. (2006). Cinema e representacdo racial - o cinema negro de Z6zimo
Bulbul, Tese (Doutorado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas. Sao
Paulo, p. 307.

6. Vale observar que o debate racial esteve na agenda das pesquisas académicas desde os anos 1950
através do Projeto Unesco. Em 1951 e 1952 a Organizagdo das Na¢des Unidas para a Educagdo, Ci-
éncia e Cultura (Unesco) financiou pesquisas sobre as relagdes raciais no Brasil. Ver MAIO, Marcos
Chor. O Projeto Unesco e a agenda das Ciéncia Sociais no Brasil dos anos 40 e 50. Revista Brasileira
de Ciéncias Sociais, Vol. 14 no 41, outubro/99. Em 1965 o socidlogo Florestan Fernandes publicou o
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E o unico filme brasileiro que tenta, de maneira acertada ou ndo, colocar em ques-
tao o negro de verdade, sem fazer folclore. (...) Me interessava por esse problema.
Como colocar o problema. Eu tinha questdes muito bonitas, questdes profundas
que o Florestan Fernandes tinha colocado e que me influenciaram muito. (...). Me
baseei muito em Florestan Fernandes. (...) E eu acabei mexendo com um certo
problema que ndo interessava mexer, que € o problema do negro. Eu ndo deixo
o negro ser folclorico, ndo deixo o negro ficar dangando, o negro indio. Com-
preende? Eu fago o negro com os seus problemas. Eu enfrentei essa questao que
€ violenta. Entrei num vespeiro de contradi¢des. Entendeu? E arrisquei. Mas eu
tinha alguma identidade com o negro, como artista, e apostei nisso. E nisso o
Z06zimo foi um grande apoio, no sentido de eu me sentir escorado, de ir em frente
com o prop0sito de fazer o filme. E realmente perigoso. (...) Eu sou branco, vou
fazer um filme de negro. Quem €& vocé, 6 cara?, Quem € vocé, 6 brancos? Ta
entendendo? Quem € vocé? Entende?

COMPASSO DE

ESPERA

ANTUNES FILHO

Cartaz de Compasso de espera (Antunes Filho, 1970)

Retomado a historia da producdo de A/ma no olho, vale destacar que ele foi pro-
duzido com as sobras da produgdo de Compasso de espera. A fotografia foi feita por
José Ventura. Depois de finalizado, em 1973, o filme foi enviado para ao Departa-
mento de Policia Federal do Brasil para receber o certificado de liberagao. A policia
desconfiou do contetido da obra e Bulbul foi chamado para “explicar™

resultado das suas pesquisas sobre as relagdes raciais em Sao Paulo intitulada A integragdo do negro
na sociedade de classes. Ver FERNANDES, F. (1965). 4 integragdo do negro na sociedade de classes.
Séao Paulo: Civilizagao Brasileira.
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Esse curta-metragem caiu na Policia Federal, na censura e eu fui chamado na
Policia Federal no Rio. Cheguei numa tarde 14, dormi uma noite, passei outro dia
inteiro. Nao fui pro xadrez, fiquei numa sala especial e eles queriam saber quem
era que tinha me induzido a fazer aquilo, o filme. Eu dizia: ‘Nao, ninguém me in-
duziu a nada, foi eu mesmo quem quis fazer (...)" E ai no segundo dia eu bolei uma
histdria (...). O filme foi liberado e eu chamei um advogado, que ndo era advogado,
era desembargador, foi ele quem me tirou de 14 de dentro, o Albino Pinheiro, que
foi o mentor da Banda de Ipanema (...)””

No ano seguinte realizou com a cineasta Vera de Figueiredo as filmagens de
Artesanato do samba (1974). Sentido-se perseguido deixou o pais no mesmo ano.
Inicialmente foi para Nova lorque, em seguida Lisboa e Paris. Voltou ao Brasil em
1977 acompanhado do cineasta nigeriano Ola Balogun. No ano seguinte, trabalhou
como ator em 4 deusa negra (1979) do mesmo diretor.

Alma no olho teve grande importancia na carreira de Bulbul. Foi a sua primeira
realizag¢@o no cinema como produtor e diretor e no qual pds em pratica a experiéncia
obtida no cinema e teatro até aquele momento: fez o roteiro, atuou, dirigiu, produziu
e montou o filme. Seus trabalhos seguintes gravitaram em torno do tema racial e da
historia do negro tal como estad posto neste seu primeiro curta-metragem.

Ao mesmo tempo o filme ¢ fruto do seu tempo. Foi realizado em um contexto
social e histérico de avango do movimento negro internacional e da contracultura
nos EUA e Europa. Esses movimentos foram absorvidos e irradiados pela industria
cultural e reverberaram por aqui. No entanto a ditadura militar impediu uma maior
circulagcdo do filme na época da sua realizagdo. Com o retorno do autoexilio e a
abertura democratica o filme circulou em festivais e mostras. Foi exibido em 1977
na VI Jornada de curta-metragem de Salvador e ganhou o Prémio Embrafilme. Nos
anos vindouros, o filme ganhou enorme importancia entre cineastas e intelectuais
negros interessados em discutir a cultura negra e o cinema.

Terceira parte - o papel de Alma e no olho na agenda politica dos cineastas
negros

A partir dos anos 1990 os movimentos cinematograficos capitaneados por
realizadores negros reivindicaram A/ma no Olho e Zézimo Bulbul como marcos
fundadores do cinema negro brasileiro. O cineasta Joel Zito Araujo, idealizador do
Manifesto do Recife, reconheceu o legado de Bulbul para o cinema negro brasileiro.

7. BULBUL, Zo6zimo. Entrevista concedida a Noel dos Santos Carvalho. Sdo Paulo, 25 outubro de
2001. Em CARVALHO, Noel dos Santos. Cinema e representagao racial - o cinema negro de Z6zimo
Bulbul, Tese (Doutorado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas. Sao
Paulo, p. 307. 2006.



A celebracio da negritude no documentario Alma no olho (1973), de Z6zimo Bulbul 16

Para além da beleza fisica que deu brilho a filmes como Compasso de Espera
(1973), e telenovelas como Vidas em Conflito (1969), e sem deixar que essa beleza
se tornasse um empecilho para si, Z6zimo Bulbul foi um dos mais persistentes
e criativos defensores de uma produgdo cinematografica afro-brasileira. Foram
tragos marcantes do seu legado a rebeldia, a inquietacdo, a postura pan-africanista
e a militancia a favor da constru¢do de uma identidade positiva do negro. Z6zimo
foi pioneiro no cinema assim como Abdias Nascimento foi no teatro.®

Na mesma linha os realizadores que criaram o Manifesto Dogma Feijoada -
Génese do Cinema Negro Brasileiro viram em Bulbul a tradu¢do do que entendiam
como um cinema negro critico, cosmopolita e em fase com o cinema moderno prati-
cado nos principais centros da didspora africana. O que os atraiu para o filme e para
a figura de Bulbul foi a abordagem nao estereotipada do negro e a postura critica em
relagdo ao cinema brasileiro e ao movimento negro. O site, Cinema Feijoada, criado
para a divulgagdo das idéias do grupo traz a imagem do cineasta.

Acima, a marca criada para identificar o site Cinema Feijoada. Da esquerda para a direita Ari
Candido, Billy Castilho, Daniel Santiago, Jeferson De, Noel Carvalho, Rogerio Moura e Z6zimo
Bulbul.

Os realizadores(as) contemporaneos tomaram Bulbul e Alma no olho como um
marcos fundadores do cinema negro brasileiro. Viviane Ferreira, uma das cineastas
da nova geragao declarou:

...olho muito e bebo muito do cinema de Z6zimo Bulbul. Entdo, pensar numa
narrativa espiralada na qual o tempo faz parte e ¢ personagem vivo, presente,
fluido na narrativa € olhar também para a forma como Zdzimo lidava com a va-

8. Depoimento de Joel Zito Araujo sobre Z6zimo Bulbul. Revista Raga. Sado Paulo, 06 de novembro
de 2016. Disponivel em: https:/revistaraca.com.br/depoimento-de-joel-zito-araujo-sobre-zozimo-
-bulbul/


https://revistaraca.com.br/depoimento-de-joel-zito-araujo-sobre-zozimo-bulbul/
https://revistaraca.com.br/depoimento-de-joel-zito-araujo-sobre-zozimo-bulbul/
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riante tempo nas produgdes dele. E olhar para Alma no Olho e perceber como ele
faz ali em pouco mais de 12 minutos um resgate historico de mais de 500 anos,
conseguindo transportar para a audiéncia e mexer na sensibilidade dela, estando
af a capacidade e a possibilidade de sentir na pele a diferenca de cada um daqueles
tempos que ele propde. *

Finalmente, vale destacar o papel de Z6zimo Bulbul na institucionalizacdo do
cinema negro brasileiro. Em 2007, ele ¢ a sua companheira Biza Viana estiveram a
frente da criagdo do Centro Afro Carioca de Cinema (Cacc).

O Cacc realizou entre 2007 e 2017 onze eventos intitulados Encontro de Ci-
nema Negro contendo mostras de filmes, debates, seminarios, rodas de conversa
e cursos para discutir e refletir sobre o cinema negro brasileiro. No periodo foram
exibidos 305 produgdes nacionais e 194 internacionais, num total dei 499 titulos.
Tornou-se o principal férum para pensar o cinema negro. Segundo Borges & Oli-
veira (2023: 230):

Se os festivais t€ém como propésito elaborar uma cidadania audiovisual, forman-
do publico, produtores e uma cadeia de cinema politico, o Encontro de Cinema
Negro cumpriu sua fungdo, ao elaborar uma estética antirracista diversa, feita por
produtores negros que, no debate multicultural da globalizagdo, enfatizam uma
estratégia de dialogo com a diaspora do atlantico negro.

Z6zimo Bulbul ndo tem obra volumosa, dirigiu principalmente curtas-metra-
gens documentais e um longa-metragem, Aboli¢cdo, em 1988. No entanto, seus fil-
mes sao politicos e dialogam com ativistas e intelectuais oriundos de parte da popu-
lacdo brasileira excluida de papeis protagonistas no audiovisual. Este ¢ num ponto
chave, pois muitos realizadores negros o tomam como um simbolo de resisténcia e
luta. Alma no olho ¢é para esses formadores de opinido um marco, como destacamos.

Na outra ponta, Bulbul atuou como produtor cultural e pautou no campo do ci-
nema brasileiro a agenda de um cinema negro e politico que é projeto acalentado de
uma geragao de jovens realizadores(as). Esse encontro com a nova geracao atualizou
a sua presenca e obra.
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Abstract: This article intends to investigate the narratives in two films by black female
filmmakers as cultural objects in their relation with black feminisms in the academic and
activist debates in Brazil in the 21st century. The short Mulheres negras — projetos de mun-
do, directed by Day Rodrigues and Lucas Ogasawara, released in 2016, is organized around
testimonies of black women from different social spheres who share their experiences. The
short Filhas de lavadeiras by Edileuza Penha de Souza, from 2019, tells the stories of bla-
ck women who, thanks to the work of their mothers, were able to outline a perspective of
change in their family trajectory through their studies. The comparative analysis between
the films allows us to reflect on the intersections between race, gender and class oppression,
exposing the diversity that guides the struggles and resistance of black women in our con-
temporary society.

Keywords: Brazilian cinema; black directors; black feminisms.

Résumé : Cet article entend étudier les récits de deux films de cinéastes noires comme obje-
ts culturels dans leurs relations avec les féminismes noirs dans leurs débats académiques et
militants au Brésil du XXIe si¢cle. Le court métrage Mulheres negras — projetos de mundo,
réalisé par Day Rodrigues et Lucas Ogasawara, sorti en 2016, s‘organise autour de témoig-
nages de femmes noires de différentes sphéres sociales qui partagent leurs expériences. Le
court métrage Filhas de lavadeiras d°Edileuza Penha de Souza, de 2019, raconte les histoires
de femmes noires qui, grace au travail de leurs méres, ont pu esquisser une perspective de
changement dans leur trajectoire familiale a travers les études. L'analyse comparative entre
les films nous permet de réfléchir aux intersections entre race, genre et oppression de clas-
se, exposant la diversité qui guide les luttes et la résistance des femmes noires dans notre
société contemporaine.

Mots-clés : cinéma brésilien ; réalisateurs noirs ; féminismes noirs.

Mulheres negras — projetos de mundo

Mulheres negras — projetos de mundo é um curta metragem de 25 minutos, di-
rigido por Day Rodrigues e Lucas Ogasawara e disponivel no canal de YouTube da
diretora. O documentario traz o depoimento de nove mulheres negras que por meio
das reflexdes sobre suas experiéncias de vida, relatam como ¢ ser mulher negra no
Brasil, como enfrentam o racismo e como concebem um projeto futuro de socieda-
de. As falas dessas mulheres possuem ressondncia nos feminismos negros contem-
poraneos, as vezes de forma explicita, com a projecdo de frases na tela, outras de
forma implicita.

O filme tem organizacdo similar a de um livro ou de um trabalho académico:
prologo, epigrafe, oito partes numeradas e nomeadas como se fossem capitulos e
epilogo. Os letreiros trazem sempre letras brancas sobre um fundo preto, fundo
este que marca também a passagem de uma parte a outra, sempre acompanhada de
batidas graves na banda sonora. O primeiro letreiro nos localiza em Santos (SP),
apresenta a dupla que assina a dire¢ao e depois nos faz mergulhar em uma tela ver-
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melha que, com o abrir do quadro, descobrimos ser um banco, em um fundo negro,
onde as entrevistadas sentardo. Um som de ondas ¢ entrecortado por batidas fortes
e o letreiro anuncia o prélogo.

A primeira entrevistada aparece de cabeca baixa, demonstrando em sua posi¢ao
corporal o que sera tematizado adiante: a dificuldade das mulheres negras em se ex-
pressarem sobre suas proprias narrativas em uma sociedade marcada pelo racismo e
sexismo. Ao longo do depoimento, seu rosto se levanta e ganha for¢a com o que ela
diz. Seu nome nao ¢ anunciado a principio, mas podemos dizer que Djamila Ribeiro
j& € conhecida de grande parte do publico brasileiro, hoje ainda mais do que em
2015, quando o filme foi langado.

Filosofa e académica, Djamila Ribeiro tornou-se afamada no pais também por
seu ativismo na Internet. Na época em que o filme foi gravado, Djamila era Secreta-
ria Adjunta da Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sao Paulo.
Depois, chegaria a ser a autora do livro mais vendido no Brasil em 2020.! Djamila
inicia discorrendo sobre o proprio falar, sobre o espago de fala ocupado por um
grupo privilegiado, que tem dificuldade de se colocar no lugar de escuta, necessario
para haver o didlogo. Seu olhar ¢ menos direcionado a camera ou a uma posi¢ao
interlocutora identificavel, ele foge na busca das palavras, na tentativa de construgdo
de um discurso que parece ter uma ampla e longinqua plateia.

Na sequéncia, vemos duas mulheres sentadas, a esquerda, Preta-Rara fala e
gesticula sobre a necessidade de se portar como quem segura um escudo, ja prepa-
rada, pois historicamente o corpo da mulher negra foi tomado como mercadoria. A
direita, Nenesurreal, nesse primeiro momento, s6 escuta atentamente, mas ja ¢ uma
interlocutora visivel. S6 os letreiros finais trazem os nomes completos e apresenta-
coes das entrevistas. Preta-Rara € rapper, professora de Historia e também ja tinha,
em 2015, certa visibilidade nas redes sociais por ser criadora da campanha #euem-
pregadadomestica, que revelava abusos sofridos por trabalhadoras domésticas em
servico. Nenesurreal ¢ grafiteira, educadora social e avo.

A proxima a aparecer ¢ Dida, ou Aldenir Dida Dias — feminista, socialista e
doutora em Ciéncias Sociais. Seu depoimento localiza as mulheres negras na base da
piramide social, afirmando que a classe trabalhadora “tem sexo e tem cor de pele”.
Ela, de certa forma, encabeca um discurso do feminismo marxista, associando a
historia das mulheres negras a esta historia da classe.

Na sequéncia, Francinete Loiola — revendedora Natura e mae, parece menos a
vontade no banco do que as demais, ela apoia as mios ¢ ndo as costas, como quem
esta pronta para se levantar. Seu rosto ja esta banhado por lagrimas, o que indica
que seu depoimento serd mais marcado pela emog¢do. Enquanto as outras falas ja
mencionavam a categoria raga de inicio, Francine ndo usa a palavra, ela discorre
sobre preconceito, associando-o a roupas e “cabelo muito cheio”, expressao que ela
afirma ja ter escutado.

1.Marcela Capobianc, Livro de Djamila Ribeiro ¢ o mais vendido do ano no Brasil em 2020. In: Veja
Rio, 30/12/2020. Disponivel em : https://vejario.abril.com.br/programe-se/livros-mais-vendidos-bra-
sil-2020.
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Adiante na narrativa temos Ana Paula Correia — feminista negra, mestra em
Ciéncia Sociais e coordenadora do Centro de Defesa e Convivéncia da Mulher Casa
Anastacia. Seu discurso, assim como outros ao longo do filme, mistura a fala na ter-
ceira e na primeira pessoa do plural, marcando seu pertencimento ao grupo: “Quan-
do eu penso o movimento de mulheres na periferia, elas sempre criam meios de
resolver essas questdes, e de pensar resisténcias, de sobreviver. Entdo, somos nos
mesmas, né? Que estamos pensando essas formas, que tao brigando, que tdo brigan-
do com... com as politicas publicas, para que sejam, para que isso seja pensado...”.
A sequéncia rapida de falas indica uma diversidade dentro de um coletivo que fala
sobre si em duas perspectivas: a da vivéncia (de quem ¢ objeto sobre o qual se fala) e
a da pesquisa (de quem ¢ sujeito de um estudo que produz tais discursos).

A voz de Djamila no fundo preto fecha o prologo: “Porque eu simplesmente to
lutando por um direito legitimo meu que eu nao tive, que me foi negado historica-
mente, ¢ eu quero falar, ndo quero mais ser objeto de pesquisa, quero ser o sujeito
que estuda, quero ser a pessoa que ta nos espacgos que me foram negados. [...] A gente
ndo vai mais ficar quieta, nem que a gente tenha que ir pro embate...”. Enquanto
ouvimos sua voz, a tela preta da lugar a uma paisagem noturna de praia, uma mulher
ao fundo vem se aproximando da tela. Um som percussivo acrescenta gravidade a
voz e o titulo do filme se impdem em uma das batidas. A epigrafe surge com a frase
de Gloria Anzaldta: “Escravo para registrar o que os outros apagam quando falo,
para reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre voce”.

Em seu texto “Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo”, datado de 1980 e publicado originalmente em 1981, Gléria usa a
forma epistolar para se referir com intimidade a suas “hermanas, companheiras de
cor”. Apesar do termo “de cor” ja ter passado por criticas no Brasil, no contexto
estadunidense, ¢ um guarda-chuva que reine pessoas racializadas por terem des-
cendéncia africana e/ou latinoamericana. Gléria fala da dificuldade em escrever e
em estabelecer um didlogo com quem pretende manter a ela e seu grupo na lugar da
invisibilidade, em consonadncia com o que ouvimos de Djamila no filme.

Inicia-se entdo a primeira parte do filme, numerada e nomeada “#01 essa narra-
tiva existe”, mais uma vez com a voz de Djamila: “Posso comegar falando?”. A frase,
que pode ter sido proferida em outro momento, compoe pela edigdo uma importante
mensagem da narragcdo do filme, que de fato afirma o falar, na apresentacdo do
proprio documentario. Sim, como ja anunciado no prologo, neste filme as mulheres
negras vao falar. Djamila afirma entao a importancia de a mulher negra, que sempre
foi colocada como objeto de estudo, falar em primeira pessoa. Ela faz referéncia a
branquitude e ao sexismo mantidos no espaco académico, mas, também podemos
pensar, no meio cinematografico, se considerarmos que sua frase permite uma me-
talinguagem.

Temos entdo uma mudanga de cendrio, com a inser¢do de uma cadeira ver-
melha vazia, simbolizando a auséncia pautada por Djamila, auséncia das mulheres
negras enquanto produtoras de conhecimento em espagos de visibilidade. Logo essa
cadeira ¢ preenchida por Monique Evelle - Comunicadora e fundadora do Desabafo
Social. A jovem conta que sempre ganhou livros de sua mae, que contavam histdrias
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de princesas negras, de cabelo crespo, parecidas com ela enquanto crianca. Porém,
Monique continua sua narrativa, o choque, a “crise arretada”, existia quando ela
ligava a televisdo e la a princesa era sempre loira. Monique cita a narrativa de um
livro, onde a professora “queria mudar quebrada dela”, mas todo mundo dizia que
era impossivel, que na favela “s6 tinham pessoas assim”. A omissdo de Monique ¢é
obvia para nés: o atributo negativo a populagdo preta e favelada. Moradora daquele
local, ao ndo se reconhecer nessa representacdo, Monique afirma que se identificou
com o papel da professora.

A nogao de “olhar opositor”, conceituada por bell hooks pode nos trazer uma
reflexdo sobre a historia contada por Monique. No texto “o olhar opositor: mulheres
negras espectadoras”, hooks afirma que a teoria critica de cinema, em virtude de sua
base psicanalitica, ndo reconhece a diferenca racial nem a capacidade das especta-
doras negras em construir um olhar opositor. Para a autora, diante da impossibili-
dade de se identificar com as representacdes oferecidas pelo cinema, as mulheres
negras desenvolveram um olhar critico que lhes permitiu filtrar tais imagens e, a
partir de seus repertorios culturais, ressignifica-las. A vivéncia das mulheres negras
na estrutura social do racismo teria, portanto, lhes instigado a capacidade da contes-
tacdo, desenvolvendo o olhar como um instrumento de poder.

O posicionamento de Monique nega a representacao das pessoas faveladas com
caracteristicas negativas e escolhe com quem se identificar. O contexto ¢ significati-
vo para a construgdo desse “olhar opositor”. Monique fala sobre os livros que a mae
apresentou, hooks fala do contexto do sul estadunidense segregado, ou seja, uma
realidade onde ela estava sempre rodeada de pessoas negras que desempenhavam
diversos papéis em contraste com os esteredtipos veiculados pela televisdo e pelo
cinema de sua época. Esses contextos podem ser fundamentais para a construgao
desse olhar critico.

Na sequéncia do curta, a cadeira € ocupada por outra jovem, Luana Hansen -
DJ, MC e produtora musical. Enquanto Monique tem a pele escura, labios e nariz
volumosos ¢ o cabelo com longos dreads, Luana tem a pele clara, tracos mais finos
e o cabelo cacheado, pouco volumoso. Descrever as aparéncias ¢ fundamental para
compreender a fala de Luana sobre o reconhecimento em ser uma mulher negra a
partir da adolescéncia e principalmente a partir da entrada no movimento hip hop.
Diferente de Monique que desde a infancia foi ensinada pela mae a valorizar sua ne-
gritude, Luana passou por outro processo, seu autorreconhecimento enquanto negra
levou mais tempo e precisou da circulagdo em outros coletivos, que ndo apenas o fa-
miliar. Para ambas, os exemplos positivos sao significativos, Monique se identificava
com as princesas negras, Luana se identificou ao conhecer Diana Ross, uma cantora
de prestigio em sua adolescéncia. Os diferentes tons de pele e questdes suscitadas
sdo também expressdo da diversidade existente no grupo de mulheres negras.

Luana faz mengao também a diversidade em relagdo a sexualidade. Ela cita o
entendimento sobre ser negra independente de sua orientacdo sexual. O assunto nao
¢ desenvolvido, mas a sugestao ¢ de que por desviar-se de uma norma heteronorma-
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tiva, Luana poderia atribuir os “problemas da adolescéncia” a sua sexualidade in-
terpretada como fora do padrao. Entretanto, ao reconhecer-se enquanto negra, teria
percebido também a especificidade da discriminagdo racial.

A segunda parte do filme (#02 o fim da historia unica) nos remete a palestra “O
perigo de uma historia tnica”, proferida pela escritora nigeriana Chimamanda Ngo-
zi Adichie, no programa TED Talk, em 2009. Na palestra, Chimamanda aborda a
importancia de reconhecer a diversidade de narrativas culturais e evitar a simplifica-
¢d0 no que se refere as pessoas negras e africanas. Tal questao, como vimos, j& vinha
sendo pautada no filme, seja com as falas de Djamila ou mesmo com a apresentacao
de uma diversidade de experiéncias de mulheres negras.

Como veremos, o fim da histéria unica do curta envolve também o questiona-
mento em relagdo a associacdo das experiéncias das pessoas negras com 0s episo-
dios de violéncia. Nessa parte, Marinete conta ter presenciado um episodio no qual
um seguranga retirou um rapaz negro de um supermercado. De inicio, sua narrativa
hesita na afirmacao do racismo, oscilando na forma como caracteriza o rapaz, antes
nomeado como “de cor” e depois como “bem preto”. Ela hesita também no julga-
mento que faz da atitude do seguranca: “Eu acho que ele tinha que ter chegado a ele
e perguntado: ‘vocé tem o dinheiro?’. Ou entdo nem precisava perguntar”.

A indeterminagdo na narrativa de Marinete a aproxima muito mais de um senso
comum do que de um discurso académico e/ou militante, como das outras entre-
vistadas. E comum ainda no Brasil que se utilizem “eufemismos” para se nomear
alguma pessoa como preta ou negra, uma vez que essas palavras ja foram (ou sao)
por vezes vistas como negativas, quase ou até como xingamentos, o que explica a
oscilacao da depoente do “de cor” ao “bem preto”. Sabemos também que a perma-
néncia do chamado mito da democracia racial, da ideia de que a sociedade brasileira
seria racialmente harmoniosa e sem discriminagdo racial significativa, faz com que
os questionamentos e condicionantes sejam por vezes preferidos em relagdo as afir-
macdes contundentes dos casos de racismo.

Marinete descreve as roupas que o rapaz usava na situagdo, menciona o fato de
ele estar descalgo, deixando implicito que esta aparéncia dada pelas vestimentas e
nao (so) seu pertencimento racial poderiam ser a causa da disciminagdo. Todavia,
¢ importante que sua historia termine por destacar: “se fosse um branco, ele nao
fazia”. Nesse momento, ha um reconhecimento do racismo, ainda que nao nomeado,
j& que Marinete atribui a raca do rapaz a motivacgao da discriminagao.

A narrativa de Marinete é entrecortada por frases de Carolina Maria de Jesus,
escritora que viveu na favela do Canindé, em Sao Paulo, em condigdes de extrema
pobreza. O registro de suas experiéncias e observagdes em cadernos encontrados
no lixo resultaram em um de seus livros mais famosos, Quarto de despejo, onde
se encontram as frases que aparecem na tela: “Como ¢ terrivel levantar de manha
e ndo ter nada pra comer”. “(...) Os meninos ganharam os paes duros, mas estavam
recheiados de pernas de baratas”. “Joguei fora e tomamos café. Botei o feijao para
cozinhar”.

Carolina pauta a fome, nomeada no discurso de Marinete quando ela menciona
ter pensado em comprar um pacote de bolacha para o rapaz, mas afirmando que o
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pior nao foi pensar na fome que ele sentia e sim no ato do seguranca. Mais adiante,
Marinete confessa ter medo da violéncia. Conta ja ter sofrido preconceito por ser do
Nordeste e por ter o cabelo “assim cheio”. A entrevistada talvez ndo tenha passado
fome como Carolina Maria de Jesus e suas criancas e como o rapaz do supermer-
cado, mas também ela viveu a violéncia do racismo e essa identificagdo com sua
experiéncia pessoal a emociona. As frases da escritora que remetem a década de
1950 ressoam a continuidade na violéncia racial, foco da dor de Carolina, do rapaz
do supermercado e de Marinete.

Temos uma quebra com o inicio da terceira parte (#03 juventude), mas o assunto
continua sendo violéncia policial, Luana recorda da época que foi traficante e da fre-
quéncia com que apanhava da policia. Nesses casos, as vezes quando percebiam “ah
ela ¢ menina”, ja tinham batido. Tal fato nos remete a ideia de que mulheres nao sdo
vistas como o “sexo fragil” quando racializadas, algo presente no feminismo negro
ha bastante tempo e que remonta até mesmo ao discurso de Sojourner Truth, ainda
no século XIX. Sojourner era ativista dos direitos civis e dos direitos das mulheres
nos Estados Unidos e proferiu seu famoso discurso “Ain’t I a Woman?” (“Nao sou
uma mulher?”’) em 1851 na Conveng¢ao dos Direitos das Mulheres em Akron, Ohio.
Ela argumentou que, como uma mulher negra e ex-escravizada, ela nunca fora vista
como fragil, confrontando o discurso dos homens que alegavam que as mulheres
eram naturalmente mais fracas e menos capazes (Davis, 2017: 71).

O recurso filmico que permite ampliarmos o contexto das falas ¢ a apresenta-
¢do de dados na tela. Neste caso, dados da Anistia Internacional de 2012: “no Brasil
morrem 82 jovens por dia, 77% sdo negros”. E como se a narragdo do filme expuses-
se o racismo de forma bem didatica: nao foi s6 com o rapaz do supermercado nem
s6 com Luana, jovens negros sofrem mais violéncia que os outros no Brasil. Para
completar esta se¢ao, Monique fala sobre morte letal e morte simbdlica, citando ape-
lidos, xingamentos, assédios, estupros como elementos que, por vezes, provocam a
reacdo da pessoa negra no sentido de se evitar a estatistica (a morte fisica).

Na tentativa de explicar que o racismo no Brasil pode ser mais direto ¢ levar
pessoas a perda da propria vida, mas também mais sutil e provocar essa “morte
simbolica” ou a perda da auto-estima, temos a quarta parte do filme, ndo nomeada,
mas apresentada por uma tela que traz o simbolo “#04” uma foto de Preta-Rara,
indicando que o tema girard em torno da imagem (ou auto-imagem) das mulheres
negras. Preta-Rara conta que sua mae a aconselhava a fazer cursos, mas nenhum
era suficiente para que ela conseguisse emprego “nessa cidade racista”. Ainda que
alguns depoimentos se localizem em Santos, como o préprio letreiro do filme mar-
cou no inicio, como evidenciamos, também ha uma generalizagdo do racismo como
questdo nacional. Aqui, mais uma vez ha o registro escrito, mas agora nio para
trazer um dado estatistico ou a frase de algum outro nome famoso do feminismo
negro, e sim, a propria fala de Preta, letra a letra, depois palavra a palavra e frase a
frase. O registro escrito solidifica o que ouvimos, traz um status académico, como
se a narracdo filmica equiparasse a oralidade, tdo cara a ancestralidade negra, ao
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mundo das letras, evidenciando mais uma vez que agora as mulheres negras nao s
falam, como precisam ser ouvidas e seus discursos registrados, sendo reconhecidos,
lidos e estudados.

A fala e a propria trajetoria de Preta-Rara ¢ simbolica dos significados da edu-
cacdo como mecanismo de ascensdo social para a populagdo negra. Todavia, ao
mesmo tempo, ela afirma que, mesmo ja formada como professora, sua imagem de
mulher preta e gorda dificultou que ela passe em uma entrevista de emprego. Preta-
-Rara recorda da trajetoria das mulheres de sua familia no trabalho doméstico. Para
finalizar esta parte, temos uma frase na tela: “A fala de minha filha recolhe em si a
fala e o ato. Conceicao Evaristo. Vozes - Mulheres - Cadernos Negros 13”.

Os “Cadernos Negros sdo uma série de antologias de poesia que destacam a
producdo literaria de autores e autoras negras e afrodescendentes, constituido-se
enquanto plataforma importante para a expressao cultural e artistica da comunidade
negra no Brasil. Sendo publicados pela primeira vez em 1978, podemos dizer que os
Cadernos Negros assim como a narragao do filme tornam visiveis as narrativas de
grupos historicamente marginalizados, celebrando essas vozes negras. Conceigado
Evaristo ¢ uma dessas vozes da literatura brasileira contemporanea que levou tempo
substancial para ser reconhecida. Sua frase parece sugerir a ideia de que a filha in-
corpora nao apenas as palavras ou o discurso de sua mae, mas também as acdes, 0s
valores e a heranga cultural. O escrito torna possivel duas leituras para o depoimento
de Preta-Rara: uma que enfatiza a permanéncia do racismo como estruturador da
piramide social brasileira, elemento que explica a permanéncia das mulheres negras
no trabalho doméstico; outra que enfatiza a importancia da heranca cultural e da re-
sisténcia dessas mulheres negras ao longo das geragdes, tornando possivel, a revelia
de todas mazelas enfrentadas, que Preta-Rara agora fosse artista e professora.

Em continuidade a reflexdo sobre imagem, a parte 5 ¢ nomeada “espelho: tor-
nar-se negra” e traz consideragdes das entrevistadas sobre como foi o processo de
“descobrir-se negra”. Tal problematica se relaciona também ao colorismo, termo
usado para descrever a discriminagdo racial com base na tonalidade da pele, ja que
observa-se no racismo brasileiro uma tendéncia de desvalorizacdo ainda maior das
pessoas negras de pele escura. Por sofrer preconceito, por vezes, de forma mais
velada, a populacdo negra de pele mais clara também teria maior dificuldade em se
reconhecer enquanto negra. Nesse sentido, Dita atribui a demora em perceber-se ne-
gra ao fato de que o Brasil esconde a historia da populacdo negra, para “nio querer
mudar esse estado de coisa”. Ana Paula fala que reconhecer essa estrutura também
traz a possibilidade de resisténcia e aponta o “se amar” como enfrentamento ao ra-
cismo. As duas possuem a pele clara, entretanto, ¢ interessante que mesmo Monique,
de pele escura, percebe a problematica, afirmando que quando identificada como
“morena” se percebem brincadeiras, mas quando se reconhece como negra, ai sim
fica evidente o racismo.

A questdo ressoa o livro “Quando me descobri Negra”, de Bianca Santana, pu-
blicado em 2015. Nele, a jornalista e pesquisadora compartilha suas vivéncias, desde
a infancia até a idade adulta, e discute como o racismo estrutural afeta a vida das
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pessoas negras no pais, abordando questdes de auto aceitagdo, representatividade e a
importancia de reconhecer e enfrentar o racismo — temas também debatidos no filme
que analisamos, de mesmo ano.

Na transi¢@o de imagens, vemos novamente a dangarina na praia noturna acom-
panhada pela trilha sonora de percussdo. A sexta parte se inicia com a apresenta-
¢do de um conceito caro ao feminismo negro: “#06 interseccionalidade”. A voz de
Djamila o define: “¢ pensar como raca, classe e género se entrecruzam né, gerando
diferentes formas de opressao. Pensar como essas opressoes estruturam a sociedade,
entdo que nao da pra pensar elas de forma isolada, porque elas tdo intrinsecamente
ligadas”. O fundo sonoro continua grave, as batidas sdo acompanhadas por cortes
abruptos na cena da danga e a bailarina passa repentinamente de um lado a outro
da tela.

Ap0s a conceitualizagdo tedrica, as entrevistadas trazem a interseccionalidade
na pratica. Luana afirma ser dificil separar sua militancia pela causa LGBT do ati-
vismo pelas mulheres negras, argumentando a necessidade de pensar os recortes,
por exemplo, das mulheres trans negras, que sdo as que mais passam necessidades,
que mais sdo marginalizadas socialmente, sobrevivendo por meio da prostituigao
e ameagadas a morrer jovens. Novamente a instancia narrativa do filme utiliza o
recurso de apresentar dados na tela, a voz de Djamila cita pesquisa do Mapa da
violéncia de 2015, que podemos também ler: diminui¢do de 10% do assassinato de
mulheres brancas e aumento em 54,8% de mulheres negras. Djamila afirma entdo a
necessidade de um olhar interseccional, que racialize as politicas publicas de género.

A parte 7, “em todos os lugares” se inicia com o depoimento de Nenessureal
sobre o recebimento de um prémio e sobre ndo ser cumprimentada por nenhum ho-
mem na ocasido: “nenhum homem veio me dar parabéns pelo prémio, ou veio falar
‘poxa, que da hora’, me dar um salve, como a gente fala, nenhum homem!”. Na tela,
o destaque para uma das palavras faladas: “Salve!” e o som de multiddo se manifes-
tando. Se a artista fala da auséncia de aliados homens na luta das mulheres negras,
a narragdo do filme exclama o imperativo do salvamento, a necessidade de atengao
ao que esta sendo dito, a preservagao das vidas das mulheres negras, necessidade do
reconhecimento de suas trajetorias. A banda sonora evidencia o coletivo nessa luta.

Preta-Rara, que também interagia com a fala de Nenesurreal, conta entdo que
foi cantar em um show e teve seu microfone cortado, mas mesmo assim seguiu,
afirmando a necessidade de ocupar esse “espaco nosso”. Dida diz que queria fazer
doutorado na USP e foi desmotivada por ser negra, mas afirma hoje ver com alegria
a juventude negra nessa universidade. Ela traz ainda um questionamento também
assumido pela narragdo do proprio filme ao ser colocado em letras na tela: “Quem
trabalhava?”. Dida afirma que foram e sdo as mulheres negras, desde a escraviddao
até a contemporaneidade, que trabalharam e civilizaram o Brasil: “Nos civilizamos,
nos construimos esse pais”.

Essa ideia das mulheres negras como agentes da civilizagdo do Brasil, nos re-
mete ao texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira” de Lélia Gonzalez, no qual
a autora ressignifica a imagem ja folclorizada da mae-preta, a mucama responsavel
pela criagdo e educagdo dos filhos dos senhores brancos, para apontar que, nesse
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processo, essa mulher transmitia os valores afro-brasileiros as criangas. Segundo
Lélia, é como se as mulheres negras africanizassem as criangas a partir da narra¢ao
de suas historias, como se transmitissem valores ancestrais. Nessa interpretacao,
que parece coerente com a de Dida, as mulheres negras contribuiram ndo sé por
meio do seu trabalho, mas também de forma simbolica para a formacdo do imagi-
nario do povo brasileiro.

Essa secdo ¢ finalizada com Nenesurreal, que afirma que se os homens durante
muito tempo ocuparam os espagos ¢ fizeram o que bem entendiam, agora as mulhe-
res negras precisam fazer o mesmo: “Agora tem que falar. Nao € nem querer. Agora
tem que chegar num lugar e falar: ‘o baguio ¢ assim com a gente, pronto’”. Nenes-
sureal e Preta-Rara riem, se divertem com a afirmagdo da postura empoderada e, na
transicdo filmica, nas imagens da praia, agora a cdimera muito mais proxima registra
a danca e o sorriso da dangarina. E como se o filme se aproximasse de suas entrevis-
tadas e junto a elas descobrisse que mesmo com assuntos tao graves ainda € possivel
e necessario falar sobre o (auto)amor e sorrir.

A parte 8, intitulada “s@o muitas narrativas” parece trazer comentarios das en-
trevistadas ao proprio titulo do filme, ja que elas discorrem sobre “projetos de mun-
do”. Djamila fala que este projeto deve ser da perspectiva “que a mulher negra ocupa
na sociedade”. Ana Paula declara a importancia das meninas terem referéncias. Mo-
nique reitera que apesar da falta de paciéncia, ainda acredita no dialogo. Preta-Rara
atesta que recebeu criticas por so6 falar de mulher preta e racismo no seu disco, mas
que s6 podia escrever sobre o que ela sofre todo dia. Djamila levanta a possibilidade
de se reconfigurar o mundo sobre outro olhar, ¢, em momento raro da intervengao
de outra banda sonora, ouvimos algumas vozes de criangas, sinalizando para as
futuras geragdes. Dida fala de um mundo mais solidario, ja conhecido das mulheres
mais pobres e negras. Nenesurreal expressa o que a trilha sonora adiantara, cita sua
neta e seu neto, sugerindo que darao continuidade na luta. Luana cita possibilidades
no campo legal. Marinete tem a ultima fala: “Entao se hoje fosse... se a primeira
metade soubesse dividir o pouco do que tem com as outras pessoas ou entdo até um
dialogo, escutar o outro, seria tao melhor...”.

De forma simples, a mulher descrita ndo por titulos académicos, mas por ser
mae, parece resumir os ideais por uma sociedade mais justa, pelos quais obrigatoria-
mente passam a luta das mulheres negras, na mensagem geral do filme. Além disso,
reafirma a importancia da escuta, tematizada e engendrada pela narrativa na organi-
zagdo dos depoimentos do inicio ao fim. O epilogo traz uma cita¢do de Preta-Rara,
exemplarmente nos fazendo escutar, imperativo maximo afirmado pela narragao.

Filhas de lavadeiras

Filhas de lavadeiras ¢ um curta-metragem documentario de 2019, dirigido por
Edileuza Penha de Souza. O filme ganhou, em 2020, o prémio de melhor curta-do-
cumentario da 25 edi¢dao do Festival E Tudo Verdade e foi eleito, em 2021, melhor
filme pelo Grande Prémio do Cinema Brasileiro na categoria melhor curta-docu-
mentario.
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Se mulheres negras — projetos de mundo trazia uma diversidade de narrativas
de mulheres negras para afirmar a necessidade de se escutar e se reconhecer seus
projetos, Filhas de lavadeiras também se caracteriza por se organizar em torno
de uma variedade de depoimentos de mulheres negras, mas aqui se debrugando
sobre um projeto especifico: o da educagdo. Nesse caso, as entrevistadas possuem
um tema em comum, elas falam sobre como suas maes — lavadeiras, trabalhadoras
domésticas — as incentivaram a estudar e fizeram de tudo para lhes garantir um des-
tino diferente, que rompesse com esse ciclo do lugar social esperado para mulheres
negras.

Para analise, reconhecemos no filme um proélogo e duas partes principais — uma
dedicada as falas sobre a infancia das filhas de lavadeiras, outra mais propriamente
ao tema da educagdo como mecanismo de mudanga — e um epilogo. Mas as divisdes
ndo sdo tdo demarcadas, numeradas e nomeadas como no filme anterior. Nem o tom
da banda sonora ou da propria narrativa ¢ tdo demarcado, grave ¢ sisudo, aqui o
tom ¢ mais poético, a organizacao das cenas ¢ mais fluida. Enquanto o anterior evi-
denciava a fragmentacao, neste o tema unico ¢ o fio condutor que garante unidade
a obra.

No prologo, vemos imagens que parecem ser de arquivo, um registro diferente
do restante, com a tela em formato quadrado e as imagens em tonalidade sépia.
Vemos diferentes tomadas de mulheres lavando roupas na beira de um rio. Nas ima-
gens mais abertas, observamos a vegetacao em volta, a ambientacao € rural, vemos
que criangas e até um cachorro acompanham as lavanderias. A imagem mais proxi-
ma ¢ um plano fechado das maos esfregando a roupa, com um movimento de cimera
para o rosto da mulher que estd nesta ocupacao. Na banda sonora, o som da agua que
escorre, mas também uma batucada que remete a Africa.

Partimos abruptamente dessa introdug@o para o inicio das entrevistas com o
tema da infancia e da presenca das maes lavadeiras neste contexto. A primeira ¢
Elisabete Gongalves — auxiliar de enfermagem — que fala ter tido uma infancia como
“de toda crianca pobre”. A mae, analfabeta, saiu do interior ¢ foi trabalhar em casa
de familia no Rio de Janeiro, onde continuou mesmo depois de casada. Depois pas-
sou a lavar roupas como trabalho, porque ndo tinha como deixar os filhos em casa.

Na sequéncia, Ruth de Souza - atriz - descreve sua infancia como “muito alegre,
muito feliz”. Ruth cita a vida em uma vila com pouca gente, e sua fala , que remete
aos lengois secando na vila e as brincadeiras de crianga, provoca a insercao de uma
imagem deslocada do registro da entrevista. Vemos lengois brancos, secando ao sol,
balangando ao vento, num fundo de vegetacao. Na sequéncia, uma imagem de rio ¢
acompanhada por uma voz feminina que declama um poema que também contém a
descrigdo de uma cena de lengol secando no sol. Vemos imagens de E! reflejo, filme
da também cineasta negra Everlane Moraes (Cuba, 2017).

Sabemos na sequéncia que se trata de um poema de Concei¢ao Evaristo — escri-
tora — pelo depoimento da propria. Ela afirma que a inspiragdo para o poema foi a
imagem de sua mae lavando roupa, algo comum na sua infancia, atividade que fazia
sua mae acordar antes do sol para colocar os lengois para secarem.
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O depoimento seguinte € de Maria José Sousa — professora/cantora lirica, que
explica que sua mae fazia parte de um grupo de senhoras lavadeiras, “hoje nos
chamamos isso de pool”. O deslocamento, imaginando o servi¢o descrito no tempo
presente ¢ interessante porque revela a estratégia dessas lavadeiras em outra época,
caracterizando-as ndo apenas como vitimas de um sistema economico no qual elas
eram exploradas, mas também agentes que se uniam com um propdsito em comum,
o de se fortalecer durante o trabalho que realizavam.

Ivonete Rodrigues dos Santos — servidora publica — conta que sua mae vivia de
lavar roupa “pra fora” em um agude que ainda existe na cidade. Relata que também
ajudava, ao voltar da escola. Maria Goretti dos Santos — também servidora publica,
fala que a mae lavava as roupas do restaurante do aeroporto em um corrego. Neusa
Pereira afirma que a mae lavava roupa de toda familia, incluindo “agragados” e
também “pra fora” em uma cachoeira, onde também quarava a roupa, pois no morro
ndo teria espaco.

O vocabulario que vai sendo repetido nos revela a rotina das maes lavadeiras.
O “lavar pra fora” evidencia o trabalho “fora de suas casas”. Essas mulheres ndo
viveram a luta do feminismo branco para trabalhar em espaco exterior ao ambiente
doméstico, uma vez que negras e pobres sempre precisaram desempenhar funcgdes
remuneradas fora de seu lar. O “pai de familia” ¢ praticamente ausente, pouco ci-
tado, provavelmente ndo conseguia sustentar o lar sem o trabalho da mae, ou pos-
sivelmente em algumas familias ndo existia essa figura paterna presente. O salario
da mae parece diminuto, ¢ citado como “dinheirinho”, ou como o que “ajudava no
sustento”, segundo fala de Angela de Deus — administradora.

O verbo quarar, também bastante utilizado, se refere ao processo de deixar as
pecas ensaboadas expostas ao sol por um longo periodo de tempo para que fossem
clareadas. Descrito como bastante trabalhoso, o procedimento evidencia que o tra-
balho duro dessas mulheres negras em uma sociedade que tinha certa obsessao por
um padrao branco. Magna Oliveira — pedagoga — revela que passar as roupas lavadas
também era penoso, com os antigos ferros a carvado. Benedita — assistente social/
deputada federal — lembra que as roupas tinham que estar perfeitas, sem nenhum
vinco, a camisa nao podia “quebrar”. Apesar de algumas citarem que, ainda crian-
cas, ajudavam as maes lavadeiras, é recorrente também a fala de que as mées nao
queriam que as filhas trabalhassem.

Ainda que o trabalho fosse mal remunerado, ha também a sugestdo de sua im-
portancia para essas mulheres. A mae de Angela conseguiu com o dinheiro que
recebeu como lavadeira comprar uma maquina de costura, com a qual fazia o uni-
forme das filhas e filhos. A mae de Benedita era reconhecida por fazer um bom
trabalho, lavava “quase pro Leme todo” e também para o bairro da Urca e chegou a
trabalhar para o presidente Juscelino Kubitschek.

Na transi¢@o do que nomeamos como primeira e segunda parte, as entrevista-
das afirmam como a educagdo era vista por suas maes como algo fundamental a ser
garantido para as filhas. As maes nao puderam estudar, mas desejavam outro destino
para a geragdo futura. Neide Rafael — professora/arte-educadora — comenta que a
mae tinha grande preocupag@o com a cultura e com o conhecimento. “Extrema-
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mente pobre”, trabalhadora da roga, ela ndo tinha oportunidade de ir a escola, mas
gostava de pegar jornais, livros que fossem jogados fora mesmo nao entendendo o
que estava escrito. Neusa conta que ganhou a enciclopédia Barsa de um patrdo da
mae. De forma semelhante, ainda que sendo de uma outra geracao, Hellen Batista
— estudante — conta como acessou a literatura por meio dos livros que a mae trazia
da casa da patroa.

Algumas frases, ditas de diferentes maneiras, marcam a importancia do estudo
das filhas para essas mulheres lavadeiras. Neide conta que sua mae estabeleceu: “o
que acontece comigo, eu ndo quero que acontega com a minha filha”. Rosangela
Batista — empregada doméstica — afirma que a sociedade prepara para que filhas
repitam trajetorias das maes, mas sua filha “nao precisa ser uma doméstica, ela pode
ser algo melhor”. Segundo Benedita, sua mae dizia: “Ditinha, eu tenho que trabalhar
muito, eu tenho que dar estudo para voc€”. Nas palavras de Maria Goretti: “minha
mae tinha essa preocupacio, de nos dar uma ocupagdo”. Ivonete enuncia que mesmo
analfabeta, a mae tinha uma “visao de mundo”, ndo aceitava a pobreza, sofria muito
com a vida de muitas privagdes e dizia “olha, tu ndo vai repetir essa vida que eu
tenho”.

Em um raro momento, ouvimos a voz em off da diretora/entrevistadora que
pergunta para Neusa, diante da dificuldade da vida da mae, “mas ela nunca deixou
vocé trabalhar?”. E a entrevistada € assertiva ao responder “nunca”. Neusa conta que
a mae ndo admitia que os patroes pedissem para que a filha (que ia para o trabalho
junto com ela) fizesse nenhum servico e também que sua mae estava sempre de
prontidao, para lhe servir, enquanto ela estudava na rua, de noite sob a luz do poste,
pois nao podiam pagar a energia elétrica que era cara. Depois, ao frequentar a esco-
la, ela que passou a ensinar a mae: “Eu tinha que comer os livros de historia, porque
até aquele vocabulario me era estranho. E ai eu ficava contando histdria pra minha
mae: ‘Porque ai Dom Pedro chegou...””.

Ainda que um tanto arbitraria nesta analise, a divisdo dos blocos do filme ¢
também tematizada pelas proprias entrevistadas. Mary France de Deus — gestora
empresarial — interrompe quando sua irma ja esta falando dos estudos: “Perai, deixa
eu contar da minha infancia. O bloco agora € a infancia, né?”. Por ser a segunda filha
mais nova, ela fala que foi a primeira a ir para o jardim de infancia, relata sobre a
alegria em ir pra escola, mesmo que nao tivesse o lanche. Neusa lembra que via as
criangas indo para escola e diante da sua enorme vontade de aprender a ler, a mae,
que “so tinha até a metade do segundo ano, ela era semianalfabeta, mas ela conhecia
as letras”, comecou a lhe ensinar.

Todas revelam um sentimento de gratiddo, reconhecem que as maes sofreram
muito para que elas pudessem estudar ¢ parecem se sentir, de certa forma, no dever
também de honrar essa luta das maes. Para as novas geragdes, a historia se repete.
Hellen fala que mesmo com toda dificuldade a mae sempre garantiu que teriam ma-
terial e uniforme impecaveis para estudar. Iris menciona que para os pais ((inica vez
que ha mencao a figura paterna) a permanéncia na universidade ¢ priorizada, mesmo
que falte dinheiro para outras necessidades da familia. Se para a geragao anterior era
quase impossivel acessar a escola e permanecer nela para além do periodo conheci-
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do como primario, essa nova geragao que acessa a universidade ptblica ainda relata
dificuldades em permanecer nesse espaco. Iris afirma para si mesma: “a sua familia
te deu forcas para chegar até aqui, vocé ndo pode desistir agora”. A entrevistada se
emociona e o reconhecimento do que foi feito pela mae parece trazer muito orgulho,
mas também um certo peso, pois ela, assim como outras filhas, sabe que a mae tam-
bém se realiza nesse projeto da nova geracao, nessa oportunidade que as mais velhas
ndo tiveram, mas que esperam agora ser honradas pelas filhas.

O bloco se encerra com a fala de Conceigédo: se ndo fossem as mulheres da fami-
lia (mae, tias, primas) e suas sagas anteriores, “‘eu nao sei se eu estaria aqui”. A nar-
ragdo filmica também lembra suas ancestrais e deixa suas homenagens (ou “femena-
gens” para usar um neologismo na releitura de palavras de cunho machista de nossa
lingua). No inicio, o filme ¢ dedicado a Laura de Souza e Eva Eugenia de Oliveira,
creditadas como “as lavadeiras de minha vida”. Laura ¢ a mae da cineasta e Eva
uma vizinha que lavava roupas junto com ela. No fim, D. Maria Helena Vargas da
Silveira, autora do livro Filhas de lavadeiras. Edileuza conta que conheceu Helena
em Brasilia e que se inspirou no livro dela, que traz a trajetoria de mulheres negras,
descendentes de escravizadas, que trabalhavam como lavadeiras em Porto Alegre,
no Rio Grande do Sul (Souza, 2022). Apesar de ndo existir falar da diretora, ela se
coloca como uma dentre as entrevistadas nas citagdes que introduz por letreiros.

De forma lirica, o filme se encerra com a musica Lavadeira na voz de Layla Jor-
ge e com mais imagens de mulheres lavando a beira de um rio, mas agora (diferente
do prologo), imagens que tomam conta de toda a tela, que nos remetem a atualidade,
indicando a permanéncia dessa figura historica da lavadeira. Nessas imagens finais,
também em tomadas de perto que registram as maos esfregando e em tomadas mais
abertas, que registram o grupo, parece existir maior comunicagao entre as lavadei-
ras, ou mesmo um momento de congregagao, elas parecem falar bastante, riem em
alguns momentos e o proprio tom da musica, parece trazer alguma redencao: “vai
lavanderia, lavar, no sol do seu cora¢ao pondo o sonho pra quarar”. Essas lavadeiras
de hoje seriam as que “lavaram a dignidade” da familia, (expressdo utilizada por
Hellen) proporcionando um futuro diferente para suas filhas.

Nossos passos vém de longe: os projetos de mundo das lavadeiras

Em seu artigo “Nossos passos vém de longe! Movimentos de mulheres negras e
estratégias politicas contra o sexismo e o racismo”, Jurema Werneck afirma que as
mulheres negras foram estereotipadas e subvalorizadas na historia do Brasil e, por
isso, ela procura restituir o protagonismo desse grupo. Ela inicia seu texto dizendo
que ndo vai apresentar ideias suas, mas sim o que leu, aprendeu, ouviu, a partir de
sua “inser¢do em comunidades heterogéneas” (Werneck, 2010: 10).

Os filmes analisados parecem também buscar cumprir essa fungao: tirar as mu-
lheres negras da invisibilidade, restituir-lhes o protagonismo, escuta-las apresentan-
do seus projetos, reconhecer suas possibilidades de agéncia mesmo numa sociedade
marcada pela interseccdo das opressdes de classe, raca e género. Para isso, a diver-
sidade dentro do coletivo “mulheres negras” ¢ exibida na tela pelas duas narrativas.
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Sao mulheres de diferentes geracdes, algumas famosas, outras anonimas, elas apre-
sentam diferentes graus de escolaridade e experiéncias de vida, porém ¢é justamente
o fato de se encontrarem nessa interseccao que marcam o que ha de comum entre
elas. Trajetorias marcadas pela resisténcia a diferentes tipos de violéncia, vividas por
suas ancestrais e revividas por elas, ainda que em diferentes circunstancias.

Mulheres negras - projetos de mundo ¢ dedicado “para as nossas avos, para as
nossas ancestrais”. A instancia narrativa parece querer guardar algum distancia-
mento das entrevistadas e do publico. O tom dos cortes, da trilha sonora, dos letrei-
ros, ¢ grave e sisudo. A poética ¢ guardada para os textos citados. Ainda assim, nao
podemos dizer que essa instancia ¢ isenta de posicionamentos, ela se coloca entre o
coletivo retratado e o pronome em primeira pessoa do plural na dedicatdria (nossas)
jé indica isso.

Em determinado momento do filme de Day e Lucas, Djamila profere a frase de
Jurema: “Nossos passos vém de longe” e aqui o pronome traz a interlocugdo com
o publico e com a narragdo. E como se esta narragio filmica falasse por meio das
entrevistadas. A direcdo ndo deixa marcas visiveis ou audiveis ao publico, mas toda
a organizagdo do filme nos leva a identifica-la com a instancia narrativa.

Filhas de lavadeiras nomeia as mulheres que recebem a dedicatdria. O que o
filme ndo explicita ¢ a relagdo proxima delas com a diretora, dado que traz maior
peso para a pessoalidade na organizagdo da narrativa desde seu prologo. A dire¢do
deixa poucas marcas a serem reconhecidas pelo publico, mas elas sdo significativas.
A voz que pergunta a Neusa se a mae a deixava trabalhar ¢ o ponto de focalizagao
da provocacdo que ressoa em todas entrevistas e que tem como resultado a tese geral
do filme: as lavadeiras investiram deliberadamente no estudo como possibilidade de
transformacao social para suas filhas.

Reconhecemos que, em uma obra cinematografica, nem sempre a instancia
narradora e a dire¢do coincidem. Sdo muitos os elementos que contribuem para a
demarcacdo dessa narracao e estes podem estar até mesmo fora da esfera de cons-
ciéncia das pessoas que ocupam o cargo de dire¢do. Corroboramos a afirmacdo de
Ismail Xavier, segundo o qual:

Se a narra¢do no cinema ¢ sempre resultado da interacdo entre varias instancias
que se manifestam através de materiais heterogéneos, simultaneos, o analista tem
sempre de verificar se as varias instancias (palavra, mise-en-scéne, olhar da ca-
mera, montagem, musica extradiegética) se organizam para trabalhar ‘na mesma
direcao’, de modo a fazer sentido em se falar em um ponto de vista da narragao.
(Xavier, 1997: 131).

De fato, analisamos como a narracdo se estabelece na organizagao das falas,
nos letreiros e nas inser¢des que escapam a diegese dos depoimentos. E nos dois
filmes predominam a conjun¢do dos canais. Enquadramento, decupagem, banda
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sonora ¢ letreiros atuam para produzir um Unico sentido. E, apesar de ndo existir
narra¢do em voz over, ha toda uma organizagdo dos elementos cinematograficos que
produzem um sentido a cada um dos filmes, sem permitir disjun¢des nem desvios.

Jean-Claude Bernardet, em Cineastas e imagens do povo, cunha o tempo “mo-
delo socioldgico” para se referir aos documentarios dos anos 1960, nos quais a socio-
logia € aplicada como instrumento para se compreender a realidade e se compreen-
der este outro (0 povo brasileiro), porém sendo externo em relagdo a esse objeto.
Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) é tomado por ele como exemplo desse modelo,
trazendo uma linguagem univoca para a analise do objeto que analisa. Apesar de
dizer que Mulheres negras - projetos de mundo e Filhas de lavadeiras se organizam
para, cada um, criar um sentido univoco, ndo se trata de uma linguagem totalmente
distanciada de seu objeto. Pelo contrario, nesse caso a narragao se implica na analise.

Essa implicacdo ¢ menos notada no filme de Day Rodrigues e Lucas Ogasawa-
ra. O tom ¢ austero, todas as entrevistadas sao retratadas de frente, por uma camera
fixa em plano americano. O interesse € por seus discursos, pelo que vai ser proferido,
pelo movimento das maos que adiciona énfase a oralidade. O enquadramento pode
se aproximar um pouco, para nos concentramos mais na expressdo de um rosto,
ou se afastar, para termos uma dimensao mais completa de seus corpos, mas as
variagdes sdo bem discretas. Ainda assim, alguns elementos marcam uma narra-
cdo pessoal, a comegar pela apresentagdo das personagens apenas por seu primeiro
nome, como se ja fossem conhecidas. Apenas nos créditos temos os sobrenomes e
a descricio de cada uma delas. E marcada também uma certa organizacio que traz
a fala em primeira pessoa, como a dedicatoria ou como a voz de Djamila no inicio
do filme. O “Posso comecar falando?” sem representacdo humana na tela pode ser
atribuido a voz da entrevistada, mas também ao proprio filme que se apresenta.

Os conteudos tratados pelo filme, em parte, engendram também uma discussao
metalinguistica. O protagonismo das mulheres negras, a visibilidade de suas nar-
rativas, o ato de falar e ser escutada, as possibilidades de didlogo, a valorizacao da
auto-imagem sdo temas que aparecem nas falas das entrevistadas, mas sdo também
forcas motrizes do filme enquanto obra que se pretende participativa socialmente
por sua produgdo de sentido. Além disso, ha insergdes poéticas, seja pela literatu-
ra projetada em letreiros na tela, seja pelas imagens da dangarina na praia. Esta é
participante do Bloco Afro It Oba De Min, bloco paulista que retine mulheres na
bateria em cortejos pelas ruas, reverenciando e enaltecendo a cultura afro-brasileira
e o protagonismo das mulheres negras no mundo. A danga ¢ a trilha sonora que a
acompanham traduzem de forma lirica a resisténcia tematizada pelas entrevistadas,
fortalecendo o ponto de vista da propria narragdo filmica, participativo do coletivo
retratado. Mulheres negras - projetos de mundo defende a tese de que as mulheres
negras formam um coletivo heterogéneo que de diferentes formas tem contribuido
para a sociedade brasileira, ainda que oprimidas pela estrutura dessa sociedade.
A mensagem do filme é que é necessario conhecé-las ¢ escuta-las e a propria obra
contribui para isso.

No caso de Filhas de lavadeiras a implicagdo da narragdo na analise produzida
¢ ainda mais evidente, parece existir maior proximidade em relagao as entrevistadas,
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focalizadas em diferentes enquadramentos, alguns que chegam ao close. Enquanto
em Mulheres negras a camera focaliza as entrevistadas de frente, falando quase
como palestrantes que se dirigem a uma plateia para além da quarta parede, em
Filhas de lavadeiras a tomada dos rostos é frequentemente em 45° as entrevistadas
parecem falar com uma interlocutora préxima que as entrevistou. Os cenarios tam-
bém sdo substancialmente diferentes, no primeiro curta, apenas a parede escura e o
banco ou cadeira vermelha. No segundo, as entrevistadas provavelmente estdo em
suas casas, ha elementos que conferem uma pessoalidade aos locais, mas ao mesmo
tempo que também contribuem para caracteriza-las como pertencentes a um coleti-
vo. Os cenarios de Elisabete, Ivone e Neide sdo marcados por plantas. Maria José e
Benedita estdo cercadas por artes plasticas. Neusa por tambores. Rosangela e Hellen
mencionam que estao na Universidade de Brasilia, onde a filha estuda. Iris e a mae
Magna aparentemente estdo no sofd de casa, assim como as irmas Maria Goretti,
Angela e Mary France. Ruth de Souza estd no suntuoso espaco de um teatro, que a
caracteriza enquanto atriz, assim como Concei¢do Evaristo parece estar no espago
expositivo de alguma instituicao cultural. Em varios dos ambientes ha mengoes a
elementos culturais (tecidos, esculturas etc.) de tradi¢ao africana e afro-brasileira.
De qualquer forma, a impressdo ¢ de que a entrevistadora adentrou o espaco de cada
uma e teve uma conversa “olhos nos olhos”.

No filme de Edileuza, o cenario ¢ pessoal e o assunto também. Embora em am-
bos exista o relato sobre as vivéncias, enquanto no primeiro curta as entrevistadas,
no geral, ja associam suas experiéncias particulares a uma analise social, dedicando
boa parte de seus discursos a essa analise, nos depoimentos do segundo a trajetoria
pessoal parece ganhar mais espaco. Ter um primeiro bloco dedicado as narrativas
de infancia contribui para isso. Outro detalhe no sentido do tom pessoal ¢ ter cenas
de mae e filha juntas, assim como as irmas. Nesses contextos, as entrevistas se as-
semelham a conversas.

Os dois filmes entrevistam anonimas e famosas, mulheres com diferentes graus
de escolaridade, algumas com atuagdes académica e militante conhecidas, outras
ndo. E ambos ndo produzem hierarquizagdo dessas falas. Mulheres negras apre-
sentam todas pelo primeiro nome para s6 nos créditos trazer os nomes completos
e descrigdes. Filhas de lavadeiras apresenta todas pelos nomes completos ja com a
indicagdo profissional, mote importante para o tema tratado, da escolarizacao e sua
relacdo com uma posigao social. Em nenhum deles ha diferenciagido entre essas mu-
lheres, todos depoimentos importam e sdo dignos de atencdo ¢ destaque.

Ambos também apresentam interlocutoras no espaco in e off das entrevistas.
Como dissemos, no filme de Day e Lucas a interlocuciao parece se dar com uma
plateia geral, semelhante ao publico de uma mesa académica, diante da qual as en-
trevistadas se sentam. Ja no filme de Edileuza, a propria entrevistadora parece ser a
interlocutora que nao vemos, mas que ¢ olhada pelas depoentes. No primeiro filme,
com uma excecdo, as entrevistas sdo tomadas de forma individual: apenas Preta-
-Rara e Nenesurreal estdo juntas. E ¢é bastante significativa essa presenca de uma ao
lado da outra, elas interagem, ainda que de forma discreta, se escutam, se apoiam, se
reconhecem no que a outra conta, se reafirmam diante da plateia. No segundo filme,
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¢ importante a intera¢ao entre maes e filhas (Hellen e Rosangela, Iris e Magna). As
maes citam suas proprias maes, trazendo na fala a presenca de uma terceira geragao.
As filhas reafirmam o zelo das maes pelo seu estudo, ha emo¢ao no encontro. A
interacdo também parece emocionar as irmas que falam de uma mae ausente e ha
até a sugestdo de uma disputa pelo discurso entre duas delas, o que confere maior
naturalidade as falas no contexto familiar, no espago do lar.

O som de agua ¢ um elemento significativo nos filmes. No primeiro, trata-se das
ondas do mar, remetem a praia onde se apresenta a dancarina. No segundo, trata-se
do correr da agua do rio, local de trabalho das lavadeiras. A agua ¢ frequentemente
vista como um simbolo de purificacdo e Hellen chega a mencionar a ideia de “lavar
a dignidade da familia”, como se o trabalho de sua mée, ao proporcionar que ela es-
tudasse, tivesse também trazido uma nova qualidade moral para sua descendéncia.
Na medida em que os filmes tratam da existéncia de uma nova geragdo de mulheres
negras, que ainda enfrentam o racismo € o sexismo, porém que encontram também
outras possibilidades, a 4gua pode simbolizar também essa renova¢ao e mudanca.
Hé mesmo um sentido de fluidez, assim como as aguas do mar e do rio, as trajetorias
dessas mulheres fluem conforme sdo contadas pelas obras cinematograficas.

As opressdes (de classe, raga e género) sdo menos mencionadas e diferenciadas
em Filhas de lavadeiras. Se no filme de Day e Lucas, académicas ou nio, militan-
tes ou ndo, todas localizam o racismo em suas falas e o pautam em relagdo as ex-
periéncias individuais e coletivas, de forma, por vezes, inter relacionada com outras
violéncias, no curta de Edileuza classe, raga e género sao palavras pouco utilizadas.
Em breve momento Neide fala que teve toda sua formagdo em uma escola publica
rigida, “extremamente racista, discriminatoria”. Conceicdo explica que ja nos anos
1950 as escolas publicas que eram para as classes populares se diferenciavam das
destinadas a classe média alta. Ruth ao contar sobre o desejo de ir as festas das
meninas gra-finas, menciona que sua irma “que era mais clara” ia mesmo sem ser
convidada. Hellen relaciona o fato de possuir livros a uma condigao de classe. Nes-
ses poucos momentos as categorias de opressdo aparecem, mas ainda assim menos
determinadas e articuladas do que nas entrevistas de Mulheres negras. Neste, as
falas se assemelham, de fato, a discursos. Naquele, se assemelha a conversas, que
mobilizam menos as categorias da analise social.

Dissemos que a educagdo € o centro do debate em Filhas de lavadeiras, todavia
ela também é um tema importante de Mulheres negras e também pelo viés da pas-
sagem das geragdes. Djamila afirma incentivar as meninas a disputarem narrativas,
a falarem sobre as suas perspectivas, enfatizando a importancia da educagdo das
novas geragdes para romper essa “voz unica”. A propria citagdo de Carolina Maria
de Jesus faz referéncia a uma mulher negra que pouco frequentou a escola, mas se
tornou escritora e proporcionou que sua filha tivesse uma formagdo e se tornasse
professora. A citagdao de Conceigao Evaristo fala da passagem de geracdes. Interes-
sante que a escritora citada em um dos filmes, é personagem do outro.

Tese central do curta de Edileuza, a educacao como possibilidade de transfor-
macado e ruptura de um ciclo familiar de trabalho doméstico aparece também no
curta de Day e Lucas. Preta-Rara relembra a trajetéria de sua familia, da bisavo
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escravizada a avo e mae empregadas domésticas. Relata uma experiéncia ruim neste
tipo de trabalho e confessa o medo de voltar a ocupar essa fungao, a unica onde sera
sempre aceita. Mas se afirma como professora e cantora, indicando que sua expe-
riéncia ja ndo € a mesma. Sua fala ressoa na de Hellen, do outro filme: “eu ndo vou
ser doméstica, minha irma nao vai ser doméstica, as futuras mulheres que vao vir
nao vao mais ser domésticas. Mas € gragas a essas domésticas que a gente conseguiu
alguma coisa, consegui chegar onde eu cheguei”.

Em ambos os casos, ndo se trata de renegar a trajetoria das mais velhas, pelo
contrario. Convém resgatar essas historias, tornd-las visiveis e reconhecer que mes-
mo diante de uma sociedade cuja estrutura contribui para manuten¢ao das mulheres
negras em um ciclo de pobreza e subordinagdo marcado pelo trabalho doméstico,
ha resisténcia e rupturas engendradas por seus modos criativos e corajosos de viver.

Mulheres negras traz mais conceituagdes tedricas (sem deixar de lado as ex-
periéncias), Filhas de lavadeiras se concentra nas vivéncias e praticas. Ambos se
assentam nos aportes dos feminismos negros. As entrevistas revelam uma ética do
cuidar, das mais velhas em relagdo as mais novas, evidenciam a resisténcia que nao
era contada ha tempos atras, quando essas mulheres nao tinham o devido protago-
nismo na Histdria e nas narrativas filmicas. Ainda que relatem permanéncias os
filmes também trazem o sentido de mudancas, transformacdes possiveis nos temas e
formas de narrar quando mulheres negras ocupam a dire¢ao no cinema.
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Résumé : La recherche présentée dans cet article fait une évaluation qualitative du contexte
classificatoire des mots-clés des documentaires recommandés par I’équipe de la plateforme
Wikifavelas : Dicionario de Favelas Marielle Franco, qui se concentrent sur les problémes et
les enjeux présents dans les expériences quotidiennes des personnes vivant dans les favelas
et a la périphérie brésiliennes. La méthodologie explore et examine, a travers I’analyse de
mots-clés, les productions de sens formulées dans le processus de recommandation de do-
cumentaires par I’équipe du Dicionario de Favelas Marielle Franco.

Mots-clés : Wikifavelas; Dicionario ; documentaire ; favelas ; Marielle Franco.

Introducio

As interagdes nos ambientes digitais continuam a assumir um protagonismo
na vivéncia humana. Se, no século passado, o cinema, o telefone, a televisdo e o
radio se consolidaram além da mera utilizagdo como objetos de consumo de massa,
mas como ferramentas indispensaveis no cotidiano das pessoas, o contexto atual
demonstra a amplitude do desenvolvimento massivo da internet no cotidiano e na vi-
véncia cultural dos individuos, conectando tudo e todas as pessoas na velocidade de
um clique. As plataformas digitais constituem espago de formacdo de mobilizagao
social, criticas, opinides, discussoes e posicionamentos. E estas praticas reverberam
na sociedade, suscitando a¢des nos mais diversos campos (social, politico, juridico,
educacional, econdmico, cultural etc.).

Acerca do cenario midiatico contemporaneo, Silverstone (2002: 24) adverte:
“no entanto, compartilhar um espago nao ¢ necessariamente possui-lo; ocupa-lo nao
nos da necessariamente direitos. Nossas experiéncias dos espagos midiaticos sao
particulares e amitde fugidias”. A amplificagcdo do acesso a tecnologia por parte de
atores locais e de representantes da sociedade civil tem proporcionado na atualida-
de reflexdes acerca da relacao entre diversidade cultural e tecnologia que tém sido
gradualmente demarcadas por um diagndstico que combina a possibilidade cada vez
mais presente da reducdo — ainda que pontualmente - dos privilégios por parte das
organizagdes empresariais que compdem o territorio das industrias culturais, aliada
ao vislumbre de maiores possibilidades de acesso a estes atores locais a espagos de
decisdo no ambito cultural (Martin-Barbero, 2014).

As reconfiguracdes dos sentidos de comunidade no contexto atual t€ém aberto
espaco para amplificar a poténcia do agrupamento para a articulacdo de mobiliza-
¢Oes sociais e para a projecdo de pautas significativas concernentes ao acesso a di-
reitos da populacdo negra no ambito das materialidades digitais contemporaneas, ou
seja, transcendendo as delimitagdes geograficas usualmente estabelecidas (Carrera
e Carvalho, 2023). Neste aspecto, para além das politicas de prote¢ao e incentivo a
diversidade, as novas possibilidades de acesso a distribui¢@o de realizadores/as com
caracteristicas sociais mais diversas, seja em termos de categorias como identidade
racial, género, localizagao geografica, origem em termos de classe, entre outras,
as novas possibilidades de mobilizacdo social nos ambientes digitais tém propor-
cionado novos modos de circulagdo destas producdes audiovisuais. A esséncia do
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documentario, fundamentada em fixar asser¢cdes sobre o mundo (Ramos, 2008) e
em atuar como um agente ativo na convergéncia das reivindicagdes das sujeitas ¢
sujeitos (Sobrinho, 2014), € potencializada nos ambientes digitais. O movimento his-
torico de expansao dos equipamentos de registro e de exibicao das imagens audiovi-
suais tem caminhado em paralelo com relagdo ao processo de evolugdo tecnoldgica
e com o desenvolvimento de novos cenarios de distribuicdo destes conteudos audio-
visuais (Freire, 2012).

Neste artigo, direciono o foco para os documentarios indicados exclusivamente
pela equipe do projeto Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle Franco'. E neste
espaco que os documentarios indicados pela equipe responsavel por gerir o Dicio-
nario cumprem o proposito de expandir o acesso a cidadania e o direito a cidade,
entre outras questdes de interesse das populagdes das favelas e periferias. Como
ferramenta, o Dicionario foi idealizado como um modo de homenagear a memoria
de Marielle Franco? e sua narrativa em defesa dos direitos humanos dos moradores
e da juventude negra das favelas, das mulheres negras e da populagao LGBTQIAP+.
As pautas que marcaram o ativismo de Marielle e os Projetos de Lei® propostos pela

1. Nao foi possivel localizar na plataforma do Wikifavelas - Dicionario de Favelas Marielle Franco o
ano em que o projeto foi criado.

2. A vereadora Marielle Franco foi assassinada com quatro tiros na cabega no dia 14/03/2018. Além
da vereadora, o motorista do veiculo que a transportava, Anderson Pedro Gomes, também foi baleado
e morto. A assessora da vereadora teve ferimentos leves, causados por estilhagos Filha de migrante
nordestina, Marielle nasceu e cresceu na Comunidade da Maré, o Rio de Janeiro. Foi bolsista da Pon-
tificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde se formou em Ciéncias Sociais. Fez
mestrado em Administra¢do Publica na Universidade Federal Fluminense (UFF). Iniciou sua carreira
como ativista pelos Direitos Humanos apds ingressar no cursinho pré-vestibular universitario, quan-
do perdeu uma amiga, vitima de bala perdida em uma disputa ente traficantes e policiais no Complexo
da Maré. Acesso em: 27 mar. 2018. Sendo a 5* vereadora mais votada no Rio de Janeiro, continuou
defendendo os direitos das mulheres e militando no combate ao racismo e a violéncia, mas também
diversificou sua pauta, participando da cria¢do de programas em prol do desenvolvimento da cultura
do funk tradicional, de garantia a assisténcia técnica gratuita para projeto e construgio de habitacdo
para familias de baixa renda. Dois de seus projetos, assinados em conjunto com colegas de plenario,
foram aprovados e promulgados como leis: a regulagdo de mototaxis, meio de transporte muito usado
em favelas e outro projeto sobre contratos da prefeitura com organizagdes sociais de sociais de saude.
Marielle era presidente da Comissao Permanente de Defesa da Mulher e, em fevereiro deste ano, foi
escalada para representar a Camara Rio em Brasilia, no acompanhamento da Intervengdo Federal na
Seguranca Publica no Estado do Rio de Janeiro. Cf.: Odilla, F. Em posts e projetos de lei: pelo que lu-
tava Marielle Franco, vereadora assassinada no Rio. BBC Brasil em Londres. Disponivel em: <http:/
www.bbc.com/portuguese/brasil-43398816

3. Alguns destes Projetos foram aprovados e outros, ndo. Sao eles: Proposta direcionada a familias
com criangas em situa¢do de vulnerabilidade social (Projeto de Lei n® 017/2017); Ampliacdo da aten-
cdo a questdo da legalizacdo do aborto (Projeto de Lei n° 016/2017); Dia da luta contra homofobia,
lesbofobia, bifobia e transfobia (Projeto de Lei n® 72/2017) e Dia da visibilidade 1ésbica (Projeto de
Lei N82/2017); Dia de Tereza de Benguela ¢ da Mulher Negra (Projeto de Lei n® 103/2017); Lei de
implementagdo das casas de parto (Projeto de Lei n® 0265/2017); Dia municipal de luta contra o en-
carceramento da juventude negra no calendario oficial da cidade consolidado pela lei n® 5.146/2010
(Projeto de Lei n° 5.146/2010); Projeto #AssédioNaoEPassageiro (Projeto n® 417/2017); Proposta de
implementagdo do programa de efetivagao das medidas socioeducativas em meio aberto no ambito do
municipio do Rio de Janeiro (Projeto de Lei n° 515/2017); Proposta de criagdo do dossié sobre violén-
cia contra a mulher (Projeto de Lei n® 555/2017); e a Proposta de implementacao de assisténcia técnica
publica e gratuita para projeto e construcdo de habitacdo de interesse social para as familias de baixa
renda e outras providéncias (Projeto de Lei n® 642/2017). Cf.: Odilla, F. Em posts e projetos de lei: pelo
que lutava Marielle Franco, vereadora assassinada no Rio. BBC Brasil em Londres. Disponivel em:
<http://www.bbc.com/portuguese/brasil-43398816
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vereadora evidenciaram a importancia de questdes inseridas no debate dos direitos
humanos relacionadas: a importancia de vivéncias fundamentadas em relagdes ndo
violentas; a percepcao sobre a alteridade sob uma concepcao de direitos humanos;
ao antirracismo; a importancia do reconhecimento e da aceitacdo da diversidade
com relagdo as identidades de género ¢ a orientagao dos individuos na sociedade; ao
reconhecimento da igualdade étnico-racial, de género e de oportunidades.

O balango proposto nesta pesquisa tem o objetivo de compreender o modo pelo
qual a realidade e as problematicas que perpassam o cotidiano das pessoas retra-
tadas nas obras deste género especifico (documentarios) por meio da divulgacao
de obras relacionadas a realidade vivenciada pelas pessoas residentes nas favelas
e periferias, proporcionando um despertar para novas percepcdes e sensibilidades
(Martin-Barbero, 2006) por parte do publico que acessa o contetido relacionado a
indicagdo destes documentarios na plataforma do Dicionario e contribuindo no pro-
prio processo de constituicdo de identidade deste publico (Escoteguy, 2009). Em ter-
mos de reflexdo tedrica, este artigo propde, por meio da observacao das produgdes
de sentido formuladas no processo de indicagdo dos documentarios na plataforma
do Dicionario Marielle Franco, observar como a mediagdo tecnologica assume, pa-
ra-além do mero aspecto de instrumento, uma “dimensao constitutiva das praticas
culturais” (Escosteguy, 2009: 2).

Nesta dindmica, o Dicionario transmuta elementos ja consolidados nas comuni-
dades tradicionais (Palacios, 2006) para o ambiente digital mediado pela plataforma
do Dicionario. Sao eles: fortalecer o sentimento de pertencimento entre as pessoas,
independentemente das multiplas localizagdes geograficas — proximas ou distan-
tes — as quais estas pertencem; fornecer condigdes de consolidagdo para o desen-
volvimento de uma estrutura mais institucionalizada; disponibilizar os elementos
necessarios para estimular uma conexao comunicativa entre as pessoas envolvidas
por meio de multiplos canais; estabelecer uma identidade territorial, seja no nivel
simbolico ou no nivel geografico; fornecer condigdes para o estabelecimento da per-
manéncia dos individuos; estimular o desenvolvimento de projetos em comum entre
todas as pessoas, por meio do compartilhamento de projetos, do senso de coopera-
¢do e do sentimento de comunidade.

O percurso metodoldégico: recorte do corpus para analise

Em termos gerais, os verbetes do Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle
Franco foram idealizados com o objetivo de apresentar as memorias e compartilhar
as ideias, os pontos de vista e a historia das favelas e periferias, a partir de uma cons-
trugdo autoral coletiva que € fruto das escolhas e inser¢des de contetdos realizadas
por usudrios/as cadastrados/as na plataforma. Para as autoras e autores participarem
ativamente neste processo, as informagodes inseridas devem estar contidas em um
limite de palavras pré-estabelecido, precisam apresentar ao menos 3 palavras-chave
e, junto ao crédito da autoria, precisardo indicar a fonte ou bibliografia utilizada
para a insercao do conteudo apresentado. A plataforma indica que a linguagem seja
aplicada com objetividade e simplicidade, sem a necessidade de apresentar discus-
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sdes tedricas ou metodologicas. E desejavel que cada verbete apresente a0 menos
trés subtitulos. Nao ha exigéncias com relagdo a originalidade do verbete. Contudo,
o principal critério para a inser¢ao dos conteudos € que os temas fagam parte do es-
copo do Dicionario, a partir da organizagdo dos eixos de analise e de suas categorias
tematicas, conforme demonstra a Figura 1:

Figura 1 — Distribuicio dos verbetes, categorias tematicas e eixos de analise do
Wikifavelas — Dicionario Marielle Franco
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Fonte: Pagina do Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle Franco - Se¢ao Organizacao e
Conceitos.

Cada um dos verbetes apresentados esta agrupado a partir dos Eixos de Anali-
se: Sociabilidade e Cultura; Estado e Mercado; Associativismo e Memoria; € Coro-
navirus. Os contetdos referentes ao eixo Sociabilidade e Cultura tratam a respeito
de questdes que tratam sobre lacos de solidariedade, redes de apoio e as multiplas
experiéncias de manifesta¢des culturais, seja por meio de praticas esportivas, de
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lazer ou das praticas religiosas e se desdobram nas categorias tematicas: cultura,
esporte, género ¢ sexualidade; juventude; relagdes étnico-raciais; religido, sociabi-
lidade e violéncia. O eixo Estado e Mercado envolve registros autorais referentes
a programas e agdes governamentais, a atores politicos, organizacdes internas das
favelas, iniciativas comunitarias, atuacdo de Organizagdes Nao-Governamentais
(ONG's) e acdes empresariais nestes espagos. Este eixo ¢ subdividido nas categorias:
economia ¢ mercado; educacdo; meio ambiente; mobilidades; satde; seguranga; e
urbanizagio. Ja o eixo Associativismo e Memoria esta diretamente relacionado aos
multiplos modos de organizagao politica e aos modelos e experiéncias de associacao
desenvolvidos por moradoras/es destes espagos como uma forma de disseminar o
acesso a servicos publicos, bens de cidadania e melhores condigdes de vida. Suas
categorias se subdividem em: associativismo e movimentos sociais; institui¢des; mi-
dia e comunicagao; favelas e periferias; pesquisadores e pesquisadoras; liderangas
e pesquisas. O quarto e ultimo eixo ¢ intitulado de Coronavirus, em virtude do
trabalho de multiplos atores no cotidiano da favela durante a pandemia da COVID-
-19,* principalmente, com relagdo as agdes aplicadas por liderangas comunitarias e
ativistas das favelas e por grupos de pesquisa e pesquisadores nos ambitos social,
economico, habitacional e ambiental, como uma forma de reduzir a letalidade cau-
sada pelo virus As categorias tematicas contidas neste eixo sao: analises e propostas;
apoie as favelas; coletivos em a¢ao; coronavirus e prisoes; fundos de apoio; imagens
da COVID nas favelas; materiais e audiovisuais; noticias; painéis COVID nas fave-
las do Rio; e projetos de lei sobre COVID.

Além dos eixos de analise ¢ das categorias tematicas, uma terceira forma de ex-
plorar os elementos apresentados no Diciondrio sdo as palavras-chave. Os documen-
tarios, entre os elementos presentes na plataforma do Dicionario, foram selecionados
para analise. Embora os documentarios sejam fruto de sugestdes marcadas por mul-
tiplas autorias, as obras audiovisuais indicadas por autoras e autores externos nao
foram inseridas no recorte desta anélise. E a partir da descrigdo das palavras-chave
que o objeto de analise desta pesquisa, no caso, os documentarios, foi selecionado.

As producdes de sentido formuladas no processo de recomendacio dos docu-
mentarios pela equipe do dicionario de favelas Marielle Franco

O Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle Franco apresenta como objeti-
vo principal contribuir para a preservacdo da memoria e da identidade coletiva das
pessoas que residem em favelas. A proposta do Diciondrio esta centrada na geragao
de um espago virtual de compartilhamento conjunto do conhecimento a respeito
dos territorios das favelas de modo interinstitucional e interdisciplinar. O recorte de
analise esta fundamentado com base nos 15 (quinze) documentarios indicados pela
equipe do Dicionario de Favelas Marielle Franco, que estdo alocados nas grandes
categorias tematicas representadas no Grafico 1:

4. Em marg¢o de 2020, a Organizag¢d@o Mundial de Saude declarou o estado de pandemia, em virtude
do novo coronavirus (Sars-Cov-2).
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Grafico 1 — As grandes categorias tematicas dos documentarios recomendados
pela equipe do Wikifavelas
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Fonte: Grafico elaborado a partir dos dados divulgados na pagina do Wikifavelas — Dicionario de

Favelas Marielle Franco.

Na dimensdo amostral das grandes tematicas nas quais os documentarios in-
dicados pela equipe do Dicionéario, a principal delas, que envolve a totalidade dos
documentarios ¢ a tematica da Cultura, distribuidas na totalidade dos 15 (quinze)
documentarios indicados. As demais grandes categorias tematicas sdo designadas
em sobreposi¢do, ou seja, em conjunto com a grande tematica da Cultura. Entre
estas, as grandes tematicas designadas com maior ocorréncia, em conjunto com a
tematica da cultura, sdo as tematicas da Juventude e Violéncia, distribuidas entre
2 (dois) documentarios indicados. As demais grandes categorias tematicas foram
distribuidas individualmente entre 5 (cinco) dos documentarios indicados, sendo de-
signadas como: Habita¢do, Género e Sexualidade, Mobilidades, Religido, Relagdes
Etnico-Raciais e Lideranca.

Especificamente com relacao aos documentarios recomendados pela equipe do
Dicionario, a plataforma apresenta 15 (quinze) obras audiovisuais documentais, dis-
tribuidas individualmente com as seguintes informagdes: a descri¢ao da autoria da
recomendacdo, informagdes gerais sobre os documentarios, apresentagao da ficha
técnica, do frailer ¢ do cartaz dos documentarios e da classificagdo das obras por
meio de palavras-chave. O Quadro 1 apresenta a descri¢do dos titulos dos documen-
tarios recomendados e das palavras-chave atribuidas a cada um deles:
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Quadro 1 — Documentarios recomendados e atribuicdo das palavras-chave

tematicas.
AUTO DE RESISTENCIA BATALHA DO PASSINHO CASAS MARCADAS
Documentarios Remogio
Filme .
Funk Megaeventos esportivos
Documentérios L.
Danga Documentérios
Cultura . . . .
Rio de Janeiro Providéncia
Violéncia L. :
Tematica — Cultura Filmes
Policiamento A . .
Tematica - Juventude Rio de Janeiro
Seguranga Pablica

Rio de Janeiro

Tematica - Cultura

Tematica — Cultura

CINEMA DO FUTURO

Documentarios
Cinema

Baixada Fluminense
Belford Roxo
Filmes

Rio de Janeiro

Tematica - Cultura

DEIXA NA REGUA

Documentarios
Filmes

Rio de Janeiro
Tematica — Cultura

Tematica - Juventude

DIZ A ELA QUE ME VIU
CHORAR

Filmes
Documentarios
Drogas

Sdo Paulo

Tematica — Cultura




Modos contemporaneos de circulaciio de obras documentais em tempos de plataformizacao digi-
tal no Wikifavelas — Diciondrio de Favelas Marielle Franco

48
EM BUSCA DO LUGAR |ESTAMIRA FABRICA DE ESPERANCA
COMUM
Documentarios Filmes Projeto
Rocinha Documentarios Agdo Social
Turismo Cultura Documentirios
Filmes Rio de Janeiro Acari
Cidade de Deus Temdtica - Cultura ONG
Rio de Janeiro Filmes
Temética — Cultura Rio de Janeiro
Temidtica - Mobilidades Temética — Cultura
HIATO NOSSO SAGRADO NOSSOS MORTOS TEM VOZ
Filmes
Documentarios Documentirios Mulheres
Rolezinho Filmes Violéncia
Manifestago Racismo Baixada Fluminense
Filmes Religido Rio de Janeiro

Rio de Janeiro

Temadtica - Cultura

Rio de Janeiro
Temdtica — Religido
Temitica — Relagdes Etnico-

Raciais

Tematica — Cultura

Temadtica — Violéncia

NOTICIAS DE

UMA

GUERRA PARTICULAR

Filmes
Documentérios
Violéncia

Santa Marta

Rio de Janeiro
Temadtica — Cultura

Temadtica - Violéncia

NOS DO MORRO

Filmes

Sujeitos Politicos
Emancipagio
Documentirios
Brasil

Temdtica — Liderangas

VILA RECREIO

Documentirio
Filmes

Vila Recreio
Remogio
Urbanizagdo
Moradia

Verbetes em inglés
Rio de Janeiro
Tematica — Cultura

Temdtica - Habitagdo

Fonte: Pagina do Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle Franco.
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E possivel observar que a grande maioria dos documentarios ¢ associada as
palavras-chave filme e documentario. Com relagdo as particularidades das classi-
ficacOes atribuidas a cada um dos documentarios relacionados na Wikifavelas, em
termos gerais, ndo ¢ possivel identificar uma grande quantidade de palavras-chave
semelhantes distribuidas entre os documentarios. Com exce¢@o das grandes temati-
cas atribuidas a cada um documentéarios e das palavras-chave filme e documentario,
¢ possivel identificar uma maior ocorréncia das palavras-chave: Rio de Janeiro (13
ocorréncias), Violéncia (3 ocorréncias), Remogao (2 ocorréncias) ¢ Cultura (2 ocor-
réncias). Este diagnoéstico inicial aponta para a demarcagdo das questdes de maior
destaque no processo de recomendacao dos documentarios por parte da equipe do
Wikifavelas.

A palavra-chave ‘Rio de Janeiro’ remete o sentido ndo apenas ao aspecto da
localizacdo geografica, mas também a propria ideia de identidade entre a populagao
residente nas favelas e na periferia do Rio de Janeiro. A sele¢do de documentarios
envolvendo fatos e fendmenos ocorridos no Rio de Janeiro convida o publico que
terd acesso a estas obras audiovisuais a possibilidade de atentar para demandas es-
pecificas do cotidiano desta localidade. E a delimitagdo do espaco geografico que
detera o olhar das espectadoras e espectadores para problemas sociais que atingem
com destaque o espaco em questdo e para as demandas de politicas publicas ou
resolugdes de problemas que precisam ser direcionadas especificamente para as po-
pulagdes residentes nesta mesma regido. A producao de sentido da palavra-chave
violéncia remete as pessoas que terdo acesso aos documentarios a ela associados a
percepgao a respeito das questdes relacionadas aos problemas no campo seguranga
publica, vivenciados pela populagao das favelas e periferias do Rio de Janeiro. De
modo mais especifico, as questoes presentes nestes documentarios tratam a respeito
de problematicas relacionadas ao genocidio da juventude negra, a violéncia policial
cotidiana, a vivéncia das perdas das familias que perdem familiares neste contexto
e as respostas criticas com relagdo a ausé€ncia de uma cultura de direitos humanos
e as respostas do Estado diante deste cenario. De forma diversa a percepc¢do que
naturalmente ¢ apreendida pelo termo ‘Cultura’, os documentarios associados a esta
palavra-chave remetem o sentido de cultura ao desenvolvimento de uma cultura de
direitos humanos, associada a uma ressignificagao das representagdes como fruto da
solidariedade e, mais especificamente, da dimensao da dororidade (Piedade, 2017),
no sentido de materializar a compreensao acerca das opressoes, lutas e dores viven-
ciadas pelas mulheres negras.

As demais palavras-chave conduzem as espectadoras e espectadores a produ-
¢oes de sentido relacionadas a questoes como: acesso a direitos; direito a cidade; fal-
ta de estrutura nas periferias; descaso ¢ abandono do espago publico; planejamento
urbanistico; violagdes de direitos humanos; lutas de mulheres negras; politicas de
atencdo a primeira infancia; manifestagcdes culturais na periferia; contos culturais
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para suporte a educagdo; vivéncias da populagdo LGBTQIAP+ nas periferias; as
novas estéticas da periferia; trafico, drogas e distirbios de saude mental; projetos
sociais; e racismo religioso.

Consideracoes finais

Contemplar o Wikifavelas — Dicionario de Favelas Marielle Franco do ponto de
vista da recepgdo permite que seja possivel compreender o modo pelo qual se desen-
volvem por meio desta plataforma e do seu envolvimento os processos culturais e
comunicacionais de circulacdo de documentarios inseridos em categorias tematicas
de interesse das comunidades das favelas e das periferias. Este olhar direcionado
ao aspecto da recep¢ao permite que pesquisas fundamentadas no marco teoérico dos
estudos sobre as mediagdes apresentem diante de nds estudos de caso que permite
uma maior compreensao acerca do fenomeno de interagdo dos receptores no proprio
processo constitutivo das praticas culturais. A partir destes olhares € possivel com-
preender o modo pelo qual as percepgdes culturais sdo constituidas por intermédio
da midia.

O estudo de caso da Wikifavelas apresenta potencial para reflexdes acerca das
possibilidades de integragdo entre producao e recepcdo. Neste aspecto, esta discus-
sd0 suscita questdes como: é possivel que uma plataforma sem fins lucrativos e fun-
damentada sobre as bases do ativismo social interaja com sua comunidade de modo
a compor o processo de distribui¢do de produtos documentais? Esta indagagao parte
de uma reflex@o acerca do “esmaecimento das fronteiras entre produgao e recepgao
através do chamamento cada vez mais crescente dos receptores para participarem
da esfera da produgdo” (Escotesgui, 2009: 3). Amplificando o escopo de andlise para
a totalidade das obras inseridas na plataforma nio apenas pela equipe responsavel
por geri-la, mas para multiplos/as colaboradores/as, uma segunda questao que surge
¢: de que modo ¢ possivel analisar a representacdo (Carvalho e Domingues, 2017)
e as produgdes de sentido construidas por uma plataforma que, majoritariamente,
compde seus contetdos a partir de colaboragdes advindas de um coletivo de colabo-
radoras e colaboradores diverso em sua constituigdo e composto por individuos de
dentro e de fora destas comunidades? E no sentido da busca por respostas a algumas
questdes como estas que se justificam investiga¢des de pesquisa semelhantes a re-
flex@o proposta neste artigo.
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Em torno de estratégias de visualidade
e do “direito de olhar”

Felipe Corréa Bomfim*

Gilberto Alexandre Sobrinho*

Resumo: Neste artigo, recuperamos o contexto histérico das revoltas de 1981, na Inglaterra,
em que, principalmente, as comunidades imigrantes de afro-caribenhos reagiram contra a
violéncia e a repressao perpetrados pelo Estado e sua forca repressiva. Trata-se de aconte-
cimentos marcados por relagdes étnico-raciais, com impacto na criagao de imagens fixas e
em movimento. Tomamos, como fio condutor, para a analise, as consideragdoes de Kobena
Mercer (1994), em relagdo aos desdobramentos politicos e culturais de tais eventos. Por se
tratar de relagdes de poder e construgdo visual, Nicholas Mirzoeff (2011) foi acionado sobre
o ‘olhar da autoridade’ e seus ‘complexos de visualidade’. Os estudos de Anjalie Clayton
(2015) discutem a conjuntura envolvida por artistas e curadores, em seus engajamentos po-
liticos nos anos 1980. O despontar de coletivos artisticos e seu olhar altruista em relagdo
as comunidades periféricas nos permitiu a aproximac¢do com o conceito de ‘visualidade
haptica’, de Giuliana Bruno (2002), a partir de procedimentos como a ‘reversibilidade e a
reciprocidade’. Ao recorrermos a tais conceitos, nos aproximamos das obras de Lubaina Hi-
mid e dos coletivos Sankofa e Black Audio Film Collective, respectivamente, nas obras nado-
-ficcionais de Isaac Julien, Territories (1984) e John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).
Palavras-chave: visualidades; relagdes étnico-raciais; cinema negro; diaspora.

Resumen: En este articulo recuperamos el contexto historico de las revueltas de 1981 en
Inglaterra, en las que, principalmente, comunidades de inmigrantes afrocaribefios reaccio-
naron contra la violencia y represion perpetrada por el Estado y su fuerza represiva. Se trata
de acontecimientos marcados por las relaciones étnico-raciales, con impacto en la creacion
de imagenes fijas y en movimiento. Tomamos, como guia para el analisis, las considera-
ciones de Kobena Mercer (1994), en relacion con las consecuencias politicas y culturales
de tales acontecimientos. Debido a que trata de relaciones de poder y construccion visual,
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utilizamos los planteamientos de Nicholas Mirzoeff (2011) sobre la “mirada de la autoridad”
y sus “complejos de visualidad”. También se usaron los estudios de Anjalie Clayton (2015)
sobre la situacion de artistas y curadores, en sus compromisos politicos en la década de
1980. El surgimiento de colectivos artisticos y su mirada altruista hacia las comunidades
periféricas nos permitio acercarnos al concepto de ‘visualidad héptica’, por Giuliana Bruno
(2002), basandose en procedimientos como ‘reversibilidad y reciprocidad’. Recurriendo a
tales conceptos, nos acercamos a las obras de Lubaina Himid y los colectivos Sankofa y
Black Audio Film Collective, respectivamente, en las obras de no ficcion de Isaac Julien,
Territories (1984) y John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).

Palabras clave: visualidades; relaciones étnico-raciales; cine negro; didspora.

Abstract: In this article, I look at the historical context of the 1981 riots in England, in
which Afro-Caribbean immigrant communities reacted against the violence and repression
perpetrated by the state and its repressive force. These were events marked by ethnic-racial
relations, with an impact on the creation of still and moving images. We took Kobena Mer-
cer’s (1994) considerations regarding the political and cultural consequences of these events
as a guiding principle for our analysis. As it concerns power relations and visual construc-
tion, Nicholas Mirzoeff (2011) was used to discuss the ‘gaze of authority’ and its ‘complexes
of visuality’. Anjalie Clayton’s (2015) studies discuss the conjuncture involved by artists and
curators in their political engagements in the 1980s. The emergence of artistic collectives
and their altruistic approach to peripheral communities allowed us to get closer to Giuliana
Bruno’s (2002) concept of ‘haptic visuality’, based on procedures such as ‘reversibility and
reciprocity’. By resorting to these concepts, we approached the works of Lubaina Himid and
the Sankofa and Black Audio Film Collective, respectively, in the non-fictional works of
Isaac Julien, Territories (1984) and John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).

Keywords: visualities; ethnic-racial relations; black cinema; diaspora.

Résumé : Dans cet article, nous retrouvons le contexte historique des révoltes de 1981 en
Angleterre, dans lesquelles, principalement, les communautés immigrées afro-caribéennes
ont réagi contre la violence et la répression perpétrées par ’Etat et sa force répressive. 11
s’agit d’événements marqués par des relations ethnico-raciales, avec un impact sur la créa-
tion d’images fixes et animées. Nous prenons, comme ligne directrice pour ’analyse, les
considérations de Kobena Mercer (1994), en relation avec les conséquences politiques et cul-
turelles de tels événements. Parce qu’il traite des relations de pouvoir et de la construction
visuelle, Nicholas Mirzoeff (2011) a été¢ informé du « regard d’autorité » et de ses « comple-
xes de visualité ». Les études d’Anjalie Clayton (2015) discutent de la situation des artistes
et des commissaires d’exposition, dans leurs engagements politiques dans les années 1980.
L’émergence de collectifs artistiques et leur regard altruiste envers les communautés péri-
phériques ont permis d’approcher le concept de « visualité haptique », de Giuliana Bruno
(2002), basée sur des procédures telles que « réversibilité et réciprocité ». En recourant a de
tels concepts, nous abordons les ceuvres de Lubaina Himid et des collectifs Sankofa et Black
Audio Film Collective, respectivement, dans les ceuvres non-fictionnelles d’Isaac Julien,
Territories (1984) et de John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).

Mots-clés : visualites ; relations ethnico-raciales ; cinema noir ; diaspora.
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Introducio

Em um ambiente carregado de tensdes étnico-raciais, a Inglaterra, no inicio dos
anos 1980, tornou-se um terreno propicio para um campo de disputas nos campos da
imagem, a partir de diferentes lugares de poder. A década precedente ja apresentava
claros indicios a respeito da postura de notdvel cegueira diante das disparidades so-
ciais em relagdo as chamadas minorias,' composta pela populagdo negra de origem
africana e caribenha e de orientais de paises arabes e asiaticos, ou seja, imigrantes
nao brancos que redefiniram a paisagem inglesa do pds-guerra, nas maiores cidades
daquela ilha. Os anos 1980 apresentaram, de um lado, os posicionamentos nitida-
mente austeros e conservadores do governo de Margaret Thatcher nas decisdes po-
liticas e, de outro, intensas mobilizagdes que se estenderam para o campo politico e
social desse periodo, e que impactaram na cultura e na arte, conforme se vera.

Nessa conjuntura, as polarizag¢des se intensificaram. A posi¢ao social de mar-
ginalizacdo dos imigrantes se instalou em diferentes camadas da sociedade inglesa.
Desde o posicionamento distante das elites até as ofensas emanadas da massa de
trabalhadores locais, ocorre esse processo de discriminagao contra essas minorias,
instalando-se um territorio de intolerdncia generalizado. Isso impulsiona praticas
racistas sobre os imigrantes de segunda geragdo ou os recém-chegados na Gra-Bre-
tanha.

Ha, portanto, um quadro critico no despontar dos anos 1980, marcado pela re-
preensdo desmedida e violéncia descomunal diante desse contingente populacional.
Essa massa de oprimidos inconforma-se com as altissimas taxas de desemprego, os
nitidos cortes em servigos publicos dirigidos as suas comunidades e, consequente-
mente, vao as ruas e manifestam-se. Decorre dai forte repressao policial e a irritagdo
generalizada materializada nos jornais populares ingleses, erroneamente chamados
de ‘riots™. Esse tratamento preconceituoso pode ser compreendido como uma mis-
tura de um completo desconhecimento da diversidade, somado a uma raiva inconti-
da, que havia se instalado nos anos precedentes, frente a essa populagao.

No ano de 1981 vemos o despontar de uma série de protestos espalhados pelos
principais centros urbanos ingleses. A partir de Londres (no bairro de Brixton), pas-
sando por outras localidades como Liverpool (em Toxteh), Leeds (em Chapeltown),
Manchester (em Moss Side) e Birmingham (em Handsworth). As mobiliza¢des, em

1. Em relag@o ao processo de marginalizacdo de grupos populacionais, em diferentes contextos,
cabe sublinhar o estudo sobre minorias étnicas, desenvolvido pelo socidlogo John Wrench , Unequal
comrade: trade unions, equal opportunity and racism (1986), a respeito do lento processo de inser¢ao
de trabalhadores imigrantes nos sindicatos britanicos.

2. Em seus escritos, presentes no livro intitulado Welcome to the jungle. New positions in black cultu-
ral studies, o autor Kobena Mercer (1994: 77) elencou as diferentes acepgdes adotadas para os eventos
politicos de 1981. Neste sentido, Mercer mencionou expressdes como ‘riots’ e ‘uprisings’, conside-
radas pelo autor como pontos de vistas completamente opostos diante dos mesmos acontecimentos.
Deste modo, Mercer adota em seu texto a acepg@o de ‘uprising’ (revoltas), considerando o termo mais
adequado para seus estudos sobre a cultura negra.
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diferentes cidades, tomaram forma de inquietacao politica e foram respostas as con-
di¢des desfavoraveis que afetavam os imigrantes, instalados e espalhados pela Gra-
-Bretanha, particularmente as comunidades afro-caribenhas.

Kobena Mercer (1994: 75-81) elencou um conjunto de fatores que desencadeou
transformacdes significativas, na passagem dos anos 1970 para os anos 1980. De
acordo com Mercer, os eventos ocorridos em 1981 acionaram um novo modelo de
‘gerenciamento de crises nas relagdes raciais britanicas’, além de demarcarem ‘uma
ruptura com a politica de consenso do multiculturalismo’. O autor (Mercer, 1994:
77) também ponderou sobre as nomeacgdes dos estados de revolta, ou seja, os cha-
mados ‘riots’ ou ‘uprisings’ como acontecimentos fortes do descontentamento, em
diferentes cidades. Ele adotou a oscilagdo entre as duas terminologias justamente
para salientar a variagdo de pontos de vista e frisar a dualidade de posicionamentos.
Desse modo, os termos ‘riots’ e ‘uprisings’ passaram a ser empregados, respectiva-
mente, por grupos conservadores e progressistas apos os desdobramentos da revolta
de Brixton, no ano de 1981, e todas as outras revoltas que ocorreram sucessivamente
no decorrer daquele ano.

Nesse mesmo ano, o juiz ¢ advogado inglés Leslie George Scarman emitiu o
documento intitulado Scarman Report. Tal relatorio foi encomendado logo ap6s o
inicio das manifestacdes ocorridas em Brixton® e possuia um carater investigativo a
respeito dos problemas sociais e econdmicos — dentre eles, o desemprego e o alto in-
dice de criminalidade com os quais as comunidades afro-caribenhas se deparavam.

A chamada ‘Operacao Swamp 81’ passou a ser adotada pela policia apos a eclo-
sdo da revolta. Inimeros policiais foram recrutados de diferentes regides do pais
para conter, de forma violenta, as manifestagdes, sendo que as técnicas e estratégias
utilizadas para a abordagem por parte da policia foram sustentadas e fundamenta-
das pela chamada Lei Sus,* que ressignificou as praticas da Vagrancy Act, de 1824.
De acordo com Clare Demuth (1978: 11), a Vagrancy Act ¢ um dos estatutos que
remontam ao século XV, criados para controlar e, quando necessario, punir ‘pobres
errantes’ no pais. Ao restabelecer o uso dessa lei do século XIX, a Lei Sus tornou
possivel, com base em um simples referencial subjetivo na identificagdo de uma
‘suspeita razoavel’ de que uma ofensa pudesse ter sido cometida. Desse modo, a po-
licia usou estratégias de paralisagdo e revista, aplicadas de maneira desproporcional
a comunidade negra. Segundo Peter Fleming e Magde Dresser (2007: 146-149) a
policia de Bristol ja havia utilizado a Lei Sus no bairro de St. Pauls,’ logo na virada

3. O relatorio Scarman foi encomendado pelo Governo Britanico através do secretario do interior,
William Whitelaw, que escolheu o juiz Leslie George Scarman para realizar um inquérito sobre a
revolta ocorrida entre os dias 10 e 12 de abril de 1981 e sugeriu recomendagdes para amenizar o
impacto das revoltas.

4. A Lei ‘Sus(pect)’ foi utilizada como estratégia de policiamento na passagem dos anos 1970 para os
anos 1980. Autores como Magde Dresser e Peter Fleming (2007: 174) descreveram esse processo apli-
cado no centro da cidade de Bristol, a partir da ldgica de busca e apreensdo que ‘tendia a criminalizar
a comunidade caribenha em geral e, particularmente, homens negros’.

5. Segundo Dresser ¢ Fleming (2007: 146-169) a cidade de Bristol ficou particularmente arrasada
apods a construgdo da rodovia M32, separando o distrito de Easton. A regido sofria com problemas
habitacionais e caréncia de servigos educacionais para as minorias étnicas, além da reverberacdo do
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da década de 1980, com o propoésito de “parar e revistar jovens, predominantemente
da comunidade afro-caribenha’. De acordo com os autores, tal postura adotada pela
policia somente ampliou ainda mais a tensdo nestes locais.

As reverberacdes das revoltas: a vigilancia e o ‘direito de olhar’

Essas revoltas marcaram nitidamente a posic¢ao social marginal dos afro-caribe-
nhos na Gra-Bretanha. A isso se coaduna a constante reagdo truculenta da policia.
Essa reagdo violenta disseminou um sentimento de rancor compartilhado pela po-
pulacdo, que viu seus direitos sendo retirados frente a postura de repressao adotada
pelo governo, diante de suas demandas. Nota-se que tal gesto de repressdo, além
de se referir ao uso de leis empregadas em séculos precedentes, assume perspec-
tivas datadas em relacdo ao outro e nos modos de gerenciar as relagdes politicas e
sociais. Ao reconstituir uma legislagdo do passado, como parametro de gestdo de
crise, presumimos que haja certa conexao com os diferentes momentos historicos
em consideragao.

Sugerimos um breve retorno ao contexto histoérico que marcou o uso de tais
legislagdes, pertencentes ao século XIX, na Gra-Bretanha, e sua reverberagao no
presente em tela, ou seja, o comego dos anos 1980. Retomamos a dtica do historia-
dor britanico Thomas Carlyle que, como grande defensor da figura da autoridade,
apropriou-se de herois das revolugdes do Atlantico® com o intuito de elaborar uma
nova figura aos olhos da autocracia moderna. Em seu livro sobre a histéria da Re-
volugdo Francesa (1837), Carlyle sublinhou que ‘toda revolugdo a partir de baixo é
“negra”, de modo a descrever uma negritude pertencente as forcas populares france-
sas, conhecidas como sans-culottes, da tomada da Bastilha, em 1789 (Carlyle apud
Mirzoeff, 2011: 13). De acordo com Nicholas Mirzoeft, sob a 6tica napolednica, essa
“negritude” serd vista como antitese ao heroismo e, segundo Carlyle, ‘ser negro
era estar sempre do lado da anarquia e da desordem’ (Mirzoeff, 2011: 13-14). Em
contrapartida, a perspectiva do heroi adotada por Thomas Carlyle inclui a fungio
de liderar e ser adorado, pontos fundamentais para o exercicio do poder imperial.

As afirmacdes de Nicholas Mirzoeff (2011) sobre as dinamicas que compreen-
dem o uso e a propagagdo da autoridade estdo associadas a sua defini¢do de ‘visua-
lidade’. Segundo Mirzoefff (2011: ii) a ‘visualidade’ deve ser compreendida ‘como
um meio de transmissao e disseminagdo de autoridade’, além de ser um meio para a
‘mediacdo daqueles sujeitos a essa autoridade’. A constituicdo da visualidade, por-

aumento de desempregos e uma crescente deterioracdo nas relagdes raciais a partir do fortalecimento
da Frente Nacional e sua campanha local e nacional.

6. Nicholas Mirzoeff (2011: 104) mencionou esse processo desenvolvido pelo historiador Carlyle em
assimilar complexos atributos de herdis revolucionarios, como o haitiano Toussant L’Overture, para
sintetiza-los em um complexo do herdi que Carlyle aplicou em Napoledo Bonaparte, acrescentando
duas caracteristicas: o ‘vernacular’ e o ‘nacional’.
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tanto, € assimilada a partir da ‘criagdo de processos da historia perceptiveis a auto-
ridade’, assim como temos clara ciéncia do projeto imperial anglofono e francoéfono
no sistema de plantation’, ao longo do século XVII.

Em consonéncia com as reflexdes de Nicholas Mirzoeff (2011: 03) a perspectiva
da visualidade da plantation tomou como base os processos da pratica de cultivo
e de plantacao para langar formas de ‘mapeamento do espago da plantacao, [..] a
identificagcdo de técnicas de cultivo e a divisdo de trabalho necessarios para susten-
ta-las’. A partir dessa configuracdo, vemos o processo de segregacdo por meio da
visualidade, que passa a classificar grupos ‘como um meio de organizagao social’,
com um ato de separacdo e segregacdo dos chamados visualizadores e, por fim, ha
um processo de naturalizacdo que faz com que ‘essa classificacdo separada pareca
correta e, portanto, estética’. Os trés gestos (segregacao, classificacao e estetizagdo)
consecutivos formam o chamado ‘complexo de visualidade’.

Em meados do século XVIII, nota-se a passagem gradual entre dois comple-
xos de visualidades: a da Plantation (1660-1860) para a visualidade Imperial (1860-
1945). A perspectiva adotada pelo processo de visualidade da Plantation foi caracte-
rizada pela presenca evidente do capataz, figura com a fun¢do de supervisao diante
da auséncia do senhor proprietario. Deste modo, o capataz agia como seu substituto
e cumpria a fungdo de vigilancia refor¢ada pela ‘punicao violenta’ (Mirzoeff, 2011:
07). Nos escritos de um senhor proprietario jamaicano, A view of the past and pre-
sent State of the Island of Jamaica, de John Stewart, recuperamos uma compreensao
sobre a atividade do capataz: ‘o dever de um capataz consiste em supervisionar as
demandas de plantio ou cultivo do estado, ordenar o trabalho adequado a ser feito e
ver que ele ¢ devidamente executado’ (Stewart apud Mirzoeff, 2011: 36).

Ao retomarmos a discussdo a respeito da Lei Sus, de 1980, e a recuperagdo da
Vagrancy Act de 1824, notamos que ndo se trata meramente de uma ressignificagdo
da legislagdo. De fato, o que vemos ¢ a recuperacao de uma postura que, diante de
um momento de crise, reproduz processos que remontam aos modos colonizado-
res de distribuicdo de poder, entendidos nos termos dos complexos de visualidades
descritos por Nicholas Mirzoeff. Sendo assim, temos, primeiramente, a segregagao
— com a classificagdo de grupos como um meio de organizagdo social —, seguida de
um processo forjado de naturalizagdo — que faz parecer a classificagdo criada corre-
ta. Ao separarmos e tornarmos natural o processo de visualizagdo, a a¢do de visua-
lidade torna-se, por um lado, uma logica permissiva, devido a mediacéo dos sujeitos
a esta forma de autoridade, e perversa, por parte daqueles que a disseminam.

Propomos, entao, um exercicio de estender essa ldgica aos eventos ocorridos em
1981, em Brixton. Se observarmos as solu¢des adotadas pela perspectiva do com-
plexo de visualidade da Plantation podemos identificar similaridades nas praticas
adotadas, a partir de dois aspectos particulares. Primeiro, a vigilancia — simbolizada

7. O sistema de Plantation é visto aqui como uma modalidade de visualidade. E dotada de um con-
junto de operagdes que assimilam processos como o de classificagdo e o de categorizagao, descritos
por Nicholas Mirzoeff (2011: 03).
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pelo documento Scarman Report® — em segundo lugar —, a puni¢do — com 0s usos
da ‘Operagdo Swamp 81 — e da Lei Sus, que, a partir de referenciais subjetivos utili-
zados para identificar uma possivel ‘suspeita razodvel’, tornou possivel a agressao e
deten¢d@o de inimeros jovens negros na regido de Brixton.

Acreditamos que as revoltas ocorridas em Brixton (Londres) € em outras cida-
des inglesas devem ser vistas também a partir de suas reverberagdes, em uma Otica
mais ampla. Em consonédncia com Kobena Mercer (1994: 77) devemos atentar para
as consequéncias dos eventos, tomando como referéncia a esfera politica e cultural.
Em ambito politico, nota-se que a eclosdo das revoltas civis propiciaram a cana-
lizagdo das tensdes, codificadas em demandas militantes de representagdo negra,
considerando-as como direito fundamental diante das instituigdes publicas inglesas.
Na esfera cultural, Mercer identificou como consequéncia dos eventos uma tentativa
do governo em redistribuir fundos para projetos culturais voltados a artistas negros,
com o intuito de transmitir a ideia de ser ‘visto fazendo alguma coisa’ pela popula-
cdo. Apesar das criticas a tal postura, Mercer (1994: 77) sublinhou que tais ‘gestos
benevolentes’ das institui¢cdes publicas geraram uma crescente demanda da cultura
periférica, oferecendo uma ‘verdadeira Renascenga Negra’ por meio das manifesta-
¢Oes artisticas na literatura, teatro, musica, televisao, cinema e video (Mercer, 1994:
77).

Ocorre, portanto, na esfera politica, gestos contundentes de reivindicacdo de
espaco de representacdo. Ha o desejo de assimilar as logicas da perspectiva coloni-
zadora e, em seguida, manejar para destituir, gradualmente, essa racionalidade. E
notavel o esforco de descentrar, rivalizar e destruir o olhar colonizador. Essa otica
engessada e presumida como tnica forma de visualizagdo, marcada pelos comple-
xos de visualidades da Plantation ou do sistema Imperial, passa a ser questionada
por um desejo real de busca por valores como respeito mutuo, solidariedade ¢ amor.
Tal anseio ¢ cultivado por coletivos e grupos que se formam neste periodo, que
traduziram as mobiliza¢des da comunidade diaspoérica, por meio de valores funda-
mentais da experiéncia humana rumo a melhorias em suas condi¢des de vida e de
seus proximos.

O éxito dessa mobilizagdo pode ser entendida pela busca real daquilo que Mir-
zoeff (2011: 01) chamou de ‘o direito de olhar’. O gesto de reivindica-lo ndo significa
simplesmente apelar contra os cerceamentos impostos pela autoridade, ou mesmo,
opor-se a ela, que, no caso especifico das manifestacdes, detinha o poder da visao. O
que esta em jogo, de fato, ¢ a tentativa de desestabilizar a exclusividade desse olhar
que, & primeira vista, pertencia s6 a autoridade. As imagens das manifestagoes de
1981 passam a ecoar e transmitir, portanto, uma conjuntura de acdo. A repercussao
das falas e dos gestos passam a ganhar forca na mente das pessoas reprimidas e
atacadas em meio as abordagens policiais, iniciadas com a retorica pronta e, neste
sentido, carregada de significado, como nas frases de efeito ‘Nao ha nada para ver
aqui. Circulando!’.

8. Disponivel em:
http:/news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/bbc_parliament/3631579.stm
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Assim, vemos o ‘direito de olhar’ como um contraponto ao olhar da autoridade.
Mobiliza-se como for¢a necessaria que caminha no sentido oposto a ela e atua como
for¢ca motriz de reivindicagdo. A carga de agdo do ‘direito de olhar’ corresponde
ao impeto de transportar aspectos imanentes da sobrevivéncia humana — como as
necessidades fundamentais em uma esfera exterior (desejo natural por moradia, di-
reito ao saneamento basico, condi¢des justas de trabalho, interacdo e sociabilidade)
e interior (respeito, dignidade, sentimento de pertencimento, dentre outros) — e rei-
vindica-los de forma explicitamente espontanea, ao ponto de assumir tais direitos
como inviolaveis a qualquer ser humano.

Vemos o despontar do ‘direito de olhar’ que se articula por meio da esfera pes-
soal e acreditamos que a sua mobilizagdo surgiu devido a violagdo de direitos de
uma populacdo que se encontrava as margens da sociedade. A poténcia do ‘direito
de olhar’ esta no fato de que € assimilado como um processo espontaneo e um dos
principios da propria existéncia. Clamar por necessidades fundamentais é algo niti-
damente mais visceral que a construgdo forjada de uma visualidade que privilegia
um determinado grupo. Sendo assim, esse direito de olhar antecede as praticas de
visualizagdo configuradas pelos complexos de visualidades ilegitimos, pensados
para corroborar e naturalizar a imposi¢ao de uma autoridade. Em consonancia com
Nicholas Mirzoeff (2011: 02), e em complemento ao ja foi dito, a nogao de visualida-
de ¢ entendida, tradicionalmente, como ‘um projeto antigo [...] um termo do século
XIX que significa a visualidade da historia’ e essa pratica se estende para além do
campo da percepcao e se estabelece como ordem imaginaria, em que ¢é criada ‘a
partir de informagdes, imagens e ideias’, montando uma visualidade manifesta que
propicia a autoridade do visualizador (Mirzoeff, 2011: 02). Os artistas reagiram a
esse modus operandi e passaram a restituir a visao, em outros patamares.

Procedimentos de restituicio: a visdo haptica

Diferentemente da esfera politica, descrita nos paragrafos anteriores, a esfera
cultural ¢ tomada por um certo entusiasmo. E notavel o otimismo a respeito da
onda de produgdes artisticas incentivadas logo apos os eventos de 1981. Contudo,
a possibilidade de exibigdo e circulacdo de trabalhos de artistas negros nos mais
diversos campos artisticos, no inicio dos anos 1980 deve ser vista com certa cautela.
Ao ponderar sobre esse contexto, Mercer (1994: 77) questiona os ‘gestos generosos’
do governo britanico, assumindo que tais impulsos foram parcialmente gerados a
partir da enorme pressdo politica das revoltas e, como conten¢ao, tais medidas de
incentivo cultural foram tomadas por representantes a favor do governo.

Anjalie Clayton (2015) fez um levantamento significativo sobre a nova geracao
de artistas negros nascidos na Gra-Bretanha nesse periodo de imigracdo do pos-
-guerra. Ela analisou, assim, um grupo pertencente a primeira geragdo de artis-
tas britanicos, que frequentaram escolas inglesas e passaram a problematizar o que
havia sido estabelecido previamente como a arte britanica e ‘precisamente quem
contribuiu para tal’. Os estudos de Clayton (2015) contemplaram uma geragdo de
artistas que concluiu seu periodo de formacgdo entre as décadas de 1970 e 1980,
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ponderando a circulagdo de suas obras em galerias publicas e outros artistas, que,
diante das posturas racistas anteriores, se recusaram a participar, mesmo diante de
incentivos convidativos.

Independente das divergéncias sobre os posicionamentos de diferentes artistas,
havia um consenso entre eles e os curadores em dois pontos especificos. Em pri-
meiro lugar, a evidéncia de um significativo aumento pela demanda da representa-
tividade negra e, em segundo, que a qualidade da produgdo dos artistas negros era
praticamente desconhecida pelo publico branco. A artista e curadora Lubaina Himid
sublinhou as dificuldades de artistas negros em ter seus trabalhos reconhecidos, ao
mencionar que a impressao geral era de que ‘por um longo tempo, a resposta das
acgoes foi que ndo existem artistas negros’ e, em particular, a respeito da invisibilida-
de de artistas no contexto dos anos 1980 ao ponto de chegar ‘a 1986 e ter que provar
que voceé existe’ (HIMID apud Areen, 1984: 163).

Ao longo da década de 1970, ocorreram duas mobilizagdes significativas com
o intuito de evidenciar a contribui¢do de artistas negros e asiaticos. Como ponto de
partida, salientamos as declaragdes do artista e curador Rasheed Aaren para o Arts
Council, por meio de um relatorio elaborado para o Community Relations Commis-
sion e a Calouste Gulbenkian Foundation, além de uma carta’ redigida pelo autor,
sublinhando a necessidade de apoio as produgdes artisticas, argumentando que as
minorias étnicas ‘ndo estavam recebendo o devido reconhecimento e apoio de orga-
nismos de financiamento britanicos’ (Clayton, 2015: 18). Em segundo lugar, o rela-
torio com o titulo The Art Britain Ignores: The Arts of Ethnic Minorities in Britain,
elaborado pela jornalista Naseem Khan, que enfatizou a responsabilidade dos espa-
¢os publicos em exibir trabalhos de ‘novos’ artistas britanicos de origem diasporica.

Acreditamos que tais documentos, redigidos ainda na década de 1970, e os tu-
multos ocorridos em 1976, no carnaval de Notting Hill'°, podem ser somados as
manifestacdes do inicio dos anos 1980 como efeitos catalisadores de transformacoes
internas nas instituigdes publicas britanicas. Em consonancia com os pensamentos
de Clayton (2015: 21) € notavel o posicionamento favoravel do Greater London Cou-
ncil (GLC), em relacdo a investimentos e fundos para artistas negros, que se tornou
o ‘defensor mais prolifico de artistas negros em Londres’ (Clayton, 2015: 21). Outra
acdo importante foi realizada em meados de 1980. O GLC organizou um programa
voltado para a producdo artistica negra em Londres, que gerou a exposi¢ao fotogra-
fica Reflections of The Black Experience Arts Programme, apresentada pelo The
GLC Race Equality Unit. Nesse contexto, o comité convidou dez artistas negros!!
para registrar a rotina e a vida cultural negra.

9. Presente no livro Making myself visible. 1984. Londres: Kala Press, 1984.

10. Anjalie Clayton (2015: 18) mencionou os embates ocorridos no més de agosto de 1976 entre os
jovens e a policia, que ocasionaram em uma atualiza¢do das Lei de Relagdes Raciais e, futuramente,
na criagcdo do Comité de Relagdes Comunitarias.

11. Dentre os artistas convidados estavam Vanley Burke, Sunil Gupta, Marc Booth, David Lewis,
Zak Ove, Ingrid Pollard, Suzanne Roden, Mumtaz Karim Jee, Armed Francis e MadahiSharak. Dis-
ponivel em: http:/brixton50.co.uk/black-experience-photographers/
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Em analises realizadas sobre imagens dessa exposi¢ao, nota-se um investimen-
to dos artistas em transmitir a relagdo imbricada e profunda entre os espagos das
cidades frequentados pela comunidade negra e os seus pertencimentos, que podem
ser traduzidos pela busca em transmitir a intimidade com os espagos e com as pes-
soas que os habitam. Neste sentido, a a¢do dos artistas foi vasculhar os recursos dis-
poniveis que pudessem dar conta das demandas de transmitir o significado real das
experiéncias vividas em sua completude, tateando solugdes que pudessem satisfazer
essa sensagdo pessoal de pertencimento.

A reflexdo que envolve o didlogo entre a arquitetura ou o espacgo da cidade e
as imagens ganhou ponto alto nas considera¢des da autora Giuliana Bruno, em seu
livro Atlas of emotion (2002: 55-58) que, mesmo escrito em outro contexto, pode
enriquecer e balizar nossas consideragdes sobre o campo visual que emergiu com os
artistas britanicos. Em seus escritos, Bruno aprofundou as relagdes entre o espago
e o observador, tomando como referéncia reflexdes do cineasta Sergei Eisenstein'?
sobre montagem e o espaco. A autora discutiu sobre a relacdo entre o observador e o
espaco, a partir daquilo que chamou de processo de ‘peregrinagdo’, como investiga-
¢do da espacialidade, que assume ligagdes narrativas com as localidades visitadas.
Nesse sentido, ha um processo de narrativizacao do percurso, ‘transformando histo-
rias em trajetorias espaciais e itinerarios em historias’ (Bruno, 2002: 62).

Tal gesto pensa o espaco a partir da inscrigdo do observador no campo, tor-
nando a geografia espacial um territdrio corporificado e dindmico. A autora aten-
tou a relagcdo de procedimentos cinematograficos, como montagem e ritmo, para
relaciona-los com a arquitetura, a partir do emprego de perspectivas e pontos de
vistas possiveis, como formas de figurar a cidade e os corpos que nela se inserem.
Assim, Bruno (2002) enfatizou solugdes como o posicionamento da camera, o cam-
po de visdo, o enquadramento, a distancia focal das lentes, como recursos capazes
de adensar uma percepcao dos corpos nos espacos, que projetam sua corporalidade
em um ‘geografia haptica’, que ‘toca, penetra, ameaga ou beneficia’ os corpos nela
envolvidos’ (Bruno, 2002: 64).

A correlacdo entre 0s corpos e 0s espacos permite ao visualizador construir
uma leitura espacial por meio de pensamentos que se articulam como quadros men-
tais. Os espagos acionam lembrangas neles depositados, como se fossem retalhos
de tecidos costurados pela memoria. Essa possibilidade de tecer reflexdes sobre o
espago, como forma de funcionamento da mente, ¢ pensada a partir de uma analogia
com as nogdes de alfaiataria e a costura de tecidos para a confecgdo de roupas. Se-
gundo Bruno (2002: 19), os quadros mentais funcionam de maneira semelhante aos
talhes de alfaiataria. As paisagens internas que geramos mentalmente sdo moldaveis
e tangiveis, semelhantes ao ato de confeccionar roupas sob medida, que se ajustam
a0 nosso corpo por meio do gesto de manipulagdo do tecido feito a mao. Neste sen-
tido, atributos do tecido, como a flexibilidade e a maleabilidade, funcionam como
suporte adequado para as dinadmicas que envolvem a natureza das emogdes que
afloram constantemente, em um entrelagar continuo que tece a malha desse tecido.

12. Sergei M. Eisenstein. Montage and Architecture [1937], Assemblage, n. 10, 1989.
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A percepcdo cognitiva das imagens mentais, a partir da analogia dos tecidos,
permite um entendimento das imagens por meio de uma abordagem que aciona ou-
tros aspectos sensoriais. Ao considerar tal qualidade té€xtil nas dindmicas da imagem,
inclui-se uma experimentagao tatil, em detrimento do sentido particular e isolado da
vis@o. Bruno (2002: 19) estabeleceu uma comparagao das imagens compreendidas a
partir do efeito visual e tatil, refletindo sobre a percepgao desses sentidos. De acordo
com ela, ao observarmos alguém nao temos nenhuma garantia de que estamos sendo
observados. Temos um efeito completamente singular em relagdo a ‘regra tatil’ que,
ao tocarmos alguém, ‘somos, inevitavelmente, tocados em troca’. Esse principio de
reciprocidade torna o toque completamente diferente da visdao, sendo o primeiro
jamais unidirecional. Isso conflui para um retorno afetivo caracteristico da expe-
rimentacao tatil, sustentada pelos principios de ‘imersdo e inversao’ (Bruno, 2002:
19-20), que sintetizam a reciprocidade como qualidade sensivel do toque.

Em consonéncia com Giuliana Bruno, a respeito das caracteristicas tateis parti-
culares a esses materiais, notamos que tributos significativos sdo acionados por meio
do toque: a reciprocidade e a reversibilidade. Ao tocarmos a superficie de um tecido,
somos simultaneamente tocados por ele. A autora aproxima a ideia do toque de um
tecido aplicada a reversibilidade do papel. A agdo de dobra-lo nos faz ver seu verso,
sua forma reversivel. Tal logica pode ser aplicada a um tecido, através das dobras
e pregas, que conectam a parte interna a externa, tornando essa textura reveladora
de ‘um envolvimento afetivo’. Segundo Bruno (2002: 19-20), conectar-se com uma
paisagem ¢ como tecer de novo seu tecido que se estende em todas as diregdes
diante de nossos olhos. Tal percep¢do haptica procura tecer essa malha espacial
com as ‘dobras da experiéncia’, somada a densidade dos sentimentos por meio das
sensacoes que despontam ‘da superficie sensorial a sensibilidade psiquica’ (Bruno,
2002: 19-20). Acreditamos que tal olhar haptico estabelece uma relagdo produtiva
com as experiéncias vivenciadas pelas comunidades afro-caribenhas e diasporicas,
em um sentido mais amplo. A experiéncia descrita por Bruno (2002), a respeito da
visdo haptica parece contribuir para um conjunto de correlagdes entre a comunidade
diaspdrica dos centros urbanos ingleses e seus artistas que despontam gradualmente
desse contexto. Os impulsos da comunidade sdo recebidos por diferentes artistas e
realizadores que sentem tais estimulos em sua propria pele, mobilizando um con-
junto de memorias vividas e que tomam forma no instante presente das imagens
concebidas em diferentes suportes, telas, fotografias, entre outros.

Assim sentimos as obras da artista e curadora Lubaina Himid,"* em uma apro-
ximacao direta de trabalho com tecidos em Freedom e Change (1984). Na obra, o
tecido propde o movimento da tela, por meio de leves dobras no pano, somadas as
informagdes externas ao painel, como os cdes ao lado direito e duas cabegas de ho-
mens no canto esquerdo.

A logica do movimento também ¢ explorada em outras obras de Himid, como
em Three women at the fountain (1983). Aqui, dois elementos sdo fundamentais. O

13. Como nas exposi¢des realizadas por Himid, em meados dos anos 1980 — Black women time now
(1983), Into the open (1985), The Black thin line (1985) e From two worlds (1987).
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primeiro, a troca de olhares entre as trés mulheres e o segundo, o gesto da passagem
da dgua de um vasilhame para o outro. O efeito da agua que escorre acontece na par-
te inferior da tela. O gesto de encher as vasilhas é sempre acompanhado da presenca
de uma mao, sugerindo, possivelmente, a atitude de evitar desperdicios desta fluidez
e passagem das aguas. Por outro lado, vemos, neste mesmo segmento da imagem,
um vaso que derrama a agua completamente no chao. O gesto executado por uma
dessas mulheres ¢ voluntario e a iconografia substitui a representacdo da fluidez
da agua que escorre pelas palavras recortadas de um jornal no imperativo: ‘Fight’
(lute). Deste modo, vemos no trabalho de Himid, o investimento na poténcia e na
forca dessas mulheres, dotadas, por um lado, de uma fluidez das aguas, de outro,
tal forca nas analises realizadas sobre um conjunto de ensaios fotograficos reunidos
na exposicdo Reflections of the Black Experience Arts Programme. Sentimos um
sincero investimento dos artistas em transmitir a relagdo imbricada e profunda entre
os espagos das cidades frequentados pela comunidade negra e os seus pertencimen-
tos, que podem ser traduzidos na busca em transmitir a intimidade com os espagos
e com as pessoas que os habitam. Neste sentido, a a¢do dos artistas foi vasculhar
os recursos disponiveis que pudessem dar conta das demandas de transmitir o sig-
nificado real das experiéncias vividas em sua completude, tateando solugdes que
pudessem satisfazer essa sensagao pessoal de pertencimento.

Essa logica de sublinhar as potencialidades e a for¢a de agao das mulheres ja é
evidente nos primeiros trabalhos de Himid, como podemos notar em We will now,
exibido na exposi¢do Black women time now (1983). Nessa obra vemos a figura de
uma mulher negra, de meia idade, que toca o chdo com a ponta dos dedos dos pés,
mantendo seus bracos cruzados. A indumentaria que ela veste ¢ feita toda de re-
cortes de imagens e escritas de jornais, gerando um ‘vestido de retalhos’. Portanto,
temos um tecido carregado de imagens potentes e palavras de forca como ‘o tempo
¢ agora e o lugar ¢ aqui e 14 [...] agora’. Tais frases representam uma experiéncia es-
paco-temporal para ser vivida a partir do proprio corpo. Nele temos a percepc¢ao do
imediatismo temporal, pois, o primeiro lugar em que passamos a existir, pertencer
e residir €, de fato, em nossos proprios corpos. Na imagem temos uma vestimenta
dotada de intimeras referéncias emblematicas da luta negra. Vemos na parte inferior
do vestido talhes de musicos e artistas famosos, além de figuras politicas com forte
representatividade para a comunidade negra. Ha outras frases' que acompanham
o caimento do vestido e suas dobras, a partir de escritas em letras maitsculas que
explicitam os desejos da comunidade, em uma densa malha de escritas.

Sentimos que hé razdes empiricas para a artista Lubaina Himid recorrer a ma-
teriais como retalhos para elaborar suas criagdes. As imagens reunidas nas vesti-
mentas remetem a um conjunto de vivéncias de sua comunidade, reverberadas pelo
contexto dos anos 1980, por meio da repercussao das imagens das manifestacdes na
midia, além de reportarem ao ativismo da historia de lutas de seu povo. Tecer tal
malha de pensamentos evoca e molda a histdria dessa comunidade e remonta, por

14. As frases descritas no vestido s@o: ‘we will be / who we want / where we want / with whom we
want / in the way that we want / when we want / and the time is now / and the place is here’.
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um lado, ao orgulho gerado dessa heranga, e, por outro, a canalizagdo de uma forca
motriz responsavel por mudangas. Portar esse tecido significa vestir completamente
suas causas, reconhecer suas lutas e glorias. A vestimenta adere ao corpo em cada
poro desta experiéncia. Devemos acrescentar ainda que, ao trajar essa veste, 0 corpo
se dispde a revisitar as dores vivenciadas por sua comunidade, o contato com ima-
gens de sofrimento que, também, passam a envolver esse corpo negro. Sendo assim,
vestir-se de retalhos é um ato de coragem, a capacidade de revisitar um vasto volume
de historias mal contadas, como fantasmas do passado que assolam a propria pele,
lesionando a superficie, a partir do atrito de lembrancas de tempos imemoraveis.

Revisitar essas imagens ¢ reconhecer a bravura de vasculhar um universo sub-
merso e profundo. Imagens naufragadas, com seus devidos valores, que possibilitam
reescrever historias contidas nelas, por meio de novos significados, e uma prospec-
cdo em acervos de materiais. Sao reliquias e destrogos em meio a imagens, anota-
¢oes, descri¢des e acervos filmicos. O gesto de vasculhar os destrogos submersos
permite a reconexdo com uma miriade de imagens que tomam a mente do artista,
langando sua rede para reconectar todos os pontos visitados por ele. A costura ¢ feita
com maestria ¢ os lugares a se visitar sdo extremamente vastos. Ao recolher aquilo
que ¢ atribuido de sentido, retorna de uma longa apneia, respirando novamente com
os pulmoes cheios, apds concluir um mergulho profundo para dentro de si mesmo.

Este mergulho nas imagens é também uma compreensdo de sua cultura. Isso
permite ao artista assistir imagens e relembrar de um passado pertencido, ndo com
o intuito de reiterar os eventos, mas torna-los um mote para suas ressignifica¢des. O
encontro com as imagens permite um desvio de rota da testemunha ocular da auto-
ridade, que presume uma historia ja escrita por ela e compreendida pela negritude.
A atitude de revisitar os acervos de imagens sugere, assim, uma incipiente deses-
tabilizagdo dos principios basilares dos complexos de visualidades, que forjou uma
escrita e uma visao da historia de ‘olhar colonizado’ sobre as imagens em um amplo
contexto (Mirzoeff: 2011).

A busca de uma reconexdo com o passado, acionar memorias ¢ lembrancas
pessoais, permite um ponto de contato para a criagdo de novas narrativas. Conforme
mencionou Giuliana Bruno (2002: 02), é por meio do aspecto afetivo que nos conec-
tamos com a sensorialidade haptica, pois sua materialidade manifesta as tensdes da
superficie gerada pela sensibilidade tatil. A materialidade desse ‘tecido’ visual gera
uma conectividade do corpo do artista com a superficie da imagem na tela. A ma-
leabilidade ¢ a leveza do tecido proporciona ao artista manipular esse ‘tecido-tela’,
proporcionando uma troca real de significados a partir do interno (repertorio, ba-
gagens da historia pessoal do artista) para o externo (como as imagens de arquivo).
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Imagens da negritude: memédrias, sensorialidade e as praticas de
desestabilizacido do olhar da autoridade

Avancemos mais para a imagem em movimento. Optamos por investigar a re-
verberagdo desses acontecimentos na produgao artistica de dois cineastas que apre-
sentaram seus filmes inaugurais entre os anos de 1984 e 1985. Isaac Julien e John
Akomfrah participaram, respectivamente, dos coletivos audiovisuais Sankofa e Bla-
ck Audio Film Collective, que assumiram um posicionamento politico e artistico de
grande impacto no contexto que abordamos.

As revoltas ja mencionadas, as repressoes politicas, seus tensionamentos e
disputas foram também vistos e elaborados sob a otica de cineastas que buscaram
desestabilizar o olhar da autoridade. Procuramos observar o modo como esses rea-
lizadores investigaram o olhar autoritario sobre as revoltas e os desdobramentos de
praticas criativas que apresentaram, entre outras possibilidades, a relagdo do corpo
negro com o espago das cidades, por meio da maleabilidade da vis@o e a sensoriali-
dade haptica.

Na obra inaugural de Isaac Julien, Territories (1984), ha um conjunto de expe-
rimentacdes que caminham em um sentido de dialogar com a comunidade negra,
por meio da recuperagdo das lutas politicas e suas praticas culturais e sociais. Em
um dos primeiros segmentos do filme vemos um jovem negro, trajando uma jaqueta
de inverno, ao redor das ruinas de uma cidade vazia. Vemos a camera se deslocar
livremente pelo espaco enquanto acompanhamos a voz over. O gesto de flanar pela
cidade evoca uma espécie de suspensdo temporal, que passa a ser intensificado pela
narracao que atribui uma descri¢ao ao territorio, como ‘de classe, de trabalho, de
relagdes’.

As imagens e os sons transmitem uma carga reflexiva, enquanto os corpos ca-
minham pelo espago, evocando um estado de torpor. O ato de circular pelo espaco da
cidade sem uma diregdo ou rumo evoca o gesto da perambulacao, tecendo narrativas
por meio das experiéncias vividas. A dinamicidade do observador permite mobili-
dade a visdo e salienta a presenca de um corpo que o sustenta durante a caminhada
e que sugere a reinvengdo do proprio espaco. O efeito completamente oposto pode
ser compreendido pelo #ilt vertical da cAmera, que descortina a frente dos prédios e
revela um policial em plano médio, a partir de uma cadmera em contra-plongée. Nes-
te segmento do filme vemos o olhar fixo da figura policial que monitora os eventos
do alto, como um contemplador estatico, em uma perspectiva quase pandptica, em
que analisa os acontecimentos que se sucedem a sua frente.

Vemos nos momentos iniciais do filme Handsworth songs (1985), de John
Akomfrah, uma referéncia clara a este olhar impositivo das autoridades. Nos planos
iniciais temos um boneco de um palhago (Figura 1), com uma feigdo caricata, que
movimenta a cabeca de um lado para o outro. Essas imagens s3o acrescidas do em-
prego dos sons de sirenes de ambulancias e viaturas policiais, indicando uma refe-
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réncia ao gesto de vigiar. As imagens que estabelecem uma oposi¢ao com os planos
do boneco de palhago sdo os planos capturados de dentro do carro, sugerindo a ideia
de mobilidade, enquanto vemos nas ruas policiais espalhados pela cidade.

Figura 1: Fotograma de Handsworth Songs (1985), de John Akomfrah.

As autoridades, figuradas pela presenga policial, sdo nomeadas diversas vezes
nas entrevistas realizadas em regides periféricas, como na entrevista feita a inte-
grantes da comunidade Sihk, no Soko Rd. Sikh Temple. Nos dois filmes — Territories
(1984) e Handsworth Songs (1985) — ha mengdes claras aos conflitos ocorridos em
Birmingham e em Londres. O que vemos nos filmes ¢ a referéncia de um grande
sofrimento e indignagdo para jovens e familiares das comunidades periféricas, evi-
denciando as tensdes existentes no periodo em que os filmes foram realizados.

O uso da voz over em Territories apresenta, de forma clara, a disputa pelo es-
pago coabitado's, em looping se ouve: ‘expressdes geograficas [...] o controle de um
espaco’, e o filme salienta as tensdes que vao desde pequenos atritos - como o inco-
modo com o volume demonstrado pelos vizinhos brancos com a chegada dos am-
plificadores espalhados pelas ruas de Notting Hill — até conflitos mais densos, como
os expostos pelas imagens de arquivo, em que vemos jovens sendo perseguidos pela
policia. Até mesmo os pequenos gestos de repressdo, como as a¢des de comando

15. A narragdo descreve esse espago ao mencionar: ‘demandas dominantes conflitantes’, acenando
para o campo de tensdo dos diferentes pontos de vista sobre a disputa por espaco.
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sobre o volume, feitos pela policia local, reforgam o processo de controle do espaco
pela autoridade. Um musico ¢ entrevistado na rua e argumenta que a policia quer
decidir ‘de onde eles vem e para onde eles irao’.

Em Territories (1984), é notavel a proximidade com os mecanismos que envol-
vem a visao haptica e, particularmente, a nocao de tecido da tela. No curta-metra-
gem, vemos duas mulheres sentadas de frente para uma moviola (Figura 2), enquan-
to manuseiam os filmes de arquivo dos acervos de carnavais anteriores de Notting
Hill, em Londres. O uso da mesa de montagem permite a elas acionarem o material
de arquivo, a partir de uma leitura atenta de momentos histéricos especificos dos
carnavais em diferentes anos,'® na companhia da voz over que comenta, em profun-
didade, as imagens. A seguir, temos um processo ainda mais intenso sobre a mani-
pulacao do material filmico, figurado pelo ato de acelerar e retroceder as imagens na
moviola, como uma acao de tecer, a partir de fragmentos de memorias.

Figura 2: Fotograma de Territories (1984), de Isaac Julien.

O segmento de Territories em que vemos na mesa de montagem os carnavais
londrinos em diferentes anos traz reflexdes contundentes no campo da imagem. Tais
eventos em trés décadas diferentes (1959, 1966 ¢ 1976), somados ao recurso da voz
over, remetem a aspectos marcantes sobre a fruicao. As datas rememoram os confli-
tos raciais entre brancos e a comunidade negra, enquanto a narracao elucida sobre
a falta de compreensdo de tais imagens para um publico branco, considerando a

16. Notamos particularmente a aten¢do dada as datas 1959, 1966 e¢ 1967, mencionadas pela voz over
do filme.
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complexidade desse material, ao considerar a danca carnavalesca uma ‘forma de
conduta [...] uma forma politica’ ¢ para acessa-la a voz over se questiona ‘onde deve-
mos ir para acessar a nossa historia?”’

Os dois filmes em consideragao também trabalham com aspectos da cena musi-
cal e das artes visuais. No filme de Akomfrah ha um desejo particular em enfatizar
os ritmos afro-caribenhos, como Dance Hall, Dub e Ragga, presentes no cenario
inglés daqueles tempos. Outras formas de expressdo artisticas sdo recuperadas em
Handsworth Songs, como o eximio trabalho dos artistas visuais grafiteiros, Gavin
Jantjies ¢ Tam Joseph'’no mural de Brixton intitulado The dream, the rumour and
the poets (1984).

E notavel o potencial de tais obras espalhadas pelo cenario da cidade e a manei-
ra significativa como o filme reconstroi as historias pessoais da comunidade negra.
A imagem do mural ¢, portanto, segmentada para este fim. Enquanto vemos as pri-
meiras imagens do canto esquerdo do mural ha recursos bastante experimentais na
trilha sonora. Em uma panoramica pelo mural vemos o percurso de uma vida repleta
de dificuldades — a chegada em Londres, a explora¢dao no trabalho e as dores das
perseguigdes a essa comunidade na vida cotidiana, concluindo com o melancélico
escape de uma pomba das maos de uma mulher. A visualizacao se conclui com ima-
gens otimistas, presentes no canto direito do mural de Jantjies e Joseph. Vemos um
grupo de intelectuais negros sentados, na calada da noite, realizando uma leitura em
conjunto. A pomba reaparece brilhante no fio dos postes sobre suas cabecas.

Este mesmo mural aparece em momentos anteriores em Handsworth songs du-
rante as tristes ¢ duras declaragdes de uma mulher que menciona a invasdo da po-
licia em sua casa. Enquanto ouvimos a narra¢ao do relato vemos a fachada lateral
de um prédio cinza, somados a planos bem proximos do mural com o desenho de
uma mulher negra com as maos na cabega em dor e panico. O efeito de zoom in é
utilizado para amplificar o impacto que temos ao adentrarmos, por meio do relato e
das imagens, na esfera pessoal descrita.

O uso de zoom da camera foi empregado estrategicamente, em diferentes seg-
mentos de Territories. Na primeira sequéncia do filme, vemos a cdmera explorar
as ruas e seus prédios esvaziados, e irrompe um zoom direcionado aos degraus de
uma escada, na entrada de um prédio. O plano final desse movimento evidencia um
degrau pintado de preto que mostra a entrada de um dos prédios, impedido por um
bloco. Nos momentos seguintes, temos o contra-plongée da camera que apresenta,
em um movimento vertical, a imagem de um policial branco que observa o entorno
de cima de uma sacada. H4 um outro momento de 7erritories que acreditamos que o
efeito de zoom da cdmera tornou-se mais efetivo. Esse trecho se da durante a sequén-
cia que mostra duas mulheres de costas diante de uma moviola, enquanto observam
o material de arquivo dos carnavais. Aqui temos um conjunto de planos do médio ao
primeiro plano, em que a camera se aproxima pouco a pouco das figuras humanas e

17. O mural foi concluido em 1984 através de financiamentos da GLC de Londres.
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das imagens da mesa de montagem. Portanto, por meio do recurso do zoom in, essa
sequéncia de planos estabelece uma convergéncia de olhares, entre a camera ¢ o
olhar das mulheres que visitam essas imagens.

Acreditamos que o uso do zoom in ndo ¢ usado para simplesmente aproximar a
visdo das imagens que as mulheres estdo vendo na tela, mas com o intuito de inten-
sificar a sensacdo de tomar posse daquelas imagens por parte das mulheres. O gesto
de trazer para si mesmas as imagens dialoga com as propostas sobre a superficie
da imagem e as caracteristicas de interagdo oferecidas pela visdo haptica, descrita
por Giuliana Bruno. A alteracao da distancia focal da lente, que permitiu o efeito
de zoom in, sublinha a mobilidade dessa visao e refor¢a a diferenca do olhar dessas
mulheres para os eventos em contraposicdo a visao fixa, estagnada das figuras po-
liciais, como o policial que observava o movimento pela sacada de um prédio, visto
em segmentos anteriores do filme. Sdo nesses planos da moviola em que sentimos a
carga de pertencimento dessas imagens a essas mulheres, pois atuam como matéria-
-prima iconografica para narrar suas proprias historias.

A voz over neste trecho do filme da mesa de montagem explicita: ‘we are
struggling to tell a story. A his-story a her-story. A culture form specific to the
black people™®. A substituigdo de ‘his-story’ (historia) e a referéncia ao possessivo
masculino € substituida por ‘her-story’, indicando o possessivo feminino. Essa troca
sugere um interesse em se apropriar dessas imagens do ponto de vista do género e,
ainda, a compreensao de que essas historias partem do particular, da esfera privada
dessas pessoas, a partir de suas subjetividades e atravessamentos. A repeticdo in-
tensa da frase, ao longo de varios momentos do filme, surge com o intuito de frisar
a importancia do material iconografico para desestabilizar as construgdes prévias
sobre a imagem do negro, engessada pela longa historia colonial e que apresentava a
oportunidade de ser reconstruida pela negritude. Desse modo, vemos diversos ma-
teriais de carga pessoal sendo acionados em Territories — como as diversas imagens
de casamentos € momentos de intimidade familiar.

Em Handsworth songs as imagens de arquivos trazem homens ¢ mulheres des-
cendo de varios navios atracados no cais do porto — acenando ou posando para
uma fotografia, entregando os documentos ou descendo as escadarias dos barcos em
direcdo a terra firme. Outros arquivos remetem as imagens de uma esfera privada,
como cenas da infancia ou interiores de casas de familia. Essa esfera privada, com
o uso de imagens de arquivo de cunho mais pessoal, ¢ atrelada a banda sonora que,
ao recuperar essas imagens se utiliza de poemas sobre a condigdo do viajante, do
imigrante, narrados por uma voz feminina.

Outro viés também emerge da utilizagao das imagens de arquivo em Handswor-
th Songs: o interesse em enquadrar imagens prévias que remetem a heranga colonial.
Em uma dessas imagens, Akomfrah se utiliza diversas vezes da palavra ‘chains’
(correntes) na tela, evidenciando, por meio da repeticdo exaustiva, as amarras, en-

18. Tradugdo: Estamos lutando para contar uma historia, a historia dele, a historia dela. Uma forma
cultural especifica para os negros.
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quanto surge um canto de marinheiro que questiona as origens dos imigrantes. Em
seguida, surge outra frase na tela: ‘for those who go down to the sea in ships’(para
quem desce a0 mar em navios).

Consideracoes Finais

Nesse artigo, as relacdes étnico-raciais nas imagens foram consideradas por
meio de inspegdes sobre as formas de construg@o do olhar e seus desdobramentos.
Analisamos pontos de inflexdo especificos, a partir das manifestacdes de 1981, na
Inglaterra, a fim de aferir os tensionamentos, as relagdes de poder ¢ o terreno de dis-
putas em que confluem o politico, o social e o cultural. Voltamos nossa atengdo para
a producao artistica protagonizada pela comunidade periférica, negra e diasporica.
A énfase se deu nas realizagdes de artistas como Lubaina Himid, John Akomfrah
e Isaac Julien e suas formas de interven¢do criativa no mundo. Simultaneamente,
observamos as constrigdes e atritos em campos sociais e politicos, que reverbera-
ram nas obras dos artistas mencionados. Esses extratos artisticos questionaram as
forcas da autoridade, seu senso e sentido de direitos, principalmente, nos modos de
agenciamento de seus olhares. Em suas praticas artisticas vemos nitidas propostas
de desestabilizag@o do olhar da autoridade, apresentando alternativas plausiveis que
tomaram, como for¢a motriz, os corpos em relagdo com as dindmicas da cidade,
suas memorias e sensorialidades, acionando uma visdo mais maleavel e tatil das
experiéncias.

Especificamente, as propostas estéticas desenvolvidas pelos coletivos Sankofa
e Black Audio Film Collective, presentes nos dois trabalhos de nao-ficcao dos ci-
neastas [saac Julien e John Akomfrah, buscaram construir didlogos visuais com as
comunidades com que se relacionavam. Os cineastas priorizaram o oferecimento de
imagens sensiveis, a partir de uma conexao multissensorial, ativada pelas lembran-
cas de experiéncias partilhadas com a comunidade negra. Essa pulsdo criativa assu-
miu, consequentemente, uma reapropriacao dos espacos, de seus olhares e pertenci-
mentos, oferecendo, assim, um rico repertorio de imagens da negritude e trazendo
um alento diante do sufocamento da visdo repressora da autoridade.
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O que os faria pensar? Reflexées sobre o documentario
Eu ndo sou seu negro (2016), de Raoul Peck

Flavia Albergaria Raveli*

Resumo: O objeto desse artigo é uma reflexdo sobre o documentario de Raoul Peck, Eu ndo
sou seu negro (2016). O tema do filme ¢ o livro inacabado do escritor James Baldwin de
1979 em que ele trata da vida e do assassinato de Medgar Evers, Malcom X e Martin Luther
King, trés expoentes do movimento negro estadunidense, assassinados em 1963, 1965 e
1968, respectivamente. O documentario de Peek ¢ o meu ponto de partida e chegada dessa
interpretagdo de carater ensaistico que gravita entre os estudos do cinema e dos relatos de
testemunho das lutas raciais.

Palavras-chave: documentario, ensaio, movimento negro, testemunho, alteridade.

Resumen: El objetivo de este articulo es reflexionar sobre el documental de Raoul Peck, I'm
not your negro (2016). El tema de la pelicula es el libro inacabado de 1979 del escritor James
Baldwin en el que aborda la vida y el asesinato de Medgar Evers, Malcolm X y Martin Luther
King, tres exponentes del movimiento negro estadounidense, asesinados en 1963, 1965y 1968,
respectivamente. La obra de Peek es mi punto de partida y de llegada en esta interpretacion
ensayistica, que gravita en el estudios del cine y los relatos testimoniales de luchas raciales.
Palabras clave: documental, ensayo, movimiento negro, testimonio.

Abstract: The object of this article is to reflect on Raoul Peck’s documentary, I'm not your
negro (2016). The film’s theme is writer James Baldwin’s 1979 unfinished book in which he
deals with the life and murder of Medgar Evers, Malcolm X and Martin Luther King, three
exponents of the American black movement, murdered in 1963, 1965 and 1968, respectively.
. Peek’s work is my starting and ending point of this essayistic interpretation, between cine-
ma studies and testimonial accounts of racial struggles.
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your negro (2016). Le théme du film est le livre inachevé de 1’écrivain James Baldwin de
1979 dans lequel il traite de la vie et de I’assassinat de Medgar Evers, Malcolm X et Martin
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Luther King, trois représentants du mouvement noir américain, assassinés respectivement
en 1963, 1965 et 1968. L'ouvrage est le point de départ et d’arrivée de cette interprétation
essayistique, entre études cinématographiques et témoignages.
Mots-clés : documentaire, essai, mouvement noir, témoignage.

Nao nos enganemos, trata-se de cinema!

Explicito aqui, inicialmente, meu percurso como intérprete que aborda o docu-
mentario como uma forma de testemunho — essa € sua vocagao como gé€nero cine-
matografico, afinal. Como toda representag@o, no entanto, minha interpretagao dos
sentidos que o filme mobiliza ndo tem a pretensao da objetividade da historiografia,
relativizada segundos os parametros do recorte temporal, bibliografico e tematico.
Busco acima de tudo uma reflexdo apresentada na forma de ensaio entre os estudos
de cinema e os relatos de testemunho das lutas raciais.

Em Eu nao sou seu negro (2016), seu autor, Raoul Peck, realiza o didlogo com
a vida do escritor James Baldwin e, de modo especifico, com seu livro inconcluso.
O livro de Baldwin ultrapassa a especificidade do seu discurso ¢ 0 momento his-
torico em que foi produzido para ser atualizado no filme e por meio dele. Trata-se,
portanto, de dois tempos que o filme coloca e que se sobrepdem e se atualizam no
tempo presente do filme - no da sua projecao, para ser mais exata —, constituido por
imagens e sons de arquivos de cinema e reportagens.

Essas imagens pesquisadas em arquivos distinguem o autor, Baldwin, de sua
obra, o livro em que ele investiga as mortes de Malcon X, Martin Luther King e
Medgar Evers e a historia do negro nos Estados Unidos — alegoria e paradigma
da historia dessa nagdo. Peck pde em ato essa relagdo por meio da montagem dos
arquivos e da trilha sonora. Nela os tempos se sobrepdem e se articulam; quando o
diretor alinha a histéria do cinema e do negro no cinema estadunidense ao relato tes-
temunhal da vida dos trés expoentes em questdo. Essa € sua escolha e autoria. Mas é,
fundamentalmente, uma hierarquizagdo dos sentidos; uma selecdo ideologicamente
construida para engajar o documentario na propria historia que se quer contar. As-
sim, ndo se trata simplesmente de um documentario sobre um escritor ¢ a luta racial,
mas de um documentario que € a propria performatizacao da luta antirracista.

Para tanto, Peck estrutura uma voz documental que justapde tempos e narra-
tivas em dois eixos temporais: o presente do filme ¢ o dos arquivos. Embora a voz
de Baldwin, morto em 1987, tenha protagonismo nessa narracao, ela dialoga com
imagens do passado de filmes e reportagens escolhidos agenciados pelo narrador
onisciente que parece se distanciar para dar voz ao escritor. As justaposi¢oes de
sentido se intensificam quando - além do texto de Baldwin intitulado “Lembrem-se
dessa casa”, que ndo ultrapassou trinta paginas — o proprio escritor assume a leitura
de uma carta escrita por ele para seu agente literario, na voz do ator e ativista Samuel
L. Jackson. Essa narrativa ¢ interrompida e atravessada por sua fala original em en-
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trevistas e palestras e dialoga com imagens de arquivos. O estranhamento advém da
voz de Jackson que atualiza a presenga de Baldwin. Assim, identificados com a sua
“presenca” somos apresentados ao seu passado.

Tal presentificag@o ¢ a marca fundante do estatuto de realidade que caracteriza
o documentario. Ndo nos enganemos, trata-se de cinema! O embaralhamento das
fontes ¢ fundador e estd na base dessa linguagem que busca produzir discursos
sobrios sobre o mundo social por meio da imagem;' ela também, um construto da
técnica. Peck € o principal narrador e nisso o documentario ¢ simples e classico. Ele
sO parece distante par atualizar o arquivo e a histdria; a voz documental nao equivale
a de Baldwin, personagem do filme que nio se pretende objetivo; ela assume sua po-
sicdo de testemunha — estar presente — desde seu lugar historico, social e politico.
E o documentarista Peck quem narra através de Baldwin.

Nacgao, raca e racismo

Ha uma linha de interpretagdo que transpassa Eu ndo sou seu negro (2016):
os EUA foi fundado pela escravidio e, por extensdo, pelo racismo. Essa mesma in-
terpretacao atravessa a obra de muitos outros artistas e intelectuais estadunidenses
como D. W. Griffith, Harriet Beecher Stowe, W. E. B. Du Bois e James Baldwin.

Peck se apropria das imagens do cinema para ilustrar essa tese. Ele quer se
vincular a essa tradicdo americana pela via da literatura e do cinema. Assim, por
exemplo, o filme destaca a lembranga de Baldwin de se perceber como um menino
negro ao trecho do musical protagonizado por Joan Crawford no filme Quando o
mundo danga (1931) de Harry Beaumont. A crianga se encanta com uma linda atriz
e a identifica com a linda mulher negra que sorri para ele numa loja, apds a exibigao
do filme. Para o menino, eram a mesma pessoa que se distingue a partir do encontro
traumatico com a alteridade, a construgdo social e historica do negro e do branco.
A identificacdo e o posterior estranhamento também ocorrem em relagao aos herois
dos filmes de faroeste. Eles eram, na verdade, os viloes, e os indigenas, seus iguais.
Numa outra imagem de arquivo, um menino negro com chapéu de cowboy aponta
um revolver de brinquedo. Para quem?

Para Baldwin as vidas dos trés homens negros expoentes do movimento pelos
direitos civis assassinados iluminaram ndo apenas seu entorno histoérico — a historia
do negro nos EUA — mas a propria historia dessa nacao. “Vidas que se contrapdem
e se revelam mutuamente”, diz ele. Ndo somente em seu passado ¢ formagao, mas
no seu devir. Devir que € questionado pela historia do negro que o filme evidencia
como uma historia de luta antirracista, de assassinatos e perseguicdes racistas.

Ou seja, ao alinhamento entre a raga ¢ o devir da nagao, o escritor introduz uma
cunha fundacional explorada pelo documentario que € a “questao negra”. Esta pode
ser pensada e vivida a partir de uma perspectiva critica do discurso, da logica do

1. Ver Nichols, B. (2005). Introdug¢do ao documentdrio. Campinas: Papirus.
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arquivo e da historia oficial, manifestas na segregacdo, que ¢ a forma concreta do
racismo. Logo no inicio do documentario, uma mulher afirma que “Deus perdoa o
adultério, mas condena a integracao.”

A critica do discurso esta subordinada a realidade material e historica: a segre-
gacdo vivida nas escolas, nas ruas, no muro erguido que impede de ver quem vive do
outro lado e como vive. A historia oficial e seus arquivos e representagdes - dentre
os quais o cinema foi o de maior alcance — erigiram esse muro para eximir os bran-
cos da culpa pela tragédia: o assassinato dos indigenas, a escravizagdo de pessoas
negras, Ferguson,” Birmingham,® Vietna.* Todos, porque solicitados pelo texto de
Baldwin, sdao extensivamente exibidos nas imagens de arquivos ao longo do filme —
um filme que utiliza outros filmes para expor a sua versdo sobre a segregagao.

Raoul Peck constroi seu documentario, portanto, num didlogo intimo entre as
imagens de arquivo e o texto testemunhal de Baldwin. O filme evidencia as con-
tradi¢des e o modo como se articulam a historia contada por Baldwin, a propria
Historia dos Estados Unidos e, em alguma medida, do proprio escritor, que assume
e explicita sua condi¢do de testemunha da Historia.

Peck, por sua vez, faz um movimento politico quando assume para si o discurso
e se torna testemunha de Baldwin. Assim, podemos pensar que o filme propde um
final possivel para a obra inacabada de Baldwin, embora ndo se confunda com ela.
Este seria o equivoco sugerido por Peck quando ele opta por quase identificar os
narradores: ele e Baldwin.

Cinema — testemunho e realidade

As imagens e o livro de Baldwin formam as vértebras que estruturam o docu-
mentario de Peck. Elas se organizam em uma estrutura em abismo em que vamos
entrando de obra em obra, depoimento por depoimento. Em um trecho introdutério
em que o escritor é entrevistado por um homem que lhe pergunta por que néo ha es-
peranga se, afinal, o negro ocupa cada vez mais lugares na sociedade estadunidense.
Baldwin sorri e responde que nao vé razdo para esperanca; a historia do negro, diz
ele, ¢ a histdria dos Estados Unidos. Na cena seguinte — também imagem de arquivo
— vemos um conflito urbano violento, acompanhado por um blues, trilha sonora do
filme. Em seguida vemos o titulo do documentario na tela.

O filme, entdo, se inicia com a fala de Baldwin, na voz de Jackson, escrevendo
a seu agente literario, em trinta de junho de 1979, sobre a jornada que vai iniciar, a
historia do assassinato de seus amigos. “Vocé€ ndo sabe o que vai encontrar nem 0

2. Protestos ocorridos na cidade de Ferguson, no Missouri em 2014, apos o assassinato pela policia de
Michael Brown, pelo qual o policial ndo foi indiciado.

3. Cidade do Alabama, central na luta pelos direitos civis. Em 1963, uma das igrejas batistas foi alvo
de ataque que resultou na morte de quatro jovens negras.

4. Guerra no Vietna foi um conflito entre o Vietnad do Norte, aliado da URSS ¢ do Sul, aliado aos
EUA, que durou de 1959 a 1975 e foi palco da Guerra Fria. Estima-se que tenham morrido quase 3
milhdes de pessoas nessa guerra.
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que vai encontrar vai fazer com vocé”, avisa. Ecoa aqui uma reflexdo do sociologo
Didier Eribon para quem “(...) um retorno nunca termina (...)” € exige agencia para a
construcdo de sentido. 3

Nos, os espectadores, tampouco sabemos o que vamos encontrar enquanto as-
sistimos ao filme; os relatos se misturam, numa articulacdo entre os tempos e dis-
cursos da memoria, ficgdo — de Baldwin e Peck — e dos testemunhos de ambos entre
si e com os personagens e testemunhas da historia dos Estados Unidos.

A contraposi¢do de imagens de arquivos com a narracdo de Baldwin e com
a trilha sonora sublinha as contradi¢gdes da propria histéria e da logica do arquivo
questionada pelo relato testemunhal. Ha uma série de imagens e sons oriundos de
musicais dos anos 1940, do faroeste e dos filmes que trataram da tematica negra.
Tudo misturado (editado e mixado) com a narrativa pessoal e intima da infancia do
escritor, marcada pela presenca de uma professora branca que apresentou o cinema,
a literatura e o teatro para o menino. Por causa dela, ele suspeitou que os brancos nao
agiam como agiam por serem brancos, mas por algum outro motivo.

Em alguns momentos, o narrador\testemunha da historia se distancia para falar
dos motivos intimos que o fizeram retornar do exilio: um dia de sol no Harlem, a
saudade dos seus; o cheiro e o gosto de comidas familiares, mas também o modo
como um rosto negro se fechava, contraido, e se abria, depois, sob o sol. O medo e
o desejo de escrever, a certeza de que ndo poderia escrever com medo o levaram ao
exilio voluntario em Paris, em 1948. A compaixdo pela menina Dorothy Counts, de
quinze anos, quando essa entrava na escola sob gritos e cuspes, o fizeram retornar
do exilio em 1957, apos ver o rosto contrito, triste, mas orgulhoso de Dorothy estam-
pado nos jornais em Paris. “Alguém deveria estar ali com ela”, ele diz.

As correspondéncias entre as imagens em abismo seguem os alinhamentos en-
tre os afetos. Como Dorothy, Baldwin também tinha medo. Mas reconheceu seu
dever e voltou. “O verdo mal comegou e sinto que ja vai acabar.”, diz o narrador,
intimo, de volta aos Estados Unidos. “Eu era um estranho, mas estava de volta”. De
dentro de um carro, o para-brisa contém uma chuva leve, mas persistente.

Os faroestes protagonizados por John Wayne, o herdéi do destino manifesto esta-
dunidense, dialogam com “A cabana do pai Tomas”, de 1927, “King Kong”, de 1933,
campanhas publicitarias dos anos 1950, entre outros. Num outro momento, a0 som
do blues, a camera acompanha as mansodes do sul dos Estados Unidos até os campos
de algoddo onde a mao de obra escravizada produzia a riqueza de uma nagao. Mus-
ica de trabalho e de resisténcia.

A narrativa de Baldwin e do proprio documentario, inserido na histéria do ci-
nema estadunidense, com o qual dialoga de forma critica, ¢ atravessada por essas
articulacdes entre a historia ¢ a memoria através da agdo do testemunho realizado
por Baldwin. Tanto ele quanto Peck sdo testemunhas e explicitam a alternancia entre
estranhamento e identificagdo/pertencimento em suas construgdes. Inclusive, a que

5. Eribon, D. (2022). A Sociedade como veredito: classes, identidades, trajetérias. Editora Ayiné:
Belo Horizonte, p. 9.
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caracteriza e define o proprio cinema enquanto representacao que discute o estatuto
¢ arelacdo entre realidade e imagem, entre a magia da imagem e a — ilusoria? —re-
velagdo da realidade.

(...) qui peut se permettre de designer la “réalité” ou, plus encore, une image
comme I’ “image” de la réalité? (...) ces relations entre les deux termes — “image”
et “réalité”, qui ne sont pas des entités fixes et définissables mais plutot des incon-
nues — créent les possibilites infinies du cinema. ¢

O exilio vivido por Baldwin opera como condi¢ao de estranhamento nesse pro-
cesso. Para o historiador Carlo Ginzburg, o procedimento de constru¢do de um dis-
tanciamento € imprescindivel & circunscricao e identificacdo com o objeto, condi¢ao
da relativizagdo necessaria a reflexdo.” Esse processo compreende a relagdo alterna-
da entre pertencimento ¢ a identificacdo com o objeto, que subjaz e justifica o relato
testemunhal, a pesquisa e as representacdes ficcionais. Ler “a historia a contrapelo”,
como propds Walter Benjamin, implica em destrinchar seus meandros, evidencian-
do sua opacidade, elementos incontrolados, mas determinantes, que escapam as in-
tencdes. O relato testemunhal ndo somente atenta para isso, como incorpora esses
aspectos a sua narrativa. Nessa medida, também critica a propria episteme europeia,
branca e masculina.

O testemunho ¢ um “terceiro” que se distancia para poder contar uma historia.
Testemunha ocular, festes e aquele que sobreviveu, superstes, em sua dupla etimo-
logia. Desde que o relato se torna uma realidade, seu objeto adquire outra forma de
existéncia por meio da narrativa. Nessa medida, ¢ sempre contemporaneo e atual.
Baldwin foi testemunha desses trés homens, assim como eles o foram da historia
dos Estados Unidos, ¢ o proprio relato testemunha a experiéncia do escritor como
intérprete de seu objeto e de seu tempo, assim como o filme.

Baldwin constroi sua narrativa articulando sua experi€ncia com a dos trés ho-
mens dos quais foi amigo, e com os discursos oficial e da resisténcia ao racismo. Ele
propde nao apenas que a questao negra nao existe como tal, ou seja, exclusiva dos
negros, como a conecta com o que o escritor e jornalista estadunidense Ta-Nehise
Coates chamou de o “sonho da branquitude e pureza”, no¢ao de Baldwin herdada
por Coates e compartilhada por intelectuais que trataram das questdes identitarias,
étnicas ou raciais sob a perspectiva historica, oposta ao essencialismo e ao racialis-
mo.

Stuart Hall, Paul Gilroy, Achille Mbembe, entre outros, criticam o racialismo,?
que, entendido sob a perspectiva histérica, ndo pode ser dissociado do projeto im-
perial; instrumento e chave deste e de sua politica de apagamento do “outro”. Como
uma maquina de “outrificacdo”, segundo Mbembe. A critica da razdo negra, como

6. Ishagpour, Y. (1996). Le cinéma. Paris: Dominos, Flammarion, p. 9.
7. Ver Ginzburg, C. (2007). O fio e os rastros. Sdo Paulo: Companhia das Letras.
8. Ver Mbembe, A. (2018). Critica da razdo negra. Sdo Paulo: n-1 edigdes.
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chamou o historiador camaronés, busca explicitar as razdes historicas da construgao
do discurso racialista, racista na origem, inverso ¢ complementar ao discurso do
sujeito racial branco, também uma construcao identitaria.

Um documentario sobre a imagina¢ao da didspora negra na América

Peck constroi sua narrativa por meio do emprego de imagens de arquivos que
dialogam com a obra de Baldwin e seu livro inacabado; com ele mesmo como per-
sonagem da historia que conta e integra: um homem negro herdeiro da diaspora
africana, exilado voluntariamente — mas nem tanto, diz ele — na Franca, de onde
retorna convocado pela violéncia dos conflitos étnico-raciais de seu pais de origem.
Como nao poderia deixar de ser, volta transformado, movido pelo imperativo ético
da escuta do outro - negro e branco, branco-negro.

Stuart Hall e P. Gilroy enfatizam o carater aberto e hibrido das formagoes dias-
poricas, marcadas pelo traumatico de sua experiéncia historica, que ndo pode nem
deve ser eliminado, sob o risco do apagamento da diferenca, ou seja, de sua origem
e constitui¢do.” Traumatico que permanece fora do devir historico e precisa ser rein-
tegrado a ele por meio do simbolico. Sempre e necessariamente, de modo limitado.
Nao apenas porque a historia ndo deve ser apagada, mas porque ha um limite para a
possibilidade de reparacao. Hall afirma que, na mesma medida em que as identida-
des suturam, elas também aprisionam."” Essa ¢ a linhagem a qual Baldwin pertence
e da qual foi um dos fundadores.

Apesar de se reconhecer todo o tempo como americano — ou estadunidense,
termo utilizado hoje — Baldwin afirma que nao sentia falta de nenhum simbolo dessa
cultura. Nada disso lhe fazia falta. Ele se exilou voluntariamente — mas nem tanto
— para poder escapar do medo que o impedia de escrever. No susto de nao poder
se reconhecer nos rostos e corpos que o menino via no cinema. Diferenga imposta
pelo racialismo que ele, violentamente, precisou aprender ¢ introjetar. Violéncia que
reside na obrigagao, posto que ndo havia outro modo de sobreviver, de ter que iden-
tificar a diferenca como algo que distingue, inferioriza e mata. O negro no lugar do
homem, afirma Baldwin. Assim, uma crianga negra descobria ndo ser apenas uma
crianga, mas uma crianga negra.

O medo que se apresenta desde cedo nas escolas, nas ruas e nos corpos, afirma
o escritor ¢ jornalista Ta-Nehise Coates. Mas também no pavor branco, base do so-
nho de branquitude e pureza. “O cativeiro dos brancos”, diz Baldwin. Se esse sonho
produziu medo nos brancos, ele promoveu a morte e a violéncia para os negros.
Morte como atuagado do pavor branco da integragao, da qual Dorothy e tantos outros,
foram vitimas; do desejo de eliminacao do negro, desde a nog¢ao de gota de sangue.

9. Ver Hall, S. (2013). Da didspora: identidades e media¢ées culturais 2 ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG:; Gilroy, P. (2012). O Atldntico negro (2 ed.). Sao Paulo: Editora 34.
10. Ver Hall, S. (2015). 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: Lamparina.
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Para Baldwin, o desaparecimento desses trés homens, se ndo eliminou suas
diferengas a respeito da questdo negra, os uniu ¢ alinhou ao lado do mesmo destino
tragico que €, necessariamente, o da nacao estadunidense.

Ele voltou, também, porque sentia falta de como “(...) um rosto negro se abre ¢
parece irradiar a luz (...)”, de como sorri e chora. Das conexdes mais intimas, afir-
ma, evidenciadas pelo distanciamento. “Embora eu fosse um estranho, eu estava
em casa.” Detalhe que ilumina o todo: o sorriso, domingo no Harlem. A distancia
e o estranhamento sdo a condi¢@o do testemunho, diz Baldwin. Ele precisa estar a
distancia para poder se mover, observar, escutar e sobreviver. Por isso, ndo pode
morrer. Para isso, existem os herdis.

O documentario acompanha a narrativa do livro de Baldwin, dividindo-se em
secoes: “Cumprindo meu dever”, “Herdis”, “Testemunha”, “Pureza”, “Vendendo o
negro” ¢ “Eu ndo sou seu negro”, ou seja, o negro do discurso branco racialista e
racista; negritude forjada pelo medo e violéncia brancos. O negro colocado no lugar
do homem. A essa construcdo, Baldwin contrapde o discurso universalista\huma-
nista, mais proximo da perspectiva de Martin Luther King, para quem o amor esta
associado a forga e agdo, ndo a passividade ou conformismo.

Metafora maior da didspora, em algum momento, dizem o escritor e o diretor
do documentario: “os cadaveres enterrados comecam a falar”; no discurso de Bal-
dwin, no cinema estadunidense, de Peck. E eles conhecem seus algozes, lutaram na
Guerra de Secessao, morreram — indigenas e escravizados — na “conquista do oeste”,
pelo sonho narcisista e infantil da branquitude assexuada dos herois de faroeste.
Téo inocentes quanto cruéis. Tao longe e tdo perto. Como o exilado que volta para
casa e ¢ identificado como um perigo para a nagdo. Filho da mesma casa. Negro,
homossexual — “ parece que ¢ mesmo”, no index de 1966 do FBI — o que os teria
feito pensar assim?

Num trecho do documentério, um homem seminu pintado de dourado num des-
file é filmado de baixo para cima, como nos documentarios da cineasta que produziu
filmes durante o regime nazista na Alemanha, Lina Riefenstahl. Objeto de desejo e,
nessa mesma medida, de morte, violéncia e d¢dio. O que os faria pensar, para além
do desejo/pavor e violéncia?

“O branco, diz Baldwin, “é (tdo somente) uma metafora de poder.” Mas também
¢ literalidade, como mostram as imagens de arquivos de reportagens dos inimeros
conflitos urbanos entre cidaddos negros e brancos e a policia estadunidense, que
deixaram mortos criangas e¢ adolescentes cujos rostos e nomes aparecem no filme
de Raoul Peck.

O documentario de Peck ¢ uma interpretacao propria do texto de Baldwin, sua
voz, seu pensamento numa linguagem especifica, a do cinema documental. O uso
dos arquivos, a alternancia de passado e futuro, bem como o emprego da musica — e
do siléncio — dialoga muito de perto com a narrativa do escritor, como uma parafrase
em outra linguagem.

O filme opera assim, como uma outra testemunha que se distancia para contar a
historia deste outro historicamente forjado, o negro; James Baldwin, Medgar Evers,
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Malcom X, Martin Luther King, criangas, mulheres e homens anénimos para os
quais parte dessa nagdo busca uma “Solug¢@o final”, termo utilizado para designar o
projeto nazista de eliminacao dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial.

“A violéncia ¢ tdo americana quanto a torta de cereja”, afirma um integrante dos
Panteras Negras, que justificavam o emprego da violéncia na luta pelos direitos civis
nas décadas de 1960 e 1970.

O relato testemunhal de Baldwin e o documentario de Raoul Peck podem ser
vistos como narrativas de uma conversao — “ tornar-se outro por meio do texto”!! —a
partir do reencontro de Baldwin e Peck, este também exilado, com o pais de origem,
sua familia, amigos e ancestralidade e com o diretor do documentario.

A narrativa do testemunho, na forma do documentario converte-se, assim, em
testamento e heranga, “ato de imagina¢do moral”'? potencialmente reparadora. Nao
apenas da violéncia branca ou da questio negra — a mesma coisa —, mas do destino,
ou declinio, de uma nagao. “A historia ndo é o passado, mas o presente”, diz Bal-
dwin\Peck, lembrando que o desenvolvimento econdmico dos Estados Unidos se
deu por meio do emprego da mao-de-obra barata dos escravizados, que permanece
valendo muito menos. Carne, 0ssos e sangue que, em algum momento, comegam a
falar. “A casa ocidental - lembrem-se dela” — de onde todos viemos.
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Introducao

Este artigo tem por objetivo fazer uma discuss@o acerca da perspectiva ideolo-
gica do documentario de longa-metragem Panorama do cinema brasileiro (1968),
de Jurandyr Noronha. Para tanto, serdo utilizados procedimentos da analise filmica,
isso de forma a destacar as principais caracteristicas estilisticas da obra, a desvelar a
sua estrutura narrativa e, finalmente, expor o seu ideario cinematografico e politico.
De maneira complementar, também sera procedida a exposicao do contexto cinema-
tografico quando da produgao da pelicula.

O filme possui como escopo narrar a historia do cinema brasileiro desde os
seus primordios até¢ meados dos anos 1960, de maneira a divulga-la para o ptblico
no Brasil e no exterior. Destaca-se o esfor¢o em difundir trechos de diversas obras
pouquissimo vistas, em especial aquelas do periodo silencioso e da transi¢ao para o
sonoro, tais como, entre outras, Exemplo regenerador (1919) e Fragmentos da vida
(1929), ambas de José Medina; Aitaré da praia (1925), de Gentil Roiz; Alma do Bra-
sil (1932), de Libero Luxardo; Braza dormida (1928) ¢ Ganga bruta (1933), ambas
de Humberto Mauro; Macaco feio, macaco bonito (1929), de Luiz Seel; Sdo Paulo,
a sinfonia da metropole (1929), de Adalberto Kemeny e Rodolpho Lustig; Limite
(1931), de Mario Peixoto.

E interessante notar que, entre a segunda metade dos anos 1960 e o inicio dos
1970, foram produzidos diversos documentarios enfocando aspectos da historia do
cinema brasileiro. O proprio Jurandyr Noronha dirigiu outro longa no mesmo fildo,
Cémicos e mais cémicos (1971). E possivel mencionar ainda os curtas-metragens:
Mauro, Humberto (1967), de David Neves; 4 batalha dos sete anos (1968), de Al-
fredo Sternheim; José Medina (1968), de Julio Heilbron; Adhemar Gonzaga (1969),
de Julio Heilbron; Carmen Santos (1969), de Jurandyr Noronha; Brasileiros em
Hollywood (1970), de Salvyano Cavalcanti de Paiva; O cinema falado (1970), de Ju-
lio Heilbron; Humberto Mauro (1970), de Jurandyr Noronha; Silvino Santos — O fim
de um pioneiro (1970), de Roberto Kahané e Domingos Demasi; Inconfidéncia Mi-
neira, sua produgdo (1971), de Jurandyr Noronha; e Um drama caipira dedicado a
Caio Scheiby (1973), de Carlos Roberto de Souza ¢ José Motta. Ademais, foi produ-
zida a trilogia Panorama do cinema paulista, codirigida por Jodo Batista de Andra-
de e Jean-Claude Bernardet e integrada pelo longa-metragem Paulicéia fantdstica
(1970) e pelos médias A eterna esperanga (1971) e A Companhia Cinematogridfica
Vera Cruz (1972). De modo a encerrar esse recorte, € possivel citar o longa Assim era
a Atlantida (1974), de Carlos Manga, talvez o mais conhecido dos titulos arrolados.

Além da variacdo dos estilos dos filmes, ha também conflitos em relagdo a in-
terpretacao sobre a histdria do cinema brasileiro, bem como, de maneira subjacente,
a posig¢do politica de cada obra.
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O contexto de realizacao do Panorama do cinema brasileiro

Panorama do cinema brasileiro ¢ uma produgdo do INC (Instituto Nacional
do Cinema), 6rgao federal fundado em 1966, ou seja, no inicio da ditadura mili-
tar. O INC ampliou substancialmente as relagdes entre cinema e Estado, pois “era
uma autarquia com fungao legislativa, de fomento, incentivo e fiscalizagao, além de
ser responsavel pelo mercado externo e pelas atividades culturais” (Amancio, 2007:
174). Tratava-se de um pleito antigo dos cineastas, mas dado o contexto politico e
o fato de que pessoas ligadas a direita foram guindadas para cargos importantes,
houve resisténcia do Cinema Novo quanto a cria¢ao do instituto. Nelson Pereira dos
Santos, Glauber Rocha e Luiz Carlos Barreto criticavam a “falta de participagdo dos
cineastas na elaboracao do projeto [do INC], nos perigos do dirigismo estatal e na
abertura da produgdo ao capital estrangeiro, um fantasma sempre temido” (Ramos,
1983: 52).

Luis Alberto Rocha Melo (2016) indica que o Panorama do cinema brasileiro
atendia a um dos objetivos institucionais do INC, a saber, produzir filmes com fins
educativos ou culturais. O diretor da pelicula, Jurandyr Noronha,! ja era um pesqui-
sador reconhecido e ocupava entdo o cargo de chefe da Se¢do de Filmoteca do INC.
A montagem coube a Julio Heilbron, assim como a dire¢do de producao. A “consul-
toria historica” foi de Adhemar Gonzaga, Anténio Moniz Vianna — que também se
encarregou da “supervisao critica” da fita —, José Sanz, Rubem Biafora e do proprio
diretor. O levantamento do material de arquivo ficou a cargo de Jurandyr Noronha,
Eduardo Riiegg e Julio Heilbron; tendo sido utilizados os arquivos da Cinemateca
Brasileira, de Adhemar Gonzaga, bem como de cineastas ¢ de empresarios ligados a
producdo e distribui¢do. A musica foi composta por Francisco Mignone ¢ a locugao
coube a Milton Valério. A estreia realizou-se com a devida pompa e circunsténcia,
ela ocorreu “na noite de 07 de margo de 1968 para uma plateia de cerca de 1.500
espectadores, durante a cerimonia oficial de entrega dos prémios do INC, no Cine
Palacio (Rio de Janeiro)” (Melo, 2016: 231).

O filme ndo foi lancado comercialmente, sendo destinado para o circuito para-
lelo de cineclubes, mostras, festivais, universidades e projecdes especiais no Brasil
e no exterior. Algumas das exibi¢des eram, tal como a estreia, revestidas de simbo-
lismo; um exemplo ¢ a que marcou a abertura, em Brasilia, do VII Jornada Nacional
de Cineclubes e do III Festival do Filme Brasileiro de Curta-Metragem (Encontro,
1968). Ademais, a revista Filme Cultura, editada pelo INC, registra que Panorama
do cinema brasileiro foi exibido em Lima, Lisboa, Bilbao, Bruxelas, Melbourne e
Quito sempre com “grande éxito” (Panorama, 1969: 43).

1. Jurandyr Passos Noronha (1916-2015) iniciou-se no jornalismo cinematografico nos anos 1930,
passando na década seguinte a atuar na producdo junto a empresas como Pan Filmes, Cinédia e
Fan Filmes, em geral ligado a realizac@o de cinejornais e documentarios. Trabalhou também no DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda), no periodo do Estado Novo, e, posteriormente, no INCE
(Instituto Nacional do Cinema Educativo). Foi um dos pioneiros na defesa da preservagio do cinema
brasileiro, o que inclui sua preocupagdo com a criagdo de uma cinemateca entre nos. Além de Pano-
rama do cinema brasileiro e Comicos e mais comicos, dirigiu o longa documentario 70 anos de Brasil
(1974). Escreveu livros sobre a historia do cinema, tais como Pioneiros do cinema brasileiro (1994).
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Na imprensa carioca,” além de notas que registram exibi¢des do documenta-
rio, encontrei artigos a seu respeito dos seguintes criticos: Salvyano Cavalcanti de
Paiva (1968), Ely Azeredo (1968), Jaime Rodrigues (1968) e Ruy Castro (1968). Os
textos elogiam o Panorama do cinema brasileiro, em especial, € claro, por coligir
trechos de muitos filmes significativos da histoéria da produgdo nacional. Nao ha ob-
servagOes negativas de espécie alguma.’ Para além disso, Alberto Shatovsky, na sua
retrospectiva de 1968 do cinema brasileiro, considerou a obra de Jurandyr Noronha
“um dos filmes mais importantes do ano” (Shatovsky, 1969: B4).

E perceptivel que o INC e o grupo de pessoas do meio cinematografico* que
entdo o geriam ou orbitavam ao seu redor buscavam se recolocar na luta por dominar
0 campo também no que tange ao viés simbdlico. Possuia um papel essencial nessa
luta, a construcao de um discurso sobre a histdoria do cinema brasileiro a partir da
perspectiva da direita, visando assim fazer frente a livros escritos por autores de
esquerda que entdo hegemonizavam a historiografia, em especial Introdugdo ao ci-
nema brasileiro (1959), de Alex Viany; Revisdo critica do cinema brasileiro (1963),
de Glauber Rocha; e o texto de 70 Anos de cinema brasileiro (1966), de Paulo Emilio
Sales Gomes.’ Mas o filme fracassou na busca em constituir uma nova hegemonia.
Segundo Luis Alberto Rocha Melo:

A auséncia do filme Panorama do cinema brasileiro entre as obras cldssicas de re-
feréncia sobre a historia do cinema no Brasil se deve, por um lado, ao predominio
do texto escrito como fonte de pesquisa e de legitimag¢do do campo cinemato-
grafico: a iconofobia ¢ um dado marcante entre pesquisadores e historiadores do
cinema. Nao obstante, o desprezo conferido ao documentario produzido pelo INC
se deve a razdes de ordem politica e ideologica, que acredito serem principais e
determinantes. Até hoje, os textos sobre a historia do cinema brasileiro adotados
em cursos ou discutidos na imprensa ¢ nos meios académicos sao aqueles produ-
zidos por criticos, historiadores, pesquisadores e intelectuais ligados a esquerda e
ao Cinema Novo. (Melo, 2016: 232) (grifo do original).

2. Nao encontrei repercussao critica acerca do Panorama do cinema brasileiro nos dois principais
jornais paulistanos, O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo.

3. Vale notar que a critica de Ely Azeredo, a meu ver a mais instigante das quatro coligidas, propde
uma reflex@o interessante acerca das antologias e dos tipos de filmes que seriam mais beneficiados
pela selecdo de fragmentos e os que seriam menos destacados nesse processo. Na perspectiva do criti-
co, o fato de um filme nao possuir diversos trechos dignos de compor uma antologia nao significa que
ele seja inferior a uma obra com mais cenas que se prestam a integrar a antologia. Ilustrativo de sua
posigdo, ¢ que “A mais perfeita realizacdo brasileira, Noite vazia estara sempre em posicdo discreta
em um filme-antologia” (Azeredo, 1968: B2).

4. O produtor Durval Gomes Garcia era o presidente do INC quando da estreia de Panorama do cine-
ma brasileiro, o critico Moniz Vianna era o secretario executivo da autarquia, Jurandyr Noronha era
o chefe da Secdo de Filmoteca, Ely Azeredo era o editor geral de Filme Cultura.

5. O belissimo volume de 70 Anos de cinema brasileiro tem por autores Paulo Emilio Sales Gomes
¢ Adhemar Gonzaga, mas houve clara divisdo de tarefas. O primeiro foi o responsavel pelo texto da
narrativa da historia do cinema brasileiro dividida em cinco “épocas” e o segundo, pela riquissima
iconografia do livro, bem como pelas notas a respeito de cada uma das fotos publicadas.
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Panorama do cinema brasileiro: a historia sob a dotica da direita

O documentario de Jurandyr Noronha tem um estilo bastante classico, ampa-
rando-se na locucdo, em materiais de arquivo (fotos, jornais, revistas), em longos
trechos de filmes, algumas encenacgdes e, mais raramente, entrevista (com Adhemar
Gonzaga). Também ¢ de sublinhar o tom extremamente “sério” de Panorama do
cinema brasileiro, muito presente na locugo, o qual ndo da ensejo a momentos de
humor ou ironia de quaisquer tipos. A musica melancélica que inicia a fita produz
certa estranheza, mas se coaduna com a “seriedade” buscada. O tom “sério” decor-
re, em parte, do fato de o documentario se apresentar como obra oficial. Apos os
créditos e antes da narrativa histdrica iniciar, ha uma cartela com um longo texto as-
sinado pelo presidente do INC, Durval Gomes Garcia, no qual relembra a origem do
projeto e agradece a quem colaborou para sua realizagao, destacando nominalmente
Flavio Tambellini — o primeiro presidente do INC — e o entdo ministro da Educagao
e Cultura, deputado Tarso Dutra.

A estrutura do filme segue de perto a linha cronologica, embora ela seja que-
brada em alguns poucos momentos. De inicio, como seria de esperar, ha referéncia a
primeira filmagem, relativa a “algumas cenas da baia da Guanabara” e ocorrida a 19
de junho de 1898, momento no qual, afirma a locucédo, “Nasceu o cinema brasileiro”.
Ou seja, Panorama do cinema brasileiro era uma celebragdo dos setenta anos da
produgdo nacional. Depois, ha rapidas mengdes ao mercado exibidor, em uma parte
encenada na qual vemos a venda de ingresso, bem como um bilheteiro recolher um
ingresso e rasgar o mesmo. Essas imagens sdo dramatizadas e contemporaneas ao
documentario. O assunto ndo voltara mais a baila. Parte-se para a indicagdo do su-
cesso de Os estranguladores (1908), de Antonio Leal, ¢ outros filmes nacionais do
mesmo periodo, mas ndo se fala em “bela época”.

Fig. 1: Plano de Panorama do cinema brasileiro — Fonte: CTAv (Centro Técnico Audiovisual).
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A partir dai, trata-se de estabelecer o canone do cinema brasileiro. De muitas
peliculas dos anos 1910 e 1920 s6 ha fotos, posto que ndo foram preservadas. E o
caso de Perdida (1916), de Luiz de Barros, cuja importancia, segundo a locucao,
residiria no fato de ser a estreia nas telas do ator Leopoldo Froes. Porém, o documen-
tario procura destacar os poucos filmes ainda existentes, o que € compreensivel, pois
um dos seus objetivos era divulgar materiais entdo pouquissimo acessiveis. Nesse
sentido, Exemplo regenerador é incorporado quase na sua integralidade. A voz over
destaca aspectos estéticos da fita.

Entretanto, o que inicialmente articula a narrativa do documentario ndo sao
questdes estéticas. O que amarra a narrativa da primeira metade de Panorama do
cinema brasileiro ¢ a evolugao técnica da producao nacional e isso ja esta indicado
na abertura, quando, ao narrar o “nascimento”, a cobertura de imagem ¢ feita por
um plano de detalhe de uma camera a manivela. Dessa forma, os anos 1920 seriam
marcados por laboratorios caracterizados pelo trabalho manual — e ai ha uma nova
dramatizacdo para demonstrar como era procedida a revelagdo das peliculas — e
pelo aparecimento de cdmeras mecanicas no lugar dos “caixotes de madeira”, o que
teria permitido aos “ciclos regionais” maior desenvolvimento. A chegada do som ¢
ilustrada por imagens da realizagcdo de um filme sonoro e comenta-se o esfor¢o para
se acompanhar o desenvolvimento técnico, inclusive a concentragdo da produgdo
a partir dai no Rio de Janeiro e Sdo Paulo teria “razdes de ordem técnica”, sempre
segundo a locugdo. A construcado do estudio da Cinédia por Adhemar Gonzaga, uni-
co entrevistado no filme, também representaria um avango tecnologico e o locutor
comenta: “Chegava ao Brasil a primeira maquina que nos deixava em condicdes
de igualdade com os cinemas mais avangados” e, a fim de ndo duvidarmos, vemos
uma Mitchell sendo manipulada. No seu depoimento, Gonzaga elogia a atividade de
Fausto Muniz, profissional que construia contrafa¢des de sofisticados equipamentos.

E interessante notar que a entrevista com Adhemar Gonzaga foi filmada em
estudio, isso em plena efervescéncia do Cinema Verdade no Brasil. Por exemplo,
o curta Mauro, Humberto, de David Neves, possui diversas entrevistas feitas em
locacéo e, nesse sentido e diversos outros, ele mantém uma rela¢do de tensdo com
0 Panorama do cinema brasileiro.® Trata-se de uma importante op¢ao estilistica e
ideoldgica de Jurandyr Noronha. A entrevista com Gonzaga no estidio também se
deve ao fato de ele ser o fundador da Cinédia ¢ a construgdo desse estudio ¢ alvo de
encomio.

Segundo a locugdo, “continuava a evolugdo técnica”, fosse por meio de uma
grua ou da “projecdo por transparéncia” em Bonequinha de seda (1936), de Odu-
valdo Viana. Em cada um dos casos, vemos as cenas do filme nas quais esses
equipamentos foram utilizados. E se em Pureza (1940), de Chianca de Garcia, foi
empregada uma camera leve de corda para filmar ao ar livre uma cena tragica em

6. Na sua analise sobre Panorama do cinema brasileiro, Luis Alberto Rocha Melo (2016) coteja o
documentério de Jurandyr Noronha com Mauro, Humberto e demonstra claramente as oposigdes
entre ambas as obras.
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que morre o personagem interpretado por um ator-mirim escolhido nas ruas do Rio
de Janeiro — é como se o Brasil prenunciasse o Neo Realismo —, havia em Romance
proibido (1944), de Adhemar Gonzaga, “décor”, “equipamento pesado” e “som dire-
to em emulsdo fotografica”. Ou seja, existia “diversificacdo da producao”.

O pensamento que ampara essa visdo da historia do cinema marcada pelo evo-
lucionismo de cunho técnico entendia ser necessario a producdo brasileira emular
o desenvolvimento das grandes indlstrias, em especial Hollywood, sem interrogar
sobre as condi¢des de mercado, questdes culturais, etc. Essa ideologia embasou as
experiéncias da Cinédia, da Cia. Americana e da Vera Cruz, e foi amplamente ata-
cada pelo Cinema Novo mas ainda encontrava defensores como Jurandyr Noronha
ou Moniz Vianna.

A culminancia do processo de desenvolvimento técnico do cinema brasileiro
teria sido, segundo o Panorama do cinema brasileiro, a chegada de Alberto Caval-
canti ao Brasil e sua atuacdo na Vera Cruz, pois, com larga experiéncia nos estudios
britanicos, ele “trouxe o know how necessario ao processo industrial que comegava”
e também importou técnicos da Europa. Em conclusdo: “A passagem de Cavalcanti
pelo cinema brasileiro teve extraordinaria importancia”.

Desse momento em diante, a locu¢ao ¢ menos acionada pelo documentario e ha
trechos mais longos de filmes considerados representativos. A questao da evolugao
técnica deixa o primeiro plano e assume papel central uma linha que ja se esbogara
antes, mas sem tanta forca: a ligacdo positiva com o contexto cinematografico in-
ternacional. Se, no periodo silencioso, Barro humano (1929), de Adhemar Gonzaga,
foi exibido em outros paises e Limite, reconhecido aqui e no exterior, sendo influen-
ciado pela avant garde francesa, foi s6 com O cangaceiro (1953), de Lima Barreto,
que houve a “consagracao internacional do cinema brasileiro no Festival de Cannes
de 1953”. E a locugdo ainda se refere ao prémio no exterior de Santudrio (1951), do
mesmo diretor — alids, junto com Sdo Paulo, a sinfonia da metropole, um dos poucos
documentarios citados no Panorama do cinema brasileiro. Enquanto vemos a cena
marcante da invasdo da pequena cidade pelo bando do Capitdo Galdino, a voz over
afirma convicta: “Até hoje ndo foi igualado o éxito de O cangaceiro”.

E interessante notar que a partir de O cangaceiro ha certo destaque também
para uma leitura da histéria calcada no cinema de autor, dai que se salientem os
nomes de Jorge lleli (Amei um bicheiro [1952], codirigido por Paulo Vanderley, e
Mulheres e milhoes [1961]), Walter Hugo Khouri (Estranho encontro [1957] e Noite
vazia [1964] ilustram seu “estilo perfeccionista”) e Nelson Pereira dos Santos (Rio,
40 graus [1955] e Vidas secas [1963]). Esses sdo os diretores que, ao lado de José
Medina — com Exemplo regenerador e Fragmentos da vida — e Adhemar Gonzaga
— com Alo, alo, carnaval (1936) e Romance proibido —, possuem dois filmes com
trechos apresentados no Panorama do cinema brasileiro. Somente Humberto Mauro
tem trés peliculas com partes incorporadas — Braza dormida, Ganga bruta e Argila
(1940) —, o0 que demonstra sua relevancia no canone de Jurandyr Noronha, no qual é
possivel igualar Gonzaga, o unico entrevistado e cujo Barro humano ¢é referenciado
por meio de fotos, pois ndo havia mais copias ou negativos preservados. O fato de
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Mauro e Gonzaga ocuparem posi¢des no patamar mais alto do canone demonstra
que ndo ha, no Panorama do cinema brasileiro, uma oposi¢ao entre autoria e indis-
tria, ambas podem se coadunar.

A possibilidade de harmonizagao entre o autoral e o industrial ndo ¢ inusual
na histdria das ideias cinematograficas. Segundo Jean-Claude Bernardet (1994), a
politica dos autores preconizada pelos entdo jovens criticos do Cahiers du Cinéma
— Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Jacques Ri-
vette e Jacques Doniol-Valcroze — elegia, sobretudo, diretores que trabalhavam em
Hollywood, tais como Alfred Hitchcock e Howard Hawks. O historiador observa
ainda que Glauber Rocha se reapropriou da ideia de autor, mas criando uma oposi-
¢do deste em relag@o a industria. Trata-se de um aspecto importante do confronto
ideoldgico entre o Panorama do cinema brasileiro e o Cinema Novo.

Ap6s O cangaceiro, a ordem dos titulos citados segue bem de perto a cronologia
chegando até a produgdes de meados dos anos 1960, como Noite vazia e O padre e
a moga (1966), de Joaquim Pedro de Andrade. Mas ha uma exce¢do importante no
final: o documentario se encerra com O pagador de promessas, filme de Anselmo
Duarte de 1962, que foi “outra afirmacdo internacional do cinema brasileiro” ao
ganhar a Palma de Ouro, em Cannes. A locugdo ainda liga O pagador de promessas
a O cangaceiro, pois a Palma de Ouro seria o prémio mais relevante desde entdo, e
decreta: “Era um triunfo. Foi um recomego”. O recomeco parece estar ligado a Vera
Cruz, embora sua debacle nao seja abordada.

O Cinema Novo foi incorporado a narrativa do Panorama do cinema brasileiro,
apesar dos Obices para a obtencdo da anuéncia dos diretores do movimento em cola-
borar com a produgdo. Segundo depoimento de Jurandyr Noronha ao CTAv (Centro
Técnico Audiovisual):

O que era a luta ideologica, era terrivel naquele tempo, influindo em nosso traba-
lho. Porque o Cinema Novo ndo queria absolutamente cooperar, ndo queria ceder
nenhum filme. Sabotavam de todas as maneiras que podiam. A primeira pessoa
que teve uma compreensao do filme e que abriu caminho, depois que ele cedeu
trechos do seu filme, do Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos, depois que
ele cedeu entdo os demais seguidores da ideia cinemanovista também nos cede-
ram. Ou seja, o filme ndo teve nenhuma prevengdo contra o Cinema Novo. Teve
uma porg¢do de exemplos de filmes do Cinema Novo no Panorama.’

A relagdo da pelicula de Jurandyr Noronha com o Cinema Novo € mais comple-
xa do que deixa transparecer o depoimento transcrito acima. A meu ver, ela ¢ muito
ambigua. Nao se cita o0 nome do movimento, apenas ha referéncia na locucao ao

7. Panorama do cinema brasileiro: entrevista de Jurandyr Noronha. Video disponivel em https://
www.youtube.com/watch?v=Jxyt9mW B8RI&t=2s. Acesso em: 24 dez. 2022. Infelizmente a re-
alizagdo da entrevista ndo esta datada, mas ela foi feita muitos anos depois da produ¢ao do documen-
tario com a finalidade de ser um extra no DVD langado pelo CTAv.


https://www.youtube.com/watch?v=Jxyt9mWB8RI&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=Jxyt9mWB8RI&t=2s
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“novo cinema” quando da mencao a 4 grande cidade (1966), de Carlos Diegues. Um
slogan ligado ao Cinema Novo ¢ citado — “Camera na mao e uma ideia na cabega”
—, porém, como demonstrou Luis Alberto Rocha Melo na sua anélise acerca do Pa-
norama do cinema brasileiro, a frase ¢ utilizada na locucéo para comentar imagens
de Sdo Paulo, a sinfonia da metropole e indicar “de forma sutil [...] o pioneirismo
estético de Kemeny e Lustig sobre o Cinema Novo” (Melo, 2016: 234). Entretanto,
¢ necessario reconhecer que o quarto final do documentario dedica mais de vinte
minutos a obras do Cinema Novo, o que deixa evidente a sua importancia. A logica
da segunda parte da fita de Jurandyr Noronha, muito calcada no reconhecimento in-
ternacional e na ideia de autoria, acaba por fortalecer o movimento do Cinema Novo,
afinal varios filmes que integram a antologia concorreram em festivais estrangeiros
de ponta e / ou seus diretores tiveram reconhecimento, como, por exemplo: Vidas
secas, Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, e 4 hora e vez de
Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos.

Interessante observar que, em outra dimensao ligada ao INC, também ¢ possi-
vel notar certo nivel de reconhecimento do Cinema Novo pelo 6rgao estatal. Randal
Johnson (1987) demonstrou que a maior parte dos prémios outorgados pelo instituto
nos seus primeiros anos foi direcionada a filmes daquele movimento. Em 1970, com
a chegada de Ricardo Cravo Albin a direcdo do INC e da Embrafilme — empresa
criada no ano anterior —, o Cinema Novo aproximou-se do aparelho estatal, en-
tretanto, a primeira metade da década de 1970 foi um periodo de avangos e recuos
nesse processo. De fato, € s6 a partir do momento no qual a Embrafilme passou a ser
comandada por Roberto Farias, em 1974, é que o Cinema Novo conseguiu controlar
a politica cinematografica.

Quem encontra pouco lugar no Panorama do cinema brasileiro ¢ o documenta-
rio, conforme comentei antes. Isso ndo ¢ de estranhar, pois a historiografia de entdo,
no exterior e no Brasil, dava pouquissimo destaque a esse filao. Nos livros de Geor-
ges Sadoul ou Alex Viany, dentre muitos outros autores, cinema era compreendido,
principalmente, como o longa-metragem de fic¢o.

Também a comédia popular ndo merece sorte muito melhor, apesar de ter al-
guns titulos citados e até trechos selecionados, sendo que a expressao chanchada nao
¢ utilizada, indicando para o grau de aversdo ao género. As comédias mencionadas
relacionam-se com avangos técnicos, como € o caso do pioneirismo da introducao
do som em Acabaram-se os otarios (1930), de Luiz de Barros; ou pela influéncia
positiva do musical hollywoodiano em Sinfonia carioca (1955), de Watson Macedo,
que afastava a fita dos “antigos padrdes carnavalescos”. Significativamente, a cena
do filme de Macedo mostrada ¢ uma homenagem a primavera como a estacdo do
amor em um cenario que lembra mais uma Europa edulcorada em papel crepom do
que o torrido Rio de Janeiro.
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Fig. 2: Fragmento de Sinfonia carioca no Panorama do cinema brasileiro — Fonte: CTAv (Centro
Técnico Audiovisual)

Conclusao

Quando da criagdo do INC, seus dirigentes defendiam que se tratava, como
indica Jos¢ Mario Ortiz Ramos, de um “6rgdo técnico e neutro, planejador, e disci-
plinador sem interesses” (Ramos, 1983: 52). E importante notar que matéria publi-
cada em Filme Cultura acerca do Panorama do cinema brasileiro, descreve-o como:
“Testemunho imparcial de toda a histéria do cinema brasileiro, o filme mostra os
movimentos mais importantes que constituiram a base de uma industria em franca
perspectiva.” (Um documento, 1967: 11). Ou seja, havia um esfor¢o de o documen-
tario, seguindo a linha do 6rgdo que o financiou, apresentar-se como equidistante
ou acima das lutas do meio cinematografico. Uma espécie de arbitro ou juiz sem
interesses. Isso evidentemente é impossivel, trata-se apenas de um esforgo, mesmo
inconsciente, de recobrir suas — do INC e do filme — posicdes politicas a direita no
espectro ideoldgico.

O horizonte do Panorama do cinema brasileiro considerou um corte por fildo
da produgao buscando privilegiar o campo da ficcao e, dentro dele, até o advento
da Vera Cruz, se destacam peliculas que apresentassem algum avango técnico ou
artistico; ap6s a criagdo da Vera Cruz, ¢ como se a questdo técnica encontrasse uma
solucao permanente e a narrativa passa a ressaltar, sobretudo, aqueles filmes reco-
nhecidos em festivais no exterior ou, pelo menos, com a marca autoral de um diretor.

Fica completamente obliterada, na pelicula de Jurandyr Noronha, a discussdo
em torno da ocupacao do mercado pelo produto estrangeiro, a qual ¢ fundamental no
livro Introducdo ao cinema brasileiro. A obliteragdo de assunto tdo fundamental ia
bem de acordo com a politica do INC, que buscava ndo se contrapor aos interesses
hegemonicos no mercado, representados pela a¢do das distribuidoras majors norte-
-americanas. Como analisou de maneira certeira Jos¢ Mario Ortiz Ramos:
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[...], o INC movimentava-se no interior de uma teia de compromissos que nao pre-
tendia tocar nos interesses estrangeiros, mas sim aliar-se a eles; e situava-se dentro
de uma estratégia mais ampla do Estado que, mesmo nao consolidada, procurava
manter o campo cinematografico sob controle. (Ramos, 1983: 66).

O documentario também rejeitou os filmes que abordam a politica contempora-
nea, ou seja, o golpe militar de 1964 e suas consequéncias. Peliculas como O desafio
(1965), de Paulo César Saraceni, e Terra em transe (1966), de Glauber Rocha, ndo
foram mencionadas nenhuma vez no Panorama do cinema brasileiro, muito embora
tivessem sido exibidas em Cannes — a primeira na Semana da Critica em 1966 ¢ a
segunda na competi¢ao em 1967. Pode-se objetar que Terra em transe ficou pronto
durante a produg¢@o do documentario, o que dificultaria a obteng@o de trechos do
primeiro para incorporag¢ao no segundo;® mas essa objecdo tem pouca base em re-
lagdo a O desafio. Para Jurandyr Noronha, Moniz Vianna e seu grupo era melhor
ficar com o “rigor estilistico” de Ravina (1959), de Rubem Biafora. Nesse passo, a
interpretagdo proposta pela locugdo acerca da obra-prima de Luis Sérgio Person nio
chega a espantar de todo: “Com Sdo Paulo, Sociedade Anonima [1965], a fase da
implantacdo da industria automobilistica no pais chegou ao cinema. O diretor Luis
Sérgio Person analisou, a0 mesmo tempo, o fendmeno da integragdo do imigrante
em nosso desenvolvimento”. Todas as tremendas contradi¢des da vida da classe mé-
dia em uma metropole industrial do Terceiro Mundo desaparecem como por encanto
em prol da questao do imigrante, relativa a um personagem secundario na pelicula.

O fato de o documentario ocupar um lugar muito discreto na narrativa do Pa-
norama do cinema brasileiro — e aqui ¢ de se lembrar a for¢a expressiva & politica
dos filmes de nao-ficgdo do Cinema Novo —, a omissdo de peliculas de ficcdo que
abordavam o golpe militar e as interpretagdes rasas propostas pela locugdo acerca de
algumas obras demonstram o quanto as opg¢des historiograficas eram, afinal, tam-
bém opgdes politicas sintonizadas com a direita.
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Cine-grafias: o filme de arte poética
como forma de documento subjectivo

Fatima Chinita*

Resumo: Naquilo que Laura Rascaroli (2009) designa como cinema subjectivo ¢ Alain Ber-
gala (1988), Jean-Pierre Esquenazi e Alain Gardies (2006) apelidam de cinema do Eu encon-
tramos documentarios metacinematograficos, simultaneamente (auto)reflexivos ¢ sobre o
cinema em geral. Nesta categoria, o hibridismo formal e de contetido faz-se sentir sobretudo
no Filme-ensaio e no Auto-retrato que mostram o cineasta como um profissional de cinema
em plena actividade. Em ambos os casos existe auto-representacdo, sendo que o cineasta
se interpreta a si mesmo com contornos autobiograficos. Em algumas situa¢des podemos
desaguar no Filme de Arte Poética (do latim ars poetica) segundo Yannick Mouren (2009),
que manifesta de modo autoconsciente e discursivo a praxis cinematografica do artista; ou
entdo no Filme Testamento, uma resenha artistica do proprio criador em fim de carreira. O
modo como estes conceitos e praticas se intersectam de forma cada vez mais hibrida, leva-
-me a defender o conceito de Cine-Grafias, aplicado a formas cinematograficas de escrita,
a um tempo expressivas e voltadas para o Eu do artista. A ultima longa-metragem de Jean
Cocteau, Le testament d'Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! (1960), sera o estudo de
caso em apreco, permitindo-me concluir que as cine-grafias sdo auténticos documentos —
que atestam de uma existéncia concreta — ndo obstante a sua relagdo com o real ser batente
duvidosa — mas que funcionam prioritariamente como textos.

Palavras-chave: metacinema, filme-ensaio, auto-retrato, autofic¢ao, filme de arte poética,
filme testamento.

Resumen: Dentro de lo que Laura Rascaroli (2009) llama cine subjetivo y Alain Berga-
la (1988), Jean-Pierre Esquenazi y Alain Gardies (2006) llaman cine del yo, encontramos
documentales metacinematicos, a la vez (auto)reflexivos y sobre cine. En esta categoria
general, la hibridacion formal y de contenidos se deja sentir especialmente en el Cine En-
sayo y el Autorretrato, que muestran al cineasta como un profesional del cine en plena
actividad. En ambos casos hay autorrepresentacion, interpretandose el cineasta a si mismo
con contornos autobiograficos. En algunas situaciones podemos desembocar en el Cine de
Arte Poético (del latin ars poetica) segun Yannick Mouren (2009), que manifiesta la praxis
cinematografica del artista de manera autoconsciente y discursiva; o en Film Testament, un
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repaso artistico del propio creador al final de su carrera. La forma en que estos conceptos
y practicas se cruzan de una manera cada vez mas hibrida me lleva a defender el concepto
de Cine-Grafias, empleado a formas cinematograficas de escritura, tanto expresivas como
centradas en el Yo del artista. El Gltimo largometraje de Jean Cocteau, Le testament d’Or-
phée, ou ne me demandez pas pourquoi ! (1960), sera el caso de estudio en cuestion, lo que
me permitira concluir que las cinegrafias son documentos auténticos, que dan fe de su exis-
tencia concreta — apesar de que su relacion com la realidade sea bastante dudosa — pero que
funcionam principalmente como textos.

Palabras clave: metacine, cine ensayo, autorretrato, autoficcion, cine de arte poético, cine
testamentario.

Abstract: In what Laura Rascaroli (2009) calls subjective cinema and Alain Bergala (1988)
and Jean-Pierre Esquenazi & Alain Gardies (2006) label cinema of the self (/e cinéma du Je)
one finds metacinematic documentaries, both (self-)reflexive and about cinema in general.
In this broad category, the hybridity of form and contents is mostly felt in the Essay films
and in Self-portraits that convey the director at work as a film professional. In both cases
there is self-representation since the filmmaker portrays him- or herself with an autobiogra-
phic leaning. Some situations, derived from these, may result in the Poetic Art Film (from
the Latin ars poetica), which manifest the artist’s cinematic praxis together with a self-cons-
cious discourse on it, as claimed by Yannick Mouren (2009). Or else they result in the Film
Testament, an artistic overview undertaken by the creators themselves at the end of their
cinematic careers. The way these practices intersect in an increasingly hybrid fashion, leads
me to advocate for the concept of Cine-Writings, standing for cinematic writing practices,
at once expressive and turned towards the artist’s Self. Jean Cocteau’s last feature film Le
testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! [Orpheus’ Testament, or Do Not Ask
Me Why!] 1960), will be the case study analyzed here, enabling me to conclude that cine-
-writings are true documents, regardless of their dubious relationship with the real.
Keywords: metacinema, essay film, self-portrait, autofiction, film testament.

Résumé : Dans ce que Laura Rascaroli (2009) appelle le cinéma subjectif et Alain Ber-
gala (1988), Jean-Pierre Esquenazi et Alain Gardies (2006) le cinéma de soi, on retrouve
des documentaires métacinématiques, a la fois (auto)réflexifs et sur le cinéma en général.
Dans cette catégorie, I’hybridité formelle et de contenu se ressent notamment dans Le film
essai Film et ’Autoportrait, qui montrent le cinéaste comme un professionnel du cinéma
au travail. Dans les deux cas, il y a auto-représentation, le cinéaste s’interprétant selon des
contours autobiographiques. Dans certaines situations, nous pouvons tomber dans le film
d’art poétique (du latin ars poetica), selon Yannick Mouren (2009), qui manifeste la pratique
cinématographique de l’artiste de maniére consciente et discursive ; ou encore dans le Film
Testament, revue artistique du créateur lui-méme a la fin de sa carriére. La manicre dont ces
concepts et pratiques s’entrecroisent de manicre de plus en plus hybride m’amene a défendre
le concept de Ciné-graphies, formes d’écriture cinématographiques, a la fois expressives
et centrées sur le Soi de l'artiste. Le dernier long métrage de Jean Cocteau, Le testament
d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi ! (1960), sera I’étude de cas en question, qui me
permettra de conclure que les ciné-graphies sont des documents authentiques qui attestent
de leur existence concréte — bien que leur rapport au réel soit assez douteux — mais qui fonc-
tionnent avant tout comme des textes.

Mots-clés : métacinéma, film essai, autoportrait, autofiction, film d’art poétique, film testa-
ment.
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Introducio: o documentario metacinematografico

Alguns cineastas manifestam uma propensao para reflectir sobre a arte cinema-
tografica na qual se movem e que reconhecidamente professam (reflexividade) e/ou
sobre as premissas do proprio cinema que executam (auto-reflexividade). Sao figu-
ras de autoridade com longas carreiras,' ou iniciados abragando o seu mester com
toda a esperanca de uma vocagao eventualmente ainda por cumprir.? Uns e outros
sdo atraidos pela sétima arte e pela forma de expressdo que ela comporta, mas como
meio de exorcizar ou compreender a sua propria inclinagao. Deste modo, o cineasta
surge logo como indissociavel da sua pratica, de modo intencional e explicito.

Esta é uma das vertentes do metacinema, que nao deve ser confundido nem
com cinema reflexivo, cujo &mbito ¢ mais lato, nem com “cinema sobre o cinema”,
cujo dominio é mais restrito ¢ focado apenas nos filmes que sao visivelmente sobre
a industria. Na minha perspectiva, se um filme satisfizer, em simultaneo, quatro
condigdes, ele pode ser considerado um metafilme: (1) deve ser uma actividade ou
objecto em acto de feitura; (2) deve possuir um discurso autoral, consciente e delibe-
rado; (3) deve ocorrer ao longo de todo o filme, manifestando-se, directa ou indirec-
tamente na tematica e na historia; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou menor
grau, sobre o regime ficcional. A primeira condicao expde a técnica cinematografica
sem a qual stricto sensu ndo haveria cinema; a segunda revela o ponto de vista do
autor e transforma a obra numa espécie de ensaio indirecto sobre a expressividade
cinematografica; a terceira garante que o filme ¢, de facto, sobre o cinema e que
este contexto ndo funciona apenas como um pretexto; a quarta reforga o quanto o
desenvolvimento da sétima arte deve a narrativa, sem a qual teria permanecido uma
curiosidade cientifica ou de feira, e como o impeto ficcional, que molda a historia
humana, moldou o cinema convertendo-o, aos olhos do mundo, em potencial activi-
dade artistica (Chinita, 2021, s/p).

A partida, a ltima condigdo pode fazer crer que todo o cinema documentario
se encontra automaticamente excluido desta demanda. Na verdade, ndo ¢ assim. E
indesmentivel que o apelo da ficcdo ¢ muito forte, na vida como na praxis destes
autores. Porém, o conceito de narratividade abarca outros objectos artisticos para
além da efabulagdo simples. Dito de outro modo, os filmes podem ndo contar his-
torias — mistificagcdes narrativas inventadas de raiz — mas conté-las, porque sdo um
processo cognitivo que tem por base a narragdo. Verifica-se, alias, na progressao das
carreiras de alguns cineastas, como por exemplo Jean-Luc Godard e Orson Welles,
um crescendo de narragdo em detrimento da(s) narrativa(s) (cf. Sayad, 2013). Nao ¢
por acaso que Godard se estreia na realizacio de longas-metragens com 4 bout de

1. Na Europa: Agnés Varda (FRA), Andrej Wajda (POL), Federico Fellini (ITA), Jean-Luc Godard
(SUI), Michael Haneke (AUS), Pedro Almodoévar (ESP), Peter Greenaway (GB), Theo Angelopoulos
(GRE), Wim Wenders (RFA e ALE), Ingmar Bergman (SUE), Manoel de Oliveira (POR). Na Amé-
rica: Raul Ruiz (CHILE), Atom Egoyan, (CAN), Brian de Palma, David Lynch, Peter Bogdanovich,
Woody Allen e Quentin Tarantino (EUA).

2. Michel Hazanavicius (depois de The Artist, 2011, realizou Le Redoutable, sobre Jean-Luc Godard,
2017) e Damien Chazelle (Babylon, 2022).
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souffle (O acossado, 1960) — um filme ficcional onde, segundo o proprio Godard, a
historia possui principio, meio e fim mas ndo necessariamente por essa ordem — ¢
termina em pleno territério do filme- ensaio, com Le livre d’image (O Livro de
Imagem, 2018). O mesmo percurso ¢ notorio em Welles, que comeca com Citizen
Kane (O Mundo a Seus Pés, e termina com dois filmes-ensaio seguidos: Vérités et
mensonges (F for Fake, 1973) e Filming Othello (1978).

O “referente”, que ¢ a marca do documentario, ndo deve ser interpretado pelo
seu valor facial, por duas razdes. A primeira ¢ que, de modo intencional ou aciden-
tal, a realidade ¢ sempre manipulada ou contaminada, ao ponto de ndo podermos
considerar como sindnimos os termos “referente” e “realidade”. Todos os documen-
tarios implicam escolhas e decisOes artisticas e técnicas que influem sobre o resul-
tado, a menor das quais ndo sera a presenca da propria camara. A segunda razao
para nos acautelarmos com ideias feitas sobre o “referente” ¢ o facto de ele nao ser
incompativel com a fic¢do. Repare-se que ele é indispensavel para criar um efeito
de real que permita concretizar historias verosimeis, mas finitas (Barthes, 1968: 88).
O ser humano tanto precisa de uma base de identifica¢@o para acreditar no que vé,
como para poder suspender temporariamente a sua incredulidade. Sem estas duas
condi¢Oes a efabulacdo ndo ¢ possivel e sem a efabulag@o ¢ a propria humanidade
que esta em risco.

Por esta ordem de ideias, ficcdo e documentario ndo sdo completamente dispa-
res em termos tedricos. Acresce a isto o facto de, cada vez mais, as fronteiras entre
ambos se esbaterem também em termos praticos. Ambos contém narratividade e,
face ao hibridismo intrinseco de varias subcategorias, ambos contém também ficcio-
nalidade. E nos filmes com maior carga de subjectividade autoral — o “cinéma du Je”,
como se lhe refere Alain Bergala na colectanea que editou em 1998, ou o “subjective
cinema” proposto por Laura Rascaroli em 2009 — que estes dois aspectos melhor se
confundem, sob a égide da auto-representacao: a presenca do autor na propria obra.

As formas do Eu autoral e a auto-representaciao hibrida

A presunc¢ao de realidade no documentario metacinematografico ocorre devido
a presenca dentro do filme de um corpo que corresponde a identidade aparente que
ele possui na vida real, a comegar pelo nome. E justamente em torno dessa coinci-
déncia e suas implicagdes que se articulam as teorias do Eu no cinema. Para Philippe
Lejeune (1975: 14), para além da identidade partilhada entre autor, narrador e perso-
nagem principal manifestada pelo uso do mesmo nome (facto que ele designa como
“pacto autobiografico”), ha ainda a considerar uma segunda condicao indispensavel
para que se possa falar de autobiografia: a ligagdo ao referente, uma realidade exter-
na a obra, a qual pode ser alvo de verificagdo por parte do leitor. Esta ultima condi-
cdo ¢ designada por Lejeune, precisamente, como “pacto referencial”. A ligagdo ao
real ndo ¢, porém, totalizadora, contendo espacgo para alguma “mentira” historica.
Ou seja, uma autobiografia ndo tem de ser verosimilhante, tanto ao nivel da infor-
macao veiculada, quanto ao nivel do seu significado (Lejeune, 1975: 26). Porém, os
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aspectos contidos na escrita autobiografica devem ser factos, apresentados de forma
clara, linear e cronologica de um percurso de vida (ainda que eventualmente ndo
completo e, obviamente, proferido num tempo verbal passado).

E neste aspecto que a autobiografia se distingue da autoficcio literaria, que tam-
bém cumpre a regra da coincidéncia nominal entre autor, narrador e personagem,
mas onde o “autor” ¢ uma persona, uma “recriagdo” de si proprio, a qual, podendo
ser mais ou menos fiel, normalmente prima pela distancia factual entre autor e per-
sona autoral. No cinema, que opera segundo as exigéncias da “mostracdo” (forgosa-
mente visual e imediata), a figura do autor implicito pode ser interpretada pelo corpo
biologico do autor real, mas a distancia identitaria entre a pessoa e a representagao
da pessoa, ndo obstante a possivel coincidéncia de marcadores identitarios, ¢ ainda
valida, tal como na literatura autoficcional (Colonna, 1989). No caso de o “autor”
ser, inclusive, interpretado por outro corpo — ou seja, por um actor — entdo a distan-
cia referida aumenta exponencialmente, ainda que esse actor seja entendido como
um duplo ficcional, um alter ego apadrinhado pelo proprio cineasta. A autofic¢ao
¢, como o titulo indica, independentemente do corpo que interpreta o protagonista,
uma “ficgdo de si”, uma construgdo imaginaria do proprio. Alias, na modalidade
de autoficcao fantastica, desenvolvida por Vincent Colonna (2004: 75-92), o autor
compraz-se mesmo em inventar um Eu perfeitamente anémalo e distante da sua per-
sonalidade real. Logo, para efeitos de uma escrita de si em cinema — actividade que
na literatura autobiografica ¢ hoje conhecida como “l/ife-writing” — concorrem todos
0s aspectos necessarios a correcta apreciacao dos filmes subjectivos hibridos, obras
pessoais mas situados na confluéncia de varias vertentes do cinema do Eu.

O filme-ensaio, ou “ensaio cinematografico™ — nao confundir com “video en-
saio” que ¢ uma simples abordagem didactica de um tdpico cinematografico por
meio de sons, texto e imagens em movimento — ¢ tradicionalmente considerado um
modo de documentario. Para além do acentuado ponto de vista ideologico sobre um
dado tema, inerente a ideia de “ensaio”, a qual descreve a natureza do contetdo; o
ensaio cinematografico também costuma ter uma forte presenca do realizador, seja
de forma directa (por exemplo, a presenca fisica de Godard em Scénario du film
“Passion”, de 1982), seja sob uma configuragdo mais metonimica (a voz off verbali-
zada pelo proprio autor ou a presenga das maos do cineasta, como sucede em Level
five, de Chris Marker, de 1997). A presenga do autor no interior do filme, quando ela
se produz de forma mais imediata, ¢ uma auto-representagdo impossivel no mesmo
nivel ontologico, pois o autor ndo pode encontrar-se, a0 mesmo tempo, atras e a
frente da cdmara. A obra e o registo possuem duas temporalidades, materialidades e
naturezas diferentes. Este fenomeno ¢, segundo Gérard Genette (2004), uma meta-
lepse do autor, reportando-se a entrada do autor no universo ficcional. Quando Ag-
nes Varda, em Les plages d’Agnés (2008), pousa junto a uns trapezistas numa praia
de Franga ilustrando uma fantasia sua, ela usa a reconstituicdo como um facto de
pensamento ¢ ndo como uma realidade fisica. Neste caso, como noutros, a cineasta
bioldgica ¢ e ndo ¢ a cineasta historica. Nestes casos, para além da forte dimensao

3.Em inglés “essay film”, em francés “ le film essai”.
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conceptual comum a todos os ensaios cinematograficos (o filme-ensaio ¢ um cinema
que pensa),* o autor “marca” a sua obra investindo-a de resquicios de si, ou vestigios
(no sentido de frace), mais ou menos evidentes, que funcionam como um efeito de
assinatura adicional. Varda nunca foi trapezista e esta faceta em que se mostra em
Les plages ocorre numa dimensao ficcional da obra que ela propria criou. A criativi-
dade ¢ igualmente um requisito do cinema do Eu, sendo através dela que se constata
uma grande parte da subjectividade autoral neste tipo de filmes (que, recorde-se sdo
escritos e realizados pela mesma pessoa, autora do conceito).

Em 1948, Alexandre Astruc preconizava, num texto intitulado “Naissance
d’une nouvelle avant-garde”, a expressao individual do realizador de um modo que
lhe permitisse “traduzir as suas obsessdes” e “exprimir o pensamento” (Astruc,
1948: 325) e defendia um novo tipo de escrita, verdadeiramente cinematografica,
efectuada com a camara em vez da pluma, que se encontrava inerente ao conceito
de “caméra-stylo” (a tradugdo literal ¢ “camara-caneta”). E evidente que Astruc se
referia a uma escrita ficcional, como as suas remissdes para Jean Renoir e Orson
Welles naquele texto fazem compreender. No entanto, as suas duas principais con-
di¢des — traducdo de obsessoes e expressdo de pensamentos — estdo também na base
do filme ensaistico, com a respectiva quota-parte de ficcao.

Laura Rascaroli (2009) define filme-ensaio como o equivalente cinematogra-
fico de um ensaio literario, ndo tendo necessariamente nada a ver com cinema do-
cumental (e também politico, ou experimental). Em termos estruturais, o ensaio
cinematografico ¢ auto-reflexivo, situado entre a ficcdo e o cinema nao ficciona,
sendo contaminado por ambos. Em termos conceptuais, o ensaio cinematografico
¢ auto-reflectivo, contendo um discurso que pensa e faz pensar. Por definicdo, um
filme-ensaio contém um ponto de vista ideologico qualquer que ele seja, transmi-
tido de um modo indeterminado ¢ sem obedecer a quaisquer regras estabelecidas
a priori. Mikaél Gaudin usa um trocadilho eficaz na lingua francesa para definir
o filme-ensaio (“film essai”) como actividade de “laissez filmer” (ou seja, deixar
filmar).’ Dito de outro modo, para este teorico o ensaio cinematografico retne tudo
aquilo que no cinema ¢ inclassificavel, tratando-se de um género ambiguo, misto de
narrativa e analise.®

Sendo assim, porque continuamos insistentemente a conota-lo (apenas) com
cinema nao ficcional? Porque ndo atentarmos naquilo que ¢ a sua dimensao psi-
quica (e portanto, ficcional): a de uma demanda individual em que o cineasta, ra-
ramente usando a narracdo linear classica, investe na analise de si proprio e da sua
obra, porventura da sua obra face a si proprio. Que ¢ o mesmo que dizer, face ao
cinema. Talvez seja por isto mesmo que uma grande parcela de ensaios filmicos

4. Titulo de um dos artigos da colectanea de Suzanne Liandrat-Guigues ¢ Murielle Gagnebin (eds),
2004.

5. Para o trocadilho manter a sua base fonética seria preciso traduzir como “ensejo de filmar”, mas
aqui o significado ndo seria exactamente o mesmo. “Ensaiar filmar” ainda ¢ uma alternativa pior.

6. E uma posigdo que atribui ao filme-ensaio uma certa anarquia de base, facto contestado até certo
ponto por Laura Rascaroli, para quem nao se deve remeter para esta familia filmica tudo o que ¢ “in-
classificavel”, numa espécie desesperada de exclusdo de partes.
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contém uma dimensdo metacinematografica. E o caso da praxis do Senhor Cinema
(Monsieur Cinéma), de seu nome Jean-Luc Godard. Facamos, entdo, como Ras-
caroli e rejeitemos a natureza referencial do filme-ensaio para nos concentrarmos
em alguns aspectos da sua forma, apontados por esta autora: (1) uso de uma voz
off ndo autoritaria nem patriarcal, com um cunho metafilmico ¢ metacritico, que
contempla no seu raciocinio a obra e o seu criador, utilizada com grande depu-
racdo estética; (2) utilizagdo de material de arquivo de varias proveniéncias para
servir de matéria-prima num filme inteiramente novo (“found footage™); (3) “per-
formance” especifica e consciente, a dois niveis: primeiro, na recriacdo nao indis-
pensavel de acontecimentos,” efectuada sobretudo com o intuito de dinamizar a
obra e, segundo, na amostragem do processo de criacdo e do respectivo criador.

Claude Beylie, em 1967, deu continuidade ao tipo de raciocinio iniciado
por Astruc, indicando que em Le sang d 'un poéte (1932), de Jean Cocteau, se fazia
sentir a pratica de “autografia” (“/ ’autographie’), uma autobiografia mais ou menos
disfarcada, porquanto existe uma ligagdo metonimica entre o poeta diegético e o
autor implicito Cocteau. Esta seria revelada, entre outros meios, pela cicatriz da per-
sonagem Poeta, graficamente andloga a estrela com que Cocteau assina o seu nome
(inclusive no genérico de inicio deste filme e no de Le testament d’Orphée, 1960).
A propria introdugao filmica, enunciada pelo autor Cocteau em intertitulos, contém
duas pessoas verbais, numa espécie de esquizofrenia narrativa que marca a indefini-
¢do do género e o seu potencial de referéncia. A frase “O autor dedica este punhado
de alegorias” (tradu¢do minha)® opde-se a “Ou como fui enganado pelo meu proprio
filme” (tradug¢do minha).” Em Le Testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pour-
quoi! (1960) esta duvida é desfeita porquanto a obra s6 contém uma voz narrativa
e uma presenga fisica, ambas pertencentes ao proprio Cocteau, que aqui interpreta
a figura central do Poeta, que em Le Sang d’'un poéte coubera a Enrique Rivero. O
crescendo de auto-representacao neste ultimo trabalho justifica-se sobretudo pela
dimensao testamental da obra, que deveria ter sido o ultimo legado filmico do ci-
neasta, como ele proprio indica no comentario off final, antes do lapidar termo “fin”
(“fim”) escrito pelo seu punho.' Isto significa que o filme articula duas dimensdes
fundamentais de analise: aquela que faz coincidir numa Unica pessoa as figuras da
personagem ¢ do cineasta (auto-representagdo) e a que apresenta o ponto de vista
do autor sobre o seu trabalho (patente naquilo que Yannick Mouren classifica como
“filme de arte poética”, conceito derivado do latim ars poetica € que se reporta a um
tipo de tratado sobre praticas artisticas). Nao confundir com filmes que pertencem
ao designado cinema de autor e que podem ser eminentemente poéticos (liricos seria
um termo melhor porque é mais genérico). Nessa categoria, que também pode con-
jugar auto-representacdo com auto-reflexividade, inserem-se reputados cineastas de

7. Por exemplo quando se pretende mostrar eventos de que ainda existem testemunhas vivas.

8. “L'auteur dédie cette bande d allégories... ”

9. “Ou comment j ai été pris au piege para mon propre film. Jean Cocteau” .

10. O ultimo filme de Cocteau foi uma curta-metragem intitulada Jean Cocteau s’adresse... a l'an
2000 (1962), um ensaio poético em que o artista permanece sentado o tempo todo falando directa-
mente para a cdmara.
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outros continentes (world cinema), como Abbas Kiarostami. Porém os filmes deste
ndo sdo filmes-ensaio, auto-retratos nem tratados de arte poética (ars poetica). 10 on
Ten (2004), onde o cineasta aborda a sua filosofia cinematografica, ¢ um documenta-
rio que nao se enquadra na ideia das cine-grafias aqui proposta.

Do mesmo modo, no auto-retrato cumpre-se a condigdo da coincidéncia nomi-
nal e ainda uma outra: a da presumivel veracidade do transmitido. O cineasta poe-se
literalmente em cena, mas ndo necessariamente como profissional de cinema. Nao
atendendo a profissdo, a incidéncia do auto-retrato do artista seria, assim, na pes-
soa e na expressao poética da sua intimidade. Raymond Bellour observa, a respeito
desta modalidade de cinema do Eu: “O auto-retrato situa-se assim do lado da ana-
logia, da metafora e da poética, mais do que do narrativo [...]” (Bellour, 1988: 341,
tradu¢do minha). Entre as principais caracteristicas do auto-retrato apontadas por
Bellour contam-se: (a) escrita como inacgao, divagacao, monodlogo (em suma: deriva
solitaria); (b) escrita como deambulagdo imaginaria por lugares da memoria pessoal;
(c) escrita como base de si mesmo e da sua memoria (o que implica protagonizar o
filme)."! Dito de outo modo, esta pratica permite dar uma impressao poética do ar-
tista em plena vivéncia. Ndo obstante a sua natureza documental, ndo sdo os factos
que interessam no auto-retrato nem o seu grau de fidelidade ou abrangéncia. Por
definicdo, o auto-retrato ndo pode englobar uma vida inteira, como sucede na au-
tobiografia, pois o seu modo verbal de enunciacdo ¢ o presente. Para Bellour, o que
mais importa nesta praxis € a sua forma, que a distingue daquilo que ele v&€ como a
sua parente pobre, a autobiografia. O contetido material do auto-retrato encontra-se
arrumado de acordo com uma légica tematica, produzindo desse modo uma narrati-
va descontinua e feita de justaposi¢cdes anacronicas. A obra € teoricamente infinita,
encontrando-se em fabrico permanente.

Marie-Francoise Grange e Muriel Tinel sdo as excepgdes mais Obvias a esta
concepg¢ao generalista do auto-retrato. Para Grange, a representacao do cineasta no
seu métier implica um “pacto retratista” (em que a auto-representacdo do autor ¢
indispensavel) (Grange, 2008: 63). Segundo a autora, a estratégia mais frequente
neste caso passa por colocar o realizador, ndo atrds mas sim a frente da camara a
registar-se a si proprio. Muriel Tinel (2006) observa que o auto-retrato deve mesmo
expor a identidade profissional do autor, sem recorrer a um alter ego:

O que faz com que a intimidade em causa no auto-retrato ndo se apresente apenas
sob a forma de um homem, que ele ndo deixa de ser, mas também sob a forma dos
tragos de um artista em plena feitura da sua obra. Assim, o verdadeiro assunto do
auto-retrato cinematografico e aquele que parece veicular-se a propria actividade
do cineasta [...]”. (Tinel, 2006, s/p, traducdo minha).

11. Estas caracteristicas, e mais duas, tomou-as Bellour de empréstimo a Michel Beaujour, em Mi-
roirs d’encre (Paris: Seuil, 1980, sobretudo no capitulo “Cinéma et autobiographie”, pp. 7-12).
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Através do acto de filmagem de si a trabalhar no momento presente, ou de
imagens dos seus filmes rodados anteriormente (¢ usados sob a forma de excertos
intrafilmicos),'> ou ainda por recurso a grandes planos do seu rosto inscrito em fo-
togramas de pelicula ou em enquadramentos no enquadramento realgando o lado
material do cinema, o/a realizador/a inclui na representagdo do seu trabalho uma
reflexdo propria sobre o seu percurso de cineasta. Encontramo-nos aqui no limiar do
ensaio cinematografico ao qual Tinel s6 escapa porque refere que o auto-retrato ¢ a
“imagem interna” do artista e ndo os seus “pensamentos internos”.

Proponho, entdo, adoptar o termo de “cine-grafias”, o qual contém a ideia de
Astruc, mas expande os seus horizontes genologicos a qualquer dominio filmico
onde a narratividade assim o justifique, aplicando-se as obras que contenham uma
dimensdo expressiva singular, poética ou conceptual, marcada por uma forte di-
mensao subjectiva de caracter artistico. A utilizagdo do termo hifenado e plural
tem uma dupla intengdo: para além do reforco caligrafico (o cinema como forma de
escrita), também procuro afastar-me do conceito de “cinegrafia integral”, tal como
exposto por Germaine Dulac e aplicado a uma forma de cinema experimental: o
cinema puro, baseado no gesto artistico destituido de fungo narrativa e patente na
montagem. Desta feita, no conceito de cine-grafias que aqui proponho, sdo relevan-
tes apenas e s6 os dados (ndo necessariamente factuais, mas sim verosimilhantes)
relativos as praticas de produgdo artistica do autor, apresentadas em diferido ou em
acto directo. Trata-se de uma categoria claramente metacinematografica que ousa
pensar o autor junto com a sua carreira: o cineasta grafa-se a si proprio na sua pro-
pria enunciacdo filmica. A esta reflexdo corresponde uma reflectividade que tanto
pode ser da ordem da auto-representacdo do criador como dos principios artisticos
inerentes as suas criagdes. Como se compreende, isto tanto pode recobrir situagdes
de ensaio cinematografico (onde se ilustra uma tese), como de auto-retrato filmico
(que se orienta para a amostragem) e apoiar-se nalguns factos de cariz biografico,
complementando os dados profissionais. As duas situagdes podem, inclusive, com-
binar-se num Unico objecto filmico, como acontece em Les glaneurs et la glaneuse
(Os respigadores e a respigadora, 2000), de Agnes Varda.

Testemunho ou testamento?

Enquanto auto-retrato seleccionado (situagdes em que o autor se representa ape-
nas em pleno trabalho e discorre somente sobre essa matéria), o ensaio cinemato-
grafico € um caso muito sério de filme “arte poética” (ars poetica). Ou seja, contém
os principais factos reais e fundamentos basicos de um discurso sobre o cinema ¢
o modo de o praticar. Digamos que a maior, possivelmente a Unica, diferenga entre
ambos os géneros filmicos consiste no escopo ou latitude da abordagem. Um filme-
-ensaio podera ser um filme arte poética (ars poetica) ou ndo, consoante o calibre e a
intensidade dos dados transmitidos sobre a praxis cinematografica do cineasta. Ten-
dencialmente, sé-lo-a em final de carreira, quando o realizador sente a urgéncia de

12. Ou seja, como filmes no filme.
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se reportar ndo ao modo como habitualmente faz cinema, mas sim a maneira como
o FEZ até aquele ponto da sua oeuvre. E o territorio de elei¢io do filme-testamento,
que também existe em fic¢do, € que tem por objectivo fazer um ponto da situagdo
das praticas cinematograficas do autor para memoria futura das geragdes vindouras,
passo a redundancia. Estas obras sao auténticos legados deixados pelo cineasta; uma
forma de ele/ela estabelecer o modo como quer ser lembrado/a. E neste dominio que
o desejo de ficcionar, adornando ligeiramente a realidade, ou de se construir em mito
e/ou contribuir para um mito ja instituido, se pode apresentar ao autor.

Yannick Mouren (2009) considera o filme arte poética (ars poetica) como o pro-
duto ideal para representar a veracidade do trabalho do cineasta ao leme da sua arte.
E uma forma de aquele reflectir sobre os mecanismos e processos do seu trabalho,
ou seja, o seu modus operandi. O cineasta faz o seu retrato profissional a0 mesmo
tempo que aborda questdes da pratica (e industria) cinematografica; surge pois, em
campo (visual ou sonoro) falando sobre as suas preocupagdes. Nesta acepgao, “arte
poética” ¢ qualquer filme que funcione como uma espécie de manifesto integral das
praticas do autor na sua oeuvre (no sentido que lhe foi conferido pela politique des
auteurs)” e ndo numa sé obra sua, independentemente de ter ou ndo uma natureza
lirica.

Segundo Mouren (2009), o filme arte poética, que raramente ¢ um filme menor
na obra de um cineasta, surge em determinados momentos de uma carreira e ndo an-
tes. Na opinido deste tedrico, sucede muito por volta da décima longa-metragem do
autor, numa altura em que o estatuto de artista daquele esta completamente firmado,
podendo ser valorizado pelo proprio. Nestes casos ¢ um filme charneira, marcando
uma mudanga na obra do cineasta, um auténtico pronto da situacdo profissional.
Pode ocorrer, no entanto, mais tarde ou haver uma segunda via do mesmo ensejo,
como se algo tivesse ficado por dizer na primeira abordagem. Nestes casos, segundo
Mouren, ocorre por volta do vigésimo filme. E nesta tiltima situagio que o filme arte
poética aproxima substancialmente, sendo por completo, da noc¢ao de filme testa-
mento.

De acordo com o postulado de Mouren sobre os filmes arte poética, estas obras
sdo, a partida, a resposta do autor cinematografico a uma demanda pessoal, a qual se
pode traduzir numa pergunta: “De onde vem o meu cinema?”” A resposta de Mouren
¢é: “Da vida”. Aqui ¢ a vivéncia do cineasta que importa, mas salvaguardando-se a
dupla distancia imposta pelo processo de ficcionalizagdo do vivido, num primeiro
tempo, e pela sua elaboracdo artistica concreta numa forma audiovisual de repre-
sentacdao, numa segunda instancia. Alguns cineastas, observa Mouren, optam por
uma abordagem mais mimética, ou seja, autobiografica; outros preferem um encaixe
mais fantasista e optam mesmo por realizar obras que ndo possuem uma relagdo
directa com a sua vida, mas apenas com as suas preocupagdes estéticas.' Existe, no

13. Como a totalidade dos filmes de um cineasta.

14. Em 8 % de Federico Fellini (1963), a cena em que o cineasta Guido assiste & projec¢do de umas
imagens (“rushes”) ¢ indicada intradiegeticamente como sendo a sua “vida”. Em Sogni d ‘oro (Sonhos
de Ouro, 1981), de Nanni Moretti, os elementos autobiograficos sdo transformados de forma radical
pela imaginag@o (recorde-se que o protagonista se transforma em lobisomem).
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entanto, uma outra pergunta, subsidiaria da anterior, a que o filme arte poética tam-
bém da resposta: “Como se fazem os meus filmes?”” A resposta nesse caso, segundo
Mouren, provém do interior da obra: “Para um cineasta, dizer numa entrevista que
prefere determinado tipo de plano ou fazé-lo dizer por uma personagem num filme
arte poética sdo duas coisas completamente diferentes” (Mouren, 2009: 59, tradugao
minha).

O cinema arte poética (ars poetica) pode ser revelador em termos técnicos,
como acontece em La nuit americaine (4 noite americana, 1973), de Frangois Truf-
faut, mas também pode escudar-se na revelacao psiquica dos processos criativos que
dao origem a(s) obra(s) daquele cineasta, como sucede em & %2, de Federico Fellini
(1963). Existe, contudo, um problema teérico na definicdo que Mouren faz de fil-
mes arte poética: para este estudioso da metacinematografia esta categoria filmica
apenas engloba longas-metragens de ficcdo. Logo, o meu conceito de cine-grafias
assimila muitos dos aspectos contidos no filme arte poética de Mouren, mas com
duas diferencas de relevo. A primeira € que a natureza da informac¢ao nao tem de ser
estritamente ficcional. Se o cineasta for documentarista e toda a sua obra for desse
teor, ndo pode efectuar a sua arte poética? Nao vejo razdes para dizer o contrario,
portanto as cine-grafias ndo sdo regidas por consideragdes formais, mas sim tema-
ticas. Por outro lado, em meu entender, a natureza da documentacao feita é (ou pode
ser) mais complexa, permeavel e hibrida do que aquilo que sugere Mouren. Existem
realizadores cuja oeuvre ¢ sistematicamente auto-reflexiva e progressivamente mais
metacinematografica. E o que sucede com Jean-Luc Godard, em cujo trabalho se
nota um percurso nitido, cada vez mais conceptual e demonstrativo da propria arte,
das suas concepgdes e técnicas, acentuada pela presenca auto-referencial do autor
falando em corpo e nome proprios. A progressdo para o filme ensaistico especifi-
camente sobre cinema ¢ do mesmo teor que a evolugdo de um cineasta para o filme
arte poética, pois que ambos sdo discursos sobre uma praxis cinematografica ja per-
feitamente instituida. A maior diferenca entre ambos os géneros, na minha opinido,
reside na amplitude da informacgédo: o ensaio cinematografico pode incidir sobre um
aspecto episddico e cronologicamente bem demarcado do trabalho filmico, ndo sen-
do nesse caso considerado um documento alargado da pratica do autor, um auténtico
manual assinado pelo proprio, ou seja, um filme arte poética. A natureza hibrida
deste ultimo subgénero filmico, tal como eu o contemplo, permite a instalagdao da
davida quanto ao tipo de documentagdo em causa.

O caso de Jean Cocteau

Em 1960, em Le testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! — que ¢
assumido pelo seu realizador como um balango artistico — assistimos a uma depura-
¢do da mescla entre alegoria ¢ documento anteriormente presente em Le Sang d 'un
poéte (1932), numa obra em que o autor, o narrador € o personagem protagonista
surgem num unico corpo e imbuidos de uma unica identidade artistica: a do proprio
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Cocteau. A oeuvre do cineasta fecha, deste modo, o seu circulo e manifesta de modo
mais claro o que ja se encontrava presente, em embrido, na sua média-metragem de
1932.

Em entrevista dada a Roger Pillaudin aquando da rodagem de Le testament
d’Orphée, Cocteau profere uma misteriosa afirmagdo, a qual remete, queira-se ou
ndo, para a natureza hibrida dos seus trabalhos mais abstractos e fragmentarios:
“Neste filme interpreto o meu proprio papel pois sou avesso aos documentarios que
nos impingem com fartura, nos quais se presume que contamos a nossa vida. A mi-
nha ndo pode ser contada. E demasiado fértil em meandros e obstaculos” (Cocteau,
1960: 55-56, tradu¢do minha).’* Como interpretar esta observagdo de Cocteau? Sera
que ¢ indicativa de que o filme ¢ um documentario, so6 passivel de ser feito pelo
proprio visado, conhecedor dos “meandros” da sua vida? Ou, pelo contrario, sera
uma prova de que o filme jamais podera ser um documentario, uma vez que o sujeito
esta acima de qualquer relato, mesmo feito na 1? pessoa? A resposta, tal como a obra
e a observagdo de Cocteau que a descreve, ¢ hibrida: “Ambos” seria mas correcto
afirmar.

Este hibridismo ¢, precisamente, o que torna a longa-metragem final de Cocteau
tao interessante de analisar. Mika€l Gaudin observa que uma das caracteristicas
dos realizadores-actores — intérpretes ndo profissionais que representam o papel do
protagonista nos seus ultimos filmes — é produzirem obras marcadas por uma forte
hibridagao de género, entre o documentario e a ficgao ou entre o drama e a comédia.
A ser assim, a auto-representacdo do cineasta € ja evidéncia de um territorio artisti-
co dual: uma espécie de entre-mundos conceptual, correspondendo ao leitmotiv da
transposicao de universos e da entrada numa outra dimensao, tdo caro a Cocteau. O
assunto encontra deste modo, a forma ideal para a sua manifestagao. Este territorio,
de subjectividade enunciativa assumida, ¢ de aparéncia ilogica, o que se explica,
quer pela sua componente alegorica (cuja abstrac¢ao explica, por exemplo, o despo-
jamento dos cenarios),'® quer pela sua dimensao onirica (cuja plasticidade visual e
sonora nao obedece a nenhuma estrutura rigida)."” Recorde-se que ndo existe em Le
testament d’Orphée qualquer sonho intradiegético e que so a logica da auséncia de
loégica nos sonhos interessa ao autor, porventura por dois motivos representacionais.
Um deles ¢ a perda de consciéncia como forma de aceder (quiga através do consumo
de opiaceos) a inspiragdo artistica; o outro ¢ a relacdo inexplicavel entre a arte e a
imortalidade do artista, num grito de expressao nitidamente metacinematografico.

15. Citado por Luis Sandro Rodriguez em Una tinta de luz: La poesia cinematgrafica de Jean Coc-
teau (Bilbao: Universidade del Pais Vasco, 2008), pp. 179-180.

16. Varias das sequéncias da obra sdo explicita e intencionalmente rodadas num esttidio de cinema.
Com efeito, podemos ver os aderegos encostados as paredes, alguns projectores dispersos, a porta
que da acesso ao exterior e sobre a qual se vem projectar a sombra de uma gigantesca grua, partes
de um cenario desfeito ou ainda por montar (nomeadamente a passerelle que da acesso a um suposto
“tribunal” do Além onde o Poeta ¢ julgado como tal e acusado disso mesmo). Esta artificialidade ¢
complementada pelo recurso a ruinas, uma grande parte das quais apresenta o aspecto trabalhado de
um cenario de cinema porque uma parte delas efectivamente o é.

17. Na cena do Tribunal os juizes dizem ao personagem Professor, que convocaram a meio da noite:
“Vous révez” (“O senhor dorme”, tradu¢ao minha).
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Le testament d’Orphée ndo € um filme ensaistico e também nao € uma narrativa
no sentido tradicional do termo. A sua natureza alegorica e abstracta impedem-no
de contar uma histdria linear por causa-efeito, pautada pelas motiva¢des do prota-
gonista. Trata-se de uma espécie de arte poética; uma obra que formula e reflecte
sobre a filosofia artistica de Cocteau e que, inclusive, pde em acto a criagdo do Poeta
(Cocteau surge a desenhar o seu auto-retrato).'® Parece um filme realizado para por
em cena, que € como quem diz em campo, as problematicas do autor ja verbalizadas
ao longo de intimeras entrevistas concedidas durante o seu tempo de vida.” Se de
alguma coisa Le testament d’Orphée pode ser acusado ¢ de descrever a verdade inte-
rior do Poeta, o seu mundo intimo. Arthur B. Evans, em Jean Cocteau and his films
of orphic identity, observa que a pratica cinematografica de Cocteau corresponde ao
“filme poético”, o qual ¢ prioritariamente um veiculo para a representacao da reali-
dade interior do artista (Evans, 1977).

Nesse sentido, Le testament d’Orphée é o documento mais veridico de todos,
dado que contém a pureza de um olhar que sobre si se langa na demanda de uma
“verdade” negada aos outros que de fora observam. Também é, no entanto, mar-
cado por uma exacerbacdo quase mitica do Eu, sobretudo na insisténcia sobre a
fenixologia (a arte que, segundo o personagem do jovem poeta Cégeste, consiste em
renascer varias vezes). Renascer — ao terceiro dia como Cristo, a figura suprema do
Cristianismo, ou fazé-lo repetidamente das cinzas como a Fénix, ave mitica — releva
de uma certa sobranceria narcisica, apesar de se justificar plenamente no seio de
uma teoria sobre a morte do Poeta. Neste contexto, a morte implica que a cada fase
do processo o artista morra um pouco ¢ sé possa ser verdadeiramente considerado
imortal, isto &, Poeta de pleno direito, apos a sua morte fisica. Perante este aspecto
e a elevagdo que de si proprio Cocteau faz, conotando-se com certas divindades — o
deus da poesia Orfeu, que da titulo ao filme; a deusa Minerva, a qual se apresenta,
acabando por ser trespassado pela lanca daquela, num acto de martirio; a Esfinge
alada, ao lado da qual caminha uma vez renascido — ndo posso deixar de pensar que
se (re)constroi um pouco na forma perfeita, a imagem de Deus.

Assim sendo, que outros aspectos comprovam a constru¢do manifesta da obra?
O filme ndo ¢ um auto-retrato cinematografico, apesar de o personagem Cégeste
afirmar que cada obra de um autor retrata sempre um pouco de si. Cocteau reiterou,
ao longo da sua vida artistica, que “era uma mentira que contava sempre a verda-
de” e a sua propria féormula de inspiragao poética encontra-se ligada ao conceito de
mentira verdadeira (“un mentir vrai’), o qual pressupde o uso do mito como meio
de aproximacao ao espectador e a mitificacdo pessoal do poeta. Daqui surgiu, na
interpretagdo tedrica da arte filmica de Cocteau, uma ideia que o proprio realizador
se encarregou de desenvolver: a da existéncia de uma mitologia pessoal. Mais for-
te do que as habituais preocupacdes de qualquer aufeur, esta dimensao mitologica

18. Vemos igualmente a célebre tapecaria de Judite e Holofernes que ele executara para a Vila San-
to-Sospir.

19. Foram recolhidas apds a sua morte em duas obras de referéncia: Entretien sur le cinématographe
(1973) e Du cinématographe (1973).
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abraca dois aspectos que se fundem num sé: a reunido de letmotive como topicos da
cosmovisdo cocteauniana e a criacdo de um mito do autor celebrado fora das obras,
pela imprensa e opinido publica em geral, mas corroborado dentro delas pela mao
do enunciador-mor (o realizador). Desta feita a “imagem” de Cocteau presente nos
filmes, a sua realidade artistica, ¢ bastante complexa e faz-se por intermédio (in-
dispensavel) de um referente que € uma impostura. A persona filmica de Cocteau
constroi-se sobre outra persona, social.

Em Le testament d’Orphée Cocteau interpreta o papel do protagonista, que de-
signa como “Jean Cocteau” poeta, autor do filme Orphée (cujas imagens do final
sdo reatadas na abertura deste Gltimo opus) e possuindo os mesmos dotes artisticos
(para a poesia ¢ para o desenho, entre outros). O cunho autobiografico é relevante,
pois ambos os autores “Cocteau”, o implicito e o interdiegético, possuem uma base
existencial comum. Se assim ndo fosse, o filme ndo poderia servir de testamento
filmico. O aparecimento de Cocteau dentro de um filme que ele proprio realiza
¢ uma ocorréncia de metalepse, tanto mais que nesse universo intradiegético tem
oportunidade de ser presente (em julgamento) a duas personagens que constam do
mundo diegético do seu filme anterior: a Princesa / Morte de Orfeu e o motorista
da Princesa / Anjo Heurtebise. Igualmente gravitando entre mundos diegéticos, e
fazendo parte da vida biologica de Cocteau, encontramos o filho adoptivo do reali-
zador, o personagem Poeta Cégeste. Autobiografia sim, mas muito escassa em fac-
tos; auto-retrato apenas como escrutinio interior. No fundo, Le testament d’'Orphée
¢ sobretudo um epitafio da sua arte, uma obra que foge deliberadamente a todas as
classificagdes. Em entrevista a Roger Pillaudin, Cocteau disse uma vez: “Este filme
ndo ¢é, no verdadeiro sentido da palavra, um filme, mas conferiu-me o inico modo
de tratar de forma objectiva, sensivel e pessoal as coisas familiares que transporto
dentro de mim sem todavia compreender” (Pillaudin, 1969: 9, tradugdo minha).?°
Enquanto representacdo do mito do Poeta, este filme regressa aos anteriores /eit-
motive mas leva a questdo mais longe. E por isso que ¢ um “filme testamento” tanto
quanto um testamento filmico. O mito de Cocteau atinge aqui, na sua versao para a
posteridade, a dimensdo maxima. Em dado momento, o personagem Poeta Cocteau
desdobra-se em duas manifestacdes diegéticas, presentes na mesma cena e cruzan-
do-se no mesmo espago ¢ tempo. Num corredor subterraneo em pedra, qual cata-
cumba, a personagem Cocteau passa por um duplo seu, mas trajando parcialmente
de cores mais escuras, o qual caminha em sentido oposto sem fazer caso dele. Ambos
as personagens sdo interpretados pelo proprio Jean Cocteau. Este desdobramento
justifica-se pela duplicidade que todos os autores possuem, divididos que sdo entre
criaturas bioldgicas e personae artisticas (as Uinicas que o publico e os criticos co-
nhecem e podem flagelar), mas adquire aqui uma dimensao onirica deliberada. O
“outro” Cocteau nao vé inicialmente o Poeta que com ele se cruza, o que confere a
este ultimo um estatuto bioldgico passé, condi¢ao imprescindivel da sua sobrevivén-
cia como artista.

20.Roger Pillaudin, “Jean Cocteau tourne son dernier film” (Paris: La Table Ronde, 1969) — citado e
traduzido para inglés por Evans, 129.
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Sem usar a forma do ensaio cinematografico, Cocteau verbaliza, dentro do fil-
me, as suas inteng¢des autorais ¢ a filosofia artistica que o orientaram, quer na obra
anterior (Orphée, 1950), quer em geral. Veja-se a longa sequéncia do julgamento
que contém o nucleo conceptual que faz compreender o resto do filme. Cocteau €
julgado por duas personagens do seu filme Orphée (Orfeu, 1950), que o acusam de
ser um refractario. Cocteau defende-se, aproveitando para articular grande parte
do seu discurso sobre o mito do Poeta. No entanto, 0 mesmo filme abre com uma
sequéncia alargada em que Cocteau se afirma como um viajante da quarta dimen-
sdo. Trata-se de uma exposicao narrativa da teoria da relatividade de Einstein, que
Cocteau conhecia e que usa em proveito da sua transposicdo de mundos paralelos. A
manipulac¢do do espago-tempo ¢ tipica de uma démarche nao realista. Logo, ha algo
de inteiramente ficcional que aqui se move a coberto da abstracgao.

Na impossibilidade de explicar na totalidade a natureza deste trabalho que ¢ um
discurso sobre uma arte poética feita a laia de testamento, ressalto a sua natureza
de documento textual, una cine-grafia do autor, e aproprio-me do subtitulo da obra
para rejeitar qualquer conclusdo que va para além do hibridismo do produto final:
“Nao me perguntem porqué” (“Ne me demandez pas pourquoi!”)

Conclusio: documentos de uma (im)postura

A imagem do/a realizador/a (literalmente o seu “retrato” em termos pictoricos)
¢ e ndo é uma representacdo correcta do/a cineasta. Sé-lo-a na medida em que o
corpo bioldgico assim apresentado corresponde de facto ao corpo bioldgico do autor
real e a sua presenca na obra se reveste de um cunho de verdade, ligando a pessoa
ao seu ponto de vista. Curiosamente, este € o principio activo na modalidade de
documentario reflexivo — segundo a terminologia de Bill Nichols, 2001 — em que o
realizador se faz presente na obra junto aos objectos e realidades que foi sua op¢ao
registar. Esta constatacgdo reforca a minha defesa dos documentarios metacinemato-
graficos, situados muito para além de certos registos e homenagens de cunho abso-
lutamente didactico feitos sobre terceiros. E aqui que reside a minha unica reserva
relativamente a promissora categoria de “cinema refractivo (“refractive cinema”)
defendida por Timothy Corrigan (2011), pois embora estes filmes sejam orientados
para si proprios, para o seu criador e para o processo artistico, também podem in-
vocar ou representar a historia ou tecnologia cinematograficas, o que ja remete para
uma abordagem porventura mais didactica (Corrigan, 2011: 182). Também podem
reportar-se a outros cineastas e seus filmes. No entanto, em termos ensaisticos sao
uma forma de pensar o cinema no proprio cinema.

Por outro lado, e inversamente, a presenca do/a realizador/a na obra ndo ¢ a
do/a autor/a bioldgico/a (o “autor real”), mas a da sua contrapartida mitica. A figu-
ra do autor que se nos apresenta corresponde nao a todos os dados cronologicos e
existenciais, factualmente comprovaveis, sobre o autor real que, alias, o espectador
nao ¢ obrigado a conhecer para usufruir da sua obra, mas sim a uma imagem de
marca do autor, uma espécie de abstrac¢ao corporea. No fundo, uma “persona” que
o cineasta enverga, podendo resguardar-se atras dela para preservar aspectos da sua
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intimidade que ndo queira divulgar. Veja-se, por exemplo, o que acontece em Veérités
et mensonges, ou F for Fake, como foi comercializado no mercado anglo-saxonico
(Orson Welles, 1973). Este filme, tal como o de Cocteau, obedece aos mesmos prin-
cipios de arte poética nao ficcional, encontrando-se situado entre a arte e o seu autor
(neste caso o proprio Welles, que protagoniza o filme em corpo e voz off). Muitos
tedricos consideram-no um filme-ensaio, pois foi construido com base em imagens
de um documentario prévio realizado por outro cineasta; contém imagens referentes
a situacdes e contextos nao relacionados entre si; e apresenta uma impostura factual
absoluta, a qual dura cerca de vinte minutos e encerra o filme (contendo a chave
para a interpretacdao da tese veiculada). Porém, a obra de Welles ¢ uma completa
mistificacdo, ndo sendo por acaso que o tema de fundo é o universo dos falsarios no
mundo da arte. Este aspecto leva, por exemplo, Catherine L. Benamou a dedicar-lhe
um artigo incluido na colectanea de Alexandra Juhasz e Jesse Lerner sobre “fake do-
cumentary” (2006: 143-170). Talvez que aqui Welles tenha procurado fornecer-nos
uma versdo diferente da sua obra metacinematografica iniciada no ano anterior e
ndo completada durante o seu tempo de vida: The Other Side of the Wind (O Outro
Lado do Vento, estreado em 2018 com distribuicdo da Netflix), um filme-testamento
de caracter ficcional. F for Fake é uma representacdo do autor através da mistifica-
¢do da sua arte, efectuando por meio do filme-ensaio aquilo que Cocteau faz por
intermédio do filme arte poética.

Ambos os cineastas, Cocteau e Welles, mentem a contar a verdade sobre si pro-
prios através de si mesmos. Sobressai o registo de documento (texto escrito) acima
da dimensao de documentario. Em suma, faz-se a apologia das cine-grafias como
uma variante de escrita do Eu.
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Resumo: Este artigo pretende analisar o filme A origem da noite — Cosmos Amazonico
/" Der Ursprung der Nacht (1973 — 1977), do artista alemao Lothar Baumgarten, tomando
como base os procedimentos estéticos adotados e sua relagdo com o campo da antropologia,
mais especificamente por meio do conceito de animismo. O critico de arte Hal Foster em seu
ensaio “O artista como etnografo” defende a existéncia de uma “virada etnografica” na arte
das ultimas décadas, uma valorizagao da politica de alteridade. Se na década de 1920 havia
um forte impacto da psicanalise e do surrealismo, recentemente € possivel notar o impacto
da natureza e da ecologia na arte contemporanea.
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tics. If in the 1920s there was a strong impact of psychoanalysis and surrealism, recently it
can be noted the impact of nature and ecology in contemporary art.

Keywords: animism; Lothar Baumgarten; ethnographic turn; avant-garde; experimental ci-
nema.

Résumé: Cet article vise a analyser le film Der Ursprung der Nacht (1973 — 1977), de lartis-
te allemand Lothar Baumgarten, en examinant les procédures esthétiques adoptées et leur
relation avec le domaine de I’anthropologie, plus spécifiquement a travers le concept d’ani-
misme. Le critique d’art Hal Foster, dans son essai L’artiste comme ethnographe, soutient
I’existence d’un « tournant ethnographique » dans ’art des derniéres décennies, mettant en
avant une appréciation des politiques de l'altérité. Si les années 1920 ont été marquées par
un fort impact de la psychanalyse et du surréalisme, on peut observer récemment I'influence
de la nature et de I’écologie dans I’art contemporain.

Mots-clés : animisme; Lothar Baumgarten ; tournant ethnographique ; avant-garde; cinéma
expérimental.

Introducio

Uma das questdes fundamentais da ecologia ¢ propor um pensamento para além
do anthropos, isto €, uma busca pela etnografia multiespécie. O ressurgimento con-
temporaneo do debate sobre o animismo ¢ um dos modos de complexificar a com-
preensdo de um mundo cindido e atravessado por multiplas crises socionaturais.
Animismo é um termo antropologico proposto analiticamente por Edward Tylor,
em Primitive culture (1871), com intuito de se referir a forma mais “primitiva” de
religido, e demonstra como o entendimento de Tylor estd vinculado a um projeto
racionalista da modernidade fundamentado em um evolucionismo cultural, corrente
da antropologia bastante contestada. Nas tultimas décadas, autores como Philippe
Descola, Isabelle Stengers, Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stolze Lima, Tim In-
gold, Graham Harvey, Donna Haraway, entre outros, tem reabilitado essa discussao
e buscado atualizar o termo ndo apenas como crenga religiosa, mas como uma onto-
logia. Essa ¢ uma compreensao de mundo presente em algumas etnias no norte e no
sul das Américas, na Sibéria ¢ em algumas partes do sudeste asiatico. O conceito é
uma construcao antropologica, € ndo uma designacdo dada pelos préprios povos au-
toctones. O debate sobre animismo, hoje, esta presente em diversas disciplinas entre
humanidades, artes e ciéncias, e tem sido importante na desconstrugdo de algumas
epistemologias que estavam sedimentadas no pensamento ocidental.

O critico de arte e historiador Hal Foster reconhece uma virada etnografica na
arte e na teoria contemporanea. O artista engajado, nesse novo momento, se debruca
sobre o outro cultural e/ou étnico, € nao mais o outro definido pelos termos socioe-
condmicos (o proletariado explorado) que marcaram certa arte politica anterior.! Em
sua interpretacdo, o artista como etnografo implica riscos: seja de mecenato ideolo-

1. Hal Foster toma como parametro o dialogo e a atualizacdo da conferéncia O autor como produtor,
de Walter Benjamin, proferida originalmente em abril de 1934, no Instituto para o Estudo do Fascis-
mo, em Paris.
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gico — o lugar de um protetor — ou, pior, a explorag@o colonialista por parte de uma
“autoridade”. Essa relagdo pode implicar ainda uma superidentificacdo ou até mes-
mo uma fantasia primitivista, isto é, processos de exotiza¢do. Existe toda uma cisao,
um lugar de fala marcado pela diferenga: “o artista pode ser solicitado a assumir os
papéis de nativo e informante bem como o de etnografo. Em suma, identidade ndo ¢é
o mesmo que identificacdo, e as simplicidades aparentes da primeira ndo deveriam
substituir as complexidades reais da segunda” (Foster, 2014: 162). Ao mesmo tempo,
a alterizacdo do eu, o encontro etnografico, ¢ uma questdo fundamental tanto em
termos culturais como politicos. Essa transculturacao nao ¢ um elemento que surge
com a arte contemporanea ou com a antropologia. O problema da representagdo ¢
um dilema frequente da criacdo artistica e no campo do pensamento. Em varios
periodos e movimentos, a outridade foi assimilada e/ou ressignificada. Foster cita
o desvio (détournement) da Internacional Situacionista como exemplo, definida por
Guy Debord como “reutilizacdo de elementos artisticos preexistentes em um novo
conjunto” (Foster, 2014: 182).

E no final do século XX que esse critico norte-americano reconhece o valor da
etnografia como fator de impacto no ambito das artes, indo inclusive além, como
uma discussdo-chave das ciéncias sociais como um todo. A consolidacao dos estu-
dos culturais e pos-coloniais no meio académico sdo reflexos disso. Se, em meados
do século XX, era o antropdlogo que havia uma espécie de inveja do artista, como
¢ o caso, por exemplo, dos canones do cinema etnografico — Gregory Bateson, Jean
Rouch, Timothy Asch, todos antropologos de formagao —, com a virada etnografica,
a antiga inveja trocou de posi¢do: o desejo pela etnografia consome os artistas. E
possivel localizar exemplos dessa aproximacao em varios desdobramentos da arte
contemporanea: conceitual (Ed Rusch), minimalista (Dan Graham), Land Art (Ro-
bert Smithson), feminista (Silvia Kolbowski), todos citados por Hal Foster. Embora o
exercicio etnografico seja especifico e restrito, ¢ uma tematica que se tornou central
em algumas das obras dos nomes listados, entre muitos outros. Enfim, o cruzamento
entre arte ¢ etnografia se contamina mutuamente. Essa tendéncia tornou a arte am-
biguamente politica. Foram exercidos métodos de investigacdo que conciliam tanto
a pesquisa de campo como o trato teérico e a criacao artistica,

[...] com uma virada na direcao desse discurso cindido da antropologia, os artis-
tas e criticos podem resolver esses modelos contraditorios magicamente: podem
adotar os disfarces do semidlogo cultural e do pesquisador de campo contextual,
podem continuar e condenar a teoria critica, podem relativizar e rescentrar o su-
jeito, tudo ao mesmo tempo. (Foster, 2014: 172).

Um dos efeitos adversos dessa predisposi¢ao cultural foi a consolidagdo de um
nicho do mercado de arte especializado na pseudoetnografia, obras que as vezes
parecem diarios de viagem. Os percursos mais interessantes relativos a alterizagao
evitam esse nomadismo fugaz e¢ tém buscado a criacdo de processos, a busca pela
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horizontalidade com o sujeito/objeto, a familiariza¢do com sua historia, habitos, va-
lores, comportamentos. Essa atitude etnografica apresenta novas possibilidades de
pesquisa e engajamento para artistas e cientistas sociais, consolidando-se como um
paradigma de extrema relevancia. O pensamento de “alteridade” tem gerado novas
abordagens, complexificando oposi¢des dicotOmicas que marcaram boa parte do
pensamento moderno. O entendimento original dessa virada se refere ao lugar de
fala de um critico inserido no cerne das discussdes da arte contemporanea. Essa per-
cepedo, entretanto, também ¢é semelhante a pesquisadores da propria antropologia.
Para George Marcus e Fred Myers (1995: 1), por exemplo, “a arte tem vindo a ocupar
um espago ha muito associado a antropologia, tornando-se um dos principais locais
para rastrear, representar e realizar os efeitos da diferenca na vida contemporanea”.

A origem da noite

Um dos destaques que Hal Foster da nesse contexto da arte contemporanea sao
as obras do alemdo Lothar Baumgarten. Seu trabalho artistico ¢ baseado em disci-
plinas como antropologia e etnografia, e tem explorado uma série de dispositivos vi-
suais (filme, fotografia, artes plasticas) com intuito de embaralhar conceitos-chaves
do pensamento: natureza e cultura; humano e ndo humano; civilizagao e primitivo;
Europa e Novo Continente. Uma das formas de esse artista desconstruir alguns des-
ses parametros € por meio do contato e didlogo com povos amerindios. Ele envolve
a experiéncia com a natureza, a etnografia e a criagdo artistica em um nivel experi-
mental. Baumgarten vem realizando obras frequentes desde a década de 1970 junto
aos povos originarios das Ameéricas, borrando principios binarios por meio de com-
plexas elaboragdes estéticas, questionando assim a “verdade” por tras das imagens
técnicas e da racionalidade cientifica ocidental. O novo mundo sempre lhe despertou
interesse. E reconhecido internacionalmente por suas obras com temas ecolégicos
e sobre os problemas historicos associados ao colonialismo. Baumgarten estudou
na Academia Estatal de Belas Artes em 1968 ¢ em seguida na Academia de Belas
Artes de Diisseldorf (1969 - 1971), onde foi aluno de Joseph Beuys, uma das figuras
mais proeminentes da vanguarda do periodo pos-Segunda Guerra Mundial. Uma
das ideias de Beuys era defender o lugar do xamanismo na cultura contemporanea.
Ele pensava o proprio artista como um xama, um modo de aflorar a percepcao sen-
sivel do mundo. Entre 1977 e 1986, Baumgarten realizou seis viagens para a regiao
amazonica do Brasil ¢ da Venezuela. Durante um periodo de dezoito meses entre
1978 e 1980, o artista-antrop6logo viveu entre os Yanomamis de Kashorawé-their e
Nyapetawé-its na Bacia do Alto Orinoco. Na época, havia pouco contato entre essa
etnia indigena e a civilizag@o ocidental. O artista comenta essa experiéncia: “vocé
nao pode refletir sobre sua propria sociedade a menos que conheca uma sociedade
distante dela. Para conhecer essa sociedade, vocé€ ndo quer entrar nela, obter um
doutorado e virar a pagina. Vocé tem que pular nos arbustos, quase nu, como eu fiz”
(Russell, 1988). O pensamento de Claude Lévi-Strauss foi importante na sua forma-
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¢do intelectual. Ele ¢ filho de pai antropologo, dado biografico que pode explicar o
seu interesse por outras etnias. Como Hal Foster sinalizou em seu ensaio, os artistas
da virada etnografica tém um anseio de conciliar a teoria e pratica.

O primeiro longa-metragem de Baumgarten, 4 origem da noite — Cosmos Ama-
zonico (The origin of the night — Amazon Cosmos), que comegou a realizar em 1973
e finalizou em 1977, é baseado na analise estruturalista do antropdlogo Lévi-Strauss
a respeito de um mito da etnia Tupi Amazonico sobre a origem da alternancia cos-
moldgica da noite e do dia:

Antigamente, a noite ndo existia. Era sempre dia. A noite dormia no fundo das
dguas. E os animais também ndo existiam, pois as proprias coisas falavam.

A filha do Cobra Grande tinha casado com um indio, senhor de trés fiéis servido-
res. “Afastem-se”, disse-lhes ele um dia, “pois minha mulher se recusa a dormir
comigo.” Nao era, porém, a presenca deles que constrangia a mulher. Ela s6 queria
fazer amor a noite. Ela explicou ao marido que seu pai era o detentor da noite ¢ que
era preciso enviar seus servidores para pedi-la.

Quando eles chegaram de canoa aos dominios de Cobra Grande, ele lhes entre-
gou um coquinho da palmeira tucuma (Astrocaryum tucuman) hermeticamente
fechado e recomendou que eles ndo o abrissem sob pretexto algum. Os servidores
embarcaram na canoa e logo ficaram surpreendidos ao ouvir barulho dentro do
coquinho: tem, tem, tem... xi..., como fazem hoje os grilos ¢ os sapinhos que coa-
xam a noite. Um servidor quis abrir o coquinho, mas os outros se opuseram. Apds
muita discussdo, e quando eles ja estavam bem longe da morada de Cobra Grande,
eles se juntaram no meio da canoa, fizeram uma fogueira e fundiram a resina que
tampava o coquinho. Imediatamente caiu a noite e todas as coisas que estavam na
floresta se transformaram em quadrupedes e em aves; todas as que estavam nos
rios, em patos ¢ peixes. O cesto transformou-se em jaguar, o pescador e sua canoa
tornaram-se peixe: a cabeca do homem ganhou um bico, a canoa tornou-se o corpo
€ 0s remos, as patas...

A escuriddo que reinava levou a filha de Cobra Grande a entender o que tinha
acontecido. Quando surgiu a estrela d’alva, ela decidiu separar a noite do dia. Para
isso, ela transformou dois novelos de fio em aves, respectivamente o cujubim e o
inhambu [um cracideo e um tinamideo, que cantam a intervalos regulares durante
a noite ou para saudar a alvorada; em relacdo a estas “aves-reldgio”]. (Lévi-S-
trauss, 2005: 391).

Antes de efetuar a analise do filme, € necessario se deter nesse complexo mito.
Lévi-Strauss explica-o em sua série Mitologicas Il — do mel as cinzas. Destaca trés
oposicdes que constituem sua armagdo: 1) a divisdo entre o dia e a noite; 2) a opo-
sicdo entre conjungao e disjuncdo dos sexos; 3) a conduta linguistica e conduta nao
linguistica. O pensamento indigena distingue os mitos de preliminar noturno e os
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mitos de preliminar diurno. 4 origem da noite pertence a segunda categoria. No
preliminar diurno, a separagao da noite garante o reino da luz. O tempo para a etnia
tupi € relativo, o dia e a noite estdo unidos por uma relacao de mediacao reciproca,
que consiste no equilibrio entre os termos. A separagdo entre dia e noite aqui ndo
se estabelece por meio de extremos separados, mas como resultado de alternancias
regulares que os une. A noite, nesse relato, ¢ literalmente um dispositivo das trevas,
o orificio que espalha animais noturnos e barulhentos — insetos e batraquios? — que
sdo precisamente aqueles cujo nome designa os instrumentos das trevas na Europa:
rd, sapo, cigarra, gafanhoto, grilo etc. Para os tupis, houve um tempo em que a noite
era aprisionada por uma cobra grande e ela repousava no fundo das aguas. Os mitos
descrevem o animal como um ser falico, que concentra todos os atributos da virili-
dade, em um tempo que os proprios homens nao possuiam tais caracteristicas. Eles
nao podiam, portanto, copular com suas mulheres e era necessario solicitar o Cobra
Grande para tal. A mulher era filha desse ser e ndo podia dormir com o marido du-
rante o dia. Logo, ela manda os servidores para o pai, que era quem estava mantendo
a noite prisioneira. Essa situagao se modificou quando o demiurgo cortou o corpo da
cobra em pedacos ¢ os utilizou para portar cada homem com o membro sexual. Ja
a noite surge de um gesto de desobediéncia. Os servidores ganharam um coquinho
da palmeira tucuma, que deveriam manter intacta. No entanto, contrariaram o cobra
grande e abriram, libertando a noite. Lévi-Strauss (2005: 393) explica:

[...] a mitologia tupi faz da cobra um pénis (socialmente) disjuntor, nogdo que a
fung¢do e o simbolismo do zunidor j& nos tinham imposto. E ¢ também esta fungdo
que o Cobra Grande assume como pai abusivo em vez de sedutor depravado: ele
cede a filha, mas detém a noite, sem a qual o casamento ndo pode ser consumado.

O zunidor ¢ entendido aqui como um dispositivo que grita, um significante de
rituais que € utilizado para separar o sexo feminino e coloca-lo para o lado da na-
tureza, fora do mundo sagrado e socializado. O contraste entre dia e noite, todavia,
também implica diferencas de comportamento linguistico e ndo linguistico: quando
havia luz do dia continua, tudo possuia voz, inclusive animais e objetos, € no exato
momento em que a noite apareceu € que as coisas se tornaram mudas, e as vozes dos
animais foram reduzidas a gritos inarticulados como latir, miar, urrar, gorjear, mu-
gir etc. A existéncia de animais surge através de um processo de alienagao linguisti-
ca. O mito tupi ¢ sobre o dia que chegou primeiro, em um tempo em que a noite até
existia, mas estava de certo modo nos bastidores. Lévi-Strauss faz uma correlagao
entre o “longo dia” em estado inicial de disjun¢do e a “longa noite” subsidiaria de
conjungao como designagdes de mundo queimado e mundo podre, respectivamente.
O antropdlogo compara essa distingdo com outros mitos indigenas e percebe como
eles “evoluiram de um dominio especial para um registro temporal e, sobretudo,

2. Batraquios ¢ o grupo mais antigo de animais vertebrados terrestres. E a classe vertebrados anfi-
bios.
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da no¢ao de um espago absoluto para a de um tempo relativo” (Lévi-Strauss, 2005:
394). O mundo queimado evoca o fogo ¢ a luz; o mundo podre indica a escuridao e
a noite. A série Mitologicas ¢ marcada por uma interpretagdo essencial para Lévi-
-Strauss, a transi¢ao da cultura a natureza. O proprio subtitulo da publicacdo aponta
este caminho: o mel esta para a primeira, assim como as cinzas para a segunda. Os
mitos amerindios frequentemente abordam histérias do tempo em que os humanos
e os animais ainda ndo eram diferentes, um periodo de coexisténcia interespécies.
Os relatos sdo compostos por enigmas cheios de incidentes absurdos, que dificultam
uma explica¢ao racional, impossiveis de atingir um sentido ultimo, e se referem
a multiplos planos: cosmolégico, fisico, social etc. Os problemas que integram as
historias ndo sdo isolados, entretanto colocam em questdo outros codigos simulta-
neamente. As etnias possuem versdes convergentes e divergentes para as mesmas
questdes. Nao existe uma versao correta ou definitiva, assim como nao se trata de
pensa-las como verdadeiras ou falsas. Os grupos sociais utilizam os mitos para res-
ponder as suas necessidades intelectuais e morais. E a partir do estudo da sua estru-
tura, das regras de construcao, que permite ao intérprete, leitor/ouvinte decifrar um
ou varios sentidos, ligados a perspectiva de mundos, da sociedade, da historia, dos
mistérios em geral que dizem respeito a cada civilizagao.

Baumgarten recorre ao mito A4 origem da noite para expressar a sua perspectiva
de uma cosmologia amazonica. A abordagem aproxima a natureza da cultura, a
ordem do sensivel e do inteligivel. O filme e o mito sdo refratarios a oposi¢des bina-
rias. O proprio sujeito humano ainda ndo ingressou nesse microcosmo e esta ausente
no decorrer da obra artistica. Mesmo os personagens descritos pelos tupis — a filha
do Cobra Grande, seu marido, trés fi¢is servidores — nao sdo figurados. O artista se
concentra em filmar de modo imersivo a diversidade de imagens e sons presentifica-
da em uma floresta, em suma, o mundo natural (animais, plantas, corregos), espago
por exceléncia do pensamento mitico. Ele combina esses elementos para construir
um sentido estético proprio

Embora preso em meus padrdes de pensamento ocidentais, sempre me interessei
pelo ‘outro’ — as sociedades sem um estado — e pela coesdo histérica e social, o
grande nexo antropoldgico, o inconsciente, que mantém um processo de pensa-
mento comum a humanidade que mal conhece e determina suas agdes por meio do
dialogo dos mitos. Eu estou fazendo um esforgo analitico para libertar a realidade
histérica e socialmente construida dos mitos que a encobrem, e eleva-los pela
critica racional a um nivel metaforico, & arte. E o desejo de ancorar uma praxis
dialética estética nas condi¢des sociais ¢ politicas. (Baumgarten, 1988: 108).

O filme comega com uma imagem totalmente preta e silenciosa. E a noite que ¢
a condigdo original e final da narrativa. A obra incorpora o equilibrio do mito tupi
entre os periodos e executa um ciclo completo da noite para o dia para a noite. Uma
expressao alema em amarelo e italico surge na tela logo nos primeiros segundos: Zur
Einstimmung. Dentro de um contexto da materialitit (materialidades da comunica-
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¢do) germanica, a traducdo dessa expressdo — Para o Humor — pode ser compreen-
dida por termos sindbnimos mais corriqueiros — clima, atmosfera, ambiéncia, tipo de
leitura aberta a exterioridade do objeto em questao e a subjetividade do intérprete.
Baumgarten inicia o longa-metragem por meio de um signo ndo hermenéutico, em
busca de uma experiéncia artistica radical. Depois do rapido plano inicial, algumas
palavras vao surgindo aos poucos, enfileiradas, preenchendo boa parte do quadro.
Ao todo sdo 52 nomes, dessa vez em idioma alemao e tupi, misturados: Neuwelt-
mause (Novo Mundo), piranha, eidechse (lagarto), jararaca, termiten (cupins), pero-
ba, kurbis (abdbora), urucu, heuschrecke (gafanhoto). As palavras indicam animais,
plantas, arvores e insetos, originarios da América do Sul. A tela preenchida desapa-
rece e outra expressao, o subtitulo do filme, surge: Amazonas Kosmos. O dispositivo
com as palavras ¢ repetido, dessa vez com outros termos, semelhantes a primeira
aparicdo. Ao final, o titulo em alemdo ganha a tela: Der ursprung der nacht (A
origem da noite). O filme fricciona a linguagem. A experimentagdo ¢ linguistica,
etnografica e estética.

OPOSSUM KAIMAN AGUTI MOSKITO ENTE
COATI MANGO FLEDERMAUS JACU OZELOT
PIRANHA SPECHT CAPIVARA AGAMI
BOA WESPE PARICABAUM

GUMMIBAUM JAGUAR KRABBE URUCU
HEUSCHRECKE ZIEGENMELKER TONINA CAAPI
ZIKADE JARARACA PEROBA
URUBU FISCHOTTER MANIOK SCHABE
PFEFFER PERIQUITO

Fig. 1: Fotograma de A origem da noite — Cosmos Amazonico (1973 —1977),
de Lothar Baumgarten.

A estrutura da linguagem

Por meio da desorientagdo presente no jogo de palavras o artista expde como
a natureza amazoOnica € vista pela perspectiva ocidental como lugar de alteridade
radical. A floresta — selvagem — é diametralmente oposta a civiliza¢do europeia,
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essencialmente urbana. E como se o artista filmasse um outro mundo, estranho, que
precisa ser decodificado. A linguagem é empregada pela sua fungdo colonizadora,
taxondmica e classificatoria. Ela € a marca de uma diferenga, que atua também pelo
seu viés segregador. Para o filosofo Michel Foucault (2007: 147), a linguagem tem o
papel de “representar o pensamento”, no sentido estrito. Esta permite substituir um
signo por uma lingua, palavra, expressao, gesto, marca, figura, em suma, ligar um
conteudo a outro, fabricar um duplo, o que ¢ diferente de traduzir. Uma das fungdes
essenciais da linguagem desde os tempos mais remotos ¢ o ato de nomear. Esse
constructo social opera por convengdes de semelhangas, aproximagdes, sobrepo-
sicdes, ocultamentos, que compdem um complexo sistema de representagdes. Em
As palavras e as coisas, Foucault utiliza a metafora da lingua como uma maquina,
que vai se aperfeicoando aos poucos. As linguas evoluem por efeito de migragoes,
das vitorias e das derrotas, em suma, dos intercimbios culturais. A linguagem “nao
repousa sobre um movimento natural de compreensao ou de expressao, mas sobre as
relacdes reversiveis e analisaveis dos signos e das representagdes” (Foucault, 2007:
148). A aceitabilidade de um signo verbal s6 adquire valor mediante a convengao
e regulagdo efetuada pela civilizagdo em questdo. Essa artificialidade cara ao dis-
curso linguistico pode tanto visibilizar um termo como pode silencia-lo. A questdo
da classificagdo, por sua vez, ¢ um problema recorrente nas ciéncias. O botanico e
zo6logo Carlos Lineu sustentava que toda a natureza poderia ser categorizada por
termos especificos. Seu método de divisdo ficou conhecido como Taxonomia de
Lineu, e definia os seres vivos por hierarquia de subdivisdes (classes, familias, géne-
ros e espécies etc.). Um outro cientista, Georges-Louis Leclerc, o conde de Buffon,
por sua vez, defendia que a natureza ¢ demasiada diversa, sendo dificil ajusta-la
em um quadro divisorio tao rigido. Entre a linguagem e a teoria da natureza existe
uma relagdo que é de tipo critico; conhecer a natureza interroga a possibilidade de
estabelecer uma epistemologia relacionada a todo o conhecimento. A linguagem
possui uma forga motriz analitica, ela ndo ¢ neutra e também nao ¢ simplesmente
informativa. Para Gilles Deleuze e Claire Parnet (2004: 19), ela ndo foi feita para
que se acredita nela, mas para ser obedecida. Ela desempenha um papel de repres-
sor, um aparelho do estado com funcdo cerceadora. A abertura de 4 Origem da
Noite demonstra como o gesto de nomear e classificar sdo violéncias simbolicas. Os
processos coloniais se valem da racionalidade como forma de dominagdo. Baum-
garten problematiza esse modo de controle destacando um tipo de inser¢do dos va-
lores cientificos em um sistema de alteridade, recurso verbal distante de um tipo de
apreensdo transparente e explicativo. O dispositivo intercala a lingua indigena local
e o0 idioma alemao, demonstrando assim como as sociedades ocidentais construiram
interpretagdes para um habitat completamente estranho ao seu. Com a adi¢do da
lingua europeia, criou-se um extenso Iéxico que reinscreveu os termos tupis origi-
narios. Essa disposi¢do por oposicao produz um efeito de estranhamento. O artista
utilizou um tipo de poder colonial para organizar a representagdo linguistica da flo-
resta. A pratica de nomeagao e classificagdo encobertou culturas e naturezas outras.
As bases conceituais eurocentrizadas ndo sdo da ordem simétrica, mas implicam
algum tipo de superioridade ou, no caso das ciéncias, de disciplina — zoologia, bo-
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tanica, geologia etc. A lingua transcende sua fun¢do como vocabulario e funciona
também para obscurecer a presenga — ou os vestigios — de etnias. As convengodes
de nomenclatura também sdo um mecanismo ideologico, uma forma de autoridade
epistémica. A percep¢ao de um mundo natural radicalmente estranho ¢ efetuada por
meio de filtros que moldam a sensibilidade. O critico Hal Foster (Baumgarten, 1993:
85) definiu esse sofisticado jogo do trabalho de Baumgarten como “dupla hélice de
nomes”. Esse dispositivo artistico sugere a extingdo de espécies e expde um proces-
so de normatiza¢do que determina a instauragdo colonizadora do estrangeiro por
meio da imposi¢ao de linguagens. As palavras definem um sistema de identidades
e de diferencas. Por meio dessa abertura, o artista demonstra o poder da linguagem
nos confrontos coloniais ¢ um modo de aniquilagdo, alusdo a expansao do ocidente
e o consequente exterminio de culturas nativas das Américas. Este se deu para além
dos genocidios de seres humanos e dizimou habitos, valores e idiomas. O tupi, pre-
sente aqui no dispositivo de palavras, ¢ um reflexo do “primitivismo selvagem”, uma
demarcagao civilizacional. Foucault (2007: 121-122), fazendo referéncia a Diderot,
nos alerta que:

A lingua de um povo fornece seu vocabulario e seu vocabulario ¢ uma biblia
bastante fiel de todos os conhecimentos desse povo; apenas a comparagdo do vo-
cabulario de uma nagdo em diferentes tempos ¢ suficiente para se formar uma
ideia de seus progressos. Cada ciéncia tem seu nome, cada no¢ao na ciéncia tem o
seu, tudo o que ¢ conhecido na natureza esta designado, assim como tudo o que se
inventa nas artes, bem como os fendmenos, as manobras e os instrumentos

Fig. 2: Fotograma de 4 origem da noite — Cosmos Amazonico (1973 — 1977),
de Lothar Baumgarten.
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O imaginario do mito amazonico

Fim da abertura, uma voz feminina come¢a uma histdria no idioma alemao. Ela
narra o mito tupi homénimo ao titulo do filme. E utilizado o mesmo texto da publi-
cacdo de Lévi-Strauss em Mitologicas Il — Do Mel as Cinzas. Boa parte do relato ¢
realizado por uma voz over em cima de uma imagem preta. Um unico desenho (Fig.
2) interrompe o breu no meio do mito e apresenta uma figura misteriosa de uma fo-
gueira, rodeada por insetos bipedes e vegetagdo. O mito instala um forte imaginario
indigena. O recurso da narracao ¢ utilizado como uma espécie de prologo. O critico
Craig Buckley (2009: 118) comenta sua fung@o:

[...] o conceito mitico da Amazonia pode ser visto ndo apenas como um outro
lugar, mas como uma espécie de movimento para o desconhecido, ele proprio
sobredeterminado: do delta costeiro a nascente do rio, do oceano a selva, da luz ao
escuro, dos vestigios da civilizagdo a sua suposta auséncia.

O filme ¢ permeado por uma manipulagdo ambigua entre a visdo ocidental e o
mito tupi. Os elementos audiovisuais sugerem que o material foi captado na Ama-
zOnia, terra de origem da etnia em questdo. O ultimo letreiro do longa-metragem,
contudo, esclarece o local: filmado nas florestas do Reno (gedreht in den Rhein-
-Wiildern). O artista embaralha a compreensao do espago retratado, induzindo uma
aproximacao falaciosa por meio de seu subtitulo. A Amazdnia do filme ¢ uma cons-
trugdo artistico-intelectual, uma especulacdo ancorada no cruzamento entre a mito-
logia indigena e a visdo europeia. Tanto as imagens como os sons foram registrados
na Floresta Negra, no sudoeste da Alemanha, préximo a cidade de Diisseldorf. Com
fauna e flora extensa, ¢ um bioma rico em biodiversidade. A critica de arte Roberta
Smith, em sua resenha sobre o filme intitulada Se a Amazonia atual estiver distante,
invente uma proxima,’ se detém especialmente sobre este ponto e comenta a escolha:

A medida que o poder ficticio da camera se torna cada vez mais evidente, também
experienciamos em primeira mao a primazia da linguagem, um dos temas centrais
de Baumgarten, e sua capacidade de enganar os olhos. A distancia entre o ‘civi-
lizado’ e o ‘natural’ colapsa; nogdes de exotismo e de alteridade emergem como
fantasias necessarias da mente, especialmente da mente ocidental. Vocé pode até
mesmo comegar a admirar a inteligéncia do artista e admirar sua propria inocén-
cia. (Smith, 2003).

3. Tradugao literal de “If the actual Amazon is far away, invent one nearby”.
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No decorrer da narrativa, a floresta se mostra como a personagem central. A re-
feréncia ao “Cosmos Amazonico” expressa como esse sistema ecologico ¢ um sim-
bolo da crise e da preocupacao ambiental, que merece atencao em escala global. O
interesse pelas vidas da selva tropical ndo se refere a um pais distante, mas a utopia
de uma outra vida, a elegia de um mundo que esta desmoronando. A especificidade
local acaba sendo uma espécie de ilusdo, se o que ¢ levado em consideragdo ¢ a
cosmologia indigena. Em entrevista ao curador Christian Rattemeyer, Baumgarten
comenta essa curiosidade:

[...] eu tive um interesse precoce no cosmos como uma entidade. Muito antes da
palavra ecologia comegar a aparecer na se¢ao de jornais, eu ja havia familiarizado
com varios mitos na biblioteca de minha casa e descobri nos tabus que divul-
gavam que era necessario um cédigo de conduta para governar as trocas entre
natureza e cultura. (Rattemeyer, 2009: 136).

Em A origem da noite, o artista partiu em busca do espaco e do tempo perdido
pela civilizacao ocidental. O filme explicita como a linguagem das imagens e dos
sons pode ser uma construgao artificiosa, assim como também o sdo as taxonomias
e classificagdes cientificas. O real e o imaginario estdo interligados pela obra.

As primeiras sequéncias pds-abertura mostram uma paisagem urbana: pontos
de luz difusos, carros em alta velocidade, sons de transito, uma rua. E a noite pre-
valece. Os planos seguintes continuam marcados pela escuridao absoluta. Relampa-
gos, temporal intenso e closes rapidos de anfibios marcam a transi¢ao para a jornada
diurna, que sera toda ambientada na floresta. Nesta, a cAmera passeia livremente:
arvores, flores € uma variada vegetagao rasteira; pantanos, corregos, gotas de chuva;
animais, como sapos, libélulas, cobras e garcas, também sdo vistos. O artista poe
em pratica um dos preceitos de Joseph Beuys e concentra varias das cenas em um
dos espagos mais singulares da Europa, os pantanos, “os elementos mais vivos da
paisagem europeia, nao apenas do ponto do ponto de vista da flora, da fauna, dos
passaros e dos animais, mas como locais de vida, mistérios e mudangas quimicas,
preservadores da histdria antiga” (Beuys apud Calle, 1986: 5).

Merece destaque a abundancia e regularidades de imagens aquaticas no filme.
Baumgarten legitima sua importancia filmando reflexos d’agua em cores saturadas.
E um elemento fundamental no mito homénimo. Na cosmologia tupi, antigamente,
a noite ndo existia. Era sempre dia, e exatamente no fundo das aguas repousava a
noite, aprisionada pelo Cobra Grande. Esse ¢ um ambiente importante para outras
etnias indigenas, como os Bororo, que em suas narrativas associavam o fundo das
aguas ao aigé, monstro aquatico descrito pelo seu aspecto aterrorizante. A dgua €
uma substancia recorrente na série Mitologicas de Lévi-Strauss. O antropologo ar-
gumenta que essa ¢ uma imagem que marca mitos indigenas de todo o continente. Os
nativos americanos, contudo, distinguem agua parada/agua corrente ou variagoes,
como agua relativamente alta/agua relativamente baixa (brejos), uma delas “pura”
(viva) e a outra “impura” (morta), pois é impossibilitada de escoar. Os Guarani do
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Paraguai reservavam a agua corrente o epiteto de agua “verdadeira”, diferente da
parada, interpretada como neutralizada. Nos mitos sul-americanos, a 4gua corrente
¢ mais poderosa e mais eficaz, mas també&m mais perigosa, habitada pelos espiritos
ou em relacdo direta com eles. Lévi-Strauss (2005: 176) afirma que € o elemento que
pode romper o té€nue clo estabelecido entre um personagem sobrenatural e um ser
humano.

Os enquadramentos do filme no interior da floresta oscilam entre planos, deta-
lhes e visdes gerais; a imagem ¢ fixa ou em movimento fluido. A experimentagéo ¢é
efetuada inclusive em termos visuais, com trechos desfocados ou captados de forma
tao proxima que beiram a abstracdo. A filmagem ¢ serena, sensivel, a beleza plastica
do mundo natural: a4guas paradas resplandecentes, nuvens em movimento, sapos na
lagoa, closes extremos de olhos animais. O artista enfatiza a observacdo minuciosa
relativa a biodiversidade do local. Um olhar atento percebe que o meio ambiente re-
tratado ndo se assemelha com a floresta amazodnica, com ongas, macacos, papagaios,
perobas, orquideas, cipds e outros componentes encontrados nos tropicos, estranhos
ao continente europeu. Os planos da natureza sdo pontuados por legendas que ora
identificam e ora confundem os elementos em cena. Em alguns casos existe uma
dissociacao entre o visivel e o legivel, isto ¢, as classificagdes de espécies botanicas
ou aspectos ecologicos contidos nos letreiros ndo sdo precisos. Os termos Coca &
Kakao, por exemplo, aparece sobre a sequéncia de um rio. Alguns comentarios se
referem a historia da regido amazonica. E o caso do nome de Francisco Orella-
na, explorador espanhol reconhecido por ter sido o primeiro homem ocidental que
percorreu integralmente o rio Amazonas, desde a cordilheira dos Andes na costa
da América do Sul até desaguar no oceano Atlantico, isto feito entre 1541 e 1542.
Ao longo do filme, o dispositivo linguistico apresentado na abertura é retomado
regularmente, produzindo um efeito de desorientacdo. Palavras no idioma alemao,
em latim, em portugués e em tupi como alligatorbirne (abacate), polygamie, ohne
horizont (sem horizonte), terra firme, varzea, ipecacuanha*, morokoto sao inscritas
nas filmagens. Uma das expressdes — ... xi, xi, xi — faz alusdo ao som estranho dentro
do coquinho da palmeira tucuma presenteada pelo Cobra Grande aos servidores na
mitologia tupi. O artista vai além e se vale de alguns simbolos que demonstram a
insuficiéncia da escrita ocidental para assimilar a floresta tropical: /-,/; [.../; ([ ]); A.
A linguagem fracassa. Lévi-Strauss precisou recorrer a caracteres semelhantes para
explicar a estrutura dos mitos, contudo, no filme, esses recursos ndo acompanham
as analises antropologicas. Baumgarten explorou ao seu modo a disjungao linguisti-
ca e ndo linguistica sugerida pelos tupis em 4 Origem da Noite. Ao contrario de uma
tradigdo do cinema documentario sobre a natureza, o objetivo do artista aqui nao ¢
explicar a floresta com procedimentos cinematograficos. A obra recusa os aspectos
didaticos e mesmo as poucas informagoes fornecidas sdo ambiguas. O filme aposta

4. Também conhecida como raiz-do-brasil, ¢ uma planta medicional tipica do estado do Mato Grosso.
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no viés experimental, investindo na aproximacgao entre natureza e cultura, entre o
contato do olhar ocidental e a cosmologia indigena, a partir da porosidade das lin-
guagens escritas e audiovisuais.

Em alguns planos, aparecem vestigios da civilizagdo humana: avides sobre-
voam as arvores, mesas ¢ cadeiras estdo em meio a floresta, uma panela e uma faca
estdo presas a um galho. Estes funcionam como rastros, sinais da ambiguidade®
entre a coexisténcia de objetos culturais e elementos naturais.

Fig. 3: Fotograma de 4 origem da noite - Cosmos Amazoénico (1973 — 1977),
de Lothar Baumgarten.

O trabalho sonoro ¢ um recurso utilizado para reforcar as evidéncias visuais de
um ambiente “selvagem”. Desde o inicio do filme, uma trilha sonora composta por
um som sintético se repete junto ao assobio de passaros, ao coaxar de sapos, a gui-
zalha de grilos e outros cantos de animais inidentificaveis, em suma, a cacofonia so-
nora de uma floresta, acrescida de um ruido artificial. O pulso € lento ¢ acompanha
a abertura e os primeiros planos noturnos. O som da tempestade marca a transi¢ao
de periodos. A paisagem sonora diurna ¢ composta essencialmente por sons nao
humanos de animais, relampagos e o cair da chuva na lagoa. Os zumbidos de insetos

5. Para Lothar Baumgarten, sistemas como natureza e cultura ndo operam de modos opostos como se
fossem divisdes absolutas. Seu trabalho anterior ao filme 4 Origem da Noite foi intitulado justamen-
te Cultura-Natureza, Realidade Manipulada (1968 - 1972, Culture-Nature, Manipulated Reality). E
uma série de imagens que reflete sobre a iconografia naturalista e a representacao cultural ocidental.
O hifen presente no titulo sugere tanto o hibridismo quanto o continuo.
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sdo constantes. Nesta secdo, que ¢ quase a totalidade da narrativa, o barulho é ex-
tremo e intensifica o processo de imersio. E uma trilha conceitual: a natureza fala,
e o artista apenas escuta e registra. Baumgarten valoriza uma atitude de atengdo e
observacao, tanto no trato imagético como no sonoro. As gravagdes acusticas tam-
bém foram realizadas na floresta do Reno. Em seguida, foram editadas em estudio
e posteriormente mixadas como trilha sonora. Um outro® trabalho de Baumgarten,
Os nomes das arvores (1982, Die Namen der Bdume), também colocava o ato de
ouvir como elemento crucial da experi€ncia artistica etnografica. Na se¢do Vozes
na floresta (Stimmen im wald), o artista compilou uma série de sons nado humanos
captados em meio a natureza.

Uma Estética Animista

O filme A origem da noite recorre a uma estética da floresta, valorizando toda
a multiplicidade de vidas presente nesse microcosmo. Foi adotado um tipo de abor-
dagem animista, ou seja, uma compreensdo ontoldégica em que qualquer espécie,
inclusive entidades ndo humanas (animais, plantas, objetos inanimados ou fendme-
nos), possuem uma esséncia espiritual. A importancia desse modo de pensamento
¢ tanta que Anime ¢é a primeira palavra figurada na fase diurna do longa-metragem,
sobre o tronco de uma arvore. Este termo € uma derivacao da palavra anima, que
em latim significa a/ma. Os amerindios, em geral, sio exemplos de etnias que per-
mitem experimentar um cosmos animista. Tudo ¢ natural e cultural ao mesmo tem-
po. Para pensar a natureza, leva-se em consideracao a integracdo no meio, € nao o
distanciamento. O elo comum do animismo € o espirito, o sobrenatural, que os seres
pressupdem. O mito tupi 4 origem da noite ¢ exemplar desse valor. Em seu ensaio
intitulado Status Quo, Baumgarten (1988: 108) comenta sobre a forca espiritual e
intuitiva presente em seu trabalho:

Preciso de uma paisagem para me sustentar, uma arquitetura que modele as cida-
des habitaveis e a tolerancia proporcionada por uma sociedade aberta. Tais sdo os
pré-requisitos que permitem que a alma atinja o estado ndo-utilitario e desinteres-
sado necessario a criagdo artistica. Tais sdo as condigdes para a espiritualidade no
pensamento ¢ na autocritica criativa. Estou interessado na forca metafisica com
que as coisas estao imbuidas. A intensidade de sua presencga, o “ser” do material e
da cor, a relagdo entre a propor¢ao e a forma, e depois a massa e o peso, 0 espago
¢ o tempo. Meu envolvimento é com as energias dindmicas desse ritmo. E uma
tentativa continua de resolver a contradi¢do entre espirito e matéria através da

6. A pesquisa sonora etnogréfica ¢ frequente na obra de Baumgarten. E o caso, por exemplo, de Seven
Sound/Seven Circles, apresentada em 2009 no Kunsthaus Bregenz, museu de arte contemporanea da
Austria. A obra ¢ resultado de gravagdes sonoras realizadas na peninsula do Rio Hudson, no estado
de Nova Yok, Estados Unidos, e retine os sons da fauna nativa e a interferéncia dos ruidos de trens
pela regido.
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imaginagdo. E a mesma jornada até as origens, de volta a verdade: o sonho de criar
o mundo de novo dentro de si mesmo. E o anseio, a luta por uma gramatica que
ndo seria contraria as leis da ordem natural, mas que poderia servir para proteger
a independéncia do artista da natureza. Um processo de descoberta onde instru-
mento ¢ ideia sdo inseparavelmente fundidos e de igual peso.

As teorias do antropdlogo Philippe Descola sdo uteis para compreender a po-
téncia filosdfica do conceito de animismo. Foi por meio do contato com os Achuar,
etnia indigena da Amazonia peruana pertencente a familia dos Jivaros, que tomou
conhecimento do processo de humanizacdo do mundo animal e vegetal por certos
grupos indigenas, que complexificavam a relagdo entre natureza e cultura. Nessa
cosmologia, ndo se recorre a ideia das descontinuidades entre espécies, posiciona-
mento entendido como moderno, mas se procura um continuum que os integra. Des-
cola, em contato com o pensamento fenomenologico do filésofo Edmund Husserl,
avanca por essas questdes em Para Além da Natureza e Cultura (Descola, 2005), em
que estabelece dois fundamentos para conceitualizar as relagdes entre seres huma-
nos e naturais: fisicalidade (dispositivos que permitam a agdo fisica) e interioridade
(no sentido de autorreflexao). Essas duas nog¢des definem quatro tipos de ontologias
— animismo, totemismo, analogismo e naturalismo. O antropdlogo as entende como
“sistemas de distribui¢do de propriedades entre objetos existentes no mundo, que em
retorno fornecem pontos chave para formas sociocosmicas de associagao e concep-
¢do de pessoas e ndo-pessoas” (Descola, 2015: 12). Discutiremos aqui duas delas:
no que tange ao animismo, as criaturas apresentam semelhancas de interioridades
(almas) e diferenca de fisicalidades (corpos); ja o Naturalismo parte de premissa
oposta: diferenca de interioridades e semelhanca de fisicalidades. Esse segundo
sistema ¢ predominante na modernidade ocidental, ou seja, sua ascensdo se deu a
partir do século XVIII, na Europa. Preza pela existéncia de for¢as divergentes: uma
natureza e multiplas for¢as humanas, lidas como culturas. O que os distingue sao
os elementos internos: alma, subjetividade, consciéncia. O naturalismo representa
0 ambiente como um todo, uno. Torna-se, sumariamente, uma fonte de riqueza, na
qual o homem a explora tentando tirar proveito de seus recursos por meio de técni-
cas ¢ de ciéncias. Uma expressao do filosofo René Descartes (1981: 49) define essa
visdo: “o homem se fez entdo mestre e senhor da natureza”. O animismo seria o
inverso. Nesse sistema, compreende-se 0 mundo habitado por muitos seres dotados
de consciéncia. Sao sujeitos — humanos ¢ ndo humanos — que coabitam um mundo;
no caso, a sociabilidade entre as espécies. A questdo ontologica fundamental ¢ a
continuidade da natureza e cultura, e ndao sua separacao. O habitat é constituido por
varios reinos (humano, animal, vegetal, mineral), que ndo sdo mais divididos pelas
suas singularidades (grupos, individuos, histérias). Segundo o autor, a “referéncia
compartilhada pela maioria dos seres no mundo é a humanidade, como uma condi-
¢do geral, ndo especifica do homem como espécie” (Descola, 2015: 13). O animismo
apresenta um novo entendimento de humanidade, em que qualquer espécie pode
assumir uma perspectiva de mundo. O elo comum do animismo, a interioridade
husserliana, é o espirito, a alma, que os seres pressupdem. No estudo das espécies
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“brancas”, o0 homem era animal e foi evoluindo. Ja os indios entendem que os ani-
mais eram humanos e deixaram de sé-lo. Eles leem essa formula ndo como um «a
priori, mas como metamorfose:

[...] a metamorfose € o que permite a interagcdo, num mesmo patamar, entre enti-
dades com corpos totalmente diferentes. E quando animais e plantas revelam sua
interioridade sob uma forma humana, buscando a comunicagdo com humanos
— geralmente em sonhos e visdes — ou quando humanos — normalmente xamas
e especialistas ritualisticos — vestem roupas animais com o objetivo de visitar
comunidades animais. Assim, a metamorfose ndo ¢ apenas a revelacdo da huma-
nidade de pessoas animais, ou uma maneira de disfarcar a humanidade de uma
pessoa humana; ¢ o estagio final de uma relagdo onde todos, ao modificarem o
ponto de vista ao qual estdo confinados por suas fisicalidades originais, esforcam-
-se para alcangar o ponto de vista que presumem que o outro agente da relagdo
possui. (Descola, 2015: 15).

Consideracoes finais

O filme A origem da noite ¢ uma interpretacdo ocidental do mito tupi ama-
zOnico e da cosmologia amerindia. As imagens e os sons remetem ao tempo das
origens, antes das metamorfoses. Nessa perspectiva, os humanos viraram animais
e vice-versa, ndo havia uma distingdo. Baumgarten filma a floresta buscando esse
carater de os seres possuirem alma. O gesto etnografico adotado pelo artista explora
uma percep¢ao sensorial do ambiente, valorizando a multiplicidade e riqueza de
vidas, € ndo a eleigdo de uma espécie. A linguagem amerindia ¢ altamente estética,
produzida em relacdo intima com a floresta, isto €, muitos dos seus objetos se va-
lem de figuracio propria, inclusive com tragos zoomorfos ou antropomorfos. E um
mundo animado. O final do longa-metragem retorna a noite por meio da figuracdo
da lua e da escuridao, assim como a filmagem de uma fogueira, marca desse periodo
e imagem também presente no mito tupi. Neste trecho, uma voz masculina declara:
“nunca mais sera dia de novo”, ¢ em seguida cita nomes de etnias indigenas sul-ame-
ricanas: Jivaro, Tukano, Tupinamba etc. Este final marca a alternancia cosmologica
original da noite e do dia, tdo importante para o mito.

Referéncias bibliograficas

Baumgarten, L. (1993). America invention. Nova York: Guggenheim Museum.

Baumgarten, L. (1982). Die Namen der Bdume. Hylaea. Eindhoven: Van
Abbemuseum.

Baumgarten, L. (1988). Status Quo. Artforum international, Nova York, v. 26, n. 7,
p. 108-111.

Buckley, C. (2009). “Doubling Shadows”. In: Cabanas, Kaira (Org.). Lothar
Baumgarten: Seven sounds, seven circles. Bregenz: Kunsthaus Bregenz.



Lothar Baumgarten: entre o mito amazonico e a estética animista 130

Calle, P. (1986). The origin of the night. Paris: Centre national d’art et de culture
Georges-Pompidou.

Deleuze, G & Parnet, C. (2004). Didlogos. Lisboa: Relogio D’Agua.

Descartes, R. (1982), Discurso do Método — As Paixdes da Alma. Lisboa: Livraria
Sa da Costa.

Descola, P. (2005). Par-dela nature et culture. Paris: Gallimard.

Descola, P. (2015). Além da natureza e cultura. 7essituras — Revista de Antropologia
e Arqueologia, Pelotas, v. 3, n. 1, p. 7-33, jan./jun.

Foster, H. (2014). O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. Sdo Paulo:
Cosac Naify.

Foucault, M. (2007). As palavras e as coisas — uma arqueologia das ciéncias
humanas. Sao Paulo: Martins Fontes.

Lévi-Strauss, C. (2005). Mitologicas II - Do mel as cinzas. Sdo Paulo: Cosac Naify.
Marcus, G. & Myers, F. (1995). The Traffic in Culture: Refiguring Art and
Anthropology. Berkeley, L.A.; Londres: University of California Press.
Rattemeyer, C. (2009). Lothar Baumgarten Conversation. In: Cabanas, Kaira
(Org.). Lothar Baumgarten: Seven sounds, seven circles. Bregenz: Kunsthaus

Bregenz.

Russell, J. (1988). Art View, Lothar Baumgarten’s Discreet Provocations. New
York: The New York Times Archives. Disponivel em: https:/www.nytimes.
com/1988/11/06/arts/art-view-lothar-baumgarten-s-discreet-provocations.html

Smith, R. (2003). If the actual Amazon is far away, invent one nearby. Nova York:
New York Times. Disponivel em: https:/nyti.ms/2AS7JcL


https://www.nytimes.com/1988/11/06/arts/art-view-lothar-baumgarten-s-discreet-provocations.html
https://www.nytimes.com/1988/11/06/arts/art-view-lothar-baumgarten-s-discreet-provocations.html
https://nyti.ms/2AS7JcL

DOI: 10.25768/1646-477x.n34.09

Nanook of North — A projecdo do real
entre a palavra e a imagem

Roberta Canuto*

Resumo: Este artigo analisa a relagdo entre o filme Nanook of North (1922) de Roberty
Flaherty, e o diario de filmagem publicado originalmente pelo realizador, no mesmo ano.
A partir dessa relagdo, este estudo reflete sobre a representagdo do real e a transposigao da
obra de arte entre as linguagens do cinema (imagem) e a palavra escrita, a partir de concei-
tos como o de ekphrasis ¢ intermedialidade.

Palavras-chave: Nanook; documentario; intermedialidade; ekphrasis.

Resumen: Este articulo analiza la relacion entre la pelicula de Roberty Flaherty Nanook of
North (1922) y el diario de rodaje publicado originalmente por el director ese mismo afio. A
partir de esta relacion, este estudio reflexiona sobre la representacion de lo real y la transpo-
sicion de la obra de arte entre el cine (imagen) y la palabra escrita, basdndose en conceptos
como la écfrasis y la intermedialidad.

Palabras clave: Nanook; documental; intermedialidad; écfrasis.

Abstract: This paper analyzes the relationship between Roberty Flaherty’s film Nanook
of North (1922) and the filming diary originally published by the director in the same year.
Based on this relationship, this study reflects on the representation of the real and the trans-
position of the work of art between cinema (image) and the written word, based on concepts
such as ekphrasis and intermediality.

Keywords: Nanook; documentary; intermediality; ekphrasis.

Résumé : Cet article analyse la relation entre le film Nanook of North (1922) de Robert
Flaherty et le journal de tournage publié a l'origine par le réalisateur la méme année. A
partir de cette relation, cette étude réfléchit a la représentation du réel et a la transposition
de ';euvre d’art entre le cinéma (image) et ’écrit, en s’appuyant sur des concepts tels que
I’ekphrasis et 'intermédialité.

Mots-clés : Nanook ; documentaire ; intermédialité ; ekphrasis.

* Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Programa de Pos-Graduagdo da Comunicagao-
-PPGCOM. 22451-900, Rio de Janeiro, Brasil. E-mail: robertaecanuto@gmail.com

Submissdo do artigo: 19 de abril de 2023. Notificag¢ao de aceitagdo: 14 de agosto de 2023.

Doc On-line, n. 34, setembro de 2023, www.doc.ubi.pt, pp. 131-142.


http://www.doc.ubi.pt
mailto:robertaecanuto@gmail.com

Nanook of North — A projecdo do real entre a palavra e a imagem 132

Introducio

Blocos de gelo passeiam melancolicamente pela tela em uma paleta que vai do
cinza ao negro, a camera desliza em travelling no vagar das ondas, entre as bordas
desta paisagem abre-se a janela para um mundo que ndo é o de quem observa. Este
¢ o primeiro plano de Nanook of North (Nanook, o esquimo, 1922), filme inaugural
de um dos pioneiros do documentério, Robert Flaherty.!
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Fig.1: Foto do set de Nanook. Fonte: https://www.archivozmagazine.org/en/
nanook-of-the-north-a-pioneering-work-in-the-documentary-genre/

Cuidadosamente, antes de nos apresentar este mundo, Flaherty narra nas carte-
las o que esta por vir: “As misteriosas terras estéreis desoladas, cobertas de rochas,
varridas pelo vento. Espacos ilimitados que coroam o mundo’™ e antes mesmo que
nos envolvamos com a grande aventura de Nanook, o diretor ja nos avisa que aquele
era um filme sobre um homem, que, provavelmente, ja estaria morto quando nos
deparassemos com ele na tela:?

1. Filmografia: Nanook of the North (1922); Moana (1926); The twenty-four Dollar island (1927);
Tabu (1931) (com codirecao de F. W. Murnau); Industrial Britain (1931); Man of Aran (1934); Elephant
boy (1937); The land (1942); Louisiana story (1948); The Titan: story of Michelangelo (1950).

2. Texto colhido de cartelas do filme Nanook, o esquimé — Robert Flaherty 1922

3. O artigo Como filmei Nanook, o esquimo foi publicado originalmente pela World’s Work em ou-
tubrode 1922, pp. 632-40. Revelou-se mais tarde, por meio de documentos que registram o relato
de pessoas que conviveram com o diretor e os personagens do documentario, que Nanook nio teria
morrido dessa forma narrada por Flaherty, mas sim por uma tuberculose adquirida provavelmente a
partir do seu constante contato com o homem branco. (Gongalves, 2019: 5).


https://www.archivozmagazine.org/en/nanook-of-the-north-a-pioneering-work-in-the-documentary-genre/
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O pobre e velho Nanook rondava a minha casa falando sobre os filmes que ain-
dapoderiamos fazer se eu ficasse por apenas mais um ano. Ele nunca entendeu
porque eu precisava voltar para toda a agitacdo, ¢ ndo me incomodar a fazer o
big aggie sobre ele. Menos de dois anos depois, soube que Nanook havia ido em
direcdo ao interior em busca de cervos e havia morrido de fome. (Flaherty, 1922:
632 — 640).

Em outubro 1922, mesmo ano de lancamento de Nanook of North, Flaherty
publicou um texto revelador sobre o processo de filmagem na revista norte-ameri-
cana World’s Work. Em “Como filmei Nanook, o esquimo”, o realizador descreve
em tom de didrio o cotidiano de sua epopeia no extremo norte — mais precisamente
na peninsula de Ungava, no Canada* — Nas entrelinhas do relato na primeira
pessoa, Flaherty conta como descobriu no travelogue — que a principio, cinemato-
graficamente, tinha como fim exclusivo o registro de universos exoticos — um tecido
dramaturgico de imenso potencial humano e técnico, que ele dominou com impres-
sionante destreza.

Ao longo dos anos, a realidade “inventada” por Flaherty na representacao social
do cotidiano dos Inuits foi, fotograma a fotograma, desconstruida enquanto registro
documental fiel ao real. Posteriormente, o “roteiro” fantastico narrado no diario de
filmagem também foi, gradativamente, sendo desmontado pelo relato de persona-
gens que conviveram com o realizador e os personagens do filme. Desde os habitos
de caca e pesca, aos nomes reais de Nanook e sua familia, tudo fora manipulado, ou
modificado por Flaherty, em nome da dramaturgia e do cinema. Ha entfo trés cama-
das de realidade por tras do filme: a retratada na tela, a narrada no diario do cineasta
e arevelada, ao longo do tempo, pelos vestigios de uma investigacao etnografica da-
quele universo e pelos relatos de quem partilhou daquela experiéncia pioneira para a
historia do documentario e da imagem em movimento como um todo.

Importante ressaltar que este artigo nao se destina a investigar o principio do
falso na representacdo da realidade proposta em Nannok, ou no relato deixado pelo
cineasta, mas sim, compreender as interfaces e contrapontos na transposi¢do nar-
rativa da representacao da realidade proposta por Flaherty entre os dois registros:
filmico e textual.

Palavra-imagem em movimento — ekphraseis possiveis

Flaherty inicia o diario de filmagem contando como em agosto de 1910 foi con-
tratado por Sir William Mackenzie, empresario do ramo de ferrovias, para pesquisar
depositos de minério de ferro no extremo norte do Canada:

4. Robert Flaherty (1884-1951) nasceu em Michigan (EUA). Ainda na adolescéncia, Flaherty deixa os
estudos para trabalhar com o pai nas prospeccdes de ouro no Artico. Comega assim a sua relacdo com
os povos do extremo norte, entre eles, os Inuit, etnia a qual pertence Nanook.
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Ao todo fiz quatro expedi¢des em nome de Sir. Willian, através das terras aridas
da até entdo inexplorada peninsula de Ungava... Como parte do meu equipamento
de exploragdo nessas expedi¢des, havia uma aparelhagem de filme cinematogra-
fico. Aexpectativa era que filmassemos a vida do Norte e dos esquimds, o que se
poderia se provar de grande valia. A filmagem, de 9 (sic) mil metros de negativos
foi levada para Toronto, onde, enquantoeditava o material sofri o infortiinio de
perdé-lo todo para o fogo. Embora parecesse uma tragédia na época, pode ter sido
sorte ele ter-se queimado, pois era bem amador. Meu interesse pelos filmes a partir
de entdo cresceu. (Flaherty, 2015:12).

Interessante perceber que o relato do cineasta ja se incia com alguma dose de
emocdo metalinguistica, como quando revela que a perda dos negativos significou a
descoberta de uma dose de fortuna no ocorrido, ja que a realizagdo de novas filma-
gens trouxe uma significativa evolugao estética do registro.

A aventura cinematografica de Robert Flaherty foi financiada pela Revillon
Freres, lider mundial do comércio de peles, com entrepostos espalhados pelo mun-
do, inclusive no Artico. O filme teve uma longa preparagio que durou uma década
entre pesquisas e intensa convivéncia entre Flaherty e os Inuits:

E preciso entender o que significou Nanook em sua época para compreender sua
real dimensdo. Nanook estd longe de ser um filme captado de forma amadora,
realizado por um explorador do Artico; foi antes gestado por mais de dez anos, por
Flaherty e por sua esposa, Frances, nos seus minimos detalhes: roteiros, notas, ce-
narios elaborados por meio de uma convivéncia longa estabelecida entre Flaherty
e os Inuit por mais de oito anos. (Gongalves, 2019:545).

Nanook foi um filme seminal no ponto de vista do cinema etnografico e tam-
bém como experiéncia comercial bem-sucedida para o género, seu lancamento foi
marcado por um sucesso arrebatador, o que consagrou a obra de Flaherty tanto no
campo artistico, pelo reconhecimento de seu trabalho como de grande influéncia
para o cinema documental que o sucederia, como do ponto de vista financeiro, para
a consolidacdo do cinema como atividade rentavel:

Em 1922, Flaherty assina um contrato desvantajoso com os Irmaos Pathé para
distribui¢do de seu filme. A Revillon e a Pathé apostaram comercialmente na
inovadora proposta de Flaherty. Nanook teve uma estreia magistral em 1922 no
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Capitol Theater em Nova York, um cinema com 5.000 lugares. Foi elaborada uma
apostila com mais de 30 paginas para a promogao do filme, incluindo seu marke-
ting, divulga¢do e langamento. (Gongalves, 2019: 545).

Do drama do material perdido, o relato do diario do diretor passa a aventura:
em seu diario, Flaherty continua o relato contando que a sua jornada comegou em 18
de junho de 1920, a bordo de uma canoa na companhia de indios que o levaram até
o extremo norte. No texto ele descreve com detalhes como eram os seus aposentos,
os suprimentos para enfrentar o deserto gelado do Artico e os equipamentos que
levou para a empreitada, entre eles um projetor para que a medida que o filme fosse
revelado, pudesse “projetar as imagens na tela a fim de capacitar os esquimos a ver
e entender onde houvesse erros”. (Flaherty, 2015:13).

Em uma breve contraposicao entre texto e filme, ja se pode identificar duas
linhas narrativas que sugerem géneros distintos: o texto trafega entre o drama, a
aventura e o suspense, Flaherty nos revela os desafios e perigos que enfrentava no
embate com a natureza indspita, as viagens por aguas congeladas em frageis canoas
feitas de pele de morsa, a fome que ameagava a cada dia se faltasse a caca e o frio
que congelava a tudo que se expunha a ele. Enquanto o filme nos desperta outras
sensacoes: nele Nanook e sua familia vivem em irmandade com o mundo que os
cerca, constroem moradias, navegam e cagam com desenvoltura. Nao ha na tela nem
uma remota expressao do medo, do perigo, do frio e da fome descritos no diario. E
na medida em que texto e imagem vao se entrelacando, descobrimos a for¢a podero-
sa da palavra para construir narrativas imaginarias, ¢ o relato de Flaherty desperta
nos sentidos do leitor um filme ainda mais instigante do que o proprio documentario
que realizou.

O que Flaherty nos oferece na tela ¢ uma sensivel e eficaz descrigdo dos habitos
exoticos de uma comunidade esquimd, que vivia no extremo norte do planeta no
inicio do século vinte. Enquanto o seu texto sugere um tom heroéico, ao revelar que
aquele mundo registrado por suas lentes era repleto de perigos, e que a vida depen-
dia diariamente da fortuna de uma caca bem sucedida, de um abrigo bem construido
e, sobretudo, do desempenho de Nanook:

Quis o acaso que justo quando estdvamos nos retirando subitamente viesse de
Nanook uma exclamacgdo: “Iviuk! Iviuk!”, ¢ o ganido de um bando de morsas
ressou pelo ar! (...) uma a uma as cabecas de um grande bando de morsas perto
da orla, despontavam perto do mar, suas cruéis presas reluzindo ao sol (...) Atras
do relevo montei a camera ¢ Nanook, preparando o seu arpao, comegou a rastejar
lentamente por cima do cume (...) Nanook escolheu o maior dos machos, levan-
tou-se rapidamente earremeteu o arpao. O macho ferido berrando de furia, seu
enorme volume mergulhando e agoitando o mar (pesava mais de 900 quilos) os
gritos dos homens empenhando suas vidas na tentativa de segura-lo. O grito de
guerra do bando que pairava proximo, a companheira do macho ferido, que nadou
com as presas cerradas numa tentativa de resgate — foi a maior luta que ja vi. Por
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um longo tempo foi pareo a pareo — repetidamente a equipe pedia que eu usasse a
arma — mas a manivela da cdmera era meu Unico interesse, ¢ eu fingia ndo enten-
der. (Flaherty, 2015:14 - 15).

Na contraposi¢ao deste trecho do texto de Flaherty em relacdo ao que se passa
na tela, seu relato sugere que, enquanto a tragédia iminente se descortinava a sua
frente, ele s6 se importava com o filme a ser feito. Como um prentncio do que viria
a ser a relacdo do homem contemporaneo com a imagem, em que as bordas entre a
ficcdo e a realidade foram profundamente diluidas, e a constru¢ao da imagem ideal
prepondera sobre o real. Este cenario decrito no diario é também um retrato cultural
de sua época, em que a relagdo entre o homem branco colonizador e os povos colo-
nizados era estruturalmente hierarquizada.

A interface entre texto e imagem nos diz que: enquanto Nanook e sua familia
abriam generosamente as fronteiras do seu mundo ao mestre branco, Flaherty tratou
de preservar as suas, em prol do seu projeto maior: o cinema. Esta contraposicao s
¢ possivel a partir do relato textual (mesmo que fantasioso), porque o que assistimos
projetado na tela ¢ uma cacada em que nao reconhecemos a presenca da tragédia
ou do drama, apenas a serenidade de um homem que domina a natureza com um
naturalismo que esconde completamente o aparato do cinema, emoldura-se um dos
pilares do cinema cléssico: o ilusionismo.

De volta ao abrigo, Flaherty nos narra entdo a primeira proje¢ao do filme para
0s esquimos, a primeira sessdo de cinema de um povo que ainda vivia remotamente
em um imenso deserto gelado, aonde as invenc¢des da aurora do século XX demo-
rariam a chegar:

O publico lotou a cozinha do entreposto a ponto da sufocagdo: eles esqueceram
completamente (sic) o filme, para aquelas pessoas, a morsa era real e existia de
verdade. As mulheres e criangas, com suas vozes intensas e estridentes, jutaram-
-se aos homens gritando reprimendas, adverténcias e conselhos a Nanook a sua
equipe a medida que ofilme se projetava na tela. A fama daquele filme espalhou
por toda a regido. E durante todo o ano em que 14 vivi cada familia que por mim
passava vagando pelo entreposto, me implorava para que eu exibisse o Iviuk Ag-
gic (filme da morsa). (Flaherty, 2015:15).
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Fig. 2: Nanook durante as filmagens de Flaherty. Fonte: https://dossierarkadin.wordpress.
com/2022/05/17/coloquio-e-sessao-dedicados-ao-centenario-de-nanook-of-the-north/

Em seu testemunho das filmagens, Flaherty ndo esconde a dicotomia que se
estabeleceu naquela relacdo, para ele, aquele era um filme, e Nanook e sua familia
os atores ideais para o projeto, enquanto para Nanook aquela era uma jornada com-
partilhada em todas as suas camadas, na restrigdoda comida, no desafio da caca e,
sobretudo na construc¢ao da imagem.

Em outro texto o diretor descreve os critérios para a escolha dos atores dos seus
projetos: ““... Escolhemos um grupo de personagens entre os mais simpaticos ¢ agra-
daveis que possamos encontrar para representar uma familia e contar nossa historia
por meio dela”. (Flaherty apud Gauthier, 2011:69).

No comego do século XX, em um mundo ainda a ser descoberto, a presenga
de Flaherty entre os esquimos, dotado de sua magica que aprisionava a vida e a
devolvia projetada em uma parede, ndo poderia suscitar uma relacdo de igualdade.
“Depois disso ndo levou muito tempo para que meus esquimos vissem o lado
praticodos filmes e logo abandonaram a antiga atitude de risco e zombaria diante do
Angercak,isto ¢, o Mestre Branco que queria imagens deles...” (Flaherty, 2015: 14).

Nanook é uma das obras em que mais se pode notar o mito do realizador invisi-
vel, que ndo se deixava revelar em um documentario realizado com muita eficiéncia
na tentativa de reproduzir o real sem nenhuma interferéncia. Ja em seu relato de
filmagem, descobrimos um diretor empenhado em conduzir a realidade e repro-
duzi-la com cuidadosa fidelidade, mesmo que fosse preciso manipula-la para isso.

Ao se contrapor o relato verbal e imagético do documentario, cria-se um confli-
to ético na idealizacdo do papel do autor em nosso imaginario: o Flaherty do filme
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¢ um diretor que captura a realidade em um flagrante “natural” do real, o Flaherty
do texto ¢ um autor empenhado em conseguir o filme que deseja, mesmo que para
isso tenha, que “provocar o real” em sua intensidade e colocar os seus personagens
e equipe em risco, estabelecendo claramente uma relagao hierarquica de autoridade.

Em 1922 o cinema ainda era um mecanismo em processo na consolidagdo de
seu lugar na histéria como obra de arte e lutava para se afirmar como um disposi-
tivo poético que ia além do aparato técnico e do carater exético de atracdo de feira,
e como um prenuncio do que seria o embate historico em torno desta linguagem,
Flaherty via neste filme um imenso potencial comercial, enquanto Nanook, acredi-
tava que estava diante de uma maquina de construir sonhos que aprisionava o real.

A imagem em movimento ali, em sua aurora, comega a praticar com eficiéncia
o0 seu projeto de construgdo de uma aparente transparéncia na transposicdo da rea-
lidade para a tela. Esse embate entre a interferéncia ou nao do autor na realidade no
cinema documental estaria presente definitivamente na historia do cinema.

Muito esforco foi feito empenhado na direcdo da construcdo domito de “ima-
gem natural” se afirme como um dos dogmas da narrativa audiovisual.

Por outras palavras, em vez de pedir a todas as artes — mesmo as verbais - quepro-
curem tornar-se signos naturais, solicitam-nos que ultrapassemos a ingenuidade
detal semidtica, e que aceitemos o carater convencional e arbitrario de todos os
signos estéticos — mesmo 0s visuais — ¢ que aproveitemos ao maximo este aspec-
to, reconhecendo que as imagens, em nao menor grau que as estruturas verbais,
constituem invengdes humanas e, como tal, resultam de um processo de criagdo
artificial. Por conseguinte ndo existiria qualquer transparéncia representacional,
ao ponto de todas as artes poderem a vir a ser consideradas como emergindo de
uma atividade mediata. (Krieger, 2007:137).

O testemunho textual deixado por Flaherty é um precioso relato ecfratico sobre
um filme dentro do filme, palavra a palavra somos transportados para o universo
inéspito de Nanook, um deserto gelado preenchido de afeto, onde o cinema ganha
forma nas entrelinhas, fazendo-nos sentir o medo, a fome e o frio daquela jornada.
Diante do leitor se abre uma tela sensorial, e ali se constroi um filme mais pleno de
elementos que se consolidariam como fundamentos do cinema moderno, do que o
proprio filme assinado pelo realizador. E como se a realidade relatada no texto fosse
ainda mais potente e plena de ficgdo, do que a narrativa construida por ele no filme.

Pelo relato textual, na época considerado um registro real, ficamos sabendo que:
os cdes estavam famintos e quase morreram por isso; toda a equipe poderia acom-
panhar o destino dos caes, se Nanook ndo tivesse cagado sozinho uma imensa foca
que alimentou a todos; barcos naufragaram; ursos ameagaram a todos; ¢ que o frio
fora um cruel personagem durante toda a epopeia. A descri¢do textual da cacada
ao urso ¢ um exemplo de riqueza dramaturgica presente apenas no texto, que nao
conseguimos identificar no filme:
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Uma vez aberta a porta do covil da Sra Ursa, Nanook, com nada além do seu
arpdo,estaria a postos e a espera. Os cdes atraindo a presa — alguns deles, a ursa
arremessaria pelos ares com suas patas fulgurantes — Nanook dang¢ando aqui e
ali (ele imitou a cena no chao da minha choupana usando o arco do meu violino
no lugar do arpao) a espera para investir num arremesso de perto — isso, ele me
garantia, forneceria a melhor imagem (aggie peerualluk). Concordei com seu ar-
gumento. (Flaherty, 2015:16).°

O texto de Flaherty ¢ também um relato sobre a descoberta do cinema docu-
mental em todo o seu potencial artistico e, a0 mesmo tempo, como um dispositivo
de poder dominado pelo homem branco por tras da camera, que por meio dele, se
insere entre aquele grupo de esquimos que se deixou penetrar por aquele estranho
aparato capaz de reproduzir a vida.

O relato textual é também uma espécie de argumento para um roteiro sobre
o processo de florescimentodo cinema dentro da adversidade, em uma sucessao de
camadas etnograficas, poéticas e narrativas, entre homens de diferentes culturas,
que imersos na natureza selvagem sido apenas homens.

Se Flaherty tivesse optado por “traduzir” o filme em um didrio sobre o que se
passa na tela, na tentativa de dar suporte a relacdo da imagem com a dimensao do
objeto transcrito, teriamos talvez como resultado linguistico e artistisco apenas um
exercicio naif, como nos dizem Aumont e Marie: “.. a linearidade da linguagem
verbal trai inevitavelmente a simultaneidade dos gestos e palavras”. (Aumont &
Marie, 2004:48).

Neste texto os autores discorrem sobre as dificuldades de se transpor para as
palavras todo o universo do cinema, essa traducao de signos diferentes raramente
consegue transpor a obra de arte original em sua magnitude, por isso € preciso
trair, subverter, e € o que inevitavelmente acontece e, exatamente o que o realizador
fez em seu didrio de filmagem. Intuindo talvez ali um potencial comercial, como um
desdobramento do filme, Flaherty construiu em seu diario publicado uma pega de
potencial popular, ao criar uma série de plots narrativos cheios de suspense.

O que temos no texto de Flaherty ndo ¢ uma traducéo, e sim uma nova obra que
tem uma poténcia singular e quase autonoma em relagdo ao filme, na medida em
que amplia o campo de observagdo sobre a realidade a ser “capturada”, em um relato
verbal que sugere a confidéncia de segredos, estratégias e intensdes que o filme nao
revela.

Sobre as especificidades da representatividade nas duas linguagens Gimferrer
escreveu: “na narracao literaria é permitido escamotear, dar por suposto ou despa-
char em uma pincelada sumaria coisas que na tela devem forcosamente saltar lite-

5. Grifos do autor.
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ralmente a vista” (Ginferrer, 2005:72). Da mesma forma que a narrativa verbal tem
licenga para ser minimalista metaforica e sutil em suas descrigdes, ela pode ampliar
a poténcia do objeto narrado em hipérboles ou licengas poéticas que fazem de uma
pequena aventura uma grande epopeia. Parece ter sido este o caso do relato textual
construido por Flaherty, que economizou no filme os tons de dramaticidade para
em seu texto suscitar no leitor a experiéncia de, junto a Nanook, enfrentar todos os
perigos do mundo gelado. Um testemunho, que como dito, mais tarde seria “desmas-
carado” como registro documental do real, para, assim como o filme, se aproximar
de mais uma pega de ficcao.

Campo este alias, plenamente explorado por Flaherty na composi¢do de uma
dramaturgia bastante sofisticada no documentario, com espago para diferentes gé-
neros transitarem pelo filme, do drama a comédia, do suspense a aventura. Em meio
a tensdo da jornada, ha momentos para a ternura, e graciosamente Flaherty nos
conta como foi a descoberta da musica gravada pelos esquimos:

Meu pequeno gramofone também era propriedade comum. Caruso, Farrar, Ricar-
do-Martin, McCormick cediam lugar as orquestras, Pagliacci com seu fim tragico
era, para eles, a gravacdo mais comica daquele lote. Levava-os as gargalhadas e
os fazia rolar no chdo. (Flaherty, 2015:16).

Fig. 3: Nanook e o gramofone. Fonte: https://criticaretro.blogspot.com

6. Nossa tradugao.

7. Ha relatos de que os Inuits ja conheciam o gramofone, o que deixa diividas sobre a veracidade deste
singelo capitulo do diario do diretor. (Gongalves, 2019: 546).


https://criticaretro.blogspot.com

141 Roberta Canuto

O frescor da descoberta é genuino, ¢ ainda mais pertubardor, quando sabemos,
pelos relatos posteriores, que provavelmente ¢ fruto de uma mise-en-scéne: os es-
quimo6s dandogargalhadas e rolando no chao ao som de uma das arias mais tragicas
da opera nos faz refletir sobre como a tragédia pode ser comica para quem a desco-
bre com olhos — no caso, ouvidos — virgens.

Comparando texto e filme, promovemos o encontro de duas narrativas distintas,
que somadas constroem uma nova obra de arte, ¢ Nanook of North se transforma
em outro filme. Este exercicio cria uma rica intercessao intermedial que produz uma
nova perspectiva pelo “espectador-leitor”. Este cruzamento de linguagens remete ao
texto de Krieger sobre o surgimento do conceito de intermedialidade:

Passamos a falar de intermedialidade texto-cinema, fotografia-cinema, tea-
tro- cinema, performance-danga-teatro-musica, musica-cinema etc... Devido,
sobretudo, areescrita da historia dos media a luz da intermedialidade, tornou-se
hoje pertinente, por exemplo, falar de artes intermediais — aquelas que mais deli-
beradamente praticaram e praticam hibridac¢des (ou hibridizac¢des) e remediagdes
na geracdo de novas obras. (Mendes, 2011:12).

No caso da relagdo entre o didrio de filmagem publicado por Flaherty e o filme
a intermedialidade se dava em 1922 em um territério ndo sedimentado, ja que o
cinema ainda se construia enquanto linguagem legitimada por meio de uma fortuna
tedrica. A relagdo entre as duas linguagens, pelo ponto de vista da reflexdo tedrica,
portanto iria aguardar até que camadas e camadas de teoria textual e imagética
se sobrepusessem e se consolidassem, permitindo que conceitos como ekphrasis e
intermedialidade pudessem dar nome a esse encontro de narrativas, de experi-
mentacdes,de descobertas.

Genuinamente, o cinema sempre demandou o entrelagamento com outras lin-
guagens, uma arte jovem pertencente aos signos da modernidade inaugurados no
século XX, o que significa que estruturalmente a imagem em movimento ndo pode
prescindir de outras formas narrativas. Mas, o que vemos em Nanook, ¢ o exercicio
pleno do cinema em seu estado puro, sem os recursos aparentes emprestados de
outras artes, com excecao, obviamente, da fotografia.

Em relag@o ao ilusionismo, o filme também cumpre com vigor o seu papel ao
ocultar por completo a presenca do dispositivo cinematografico. Se Flaherty ndo nos
revelasse em texto o grau de interferéncia exercido por ele sobre aquela realidade,
poderiamos acreditar na magica da transparéncia na transposicao da vida para a tela.
O que nos permite afirmar que o seu texto ndo ¢ um mero diario de filmagem, ele
vai muito além, expondo a engrenagem do organismo cinema por tras daquelas ima-
gens, € mais, antecipando métodos que seriam conhecidos como “tratamento criati-
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vo da realidade”, conceito que se consolidou como um dos pilares do documentario
britanico, e que mais tarde seria explorado de forma recorrente pelo neorreliasmo
italiano.

Nannok nos ensina, de forma velada ou fantasiosamente revelada, o quanto se
demanda de invengdo e mise-en-scéne para que se construa a aparéncia da vida
a pulsar no carrossel do movimento dos fotogramas. O relato textual deixado por
Flaherty ndo é apenas uma pega complementar do documentario Nanook of North,
ela é na verdade um quase roteiro de um segundo filme de ficgdo que nunca foi feito.
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Publicado em 2020, pela Prometeo Libros, £/ cine documental, uma encrucijada
estética y politica: inquisiciones contemporaneas al sistema audiovisual (doravante
El cine documental) é uma coletanea de textos que propdem reflexdes pertinentes e
tempestivas. O livro divide-se em trés sec¢des, que governam quadrantes das dis-
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cussOes contemporaneas do ethos documental (memoria, a imagem ao servico da
ideologia e o filme enquanto ato de dissidéncia social e politica), € ¢ complementado
por uma coda, da autoria de Michael Renov, dedicada a teoria e poética.

Conforme a introdugdo deixa claro, este livro (e os capitulos nele contidos) t€ém
dois objetivos: revisitar antigas questdes do campo do cinema documental; e acom-
panhar alteragdes fundamentais que tém vindo a acontecer, nomeadamente por cau-
sa do incremento assinalavel da producdo a partir dos anos 90 e do aparecimento
de varios subgéneros. Contrariamente ao que normalmente acontece com o cinema
de fic¢do, que se rege por canones e preceitos diferentes, o cinema documental ndo
sO transporta consigo, como expde diante do espectador uma miriade de questdes
éticas, ontologicas e metodologicas. Com efeito, existe toda uma malha de questdes
associadas a conjuntura atual do cinema e da economia do documentario que ne-
cessitam de resposta. Dai que a busca de respostas neste livro seja também dupla:
por um lado, o enfoque em elementos intra-cinematograficos; por outro, a tendéncia
para compulsar o modo como fatores extra-cinematograficos exercem influéncia e
pressao sobre a estética e os resultados finais.

Este livro assume a dicotomia tradicional entre cinema de fic¢ao e cinema docu-
mental, tratando-o, por conseguinte, em sede propria. Talvez por isso seja uma boa
leitura para quem pretenda aprofundar aspetos estritamente relacionados com este
tipo de cinema. Do mesmo modo, a sua orientagdo para o universo de pensamento
latino-americano, tornam-no numa fonte de inspiragdo que complementa o discurso
do hemisfério norte. O que de outra forma poderia ser visto como uma limitagao,
prefiro considerar uma vantagem. Em rigor, os textos de Elsaesser ¢ Michael Renov
(ndo por acaso a balizar os restantes capitulos) ajudam a induzir o leitor numa tran-
sicdo em que 0s pensamentos se aproximam, em vez de divergirem.

A primeira parte, dedicada a memoria e esquecimento, abre com um dos ulti-
mos ensaios de Thomas Elsaesser, com o poético e sugestivo titulo “preso no am-
bar”, sobre as novas materialidades da memoria. Todo o percurso delineado ad /i-
bitum neste texto onde a livre associagdo de pensamentos prevalece da o mote para
uma lenta passagem do registo etéreo para o substrato da estrutura — que aparecera
em capitulos seguintes. Num texto que concatena brilhantemente com o anterior e
que cede a tendéncia abstracionista da divisdo por nimeros, Andrés di Tella invoca a
poesia e recorre a efabulacdo para ilustrar o seu argumento em torno da ontologia da
imagem fotografica e da importancia da reflexiio acerca desse mesmo fulcro. E um
gesto de memoria, sobre a memoria e a sua substancia. A fechar esta primeira parte,
os “espacos insulares” de Irene Depetris Chauvin ¢ uma janela de observacao para
um discurso fortemente enraizado no tercer cine e na sua concecao tedrico-pratica
de etnografia filmica.

A segunda parte debruga-se sobre propaganda e a militdncia. E neste ponto que
o carater fluido dos discursos deste livro comeca a ganhar espessura. Os textos co-
mecam a ter narrativa e a querer alcangar pontos concretos. Ha pontos de partida e
pensamentos que se tomam como certos e os objetos de investigacdo sao concretos.
Exemplo disso ¢ o capitulo assinado por Raquel Schefer, sobre a historia e estética
do newsreel enquanto forma filmica ndo candnica, que propde uma correspondéncia
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entre pontos-chave da histéria do século XX (como a revolugao russa ou a revolugao
cubana) e a evolugdo do newsreel (por desestruturacdo e reconstrug@o). A pulsdo
revolucionaria, seja ela concretizada ou in fieri e que € particularmente cara ao do-
cumentario e aos documentaristas, continua o seu percurso ¢ desagua num texto
sobre a participacdo e ativismo de Eduardo Coutinho, em Cdncer (1972), de Glauber
Rocha. Aqui s3o levantadas questdes entre dois modos de discurso, o escrito e o
filmado, ficando evidente para o autor, Fernao Pessoa Ramos, o modo como se com-
plementam e se iluminam mutuamente.

A terceira parte, sobre o jogo de sombras das dissidéncias e da censura, volta a
deslocar o centro de gravidade do livro. Pese embora se transite o embalo historio-
grafico dado pela secc¢do anterior, os capitulos da terceira parte regressam ao mais
alto patamar de conceptualidade. Lucia Nagib regressa ao tema (sempre em aberto)
do realismo, entendido enquanto pretensao de transparéncia. Aqui, o cinema dissi-
dente e idiossincratico de Jafar Panahi serve de base para a discussdo da “politica
da autonegacao”, do “filme que se faz a si proprio” tendo como substrato a realidade
tal como ela se apresenta diante da camara, e da mise-en-abyme autoreflexiva que
deixa exposta a realidade por mais que esta se mascare. De seguida, o multiface-
tado cinema cubano ganha espago. Como reconhece o seu autor, Michael Chanan,
ha muitas formas de abordar a histéria do cinema cubano. Efetivamente, os factos
existem (e.g. a fundacdo do ICAIC, em 1959), mas a construcdo da historia deste
cinema ¢ ainda um work in progress. Neste caso, o autor opta por ilustrar o percur-
so do cinema cubano e as diferentes fases, num exercicio contrapontistico que tem
como referéncia ciclos de crise e resolugdo nas estruturas centrais de governo deste
cinema. Localizado no outro lado do espectro historiografico, Chris Holmlund fecha
esta sec¢do, trazendo-nos uma sintese da historia pouco conhecida dos documenta-
rios sobre os pioneiros transgénero nos EUA, das décadas de 1950, 1960 ¢ 1970. Eis,
portanto, trés formas diferentes de dissidéncia e de relagdo com a censura (seja ela
institucional, moral, social, ou autoinfligida).

Por fim, surge o texto completo, traduzido para castelhano por Soledad Pardo,
de Theorizing Documentary, de Michael Renov. Apesar de ser um texto de 1993, o
seu enquadramento no final deste livro, ajuda a colocar tudo o que se leu até entdo
em perspetiva. Neste ensaio, o autor procura descrever o terreno epistemologico, re-
torico e estético que tem acompanhado o cinema documental desde os seus primor-
dios. As questdes levantadas continuam a ser pertinentes (e.g. serd o documentario
uma forma de verdade? Se sim, qual o lugar da poética e da politica nessa constru-
cdo discursiva?) e as licdes valiosas (e.g. as tendéncias fundamentais). No fundo,
este livro é sobre isso mesmo: perspetiva. E um mosaico de modos de pensar e ver,
mas ¢, também ¢ acima de tudo, uma forma de perspetivar o cinema documental
enquanto local de interse¢des estéticas e politicas.
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Arqueologia do Ensaio no Cinema-Audiovisual Brasileiro (Formagaes e Trans-
formagades) é um livro de autoria de Francisco Elinaldo Teixeira, publicado em 2022,
que marca o culminar de uma extensa pesquisa sobre as caracteristicas do filme-
-ensaio e da formacao de um “quarto dominio” do cinema. O autor, em uma orga-
nizagdo anterior intitulada O ensaio no cinema: formag¢do de um quarto dominio
das imagens na cultura audiovisual contemporadnea, langada em 2015, apresentara
partes de sua teoria, mas, naquela ocasido, solicitou uma reflexdo conjunta sobre
0 ensaio no cinema por meio da colaboracdo de diversos outros especialistas, em
uma perspectiva mais global e baseada em estudos de caso. No entanto, neste novo
livro, Teixeira apresenta os resultados de suas pesquisas de maneira abrangente,
consolidando suas teorias e trazendo perspectivas inéditas sobre o tema. Ao longo
dos anos, essas ideias foram gradualmente introduzidas em congressos ¢ aulas de
pos-graduacao (Teixeira € professor do Programa de Pés-Graduagao em Multimeios
da UNICAMP, como do curso de bacharelado em Midialogia da mesma universi-
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dade), agora compiladas em uma obra que proporciona uma analise aprofundada da
arqueologia do ensaio no cinema-audiovisual brasileiro, abordando suas formagdes
e transformacdes.

A estrutura do livro ¢ dividida em duas partes. Na primeira delas, o autor realiza
uma incursdo tanto sobre as especificidades de cada um dos dominios anteriores do
cinema (ficcao, documentario e experimental) quanto sobre as maneiras através das
quais existiram inflexdes (passagens, intersecgoes, distanciamentos) de um dominio
em relagdo ao outro. Como resultado desse trabalho, o quarto dominio do cinema
(ensaistico), na concepgao do autor, comeca a tornar-se evidente na maneira em que
suas caracteristicas particulares sdo destacadas na direcdo de uma autonomia tanto
do proprio dominio (se em relagdo aos outros) quanto a consolidagdo do objeto fil-
me-ensaio. Essa primeira parte do texto ¢ dividida em cinco secdes: 1. Cinemas nar-
rativo, “ndo narrativo”, ensaistico; 2. Do documentario expandido ao filme-ensaio;
3. Cinema do “eu” ou o “equivoco autobiografico”; 4. Imanéncia entre filme-ensaio
e filme experimental; e 5. Filme-ensaio e cultura dos arquivos (apropriagdo, found
footage, desmontagem, ressignificagdo).

Ha uma disting@o, portanto, que deve ser levada em consideracdo no que diz
respeito aos elementos proprios de um dominio ensaistico no cinema e um obje-
to filme-ensaio, propriamente dito. Elementos narrativos de construcao de sentido
(ferramentas estilisticas ou modos de construgdo filmica) imbuidos ao dominio do
filme-ensaio podem, assim, figurar nos outros dominios (a fic¢do, o experimental e
o documentario). A incursao pela subjetividade de um personagem ou de realizador
feita possivel por estratégias narrativas como a subjetiva indireta livre ou o mono-
logo interior — presentes em certos cinemas do pds-guerra —, surgem como gesto
ensaistico, ainda que incorporados a narrativas marcadamente ficcionais. Ou, seme-
lhantemente, é possivel que o documentario contemporaneo, por exemplo, em diver-
sas das suas vertentes, apresente caracteristicas proprias do dominio ensaistico sem
que necessariamente tenham de ser designados como filmes-ensaios. Entre elas, por
exemplo, o uso de materiais diversos em uma mesma narrativa ou as estratégias de
autorreflexividade de um(a) cineasta ao filme (através de sua voz ou de seu corpo).

No rol de elementos do cinema ensaistico, podemos inferir pela apresentacao de
Teixeira e a analise filmica promovida, estariam elementos como: uma perspectiva
marcadamente subjetiva, que nos permitiria o acesso ao pensamento proprio de uma
individualidade (a saber, um[a] realizador[a]), seja a partir da projecao de sua voz ou
de seu corpo na propria narrativa, ou a maneira através da qual um(a) realizador(a)
solicita intercessores para o designio de um eu em dire¢@o ao mundo. Em uma liga-
c¢do do cinema ao pensamento (ou, 0 cinema como pensamento), 0 ensaio nao-raro
engaja-se em um mergulho em ideias, conceitos, questdes socais, temas abstratos ou
filosoficos, a partir da explicitagdo de um processo mental que parte de uma subjeti-
vidade que entendemos como propria de um(a) realizador. Como objeto heterodoxo,
o ensaio atravessa o desfoque de fronteiras entre fato e ficgdo, objetivo e subjetivo,
um eu e o mundo externo. Pode abranger, assim, modos poéticos, metaforicos ou
associativos de construgdo de sentido; uma estrutura associativa ou fragmentada,
que incorpora multiplas narrativas, tangentes ou digressdes e que permite uma ex-
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ploragao nao-linear de assuntos. Em sua forma, o ensaio pode apresentar-se como
a provocagdo de pensamento, reflexao e discussdo — a um espectador-intercessor —,
desafiando convengdes, questionando suposi¢des, abrindo espago para interpreta-
¢oes diversas em um movimento de abragar a ambiguidade e a abertura de sentido.

O objeto filme-ensaio incorpora de maneira profunda caracteristicas como es-
sas — atentando-se ao fato de que a propria forma (para que seja ensaio) tende a
desafiar suas proprias restrigdes a um conjunto estilistico determinado. Ha, assim,
uma ligagdo expressa entre a nogdo de experimentalismo ¢ a propria forma ensais-
tica — assim, todo ensaio seria experimental, como propde o autor, porém nem todo
filme experimental seria ensaistico. Nas palavras de Teixeira, e em relacdo a um
“estado da arte” atual do ensaio, sua definicdo enquanto objeto pressupde uma longa
e adjetivada descrigdo:

Nesse patamar, um minimo de sintese que se chega a respeito do ensaio no cinema
¢ o de que se trata de um objeto: proteico, multiforme, polimorfo, polifonico e
polissémico; que remete, se apropria, atravessa, opera passagens entre o docu-
mentario e o experimental, como também com a fic¢ao, ndo se confundindo com
eles; que ndo se constitui como reproducdo ou representacdo, mas reflexdo do
mundo histdrico; que investe num ponto de vista encarnado, numa visdo subje-
tiva de fundo onirico, imaginativo, memorial, com forte tom de reflexividade e
autorreflexividade; que procede pela via do impreciso, incerto, duvidoso, provi-
sorio, inconcluso, inacabado e fragmentario; que constrdi narrativas nao lineares,
com multiplos niveis de sentido e, enfim, que se apropria e opera com diferentes
meios e formas, compondo estilisticas eminentemente hibridas, abertas, avessas
as construcdes sistematicas, as unidades logicas e as totalidades organicas. (Tei-
xeira, 2022: 111-112).

A leitura do livro de Teixeira permite a considera¢do de que tanto o designio
das propriedades ensaisticas quanto o designio do filme-ensaio como objeto apre-
sentem consonancias com a abordagem de autores(as) que escreveram a respeito do
tema, como Timothy Corrigan (2015) e Laura Rascaroli (2009). O autor, entretanto,
preocupa-se menos em apresentar sua teoria em comparagao a outras perspectivas
— como a dos autores citados — e, mais, em estabelecer uma reflexao propria a partir
tanto de uma analise historiografica quanto a partir dos estudos de casos especificos.
Como também acontece em outros livros sobre o tema — e pelo fato de tratar-se de
um “dominio”, se assim quisermos, cujo firmamento ainda se encontra sob discus-
sdo —, parcela significativa do texto é dedicada a propria definicdo do que viria a
ser o gesto ensaistico ou o proprio objeto “filme-ensaio”. Acredito que o texto de
Teixeira, ainda, apresente pontos de contato a obras como as de Corrigan e Rascaroli
no sentido de enxergar a particularidade das caracteristicas ensaisticas a partir da
relacdo entre a expressdao de uma subjetividade pensante (designada a um[a] cineasta
por um|[a] espectador|a]) e a narrativa que esta sendo assistida; como movimento di-
cotdmico da explorag¢do de uma interioridade e seu langamento/imbricagdo ao mun-



Rebeldes em cena: como a sonoridade age em Stop filming us (Joris Postema, 2020) 150

do exterior; ou em sua acep¢do do ensaio como forma transgressora, polimorfica ou
heterodoxa. Similarmente, a arqueologia do ensaio no cinema ¢ apresentada pelo
autor a partir da menc¢ao a momentos-chave comumente revisitados quando da ana-
lise do tema — a tematizac@o do ensaio a partir de Alexander Astruc, Hans Richter
e Theodor Adorno; ou a referéncia a analise de André Bazin sobre Carta da Sibéria
(Chris Marker, 1957), como uma das primeiras delegacdes do termo a um filme.
Acredito que uma distin¢do do livro de Teixeira para essas outras obras encontra-se,
como ja pode ser inferido, na maneira através da qual a teoria sobre o ensaio emerge
de uma explicacao dedicada sobre os outros dominios cinematograficos, apresentan-
do pontos de conexao, passagens e distanciamento entre eles.

E, também, na segunda parte do livro que a pesquisa especifica e mais recente
de Teixeira se diferencia da bibliografia internacional sobre o tema. Pois o autor
promove uma aplicacao de suas reflexdes sobre as caracteristicas proprias do ensaio
— também em relacdo com os outros dominios — a filmografia brasileira. Ao resgatar
tensionamentos entre os dominios que marcaram discussdes relativas a recepgao e
difusdo dos filmes — como no ambiente de festivais e mostras —, Teixeira promove
o entendimento de como o cinema ensaistico emergiu e consolida-se, em sua visdo,
como parcela importante da producgdo filmografica do pais nas ultimas décadas. A
perspectiva ensaistica estaria presente em filmes de diretores e diretoras que mar-
caram presenga no debate publico nacional desde a década de 1980, perpassando
nomes e obras como os de Caetano Veloso, Julio Bressane, Jean-Claude Bernardet,
Kiko Goifman, Sandra Kogut, Joel Pizzini, Andrea Tonacci, Carlos Nader, Marilia
Rocha e Gabriel Mascaro. A perspectiva horizontal sobre o tema, aliam-se analises
apresentadas pelo autor de alguns casos especificos com o propdsito, ainda, de des-
tacar passagens e intersec¢des entre o ensaio e os outros dominios. A segunda parte
da obra, assim, ¢ seccionada da seguinte forma: 1. Formagao e transformacdo de um
cine-ensaio no Brasil; 2. Modos de subjetivacao no filme-ensaio; 3. Passagens entre
filme-ensaio e documentario: revisdes e problematizacdes; 4. Impacto da “estética
do sonho™: contaminagdes entre o experimental, documental e ensaistico em Cdn-
cer, Di-Glauber e A idade da Terra; 5. Ensaio e narrativa-subjetiva indireta livre em
Serras da desordem e 500 almas; 6. Totemizar o tabu do cinema falado: imagem
sonora ¢ monodlogo interior em O cinema falado; 7. Exuberancia dos arquivos: a
proposito do filme Maquina do desejo — Os 60 anos do Teatro Oficina.

Interessante destacar a maneira através da qual Teixeira promove a reflexdo
sobre os diferentes modos de subjetivagdo e figuracdo do ensaio, a partir da analise
filmica de obras estruturalmente e narrativamente distintas. Em O cinema falado
(Caetano Veloso, 1986), por exemplo, o gesto ensaistico de Veloso estaria menos
calcado na projecdo de seu corpo/voz a narrativa como matéria-prima dominante
e, mais, a partir da solicitacdo de intercessores. Nesse movimento, o eu sai de si
em dire¢do ao mundo exterior — um eu que transforma-se em ele —, transbordando,
na propria narrativa, pessoas, lugares, reflexdes e ideias que reconhecemos como
pertencentes a experiéncia individual do realizador. O uso do termo ensaio para o
designio da obra de Veloso no momento de seu lancamento, coloca em discussao,
também, a questdo da propria indexacgdo de filmes-ensaio em um contexto publico —
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promovendo a reflexdo sobre o desconforto relativo a classificacdo de determinadas
obras (como a do proprio Veloso) dentro dos outros dominios (como a do documen-
tario ou do filme experimental), diante de novas possibilidades abertas ao cinema a
partir do final da década de 1970. Mesmo assim, em varios dos casos mencionados,
a possibilidade de indexac¢do de uma obra como ensaio ¢ colocada ndo necessaria-
mente como afirmac¢do imperiosa, mas como questionamento ou balizamento de
outros dominios. E o caso, por exemplo, de Cabra marcado para morrer (Eduardo
Coutinho, 1984), no qual a figura individual de Coutinho ¢é vista como o amalgama a
partir do qual a reconstrugao da historia torna-se possivel, a partir de sua atividade
como interlocutor/dialogista das pessoas que encontra pelo caminho. O filme de
Coutinho evidencia, entretanto, que a atividade ensaistica mais propriamente ne-
cessitaria do “recuo ou retiro do burburinho circundante para poder dobrar-se sobre
si mesmo e escavar o impensado do proprio pensamento” (Teixeira, 2022: 127). Ja
em Ilha das Flores (Jorge Furtado, 1989), o processo combinatorio de materiais dis-
tintos para a produgdo de sentido ¢ ressaltado como manifestacdo das operagdes de
pensamento, porém ha, um “certo recuo da subjetividade pensante” (Teixeira, 2022:
128) que configura no filme uma espécie de protoensaio, “duvidoso ou incerto quan-
to a sua ruptura com os demais dominios” (Teixeira, 2023, p. 129). Anteriormente,
em Glauber Rocha (Cdncer [1972], Di-Glauber [1977] e A idade da Terra [1980)),
Teixeira reconhece uma triade na qual “um senso experimental se recobra e adensa,
com uma linha de fuga para o ensaio filmico vindo se impor ao modo de uma pre-
senca marcante da subjetividade encarnada em corpo e voz, em pleno exercicio de
seu pensamento” (Teixeira, 2022: 123). Ja no Cinema Marginal, o autor aponta que
o campo privilegiado de experimentacdo seria o da ficgdo, porém em um universo
ficcional “bastante impregnado e tomado diretamente do sonho, do pesadelo, da
memoria, imaginacdo e fabulagdo” (Teixeira, 2022: 125), reconhecendo-os como
matérias constitutivas do ensaio e que “o abrem para modalidades de pensamento,
para seus movimentos e processos, antes dele se precipitar em linguagem articula-
da”. (Teixeira, 2022: 125).

Recorrente ao longo do texto € o questionamento de Teixeira a pluralidade de
termos cunhados para a designagdo de narrativas cujos eixos tematicos preveem a
exploracdo de um(a) realizador(a) sobre aspectos que entendemos, como espectado-
res, pertencentes a vida que vivem para além do oficio de cineastas. Termos como
“documentario autobiografico”, “performatico”, “filmes entre primeira pessoa”, en-
tre outros. A essa producdo — que emerge de maneira mais consistente na filmografia
brasileira a partir da década de 2000 —, o autor designa-os dentro do termo filme-
-ensaio. Nesses casos, a projecao de uma subjetividade pensante e de um eu (ainda
que se projete para fora de si em intercessdo com o mundo) parece densa o bastante,
como matéria-prima constitutiva de uma narrativa, para que esteja dentro dos “li-
mites” de uma obra indexada como documentario. Assim estariam nessa catego-
ria filmes importantes da década, como 33 (Kiko Goifman, 2002), Um passaporte
Hungaro (Sandra Kogut, 2001) ou Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007). Teixeira
reconhece uma inadequagao do termo autobiografia — o “equivoco autobiografico”
— a esses filmes. Interpreta-se que a designagdo de termos como autobiogrdfico, se
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aplicados aos filmes documentarios, pressupde a acepcao de um(a) cineasta-autobio-
grafo(a) do eu como uma identidade fixa, finalizada em si propria — uma atividade
que ¢ compreendida como equivoco, pelo autor. No caso dos filmes de Goifman e
Kogut, a discussdo de Teixeira faz lembrar os pontos levantados por Jean-Claude
Bernardet quando dos langamentos dos dois filmes (Bernardet, 2005), ocasido em
que o autor ressaltou a maneira através da qual ambos demonstravam um forgoso
afastamento do modelo — a vida vivida pelos(as) cineastas — na direcao de acepgao
de estratégias de modulag@o narrativa com o fim de adequar-se ao propdsito de cada
um dos filmes. Bernardet coloca, nessa circunstancia, se a perspectiva autobiogra-
fica consistiria em “uma vida pessoal que se molda conforme as regras da fic¢ao”
ou, ainda, “de uma ficcdo que se alimenta diretamente da vida pessoal” (Bernardet,
2005: 149). Mesmo assim, cabe o questionamento se os filmes de Goifman ou Ko-
gut — entendidos como filmes-ensaios — também satisfazem as outras defini¢des
propostas pelo autor em relagdo ao tema. Ainda que se possa compreender o argu-
mento do autor, reconheco em um filme como Um passaporte Hungaro estratégias
menos arrojadas de dramatizacdo, fabulagao, pensamento ou reflexdo sobre um eu
que configurariam o ensaio em sua plenitude. Em outras palavras, se “todo ensaio é
experimental”, um filme como o de Kogut, fortemente calcado em uma ética valo-
rativa do cinema direto/verdade, pode soar, para espectadores como eu, como uma
experiéncia artistica ortodoxa e recuada do carater experimental, se em comparagao
a outros filmes do corpus analisado pelo autor.

Ainda na perspectiva das escrituras de si no cinema, Teixeira parece apresentar
uma predile¢@o sobre certos tipos de narrativa cinematografica: aquelas que fazem
de suas matérias-primas o questionamento sobre uma identidade propria, apresen-
tando-a num sitio de instabilidade, fluxo ou mudang¢a constante. O eu ensaistico,
nesse caso, parte de si para colocar-se em intercessdo com o mundo e, enfim, “para
adquirir uma consisténcia multipessoal e plurissubjetiva” (122). A esses filmes, atri-
buir-se-ia um status elevado de arte ou acontecimento, definido a partir de um juizo
de valor do autor: “transmutagdo essa essencial em todo trabalho artistico que se
preze” (Teixeira, 2022: 122. Grifo meu). Anteriormente no texto, Teixeira apoia sua
critica (0 “equivoco autobiografico”) em um dos ensaios que fazem parte da obra
Entre-imagens, de Raymond Bellour, intitulado “Autorretratos” — comumente revi-
sitada em estudos do cinema autobiografico. Com efeito — como também ressaltado
por Teixeira — o ensaio de Bellour baseia-se, sobremaneira, em uma filmografia mais
proxima da videoarte do que da filmografia inserida na tradigdo documentaria. Tra-
ta-se de filmes que apresentam menos preocupacao narrativa em um ponto de vista
cronologico (ai, uma das distingdes de um “autorretrato” em comparagdo ao termo
“autobiografia”) e que, ndo raro, engajam-se em procedimentos de performance fil-
mada. Bellour deixa a parte de sua analise a seara filmografica que, na pesquisa da
narratividade a respeito do eu, baseou-se nas éticas valorativas dos documentarios
modernos, no molde do cinema direto/verdade. Muitos desses filmes foram, também,
realizados apods a publicacao do livro de Bellour e marcaram a filmografia do perio-
do ao projetarem-se para a arena publica de exibi¢do tanto nos festivais de cinema e,
mais especialmente, em redes de televisao publica, na década de 1990 — penso aqui,
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sobretudo, na filmografia estadunidense — enderecando temas urgentes (a crise do
HIV; reconfiguragdo de identidades nacionais; género, raca ¢ sexualidade) a partir
de um olhar para experiéncias proprias e de uma maneira mais instrumental-prag-
matica do que necessariamente experimental. Outros autores reconhecem o ambito
do “autobiografico” sob uma perspectiva ampla, na qual figurariam diferentes tipos
de reflexao (ou apresentacao) da vida propria. Nesse sentido, “autobiografia filmica”
ou “documentarios autobiograficos” sdo termos ainda frequentemente utilizados.
Jim Lane afirma: “O fato do sujeito ser totalizante ou ndo, centrado ou descentrado,
parece ser uma questao além do ponto (...). O documentario autobiografico oferece
uma plenitude de possibilidades para a autoinscrigao cinematica — seja ela certa ou
incerta.” (Lane, 2002: 28. Tradugdo minha). Michael Renov — que escreveu de ma-
neira também consistente sobre a fluidez ensaistica em filmes de teor marcadamente
pessoal — coloca, no mesmo sentido, mais recentemente: “A autobiografia filmica
existe de varias formas”. (Renov, 2014: 39).

Por suscitar reflexdes como essas, o livro de Teixeira cumpre papel importante
ao dar vazao a discussdes sobre dominios — limites, fronteiras, passagens e intersec-
¢Oes —aos quais alguns dos filmes mais importantes das ultimas décadas se referem.
Colocando-se ao lado de outros textos e pesquisas que proliferam, nos tltimos anos,
sobre a questdao do ensaio no cinema (ou dos filmes-ensaio, mais especificamente),
a obra fornece pensamento original em sua analise minuciosa do termo em relagdo
aos outros dominios e, de maneira mais importante, fazendo-o em relacao a filmo-
grafia brasileira. Ainda, o livro de Teixeira solicita que nos deparemos com o des-
conforto classificatorio provocado por determinadas obras, em meio ao sistema de
difusao/exibi¢ao/indexagdo que, mais tradicionalmente, privilegia uma classificagdo
nos outros trés dominios: ficgdo, documentario e experimental. O trabalho minucio-
so do autor proporciona alivio, nesse sentido, para a possibilidade de nomeagao de
filmes tdo dificeis quanto diversos entre si, como Historia(s) do cinema (Jean-Luc
Godard, 1998), O cinema falado ou 500 almas (Joel Pizzini, 2004). Ainda, como
notado por Teixeira, festivais dedicados especialmente ao cinema ensaistico sao ra-
ros, porém incipientes em alguns paises. Em um sentido semelhante, ¢ interessante
notar como o “desconforto” classificatdrio tende a estar mais ou menos presente em
determinados momentos ¢ em relacdo a dominios especificos. A aprecia¢do da obra
de Teixeira fez-me lembrar de como, no final da década de 1980, filmes como A4 /i-
nha ténue da morte (Errol Morris, 1988) e Roger e eu (Michael Moore, 1989) foram
excluidos a apreciagdo do Oscar de melhor documentario — embora tivessem tido
projecao estrondosa — por apresentarem caracteristicas de dramatizagao/fabulacao
ou por serem subjetivos demais. Com o passar dos anos, entretanto, a estética criada
por Morris foi incorporada a todo tipo de documentario mainstream e, de uma ma-
neira semelhante, a perspectiva pessoalizada vista em Moore dominou os festivais
de documentario daquele momento em diante. Ainda, provavelmente enquadrados
pelo autor como filmes-ensaios, obras de teor marcadamente pessoal foram indica-
dos ao Oscar de melhor documentario nos ultimos anos — Visages, Villages (Agnes
Varda, 2017) ¢ apenas um deles — e a edigdo de 2023 do Festival E Tudo Verdade
viu em Incompativel com a vida (Eliza Capai, 2023) seu principal vencedor. Assim,
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a questao do ensaio no cinema permanece um terreno sobre o qual podemos refletir
e com o qual nos depararemos no futuro, tanto no que concernem as suas matérias
constitutivas quanto a maneira através da qual o termo atendera as demandas e des-
confortos publicos em questdes de indexagdo e classificagdo.
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