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Arqueologia do Ensaio no Cinema-Audiovisual Brasileiro (Formações e Trans-
formações) é um livro de autoria de Francisco Elinaldo Teixeira, publicado em 2022, 
que marca o culminar de uma extensa pesquisa sobre as características do filme-
-ensaio e da formação de um “quarto domínio” do cinema. O autor, em uma orga-
nização anterior intitulada O ensaio no cinema: formação de um quarto domínio 
das imagens na cultura audiovisual contemporânea, lançada em 2015, apresentara 
partes de sua teoria, mas, naquela ocasião, solicitou uma reflexão conjunta sobre 
o ensaio no cinema por meio da colaboração de diversos outros especialistas, em 
uma perspectiva mais global e baseada em estudos de caso. No entanto, neste novo 
livro, Teixeira apresenta os resultados de suas pesquisas de maneira abrangente, 
consolidando suas teorias e trazendo perspectivas inéditas sobre o tema. Ao longo 
dos anos, essas ideias foram gradualmente introduzidas em congressos e aulas de 
pós-graduação (Teixeira é professor do Programa de Pós-Graduação em Multimeios 
da UNICAMP, como do curso de bacharelado em Midialogia da mesma universi-
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dade), agora compiladas em uma obra que proporciona uma análise aprofundada da 
arqueologia do ensaio no cinema-audiovisual brasileiro, abordando suas formações 
e transformações.

A estrutura do livro é dividida em duas partes. Na primeira delas, o autor realiza 
uma incursão tanto sobre as especificidades de cada um dos domínios anteriores do 
cinema (ficção, documentário e experimental) quanto sobre as maneiras através das 
quais existiram inflexões (passagens, intersecções, distanciamentos) de um domínio 
em relação ao outro. Como resultado desse trabalho, o quarto domínio do cinema 
(ensaístico), na concepção do autor, começa a tornar-se evidente na maneira em que 
suas características particulares são destacadas na direção de uma autonomia tanto 
do próprio domínio (se em relação aos outros) quanto à consolidação do objeto fil-
me-ensaio. Essa primeira parte do texto é dividida em cinco seções: 1. Cinemas nar-
rativo, “não narrativo”, ensaístico; 2. Do documentário expandido ao filme-ensaio; 
3. Cinema do “eu” ou o “equívoco autobiográfico”; 4. Imanência entre filme-ensaio 
e filme experimental; e 5. Filme-ensaio e cultura dos arquivos (apropriação, found 
footage, desmontagem, ressignificação).

Há uma distinção, portanto, que deve ser levada em consideração no que diz 
respeito aos elementos próprios de um domínio ensaístico no cinema e um obje-
to filme-ensaio, propriamente dito.  Elementos narrativos de construção de sentido 
(ferramentas estilísticas ou modos de construção fílmica) imbuídos ao domínio do 
filme-ensaio podem, assim, figurar nos outros domínios (a ficção, o experimental e 
o documentário). A incursão pela subjetividade de um personagem ou de realizador 
feita possível por estratégias narrativas como a subjetiva indireta livre ou o monó-
logo interior – presentes em certos cinemas do pós-guerra –, surgem como gesto 
ensaístico, ainda que incorporados a narrativas marcadamente ficcionais. Ou, seme-
lhantemente, é possível que o documentário contemporâneo, por exemplo, em diver-
sas das suas vertentes, apresente características próprias do domínio ensaístico sem 
que necessariamente tenham de ser designados como filmes-ensaios. Entre elas, por 
exemplo, o uso de materiais diversos em uma mesma narrativa ou as estratégias de 
autorreflexividade de um(a) cineasta ao filme (através de sua voz ou de seu corpo). 

No rol de elementos do cinema ensaístico, podemos inferir pela apresentação de 
Teixeira e a análise fílmica promovida, estariam elementos como: uma perspectiva 
marcadamente subjetiva, que nos permitiria o acesso ao pensamento próprio de uma 
individualidade (a saber, um[a] realizador[a]), seja a partir da projeção de sua voz ou 
de seu corpo na própria narrativa, ou a maneira através da qual um(a) realizador(a) 
solicita intercessores para o desígnio de um eu em direção ao mundo. Em uma liga-
ção do cinema ao pensamento (ou, o cinema como pensamento), o ensaio não-raro 
engaja-se em um mergulho em ideias, conceitos, questões socais, temas abstratos ou 
filosóficos, a partir da explicitação de um processo mental que parte de uma subjeti-
vidade que entendemos como própria de um(a) realizador. Como objeto heterodoxo, 
o ensaio atravessa o desfoque de fronteiras entre fato e ficção, objetivo e subjetivo, 
um eu e o mundo externo. Pode abranger, assim, modos poéticos, metafóricos ou 
associativos de construção de sentido; uma estrutura associativa ou fragmentada, 
que incorpora múltiplas narrativas, tangentes ou digressões e que permite uma ex-
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ploração não-linear de assuntos. Em sua forma, o ensaio pode apresentar-se como 
a provocação de pensamento, reflexão e discussão – a um espectador-intercessor –, 
desafiando convenções, questionando suposições, abrindo espaço para interpreta-
ções diversas em um movimento de abraçar a ambiguidade e a abertura de sentido.

O objeto filme-ensaio incorpora de maneira profunda características como es-
sas – atentando-se ao fato de que a própria forma (para que seja ensaio) tende a 
desafiar suas próprias restrições a um conjunto estilístico determinado. Há, assim, 
uma ligação expressa entre a noção de experimentalismo e a própria forma ensaís-
tica – assim, todo ensaio seria experimental, como propõe o autor, porém nem todo 
filme experimental seria ensaístico. Nas palavras de Teixeira, e em relação a um 
“estado da arte” atual do ensaio, sua definição enquanto objeto pressupõe uma longa 
e adjetivada descrição:

Nesse patamar, um mínimo de síntese que se chega a respeito do ensaio no cinema 
é o de que se trata de um objeto: proteico, multiforme, polimorfo, polifônico e 
polissêmico; que remete, se apropria, atravessa, opera passagens entre o docu-
mentário e o experimental, como também com a ficção, não se confundindo com 
eles; que não se constitui como reprodução ou representação, mas reflexão do 
mundo histórico; que investe num ponto de vista encarnado, numa visão subje-
tiva de fundo onírico, imaginativo, memorial, com forte tom de reflexividade e 
autorreflexividade; que procede pela via do impreciso, incerto, duvidoso, provi-
sório, inconcluso, inacabado e fragmentário; que constrói narrativas não lineares, 
com múltiplos níveis de sentido e, enfim, que se apropria e opera com diferentes 
meios e formas, compondo estilísticas eminentemente híbridas, abertas, avessas 
às construções sistemáticas, às unidades lógicas e às totalidades orgânicas. (Tei-
xeira, 2022: 111-112).

A leitura do livro de Teixeira permite a consideração de que tanto o desígnio 
das propriedades ensaísticas quanto o desígnio do filme-ensaio como objeto apre-
sentem consonâncias com a abordagem de autores(as) que escreveram a respeito do 
tema, como Timothy Corrigan (2015) e Laura Rascaroli (2009). O autor, entretanto, 
preocupa-se menos em apresentar sua teoria em comparação a outras perspectivas 
– como a dos autores citados – e, mais, em estabelecer uma reflexão própria a partir 
tanto de uma análise historiográfica quanto a partir dos estudos de casos específicos. 
Como também acontece em outros livros sobre o tema – e pelo fato de tratar-se de 
um “domínio”, se assim quisermos, cujo firmamento ainda se encontra sob discus-
são –, parcela significativa do texto é dedicada à própria definição do que viria a 
ser o gesto ensaístico ou o próprio objeto “filme-ensaio”. Acredito que o texto de 
Teixeira, ainda, apresente pontos de contato a obras como as de Corrigan e Rascaroli 
no sentido de enxergar a particularidade das características ensaísticas a partir da 
relação entre a expressão de uma subjetividade pensante (designada a um[a] cineasta 
por um[a] espectador[a]) e a narrativa que está sendo assistida; como movimento di-
cotômico da exploração de uma interioridade e seu lançamento/imbricação ao mun-
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do exterior; ou em sua acepção do ensaio como forma transgressora, polimórfica ou 
heterodoxa. Similarmente, a arqueologia do ensaio no cinema é apresentada pelo 
autor a partir da menção a momentos-chave comumente revisitados quando da aná-
lise do tema – a tematização do ensaio a partir de Alexander Astruc, Hans Richter 
e Theodor Adorno; ou a referência à análise de André Bazin sobre Carta da Sibéria 
(Chris Marker, 1957), como uma das primeiras delegações do termo a um filme. 
Acredito que uma distinção do livro de Teixeira para essas outras obras encontra-se, 
como já pode ser inferido, na maneira através da qual a teoria sobre o ensaio emerge 
de uma explicação dedicada sobre os outros domínios cinematográficos, apresentan-
do pontos de conexão, passagens e distanciamento entre eles.

É, também, na segunda parte do livro que a pesquisa específica e mais recente 
de Teixeira se diferencia da bibliografia internacional sobre o tema. Pois o autor 
promove uma aplicação de suas reflexões sobre as características próprias do ensaio 
– também em relação com os outros domínios – à filmografia brasileira. Ao resgatar 
tensionamentos entre os domínios que marcaram discussões relativas à recepção e 
difusão dos filmes – como no ambiente de festivais e mostras –, Teixeira promove 
o entendimento de como o cinema ensaístico emergiu e consolida-se, em sua visão, 
como parcela importante da produção filmográfica do país nas últimas décadas. A 
perspectiva ensaística estaria presente em filmes de diretores e diretoras que mar-
caram presença no debate público nacional desde a década de 1980, perpassando 
nomes e obras como os de Caetano Veloso, Julio Bressane, Jean-Claude Bernardet, 
Kiko Goifman, Sandra Kogut, Joel Pizzini, Andrea Tonacci, Carlos Nader, Marília 
Rocha e Gabriel Mascaro. À perspectiva horizontal sobre o tema, aliam-se análises 
apresentadas pelo autor de alguns casos específicos com o propósito, ainda, de des-
tacar passagens e intersecções entre o ensaio e os outros domínios. A segunda parte 
da obra, assim, é seccionada da seguinte forma: 1. Formação e transformação de um 
cine-ensaio no Brasil; 2. Modos de subjetivação no filme-ensaio; 3. Passagens entre 
filme-ensaio e documentário: revisões e problematizações; 4. Impacto da “estética 
do sonho”: contaminações entre o experimental, documental e ensaístico em Cân-
cer, Di-Glauber e A idade da Terra; 5. Ensaio e narrativa-subjetiva indireta livre em 
Serras da desordem e 500 almas; 6. Totemizar o tabu do cinema falado: imagem 
sonora e monólogo interior em O cinema falado; 7. Exuberância dos arquivos: a 
propósito do filme Máquina do desejo – Os 60 anos do Teatro Oficina.

Interessante destacar a maneira através da qual Teixeira promove a reflexão 
sobre os diferentes modos de subjetivação e figuração do ensaio, a partir da análise 
fílmica de obras estruturalmente e narrativamente distintas. Em O cinema falado 
(Caetano Veloso, 1986), por exemplo, o gesto ensaístico de Veloso estaria menos 
calcado na projeção de seu corpo/voz à narrativa como matéria-prima dominante 
e, mais, a partir da solicitação de intercessores. Nesse movimento, o eu sai de si 
em direção ao mundo exterior – um eu que transforma-se em ele –, transbordando, 
na própria narrativa, pessoas, lugares, reflexões e ideias que reconhecemos como 
pertencentes à experiência individual do realizador. O uso do termo ensaio para o 
desígnio da obra de Veloso no momento de seu lançamento, coloca em discussão, 
também, a questão da própria indexação de filmes-ensaio em um contexto público – 
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promovendo a reflexão sobre o desconforto relativo à classificação de determinadas 
obras (como a do próprio Veloso) dentro dos outros domínios (como a do documen-
tário ou do filme experimental), diante de novas possibilidades abertas ao cinema a 
partir do final da década de 1970. Mesmo assim, em vários dos casos mencionados, 
a possibilidade de indexação de uma obra como ensaio é colocada não necessaria-
mente como afirmação imperiosa, mas como questionamento ou balizamento de 
outros domínios. É o caso, por exemplo, de Cabra marcado para morrer (Eduardo 
Coutinho, 1984), no qual a figura individual de Coutinho é vista como o amálgama a 
partir do qual a reconstrução da história torna-se possível, a partir de sua atividade 
como interlocutor/dialogista das pessoas que encontra pelo caminho. O filme de 
Coutinho evidencia, entretanto, que a atividade ensaística mais propriamente ne-
cessitaria do “recuo ou retiro do burburinho circundante para poder dobrar-se sobre 
si mesmo e escavar o impensado do próprio pensamento” (Teixeira, 2022: 127). Já 
em Ilha das Flores (Jorge Furtado, 1989), o processo combinatório de materiais dis-
tintos para a produção de sentido é ressaltado como manifestação das operações de 
pensamento, porém há, um “certo recuo da subjetividade pensante” (Teixeira, 2022: 
128) que configura no filme uma espécie de protoensaio, “duvidoso ou incerto quan-
to à sua ruptura com os demais domínios” (Teixeira, 2023, p. 129). Anteriormente, 
em Glauber Rocha (Câncer [1972], Di-Glauber [1977] e A idade da Terra [1980]), 
Teixeira reconhece uma tríade na qual “um senso experimental se recobra e adensa, 
com uma linha de fuga para o ensaio fílmico vindo se impor ao modo de uma pre-
sença marcante da subjetividade encarnada em corpo e voz, em pleno exercício de 
seu pensamento” (Teixeira, 2022: 123). Já no Cinema Marginal, o autor aponta que 
o campo privilegiado de experimentação seria o da ficção, porém em um universo 
ficcional “bastante impregnado e tomado diretamente do sonho, do pesadelo, da 
memória, imaginação e fabulação” (Teixeira, 2022: 125), reconhecendo-os como 
matérias constitutivas do ensaio e que “o abrem para modalidades de pensamento, 
para seus movimentos e processos, antes dele se precipitar em linguagem articula-
da”. (Teixeira, 2022: 125).

Recorrente ao longo do texto é o questionamento de Teixeira à pluralidade de 
termos cunhados para a designação de narrativas cujos eixos temáticos preveem a 
exploração de um(a) realizador(a) sobre aspectos que entendemos, como espectado-
res, pertencentes à vida que vivem para além do ofício de cineastas. Termos como 
“documentário autobiográfico”, “performático”, “filmes entre primeira pessoa”, en-
tre outros. A essa produção – que emerge de maneira mais consistente na filmografia 
brasileira a partir da década de 2000 –, o autor designa-os dentro do termo filme-
-ensaio. Nesses casos, a projeção de uma subjetividade pensante e de um eu (ainda 
que se projete para fora de si em intercessão com o mundo) parece densa o bastante, 
como matéria-prima constitutiva de uma narrativa, para que esteja dentro dos “li-
mites” de uma obra indexada como documentário. Assim estariam nessa catego-
ria filmes importantes da década, como 33 (Kiko Goifman, 2002), Um passaporte 
Húngaro (Sandra Kogut, 2001) ou Santiago (João Moreira Salles, 2007). Teixeira 
reconhece uma inadequação do termo autobiografia – o “equívoco autobiográfico” 
– a esses filmes. Interpreta-se que a designação de termos como autobiográfico, se 
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aplicados aos filmes documentários, pressupõe a acepção de um(a) cineasta-autobió-
grafo(a) do eu como uma identidade fixa, finalizada em si própria – uma atividade 
que é compreendida como equívoco, pelo autor. No caso dos filmes de Goifman e 
Kogut, a discussão de Teixeira faz lembrar os pontos levantados por Jean-Claude 
Bernardet quando dos lançamentos dos dois filmes (Bernardet, 2005), ocasião em 
que o autor ressaltou a maneira através da qual ambos demonstravam um forçoso 
afastamento do modelo – a vida vivida pelos(as) cineastas – na direção de acepção 
de estratégias de modulação narrativa com o fim de adequar-se ao propósito de cada 
um dos filmes. Bernardet coloca, nessa circunstância, se a perspectiva autobiográ-
fica consistiria em “uma vida pessoal que se molda conforme as regras da ficção” 
ou, ainda, “de uma ficção que se alimenta diretamente da vida pessoal” (Bernardet, 
2005: 149). Mesmo assim, cabe o questionamento se os filmes de Goifman ou Ko-
gut – entendidos como filmes-ensaios – também satisfazem as outras definições 
propostas pelo autor em relação ao tema. Ainda que se possa compreender o argu-
mento do autor, reconheço em um filme como Um passaporte Húngaro estratégias 
menos arrojadas de dramatização, fabulação, pensamento ou reflexão sobre um eu 
que configurariam o ensaio em sua plenitude. Em outras palavras, se “todo ensaio é 
experimental”, um filme como o de Kogut, fortemente calcado em uma ética valo-
rativa do cinema direto/verdade, pode soar, para espectadores como eu, como uma 
experiência artística ortodoxa e recuada do caráter experimental, se em comparação 
a outros filmes do corpus analisado pelo autor.

Ainda na perspectiva das escrituras de si no cinema, Teixeira parece apresentar 
uma predileção sobre certos tipos de narrativa cinematográfica: aquelas que fazem 
de suas matérias-primas o questionamento sobre uma identidade própria, apresen-
tando-a num sítio de instabilidade, fluxo ou mudança constante. O eu ensaístico, 
nesse caso, parte de si para colocar-se em intercessão com o mundo e, enfim, “para 
adquirir uma consistência multipessoal e plurissubjetiva” (122). A esses filmes, atri-
buir-se-ia um status elevado de arte ou acontecimento, definido a partir de um juízo 
de valor do autor: “transmutação essa essencial em todo trabalho artístico que se 
preze” (Teixeira, 2022: 122. Grifo meu). Anteriormente no texto, Teixeira apoia sua 
crítica (o “equívoco autobiográfico”) em um dos ensaios que fazem parte da obra 
Entre-imagens, de Raymond Bellour, intitulado “Autorretratos” – comumente revi-
sitada em estudos do cinema autobiográfico. Com efeito – como também ressaltado 
por Teixeira – o ensaio de Bellour baseia-se, sobremaneira, em uma filmografia mais 
próxima da videoarte do que da filmografia inserida na tradição documentária. Tra-
ta-se de filmes que apresentam menos preocupação narrativa em um ponto de vista 
cronológico (aí, uma das distinções de um “autorretrato” em comparação ao termo 
“autobiografia”) e que, não raro, engajam-se em procedimentos de performance fil-
mada. Bellour deixa à parte de sua análise a seara filmográfica que, na pesquisa da 
narratividade a respeito do eu, baseou-se nas éticas valorativas dos documentários 
modernos, no molde do cinema direto/verdade. Muitos desses filmes foram, também, 
realizados após a publicação do livro de Bellour e marcaram a filmografia do perío-
do ao projetarem-se para a arena pública de exibição tanto nos festivais de cinema e, 
mais especialmente, em redes de televisão pública, na década de 1990 – penso aqui, 
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sobretudo, na filmografia estadunidense – endereçando temas urgentes (a crise do 
HIV; reconfiguração de identidades nacionais; gênero, raça e sexualidade) a partir 
de um olhar para experiências próprias e de uma maneira mais instrumental-prag-
mática do que necessariamente experimental. Outros autores reconhecem o âmbito 
do “autobiográfico” sob uma perspectiva ampla, na qual figurariam diferentes tipos 
de reflexão (ou apresentação) da vida própria. Nesse sentido, “autobiografia fílmica” 
ou “documentários autobiográficos” são termos ainda frequentemente utilizados. 
Jim Lane afirma: “O fato do sujeito ser totalizante ou não, centrado ou descentrado, 
parece ser uma questão além do ponto (...). O documentário autobiográfico oferece 
uma plenitude de possibilidades para a autoinscrição cinemática – seja ela certa ou 
incerta.” (Lane, 2002: 28. Tradução minha). Michael Renov – que escreveu de ma-
neira também consistente sobre a fluidez ensaística em filmes de teor marcadamente 
pessoal – coloca, no mesmo sentido, mais recentemente: “A autobiografia fílmica 
existe de várias formas”. (Renov, 2014: 39).

Por suscitar reflexões como essas, o livro de Teixeira cumpre papel importante 
ao dar vazão a discussões sobre domínios – limites, fronteiras, passagens e intersec-
ções – aos quais alguns dos filmes mais importantes das últimas décadas se referem. 
Colocando-se ao lado de outros textos e pesquisas que proliferam, nos últimos anos, 
sobre a questão do ensaio no cinema (ou dos filmes-ensaio, mais especificamente), 
a obra fornece pensamento original em sua análise minuciosa do termo em relação 
aos outros domínios e, de maneira mais importante, fazendo-o em relação à filmo-
grafia brasileira. Ainda, o livro de Teixeira solicita que nos deparemos com o des-
conforto classificatório provocado por determinadas obras, em meio ao sistema de 
difusão/exibição/indexação que, mais tradicionalmente, privilegia uma classificação 
nos outros três domínios: ficção, documentário e experimental. O trabalho minucio-
so do autor proporciona alívio, nesse sentido, para a possibilidade de nomeação de 
filmes tão difíceis quanto diversos entre si, como História(s) do cinema (Jean-Luc 
Godard, 1998), O cinema falado ou 500 almas (Joel Pizzini, 2004). Ainda, como 
notado por Teixeira, festivais dedicados especialmente ao cinema ensaístico são ra-
ros, porém incipientes em alguns países. Em um sentido semelhante, é interessante 
notar como o “desconforto” classificatório tende a estar mais ou menos presente em 
determinados momentos e em relação a domínios específicos. A apreciação da obra 
de Teixeira fez-me lembrar de como, no final da década de 1980, filmes como A li-
nha tênue da morte (Errol Morris, 1988) e Roger e eu (Michael Moore, 1989) foram 
excluídos à apreciação do Oscar de melhor documentário – embora tivessem tido 
projeção estrondosa – por apresentarem características de dramatização/fabulação 
ou por serem subjetivos demais. Com o passar dos anos, entretanto, a estética criada 
por Morris foi incorporada a todo tipo de documentário mainstream e, de uma ma-
neira semelhante, a perspectiva pessoalizada vista em Moore dominou os festivais 
de documentário daquele momento em diante. Ainda, provavelmente enquadrados 
pelo autor como filmes-ensaios, obras de teor marcadamente pessoal foram indica-
dos ao Oscar de melhor documentário nos últimos anos – Visages, Villages (Agnès 
Varda, 2017) é apenas um deles – e a edição de 2023 do Festival É Tudo Verdade 
viu em Incompatível com a vida (Eliza Capai, 2023) seu principal vencedor. Assim, 
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a questão do ensaio no cinema permanece um terreno sobre o qual podemos refletir 
e com o qual nos depararemos no futuro, tanto no que concernem as suas matérias 
constitutivas quanto à maneira através da qual o termo atenderá as demandas e des-
confortos públicos em questões de indexação e classificação.
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