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Resumo: Em Di-Glauber (1977), de Glauber Rocha, o enterro de Di Cavalcanti se torna 
palco para uma experiência cinematográfica transgressora conduzida pelo próprio realiza-
dor. Neste artigo, questionamos de que forma as materialidades visuais e sonoras do filme 
contribuem para a parabolização do processo de luto. Partimos da hipótese que isso se dá a 
partir do aspecto da “heautonomia” e outras inflexões ensaísticas.
Palavras-chave: Di-glauber; filme-ensaio; luto; collage; voz over; som no cinema.

Resumen: En Di-Glauber (1977) de Glauber Rocha, el entierro de Di Cavalcanti se convier-
te en el escenario de una experiencia cinematográfica transgresora conducida por el propio 
director. En este artículo, cuestionamos cómo las materialidades visuales y sonoras de la 
película contribuyen a la parabolización del proceso de duelo. Partimos de la hipótesis de 
que esto sucede desde el aspecto de la “heautonomía” y otras inflexiones ensayísticas.
Palabras llave: Di-glauber; cine-ensayo; duelo; collage; voz over; sonido en las películas.

Abstract: In Di-Glauber (1977) by Glauber Rocha, Di Cavalcanti’s burial becomes the sta-
ge for a transgressive cinematic experience conducted by the director himself. In this article, 
we question how the visual and sound materialities of the film contribute to the paraboliza-
tion of the grieving process. We start from the hypothesis that this happens from the aspect 
of “heautonomy” and other essayistic inflections.
Keywords: Di-glauber; essay film; grief; collage; voice over; sound in the movies.

Résumé : Dans Di-Glauber (1977) de Glauber Rocha, l’enterrement de Di Cavalcanti de-
vient le théâtre d’une expérience cinématographique transgressive menée par le réalisateur 
lui-même. Dans cet article, nous nous interrogeons sur la manière dont les matérialités vi-
suelles et sonores du film contribuent à la parabolisation du processus de deuil. Nous partons 
de l’hypothèse que cela se produit sous l’aspect de la « heautonomie » et d’autres inflexions 
essayistiques.
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A descoberta poética do final do século será a materialização da Eternidade.
Glauber Rocha, 1977.

Introdução

Diante das subversões estético-formais e das ritualísticas fúnebres propostas 
pelo curta-metragem Di-Glauber (Glauber Rocha, 1977), que suscitaram análises 
multifacetadas a seu respeito, este artigo se questiona por quais vias as imagens vi-
suais e sonoras desta obra transfiguram o processo de luto. Interessa-nos, assim, tra-
çar por quais aspectos e comportamentos as materialidades fílmicas rompem com 
tradições tanto cinematográficas quanto mortuárias.

A relevância desta obra de Glauber Rocha se expressa pela forma como conse-
gue “ultrapassar as camadas clássica e moderna do documentário e emergir em solo 
pós-moderno com proposições estéticas de uma atualidade impressionante.” (Tei-
xeira, 2023:193). Ela transita, deste modo, por distintos territórios cinematográficos 
e apresenta elementos que são comuns ao experimental, à vanguarda, ao documen-
tário performativo e, até mesmo, ao ensaio. E, por mais que este último tenha se con-
solidado apenas na década de 1990, teóricos como Timothy Corrigan (2015) apon-
tam para como mudanças paradigmáticas que ocorreram entre as décadas de 1960 e 
1970 foram fundamentais para a conformação do ensaio no âmbito cinematográfico.

Por tais pressupostos, destacamos aqui a importância que as manifestações de 
cunho proto-ensaístico (Teixeira, 2023) presentes em Di-Glauber possuem para o 
cinema ensaio brasileiro a partir de ressonâncias estéticas e temáticas desta obra 
em filmes-ensaio contemporâneos. Elena (Petra Costa, 2012), Diário de uma busca 
(Flávia Castro, 2010), Santiago (João Moreira Salles, 2007), A paixão de JL (Carlos 
Nader, 2015) e Babenco – Alguém tem que ouvir o coração e dizer parou (Bárbara 
Paz, 2019) são alguns exemplos de filmes que, com uma frequência considerável, 
recorrem ao tratamento reflexivo da morte por inscrições subjetivas e heterogenei-
dades formais, características já latentes em Di-Glauber.

Vale afirmar que o intuito deste artigo não é o de indexar a obra, enclausurando-
-a em conceitos herméticos, nem sequer objetivamos a canonização desta enquanto 
filme-ensaio. Tais condutas iriam na contramão das propostas heréticas e abertas 
que o próprio ensaio implica. Ponderamos ser pertinente nos dedicarmos a esta em-
preitada analítica, pois, mesmo que a obra já tenha sido amplamente analisada por 
outros teóricos, consideramos incômoda a presença ainda escassa de uma filmogra-
fia brasileira – e mesmo latino-americana – nos debates acerca da consolidação do 
filme-ensaio como forma cinematográfica. 

Nossa hipótese se baseia em três principais aspectos: o primeiro deles tende a 
ser o mais mencionado no que diz respeito a esta obra, que é o processo da monta-
gem, ou montagem nuclear, como o próprio Rocha denomina no filme. Em um pri-
meiro momento observamos o quanto as materialidades aparentam certa heteroge-
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neidade, mesmo que o filme não lide com materiais de arquivos diversos e sim com 
filmagens tomadas em primeira mão. Acreditamos, deste modo, que este aspecto se 
consolida a partir de procedimentos em que as imagens visuais, captadas majorita-
riamente no velório do pintor, são duplamente fragmentadas. Isso pôde se dar tanto 
pelos rearranjos caleidoscópicos como foram dispostas na montagem quanto pela 
disjunção com relação às imagens sonoras. Assim, observamos que a montagem 
propende ao procedimento estético do collage que, ao invés de aplainar e linearizar 
imagens visuais e sonoras, expõe suas rupturas, enfatizando-as.

Em segundo, acreditamos ser relevante averiguar especificamente os compor-
tamentos vocais do filme, quais são suas características e influências na composição 
das imagens sonoras e na formatação da obra como um todo. Pois, a maneira como a 
voz-over assumida por Rocha tende a transitar entre assuntos e entonações diversas 
em uma incontida oralidade, reforça ainda mais a fragmentação e remete aos con-
ceitos de voz metacrítica (Rascaroli, 2009) e voz heteroglóssica (Lupton, 2011). Sen-
do que o primeiro conceito diz respeito ao distanciamento necessário por parte do 
realizador no processo de ressignificação de seus materiais e o segundo a um modo 
de ramificação vocal que almeja romper com uma narração autoritária, tornando-a 
mais dialógica e polifônica.

Por último, partimos do pressuposto que todas essas configurações aproximam 
Di-Glauber do quarto domínio do cinema, o do filme-ensaio. Francisco Elinaldo 
Teixeira pontua a forma como este filme faz parte de uma tríade específica dentro da 
cinematografia de Glauber Rocha, juntamente com Câncer (1972) e Idade da terra 
(1980), na qual “o senso de experimental se recobra e adensa, com o desvio para o 
ensaio fílmico vindo se impor ao modo de uma presença marcante da subjetividade 
encarnada em corpo e voz, em pleno exercício de seu pensamento.” (Teixeira, 2015: 
373). Por tal perspectiva, ponderamos também a possibilidade de o filme configurar 
um instrumento de luto e não apenas mera representação do ocorrido, justamente 
por causa desta ancoragem subjetiva do realizador, que faz de si mesmo palco para 
uma experiência reflexiva e que pensa a perda do amigo enquanto se permite afetar 
por ela. Um luto fílmico que se faz enquanto se pensa. Assim, tendemos a crer que 
o caráter experimental de Di-Glauber extrapola o âmbito formal-estético e alcança 
também os processos de subjetivação, um experimentar a si mesmo na feitura de um 
filme realizado em pleno processo de luto.

Em suma, este trabalho se debruça sobre três principais eixos do curta-metra-
gem: 1) a montagem, levando em consideração as noções do collage e da estética 
do fragmento ensaística; 2) os aspectos vocais, pela perspectiva teórica da voz-over 
metacrítica e heteroglóssica; e 3) os processos de subjetivação do filme pelo prisma 
do filme-ensaio.

Partindo de tais considerações, o primeiro tópico que compõe este artigo, “Por 
um luto ‘metodicamente sem método’”, faz referência à proposição de Theodor W. 
Adorno (2003) acerca da natureza herética do ensaio em suas raízes filosófico-lite-
rárias. Nele propomos uma revisão bibliográfica que perpassa algumas questões de 
ordem temática e teórica que o caráter caleidoscópico do filme suscita. Em “Mon-
tagem nuclear em Di-Glauber: collage e estética do fragmento” analisaremos os 
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procedimentos da montagem em diálogo com os conceitos de collage e da estética 
do fragmento ensaística. Já em “Oralidade barroca: a voz-over metacrítica e hete-
roglóssica”, a investigação parte do vococentrismo glauberiano para, então, estabe-
lecer conexões com as teorias das vozes ensaísticas. “Parabolizar a perda, ensaiar o 
luto” propõe algumas considerações finais, para refletir os modos como Di-Glauber 
materializa um processo de luto cinematográfico para poder implodi-lo.

Como ficará mais evidente a partir do primeiro tópico, em obras como esta, que 
exercitam tão intensamente sua liberdade formal, as metodologias de análise muito 
herméticas não são capazes de contemplar suas diversas nuances. Por tal aspecto, 
este artigo parte das especificidades fílmicas para só depois investigar quais ferra-
mentas analíticas e teóricas são coerentes. Inspiramo-nos no procedimento metodo-
lógico proposto por Francisco Elinaldo Teixeira (2012) para análises de narrativas 
documentais, partindo da listagem dos materiais de composição da obra, dos seus 
modos de composição e, por fim, dos diálogos conceituais que se estabelecem.

Destarte, colocamos o filme em primeiro plano, identificando seus elementos 
que se sobressaem, e, em seguida, propomos cotejos com as teorias. Assim, nosso 
alicerce teórico se constitui por uma revisão bibliográfica igualmente heterogênea, 
que vai desde teóricos que se dedicaram a examinar os processos de luto e impactos 
da morte (Judith Butler, Julia Kristeva, Sigmund Freud, Vivian Sobchack); a teó-
ricos do cinema experimental e das vanguardas (Peter Bürger, Francisco Elinaldo 
Teixeira); da montagem (Vincent Amiel, António Weinrichter, Sonia García López, 
Laura Gómez Vaquero); do som no cinema (Michel Chion); do ensaio (Theodor 
W. Adorno, Georg Lukács); do filme-ensaio (Timothy Corrigan, Francisco Elinaldo 
Teixeira); da voz no cinema ensaio (Laura Rascaroli, Catherine Lupton), entre outros 
tantos que ampliaram nossa reflexão.

Por um luto “metodicamente sem método”

Di-Glauber (1977) é um curta-metragem de Glauber Rocha feito em homena-
gem ao seu amigo e pintor modernista, Di Cavalcanti, que faleceu em 26 de outubro 
de 1976. A obra, que conta majoritariamente com imagens tomadas em primeira 
mão no velório do pintor e com sonoridades adicionadas na pós-produção, chama a 
atenção desde a profusão do seu título. Ninguém assistiu ao formidável/ enterro de 
sua última quimera/ somente a Ingratidão - aquela pantera - / foi a tua companheira 
inseparável, trecho pertencente ao poema Versos íntimos de Augusto dos Anjos – 
conhecido como “o poeta brasileiro da morte” – é lido por Rocha logo no início do 
filme e, além de um prefácio para a sua abordagem barroca da perda, também é tido 
como seu título oficial (Xavier, 2015). Apesar disso, de forma paralela, o filme tam-
bém circulou intitulado por Di, Di Cavalcanti e Di-Glauber. Este último, sugerido 
pelo cineasta Alex Viany (Rocha, 2009).

Optamos neste artigo pelo uso de Di-Glauber. Esta escolha se justifica, pois, 
mesmo que o trecho do poema seja considerado título oficial, teóricos brasileiros 
como Ismail Xavier (2015) e Francisco Elinaldo Teixeira (2015, 2023) fizeram re-
ferência ao filme por Di-Glauber em seus textos. Além disso, há também uma pre-
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ferência que se dá no âmbito conceitual, por levarmos em consideração o descom-
promisso da obra com tons estritamente biográficos ou, até mesmo, autobiográficos, 
como veremos mais adiante. Portanto, a amálgama antropofágica proposta pelo tí-
tulo Di-Glauber nos interessa por remeter às metamorfoses e indiscernibilidades 
implicadas pela morte de um ente querido (Butler, 2003).

Segundo Glauber Rocha, em texto mimeografado distribuído na primeira pro-
jeção pública do filme em 11 de março de 1977 (Cinemateca do MAM, Rio de Ja-
neiro), o seu ato cinematográfico diante do falecimento do amigo era “de humor 
modernista-surrealista que se permite entre artistas renascentes: Fênix/Di nunca 
morreu. No caso o filme é uma celebração que liberta o morto de sua hipócrita-
-trágica condição.” (Rocha, 2009). Entretanto, a controversa ação performativa de 
Rocha, ao adentrar o enterro com toda sua equipe de filmagem, foi considerada um 
desrespeito ao luto familiar e, como consequência, a exibição do filme ficou inter-
ditada até 2004 devido a uma ação judicial requerida pela filha do pintor, após essa 
primeira projeção.

Mesmo que este texto possa, em alguma medida, justificar as intenções de seu 
rito, associando-o, inclusive, ao tratamento festivo da morte pela tradição mexicana; 
o ato do cineasta no MAM do Rio de Janeiro durante o enterro provocou o estra-
nhamento e a indignação dos familiares do falecido. Isto se dá, pois, na cultura oci-
dental, a morte passou gradativamente por uma transição das esferas públicas para a 
privada (Ariès, 2012) e, mesmo em casos de figuras ilustres como Di Cavalcanti, os 
ritos que envolvem o sepultamento e a despedida de um ente tendem a ser dotados 
de uma solenidade pesarosa, na tentativa de preservar uma atmosfera intimista em 
respeito à dor dos familiares.

Este costume pôde se verificar até mesmo no enterro do próprio Glauber Ro-
cha (22 de agosto de 1981), no qual a equipe do cineasta Sílvio Tendler realizava 
filmagens, mas receberam uma proibição direta da mãe de Glauber, Lúcia Rocha. 
Posteriormente em uma entrevista ela comentou o ocorrido: 

E, enquanto eu conversava com ele, ali no caixão, me puseram o microfone na 
boca. Eu estava tão mal que nem percebi. (...) Eu me danei com aquilo e, quando 
o Sílvio me perguntou sobre o filme, disse que não deixava. Ele falou do caso do 
Di e tal, mas eu respondi: “Glauber é Glauber. Di é Di. E o Glauber tinha uma 
mãe no enterro. Se o Di tivesse, também não teria deixado”. (Jornal Folha de São 
Paulo, 1999)

Vivian Sobchack (2005), ao refletir a semiótica da morte no cinema documen-
tário, observa o quanto o processo de remoção da morte e do morrer dos olhares co-
tidianos consolidou uma espécie de tabu ao seu redor, tornando-a mais exótica, e até 
mais erótica, do que as representações de sexo nos filmes. Entende-se que na ficção 
a representação da morte ficaria contida pelas arestas das narrativas e seria capaz, a 
partir deste controle ficcional que “suaviza sua ameaça e real crueldade” (Sobchack, 
2005: 132), de saciar uma curiosidade quase escopofílica do espectador diante deste 
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corpo morto/morrendo em tela, do qual teve seu olhar restringido socialmente. Por 
outro lado, nos documentários, ela implica uma série de debates éticos e, por isso, 
tende a ser evitada ou é problematizada.

Desta maneira, constata-se que a parabolização do luto feita por Glauber Rocha 
no filme choca não apenas pelas intervenções realizadas na esfera de despedida ela-
borada pela família do pintor. O impacto é acentuado pela cena em que o realizador 
se aproxima do caixão, filma o cadáver de Di Cavalcanti e, com a câmera, percorre 
desde suas mãos até as flores do arranjo fúnebre, culminando em um close no seu 
rosto sem vida [fig. 1]. Essas imagens, que dissecam o corpo morto, dispensam toda 
a problematização ética mencionada por Sobchack e optam, assim, por uma voraci-
dade antropofágica intrínseca a este gesto.

 [Fig. 1]

Vale pontuar que nossa proposta do termo “parabolização do luto” faz referên-
cia ao neologismo “parabolizar” criado por Rocha durante um processo de monta-
gem, como descrito por Eduardo Escorel: 

Foi ainda durante a montagem de Terra em Transe que Glauber cunhou o neolo-
gismo “parabolizar”, que servia para indicar toda inversão cronológica de solução 
de montagem que contrariasse a convenção. No caso, o que produzia um estado de 
euforia nele era toda “transformação linear no parabólico”, ou seja, toda passagem 
de uma figura geométrica, a linha, para outra, a parábola. O que nem eu nem ele 
sabíamos com toda a certeza, é que, segundo o Aurélio, o substantivo parábola 
vem do grego paraballo, que quer dizer atirar para o lado. Sem saber, estávamos 
lidando com o termo que descreve à perfeição tanto o cinema quanto a personali-
dade de Glauber: de fato, ele e seus filmes estilhaçavam, quer dizer, atiravam para 
os lados. (Escorel, 1991: 395) 
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Nesse sentido, parabolizar o processo de luto diz respeito a uma rejeição de sua 
padronização linear e um modo de contrariar as convenções. Assim, interessa-nos 
ressaltar como Rocha “estilhaça” a cerimônia de forma radical, transfigurando-a 
com a força avassaladora do seu ato cinematográfico, para reivindicar espaço para 
outros lutos possíveis.

À vista disso, a cena do caixão mencionada é desconcertante pelo caráter abjeto 
inerente à exposição do cadáver. Segundo Julia Kristeva, a abjeção é parte consti-
tuinte dos processos de subjetivação e diz respeito àquilo que o “Eu” expulsa de si 
mesmo por considerar “Outro” e por se apresentar enquanto ameaça às fronteiras 
que delimitam a própria subjetividade. “O cadáver, visto sem Deus e fora da ciência, 
é o máximo da abjeção. É a morte infectando a vida. Abjeto. (...) Estranheza ima-
ginária e ameaça real, acena para nós e acaba nos engolfando.” (Kristeva, 1982: 4). 
Isto é, o cadáver nos abjeta, causando estranhamento e aversão, pelo modo como nos 
obriga a encarar nossa própria mortalidade. 

Desse modo, a exposição do corpo morto de Di Cavalcanti logo na segunda 
cena do filme reforça o seu caráter transgressivo com relação às convenções oci-
dentais que circunscrevem a morte naquele momento. Em síntese, ao dizermos que 
o filme paraboliza o luto nos referimos à forma como ele se apropria do evento 
tradicional para, a partir da própria feitura fílmica, poder modificá-lo e propor um 
outro luto segundo a perspectiva glauberiana de uma versão menos “hipócrita-trá-
gica” desta partida.

Se, por um lado, Rocha se apropria do enterro para viabilizar uma cerimônia 
alternativa, por outro, ele também cede ao filme sua própria subjetividade, utili-
zando-a como mais uma matéria-prima moldável a favor do discurso. Por isto, ao 
sublinharmos que o filme dispensa tons autobiográficos, enfatizamos a forma como 
o realizador empresta seu corpo e voz não para falar da sua dor pessoal diante da 
perda do amigo, mas para catalisar a transformação desejada. 

Neste ponto a obra se aproxima dos processos de subjetivação ensaísticos, nos 
quais o sujeito parte de si, mas não permanece enclausurado egoicamente, pois vai 
além de si (Teixeira, 2015), guiando uma experiência reflexiva incitada e conduzida 
em uma arena pública. Ou seja, assim como o ensaísta provoca movimentações e 
mudanças, ele também está suscetível a elas. 

Portanto, a cena do cadáver no caixão é emblemática, porque a partir dela é 
possível constatar que, desde este momento em que incita a abjeção, Di-Glauber 
mobiliza diversas estratégias retóricas que tensionam constantemente os limites da 
subjetividade. Além disso, é através desses arranjos que as transmutações engendra-
das pela feitura fílmica durante o funeral ganham evidência. 

Vale ressaltar que a subversão do ritual fúnebre em Di-Glauber não fica restrita 
aos modos discursivos de representação e experimentação subjetiva da perda, pois 
apenas ganha corpo a partir de conformações estético-formais que materializam 
imageticamente essa proposta de ruptura. A montagem nuclear, por exemplo, cons-
titui uma estrutura fílmica extremamente fragmentada, que remete tanto a influên-
cias vanguardistas, por seu comportamento como obra de arte não-orgânica capaz 
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de contaminar a vida; quanto indica também manifestações proto-ensaísticas, a par-
tir da liberdade formal e multiplicidade de materiais que evoca na construção – ou 
melhor, desconstrução – deste luto.

Nesse sentido, as análises dos dois tópicos seguintes olham para esses “esti-
lhaços” de materialidades irrompidos pela obra – que nem sempre se conectam de 
forma óbvia, mas que coexistem ali –, para poder refletir possíveis relações teóricas 
entre eles. Isto é, Di-Glauber é um objeto multiforme que exige, assim, ferramentas 
conceituais diversas para a sua investigação. Seguiremos com as análises estético-
-formais pela lógica “metodicamente, sem método”, respeitando a natureza herética 
do filme, a fim de elencar seus variados materiais e modos de composição, assim 
como estabelecer diálogos entre as diferentes vertentes teóricas que eles suscitam.

Montagem nuclear em Di-Glauber: collage e estética do fragmento

Como mencionado anteriormente, o filme é composto somente por filmagens 
feitas em 16mm tomadas em primeira mão no velório de Di Cavalcanti. Tal escolha 
de utilizar apenas essa fonte imagética poderia, em tese, amenizar o aspecto hetero-
gêneo proveniente da variedade de suportes de captação. Isso geralmente ocorre em 
filmes que se utilizam de found footage, por exemplo, nos quais as imagens de ar-
quivo reapropriadas possuem texturas distintas daquelas tomadas em primeira mão 
ou mesmo de outros arquivos e, ao serem postas lado a lado, colocam em evidência 
as suas suturas.

Entretanto, esta feitura não garante homogeneidade a Di-Glauber. Em um pri-
meiro momento, averiguamos que isso se dá pela maneira como as filmagens, rea-
lizadas com a câmera na mão, percorrem diferentes situações e perpassam também 
por uma grande variedade de materiais de composição dispostos na frente da câme-
ra. Temos então, desde planos com movimentos mais sutis de pessoas velando o cor-
po, a outros que transitam freneticamente entre os quadros expostos do pintor, com 
instabilidade focal, movimentos incertos e cortes abruptos, conduzindo de maneira 
errante nosso olhar pelas figuras do falecido artista.

Outro material de composição visual utilizado pelo filme e que colabora para tal 
heterogeneidade são os jornais impressos. Um deles apresenta como manchete a re-
percussão posterior ao velório de Di Cavalcanti. A maneira como os acontecimentos 
se entrelaçam e, por vezes, se confundem, expressa um descompromisso com uma 
estrutura orgânica, preocupada com uma lógica causal ou espaço-temporal. 

Peter Bürger, em sua proposta de conceitualização das vanguardas, observa que 
a produção de uma obra de arte orgânica requer um manejo dos materiais “como se 
fosse algo de vivo, respeitando o seu significado conforme a forma que tomou em 
cada situação concreta da vida.” (Bürger, 1993: 119). Em contrapartida, a principal 
atividade de uma obra não-orgânica “consiste apenas em acabar com a vida dos 
materiais, arrancando-os ao contexto onde realizam a sua função e recebem o seu 
significado.” (Bürger, 1993: 119). O que se pode ponderar é que, em Di-Glauber, ma-
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teriais de composição como os jornais são reordenados de maneira tal a reiterar sua 
qualidade de peças maleáveis na elaboração discursiva desejada, destituindo-lhes de 
um possível valor de documento ou prova factual. 

Além desta composição com os jornais em tela, chama-nos a atenção também 
os planos seguintes em que Rocha está em um apartamento junto a um grupo de 
pessoas. Todos conversam e gesticulam segurando uma variedade de materiais im-
pressos, revistas e fotografias [figuras 2 e 3]. A forma como eles repassam e exibem 
as figuras entre si, dispondo-as na frente da câmera, elabora uma espécie de mural 
expositivo. Há ali toda uma mise-en-scène que nos remete à reprodução do proce-
dimento estético do collage. Isso ainda se reafirma em planos posteriores, nos quais 
uma série de materiais distintos são colados com fita adesiva na frente de um espe-
lho [figuras 4 e 5].

 

[Fig. 2 e 3]

 

 
[Fig. 4 e 5]

“Regido pelos princípios de descentralização e dispersão, o collage ‘está domi-
nado por múltiplas posições de observação: cada fragmento é móvel e aberto à inte-
ração com uma multidão de contextos semânticos, simbólicos, estéticos etc.’.” (Ele-
na, 2009: 217). Bastante aplicado pelos pintores cubistas, o collage é um exemplo 
de procedimento de montagem utilizado pelas artes de vanguarda para romper com 
o sentido de totalidade das artes orgânicas que, segundo Bürger (1993), pretendiam 
ocultar seus artifícios. A incorporação de materiais de composição diversos, que por 
vezes não foram elaborados pelo próprio artista, sublinham a pluralidade semântica 
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desses fragmentos que são dispostos frente à câmera. Eles nem sempre se encaixam 
ou se complementam de maneira óbvia justamente por não serem provenientes de 
uma mesma fonte, mas coabitam naquela filmagem e propagam suas diversas cama-
das de sentido.

Estes planos nos quais Glauber Rocha e os demais presentes reproduzem a téc-
nica do collage frente à câmera se torna significativo pelo “sentido de construção da 
obra como processo, o processo de criação enquanto tal irrompendo como material 
de composição fílmica.” (Teixeira, 2012: 134). Ou seja, levando em consideração 
a heterogeneidade imagética anteriormente identificada, é possível verificar que o 
collage não se restringe a esta cena em que os objetos são combinados frente à câ-
mera, ele é também um modo de composição assumido pelo filme, é um princípio 
de organização que rege a montagem de todas as demais materialidades fílmicas.

Segundo Vincent Amiel, a montagem cinematográfica “obedece a duas lógicas, 
que por vezes se opõe e outras se complementam, que são a da planificação e a da 
colagem” (2010: 17). A primeira delas almeja o aspecto de unidade e continuidade, 
já na outra “cada fragmento ecoa a sua própria esfera de significação” (2010: 50). 
Assim, ao nomear seu processo de montagem enquanto nuclear ou intelectual – este 
último em referência ao procedimento eisensteiniano – Rocha explicita essa descon-
juntura imagética a que a sua obra se propõe. 

Mesmo que as imagens visuais tenham sido todas gravadas para o filme, elas 
se dispersam em temas e se embaralharam na montagem. Há, ainda, uma relação 
disjuntiva com as imagens sonoras, o que ocasiona uma dupla fragmentação. Isto 
é, além das filmagens apresentarem esferas de significação próprias – nem sempre 
estabelecendo conexões causais ou temporais entre si –, elas também se encontram 
apartadas das sonoridades que, em uma relação de heautonomia1, ressaltam ainda 
mais o caráter fragmentário da obra. 

Tais fatores colaboram para que qualquer sentido de planificação seja repelido, 
o que viabiliza a proposta de parabolização do luto mencionada anteriormente e, 
assim, o filme passa a configurar uma cerimônia paralela àquela oficial conduzi-
da pelos familiares. Isto porque tal fragmentação estrutural traz à tona não apenas 
traços comuns à trajetória pluriartística de Di Cavalcanti em vida – que foi pintor, 
caricaturista, muralista, cenógrafo, escritor, jornalista e ilustrador –, mas também 
remete à forma como a imagem de uma pessoa falecida se torna cada vez mais ina-
cessível, turva e instável na medida em que se tenta evocá-la (Halbwachs, 1990). Em 
outras palavras, seja em homenagem à vida multifacetada do artista falecido ou em 
correspondência ao efeito atordoador da perda, a parabolização do luto a partir do 
collage e da heautonomia das imagens fílmicas propicia aquela outra perspectiva de 
ritual fúnebre almejada pelo realizador.

1.  Gilles Deleuze (2005) propõe que é a partir do cinema moderno que a imagem sonora nasce por 
sua ruptura com a imagem visual e ganha um aspecto que o autor considera “heautônomo”, fazendo 
uso da terceira Crítica de Kant por uma diferenciação do sentido de “autônomo”. A relevância desta 
diferenciação se explica, pois, não necessariamente imagem sonora e visual devem ser pensadas em 
relação de independência uma da outra, o que se deve considerar é a presença de disparidades entre 
os elementos visuais e acústicos dentro de uma lógica que se configura genuinamente audiovisual.
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Compreende-se, portanto, que a montagem nuclear de Di-Glauber recorre ao 
procedimento do collage de maneira a transcender a dimensão estética e influenciar 
também na constituição e organização discursiva. Instaura-se, assim, em todas as 
esferas fílmicas, fazendo com que estas múltiplas disjunções estabeleçam relações 
conflituosas entre si ao permitir ver – e ouvir – suas incongruências polissêmicas.

Toda essa complexa tessitura do filme nos remete diretamente à “colcha de re-
talhos” que Theodor W. Adorno mencionou figurativamente ao elaborar seu enten-
dimento acerca do ensaio. De acordo com ele “[o ensaio] pensa em fragmentos, uma 
vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la 
através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. (...) A descontinuida-
de é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso.” (Adorno, 
2003: 35). Há entre a estética do fragmento ensaística (Almeida, 2009) e a parabo-
lização do luto uma forte consonância, pela maneira como ambas incorporam as 
descontinuidades e rupturas. Nesse sentido, tal inflexão ensaística possibilita um 
tratamento reflexivo da perda que confronta o que há irrepresentável na morte e no 
morrer2.

Por tais perspectivas, Di-Glauber se apropria do velório de Di Cavalcanti não 
a fim de reconstituir o evento e documentá-lo para a posteridade, mas sim para 
desconstruí-lo. E, com isso, se lança a uma reflexividade na qual alguns pedaços 
multifacetados da vida e da relação dos dois artistas se apresentam em complexida-
de e refutam a morbidez sólida da cerimônia tradicional. O filme celebra a vida ao 
incorporar suas impermanências, ao fluir vertiginosamente tanto pelas presenças 
quanto pelas ausências que o artista deixou no real e no simbólico.

Oralidade barroca: a voz-over metacrítica e heteroglóssica 

Se anteriormente tecemos nossa discussão acerca do collage a partir de sua 
manifestação pelas imagens visuais, ponderamos que tal princípio também possa ser 
percebido a partir das materialidades sonoras. Sem nenhum momento de som direto, 
toda a composição acústica de Di-Glauber foi adicionada na pós-produção. Além do 
repertório musical, que conta com sinfonia (Floresta Amazônica de Heitor Villa-Lo-
bos), marcha de carnaval (O teu cabelo não engana de Lamartine Babo) e sambas (O 
velório do Heitor de Paulinho da Viola e Ponta-de-lança africano de Jorge Benjor), 
as imagens sonoras do filme se destacam, sobretudo, pela intensa presença vocal de 
Rocha em voz-over. 

Essa voz foi muito comparada a uma emissão radiofônica (Teixeira, 2012; Xa-
vier, 2015), pelo modo como transita entre assuntos e modulações vocais, como se 
simulasse uma perambulação entre diversos canais à procura de um para sintonizar.

2. Para Freud (1996: 91-131) a morte está no limite do irrepresentável devido à ausência de registro 
vivencial que sustente sua representação. Freud, S. (1996). Inibições, sintoma e ansiedade (1926). 
In: Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Vol. XX. Rio de 
Janeiro: Imago.
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Inconstante e errante, a voz segue apartada das imagens visuais, não para preenchê-
-las exclusivamente com informações factuais, mas para adicionar algumas percep-
ções pessoais e comentários dos mais diversos. 

Difere-se radicalmente da empreitada a qual se dedicava a voz de Deus, por 
exemplo. Muito comum nos documentários clássicos, essa outra modalidade de vo-
z-over – também conhecida como voz do saber –, era didática, autoritária e elo-
quente, com intuito de convencer o espectador do seu ponto de vista. A partir da 
voz-over de Glauber, nota-se, ao contrário desta última, uma forte despreocupação 
com a oratória. É uma voz que se apresenta desapegada da significação verbal e que 
frequentemente renuncia sua própria inteligibilidade para explorar outras formas de 
expressão sonora. 

O filme até pode se demonstrar vococêntrico, segundo a definição de Michel 
Chion (2011) na qual a voz é mais valorizada no desenho sonoro do que os demais 
sons (ruídos, músicas, paisagens sonoras e silêncio). Entretanto, ele está longe de ser 
verbocêntrico – termo este que faz menção, sobretudo, aos filmes do cinema clássico 
nos quais a voz se portava apenas como suporte verbal e todos os demais sons se or-
ganizavam em torno dela, para garantir a inteligibilidade das palavras pronunciadas. 
No caso da obra aqui analisada, a voz não se reduz somente ao verbal, experimen-
tando também suas texturas sonoras e outros abstracionismos vocais.

 Vale ressaltar como a escolha pelo som gravado no estúdio e não pelo som 
direto vai muito além das limitações implicadas pelo contexto do velório, como fora 
observado por Teixeira (2023). Observamos aqui como esta estratégia se alinha a 
uma postura de caráter ensaístico, que a teórica Laura Rascaroli designou como 
metacrítica ou metahistórica:

Mesmo aqueles cineastas ensaísticos que produzem suas próprias imagens, em 
vez de usar materiais de arquivo, de fato, ao sobrepor um comentário, distanciam-
-se das imagens e as examinam, quase “encontrando” e apresentando-as de novo, 
como objetos pré-existentes. (Rascaroli, 2009: 72).

Tal postura metacrítica, segundo a autora, refere-se então a um modo de tra-
tamento das imagens que possibilita, até mesmo ao realizador que as produziu, ter 
uma abordagem não-orgânica do material. Esse distanciamento do sujeito ensaísta 
conduziria então ao movimento de “voltar a ver” proposto por António Weinrichter 
(2007), no qual se torna possível esvaziar as visualidades do seu sentido original 
para poder ressignificá-las a favor do discurso.

Como analisado anteriormente, a relação heautônoma estabelecida entre as fil-
magens do velório e a narração glauberiana – que repassa desde as suas experiên-
cias pessoais com o pintor até a repercussão negativa que as filmagens tiveram –, 
produzem uma cacofonia discursiva. Esta dissonância é mais uma das formas de 
desconstruir aquele evento em curso, em busca de sua ressignificação. Assim, sua 
incontida oralidade barroca se opõe e resiste a qualquer minuto de silêncio, mo-
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dificando aquele acontecimento filmado, retirando-o de sua solenidade intimista e 
reservada em prol de uma homenagem fervorosa, capaz de provocar comentários 
dos mais diversos tipos.

Assim, a voz metacrítica pode ser compreendida como outro elemento que re-
força o caráter de matéria-prima das imagens fílmicas, que são reordenadas e recon-
figuradas tanto pela montagem nuclear, quanto por essa inscrição vocal que as so-
brepõe. Tais aspectos reiteram a já mencionada dupla fragmentação da obra, pois as 
descontinuidades se dão entre os diferentes blocos de visualidades e pela disjunção 
que estas estabelecem com as sonoridades, sobretudo, com esta oralidade barroca. 

A ramificação discursiva que Rocha propõe, a partir da postura metacrítica des-
ta voz-over desenfreada, remete a outro conceito, que também é comum ao domínio 
ensaístico: o da voz heteroglóssica. Segundo Catherine Lupton (2011), o discurso, 
quando construído de formas variadas, distancia-se de tons autoritários e monofôni-
cos.

O que me interessa nesses filmes é um estilo distinto de comentário em voz-over, 
que eu chamo heteroglóssica, que corrói por dentro a autoridade notória da “voz 
de Deus” singular e onisciente do narrador documental. Isso é possível por meio 
da multiplicação de narradores ou personas que fornecem o comentário, adiando 
ou deslocando o que eles têm a dizer em formas variadas de discurso indireto 
– como a carta, a citação, a recordação ou a conversa – que afirmam seu status 
ficcional ou, pelo menos, ontologicamente ambíguo em relação às pessoas reais 
(inclusive e especialmente ao realizador) e fomentando indeterminações, tensões 
e desacordos entre eles. (Lupton, 2011: 159-160)

A nosso ver, tal heteroglossia identificada no filme pode ser compreendida tam-
bém enquanto uma espécie de collage vocal, no qual, mesmo sendo proveniente de 
um mesmo enunciador, este assume o caráter rizomático3 do seu pensamento e se 
multiplica em diversas personas a partir da divagação entre assuntos desconexos e 
por entonações distintas. Reforçando, desse modo, alguns argumentos anteriores, 
Glauber Rocha empresta sua voz ao filme, mas não apenas para tecer um discurso 
pessoal e íntimo, e sim para multiplicar as narrativas de maneira a exibir as variadas 
influências e marcas deixadas por Di Cavalcanti.

Apesar de Lupton não ter citado Mikhail Bakhtin em sua conceitualização da 
voz heteroglóssica, acreditamos ser relevante mencionar a heteroglossia bakhtinia-
na, pela forma como esta aponta para a possibilidade de relações dialógicas se esta-

3. O aspecto rizomático do pensamento ensaístico ao qual nos referimos se baseia na noção de rizoma 
elaborada por Deleuze e Guattari, segundo a qual: “Um rizoma não começa nem conclui, ele se en-
contra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intremezzo, não há um centro. A árvore é filiação, 
mas o rizoma é aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção 
‘e...e...e...’. Há nesta conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Entre as coisas 
não designa uma correlação localizável que vai de um para a outra e reciprocamente, mas uma direção 
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho em início nem fim, que 
rói as duas margens e adquire velocidade no meio.” Deleuze, G. e Guattari, F. (2009) Mil platôs – Ca-
pitalismo e esquizofrenia. Vol. 1 São Paulo: Editora 34. 
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belecerem a partir dessa multiplicidade de vozes sociais e das variedades dos seus 
vínculos e inter-relacionamentos (Bakhtin, 1981). Com isso, a parabolização fílmica 
do luto o redireciona de uma narrativa oficial e fechada, para um heterodiscurso que 
desvela o efeito polifônico da vida de Cavalcanti.

Parabolizar a perda, ensaiar o luto

Ao examinarmos as estratégias retóricas de Di-Glauber, foi possível averiguar 
que a obra se comporta como um collage cinematográfico, que a todo momento 
desmonta suas materialidades para depois remontá-las, a fim de inverter o ponto de 
vista e dar outros tons ao acontecimento. Por tal estratégia, o filme passa a se con-
figurar como um outro processo de luto, muito distinto daquele que fora planejado 
dentro das tradições. 

Glauber Rocha faz experimentações transgressoras no âmbito cinematográfi-
co e na forma de se viver um luto. Assim, inscreve-se não para falar apenas de si 
mesmo e da dor da sua perda, mas para se colocar enquanto mais um instrumento 
na elaboração do discurso. Apresenta-se como ferramenta capaz de conduzir uma 
experiência reflexiva lutuosa, que disseca essa ausência nas mais variadas instâncias 
e pelas marcas que ela deixa em vida. O apontamento que Georg Lukács tece acerca 
da forma como o ensaio promove o “reordenamento conceitual da vida” (2008: 1), 
ressoa fortemente nesta obra pela maneira como ela se propõe a confrontar e reela-
borar a vida a partir da morte e da experiência de um luto fílmico.

Como mencionado na introdução deste artigo, deparamo-nos, na contempora-
neidade, com uma profusão de filmes brasileiros ensaísticos dedicados a refletir a 
morte do outro por um trânsito que oscila entre as esferas privadas e públicas. São 
obras que reivindicam para si a liberdade estético-formal e a inscrição subjetiva, 
comuns ao ensaio, para configurar distintos processos de luto cinematográficos, que 
se realizam no e a partir do próprio filme. Assim, parece-nos relevante reconhecer 
e sublinhar os aspectos pelos quais Di-Glauber é transgressor, não apenas do rito 
lutuoso, mas também da história do cinema brasileiro. 

Dispensamos as indexações e canonizações, contudo, consideramos que tal viés 
analítico percorrido ao longo do artigo – que perpassou e colocou em relevo as di-
versas inflexões ensaísticas da obra –, seja pertinente para reafirmar uma gênese do 
cinema ensaio para além das perspectivas eurocêntricas. Este reconhecimento se faz 
necessário ao campo de estudos do quarto domínio cinematográfico, pois destaca 
não apenas o caráter múltiplo e fragmentário da estrutura do ensaio fílmico, mas 
também das suas raízes constituintes.

Di-Glauber condensa, no formato de curta-metragem, as complexas fraturas e 
descontinuidades que a morte de um ente querido impõe. As memórias, os vestígios 
materiais deixados pela pessoa falecida, a dificuldade ao assumir e elaborar a perda, 
tudo se torna material reflexivo para um frenesi de ideias que se chocam e se con-
fundem na urgência do registro das lembranças. 

Todas essas configurações aqui analisadas – a heautonomia das imagens sono-
ras e visuais; o procedimento do collage; a voz-over com aspectos metacríticos e 
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heteroglóssicos; a inscrição subjetiva – são propícias para uma conformação reflexi-
va sobre a morte que não se limita à sua representação, tornando possível dissecá-la 
pela perspectiva de quem sofre com suas ausências. E, no caso específico desse 
filme, os efeitos da perda ganham a perspectiva glauberiana e irrompem todo e 
qualquer vazio silencioso com ruidosas imagens e sons.
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