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Resumo: Neste artigo, recuperamos o contexto histórico das revoltas de 1981, na Inglaterra, 
em que, principalmente, as comunidades imigrantes de afro-caribenhos reagiram contra a 
violência e a repressão perpetrados pelo Estado e sua força repressiva. Trata-se de aconte-
cimentos marcados por relações étnico-raciais, com impacto na criação de imagens fixas e 
em movimento. Tomamos, como fio condutor, para a análise, as considerações de Kobena 
Mercer (1994), em relação aos desdobramentos políticos e culturais de tais eventos. Por se 
tratar de relações de poder e construção visual, Nicholas Mirzoeff (2011) foi acionado sobre 
o ‘olhar da autoridade’ e seus ‘complexos de visualidade’. Os estudos de Anjalie Clayton 
(2015) discutem a conjuntura envolvida por artistas e curadores, em seus engajamentos po-
líticos nos anos 1980. O despontar de coletivos artísticos e seu olhar altruísta em relação 
às comunidades periféricas nos permitiu a aproximação com o conceito de ‘visualidade 
háptica’, de Giuliana Bruno (2002), a partir de procedimentos como a ‘reversibilidade e a 
reciprocidade’. Ao recorrermos a tais conceitos, nos aproximamos das obras de Lubaina Hi-
mid e dos coletivos Sankofa e Black Audio Film Collective, respectivamente, nas obras não-
-ficcionais de Isaac Julien, Territories (1984) e John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).  
Palavras-chave: visualidades; relações étnico-raciais; cinema negro; diáspora. 

Resumen: En este artículo recuperamos el contexto histórico de las revueltas de 1981 en 
Inglaterra, en las que, principalmente, comunidades de inmigrantes afrocaribeños reaccio-
naron contra la violencia y represión perpetrada por el Estado y su fuerza represiva. Se trata 
de acontecimientos marcados por las relaciones étnico-raciales, con impacto en la creación 
de imágenes fijas y en movimiento. Tomamos, como guía para el análisis, las considera-
ciones de Kobena Mercer (1994), en relación con las consecuencias políticas y culturales 
de tales acontecimientos. Debido a que trata de relaciones de poder y construcción visual, 
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utilizamos los planteamientos de Nicholas Mirzoeff (2011) sobre la “mirada de la autoridad” 
y sus “complejos de visualidad”. También se usaron los estudios de Anjalie Clayton (2015) 
sobre la situación de artistas y curadores, en sus compromisos políticos en la década de 
1980. El surgimiento de colectivos artísticos y su mirada altruista hacia las comunidades 
periféricas nos permitió acercarnos al concepto de ‘visualidad háptica’, por Giuliana Bruno 
(2002), basándose en procedimientos como ‘reversibilidad y reciprocidad’. Recurriendo a 
tales conceptos, nos acercamos a las obras de Lubaina Himid y los colectivos Sankofa y 
Black Audio Film Collective, respectivamente, en las obras de no ficción de Isaac Julien, 
Territories (1984) y John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).
Palabras clave: visualidades; relaciones étnico-raciales; cine negro; diáspora.

Abstract: In this article, I look at the historical context of the 1981 riots in England, in 
which Afro-Caribbean immigrant communities reacted against the violence and repression 
perpetrated by the state and its repressive force. These were events marked by ethnic-racial 
relations, with an impact on the creation of still and moving images. We took Kobena Mer-
cer’s (1994) considerations regarding the political and cultural consequences of these events 
as a guiding principle for our analysis. As it concerns power relations and visual construc-
tion, Nicholas Mirzoeff (2011) was used to discuss the ‘gaze of authority’ and its ‘complexes 
of visuality’. Anjalie Clayton’s (2015) studies discuss the conjuncture involved by artists and 
curators in their political engagements in the 1980s. The emergence of artistic collectives 
and their altruistic approach to peripheral communities allowed us to get closer to Giuliana 
Bruno’s (2002) concept of ‘haptic visuality’, based on procedures such as ‘reversibility and 
reciprocity’. By resorting to these concepts, we approached the works of Lubaina Himid and 
the Sankofa and Black Audio Film Collective, respectively, in the non-fictional works of 
Isaac Julien, Territories (1984) and John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).
Keywords: visualities; ethnic-racial relations; black cinema; diaspora.

Résumé : Dans cet article, nous retrouvons le contexte historique des révoltes de 1981 en 
Angleterre, dans lesquelles, principalement, les communautés immigrées afro-caribéennes 
ont réagi contre la violence et la répression perpétrées par l’État et sa force répressive. Il 
s’agit d’événements marqués par des relations ethnico-raciales, avec un impact sur la créa-
tion d’images fixes et animées. Nous prenons, comme ligne directrice pour l’analyse, les 
considérations de Kobena Mercer (1994), en relation avec les conséquences politiques et cul-
turelles de tels événements. Parce qu’il traite des relations de pouvoir et de la construction 
visuelle, Nicholas Mirzoeff (2011) a été informé du « regard d’autorité » et de ses « comple-
xes de visualité ». Les études d’Anjalie Clayton (2015) discutent de la situation des artistes 
et des commissaires d’exposition, dans leurs engagements politiques dans les années 1980. 
L’émergence de collectifs artistiques et leur regard altruiste envers les communautés péri-
phériques ont permis d’approcher le concept de « visualité haptique », de Giuliana Bruno 
(2002), basée sur des procédures telles que « réversibilité et réciprocité ». En recourant à de 
tels concepts, nous abordons les œuvres de Lubaina Himid et des collectifs Sankofa et Black 
Audio Film Collective, respectivement, dans les œuvres non-fictionnelles d’Isaac Julien, 
Territories (1984) et de John Akomfrah, Handsworth Songs (1985).
Mots-clés : visualites ; relations ethnico-raciales ; cinema noir ; diaspora.
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Introdução

Em um ambiente carregado de tensões étnico-raciais, a Inglaterra, no início dos 
anos 1980, tornou-se um terreno propício para um campo de disputas nos campos da 
imagem, a partir de diferentes lugares de poder. A década precedente já apresentava 
claros indícios a respeito da postura de notável cegueira diante das disparidades so-
ciais em relação às chamadas minorias,1 composta pela população negra de origem 
africana e caribenha e de orientais de países árabes e asiáticos, ou seja, imigrantes 
não brancos que redefiniram a paisagem inglesa do pós-guerra, nas maiores cidades 
daquela ilha. Os anos 1980 apresentaram, de um lado, os posicionamentos nitida-
mente austeros e conservadores do governo de Margaret Thatcher nas decisões po-
líticas e, de outro, intensas mobilizações que se estenderam para o campo político e 
social desse período, e que impactaram na cultura e na arte, conforme se verá.

Nessa conjuntura,  as polarizações se intensificaram. A posição social  de mar-
ginalização dos  imigrantes se instalou em diferentes camadas da sociedade inglesa. 
Desde o posicionamento distante das elites até as ofensas emanadas da massa de 
trabalhadores locais, ocorre esse processo de discriminação contra essas minorias, 
instalando-se um território de intolerância generalizado.  Isso impulsiona práticas 
racistas sobre os imigrantes de segunda geração ou os recém-chegados na Grã-Bre-
tanha. 

Há, portanto, um quadro crítico no despontar dos anos 1980, marcado pela re-
preensão desmedida e violência descomunal diante desse contingente populacional. 
Essa massa de oprimidos inconforma-se com as altíssimas taxas de desemprego, os 
nítidos cortes em serviços públicos dirigidos às suas comunidades e, consequente-
mente, vão às ruas e manifestam-se. Decorre daí forte repressão policial e a irritação 
generalizada materializada nos jornais populares ingleses, erroneamente chamados 
de ‘riots’2. Esse tratamento preconceituoso pode ser compreendido como uma mis-
tura de um completo desconhecimento da diversidade, somado a uma raiva inconti-
da, que havia se instalado nos anos precedentes, frente a essa população.  

No ano de 1981 vemos o despontar de uma série de protestos espalhados pelos 
principais centros urbanos ingleses. A partir de Londres (no bairro de Brixton), pas-
sando por outras localidades como Liverpool (em Toxteh), Leeds (em Chapeltown), 
Manchester (em Moss Side) e Birmingham (em Handsworth). As mobilizações, em 

1.  Em relação ao processo de marginalização de grupos populacionais,  em diferentes contextos, 
cabe sublinhar o estudo sobre minorias étnicas, desenvolvido pelo sociólogo John Wrench , Unequal 
comrade: trade unions, equal opportunity and racism (1986), a respeito do lento processo de inserção 
de trabalhadores imigrantes nos sindicatos britânicos.
2.  Em seus escritos, presentes no livro intitulado Welcome to the jungle. New positions in black cultu-
ral studies, o autor Kobena Mercer (1994: 77) elencou as diferentes acepções adotadas para os eventos 
políticos de 1981. Neste sentido, Mercer mencionou expressões como ‘riots’ e ‘uprisings’, conside-
radas pelo autor como pontos de vistas completamente opostos diante dos mesmos acontecimentos. 
Deste modo, Mercer adota em seu texto a acepção de ‘uprising’ (revoltas), considerando o termo mais 
adequado para seus estudos sobre a cultura negra.
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diferentes cidades, tomaram forma de inquietação política e foram respostas às con-
dições desfavoráveis que afetavam os imigrantes, instalados e espalhados pela Grã-
-Bretanha, particularmente as comunidades afro-caribenhas. 

Kobena Mercer (1994: 75-81) elencou um conjunto de fatores que desencadeou 
transformações significativas, na passagem dos anos 1970 para os anos 1980. De 
acordo com Mercer, os eventos ocorridos em 1981 acionaram um novo modelo de 
‘gerenciamento de crises nas relações raciais britânicas’, além de demarcarem ‘uma 
ruptura com a política de consenso do multiculturalismo’. O autor (Mercer, 1994: 
77) também ponderou sobre as nomeações dos estados de revolta, ou seja, os cha-
mados ‘riots’ ou ‘uprisings’ como acontecimentos fortes do descontentamento, em 
diferentes cidades. Ele adotou a oscilação entre as duas terminologias justamente 
para salientar a variação de pontos de vista e frisar a dualidade de posicionamentos. 
Desse modo, os termos ‘riots’ e ‘uprisings’ passaram a ser empregados, respectiva-
mente, por grupos conservadores e progressistas após os desdobramentos da revolta 
de Brixton, no ano de 1981, e todas as outras revoltas que ocorreram sucessivamente 
no decorrer daquele ano. 

Nesse mesmo ano, o juiz e advogado inglês Leslie George Scarman emitiu o 
documento intitulado Scarman Report. Tal relatório foi encomendado logo após o 
início das manifestações ocorridas em Brixton3 e possuía um caráter investigativo a 
respeito dos problemas sociais e econômicos – dentre eles, o desemprego e o alto ín-
dice de criminalidade com os quais as comunidades afro-caribenhas se deparavam.

A chamada ‘Operação Swamp 81’ passou a ser adotada pela polícia após a eclo-
são da revolta. Inúmeros policiais foram recrutados de diferentes regiões do país 
para conter, de forma violenta, as manifestações, sendo que as técnicas e estratégias 
utilizadas para a abordagem por parte da polícia foram sustentadas e fundamenta-
das pela chamada Lei Sus,4 que ressignificou as práticas da Vagrancy Act, de 1824. 
De acordo com Clare Demuth (1978: 11), a Vagrancy Act é um dos estatutos que 
remontam ao século XV, criados para controlar e, quando necessário, punir ‘pobres 
errantes’ no país. Ao restabelecer o uso dessa lei do século XIX, a Lei Sus tornou 
possível, com base em um simples referencial subjetivo na identificação de uma 
‘suspeita razoável’ de que uma ofensa pudesse ter sido cometida. Desse modo, a po-
lícia usou estratégias de paralisação e revista, aplicadas de maneira desproporcional 
à comunidade negra. Segundo Peter Fleming e Magde Dresser (2007: 146-149) a 
polícia de Bristol já havia utilizado a Lei Sus no bairro de St. Pauls,5 logo na virada 

3.  O relatório Scarman foi encomendado pelo Governo Britânico através do secretário do interior, 
William Whitelaw, que escolheu o juiz Leslie George Scarman para realizar um inquérito sobre a 
revolta ocorrida entre os dias 10 e 12 de abril de 1981 e sugeriu recomendações para amenizar o 
impacto das revoltas. 
4.  A Lei ‘Sus(pect)’ foi utilizada como estratégia de policiamento na passagem dos anos 1970 para os 
anos 1980. Autores como Magde Dresser e Peter Fleming (2007: 174) descreveram esse processo apli-
cado no centro da cidade de Bristol, a partir da lógica de busca e apreensão que ‘tendia a criminalizar 
a comunidade caribenha em geral e, particularmente, homens negros’. 
5.  Segundo Dresser e Fleming (2007: 146-169) a cidade de Bristol ficou particularmente arrasada 
após a construção da rodovia M32, separando o distrito de Easton. A região sofria com problemas 
habitacionais e carência de serviços educacionais para as minorias étnicas, além da reverberação do 
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da década de 1980, com o propósito de ‘parar e revistar jovens, predominantemente 
da comunidade afro-caribenha’. De acordo com os autores, tal postura adotada pela 
polícia somente ampliou ainda mais a tensão nestes locais.  

As reverberações das revoltas: a vigilância e o ‘direito de olhar’

Essas revoltas marcaram nitidamente a posição social marginal dos afro-caribe-
nhos na Grã-Bretanha.  A isso se coaduna a constante reação truculenta da polícia. 
Essa reação violenta disseminou um sentimento de rancor compartilhado pela po-
pulação, que viu seus direitos sendo retirados frente à postura de repressão adotada 
pelo governo, diante de suas demandas. Nota-se que tal gesto de repressão, além 
de se referir ao uso de leis empregadas em séculos precedentes, assume perspec-
tivas datadas em relação ao outro e nos modos de gerenciar as relações políticas e 
sociais. Ao reconstituir uma legislação do passado, como parâmetro de gestão de 
crise, presumimos que haja certa conexão com os diferentes momentos históricos 
em consideração. 

Sugerimos um breve retorno ao contexto histórico que marcou o uso de tais 
legislações, pertencentes ao século XIX, na Grã-Bretanha, e sua reverberação no 
presente em tela, ou seja, o começo dos anos 1980. Retomamos a ótica do historia-
dor britânico Thomas Carlyle que, como grande defensor da figura da autoridade, 
apropriou-se de heróis das revoluções do Atlântico6 com o intuito de elaborar uma 
nova figura aos olhos da autocracia moderna. Em seu livro sobre a história da Re-
volução Francesa (1837), Carlyle sublinhou que ‘toda revolução a partir de baixo é 
“negra”, de modo a descrever uma negritude pertencente às forças populares france-
sas, conhecidas como sans-culottes, da tomada da Bastilha, em 1789 (Carlyle apud 
Mirzoeff, 2011: 13). De acordo com Nicholas Mirzoeff, sob a ótica napoleônica, essa 
“negritude” será vista como antítese ao heroísmo e, segundo Carlyle, ‘ser negro 
era estar sempre do lado da anarquia e da desordem’ (Mirzoeff, 2011: 13-14). Em 
contrapartida, a perspectiva do herói adotada por Thomas Carlyle inclui a função 
de liderar e ser adorado, pontos fundamentais para o exercício do poder imperial.

As afirmações de Nicholas Mirzoeff (2011) sobre as dinâmicas que compreen-
dem o uso e a propagação da autoridade estão associadas a sua definição de ‘visua-
lidade’. Segundo Mirzoefff (2011: ii)  a ‘visualidade’ deve ser compreendida ‘como 
um meio de transmissão e disseminação de autoridade’, além de ser um meio para a 
‘mediação daqueles sujeitos a essa autoridade’. A constituição da visualidade, por-

aumento de desempregos e uma crescente deterioração nas relações raciais a partir do fortalecimento 
da Frente Nacional e sua campanha local e nacional.
6.  Nicholas Mirzoeff (2011: 104) mencionou esse processo desenvolvido pelo historiador Carlyle em 
assimilar complexos atributos de heróis revolucionários, como o haitiano Toussant L’Overture, para 
sintetizá-los em um complexo do herói que Carlyle aplicou em Napoleão Bonaparte, acrescentando 
duas características: o ‘vernacular’ e o ‘nacional’. 
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tanto, é assimilada a partir da ‘criação de processos da história perceptíveis à auto-
ridade’, assim como temos clara ciência do projeto imperial anglófono e francófono 
no sistema de plantation7, ao longo do século XVII.

Em consonância com as reflexões de Nicholas Mirzoeff (2011: 03) a perspectiva 
da visualidade da plantation tomou como base os processos da prática de cultivo 
e de plantação para lançar formas de ‘mapeamento do espaço da plantação, [...] a 
identificação de técnicas de cultivo e a divisão de trabalho necessários para susten-
tá-las’. A partir dessa configuração, vemos o processo de segregação por meio da 
visualidade, que passa a classificar grupos ‘como um meio de organização social’, 
com um ato de separação e segregação dos chamados visualizadores e, por fim, há 
um processo de naturalização que faz com que ‘essa classificação separada pareça 
correta e, portanto, estética’. Os três gestos (segregação, classificação e estetização) 
consecutivos formam o chamado ‘complexo de visualidade’.

Em meados do século XVIII, nota-se a passagem gradual entre dois comple-
xos de visualidades: a da Plantation (1660-1860) para a visualidade Imperial (1860-
1945). A perspectiva adotada pelo processo de visualidade da Plantation foi caracte-
rizada pela presença evidente do capataz, figura com a função de supervisão diante 
da ausência do senhor proprietário. Deste modo, o capataz agia como seu substituto 
e cumpria a função de vigilância reforçada pela ‘punição violenta’ (Mirzoeff, 2011: 
07). Nos escritos de um senhor proprietário jamaicano, A view of the past and pre-
sent State of the Island of Jamaica, de John Stewart, recuperamos uma compreensão 
sobre a atividade do capataz: ‘o dever de um capataz consiste em supervisionar as 
demandas de plantio ou cultivo do estado, ordenar o trabalho adequado a ser feito e 
ver que ele é devidamente  executado’ (Stewart apud Mirzoeff, 2011: 36).

Ao retomarmos a discussão a respeito da Lei Sus, de 1980, e a recuperação da 
Vagrancy Act de 1824, notamos que não se trata meramente de uma ressignificação 
da legislação. De fato, o que vemos é a recuperação de uma postura que, diante de 
um momento de crise, reproduz processos que remontam aos modos colonizado-
res de distribuição de poder, entendidos nos termos dos complexos de visualidades 
descritos por Nicholas Mirzoeff. Sendo assim, temos, primeiramente, a segregação 
– com a classificação de grupos como um meio de organização social –, seguida  de 
um processo forjado de naturalização – que faz parecer a classificação criada corre-
ta. Ao separarmos e tornarmos natural o processo de visualização, a ação de visua-
lidade torna-se, por um lado, uma lógica permissiva, devido à mediação dos sujeitos 
a esta forma de autoridade, e perversa, por parte daqueles que a disseminam.

Propomos, então, um exercício de estender essa lógica aos eventos ocorridos em 
1981, em Brixton. Se observarmos as soluções adotadas pela perspectiva do com-
plexo de visualidade da Plantation podemos identificar similaridades nas práticas 
adotadas, a partir de dois aspectos particulares. Primeiro, a vigilância – simbolizada 

7.  O sistema de Plantation é visto aqui como uma modalidade de visualidade. É dotada de um con-
junto de operações que assimilam processos como o de classificação e o de categorização, descritos 
por Nicholas Mirzoeff (2011: 03).
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pelo documento Scarman Report8 – em segundo lugar –, a punição – com os usos 
da ‘Operação Swamp 81 – e da Lei Sus, que, a partir de referenciais subjetivos utili-
zados para identificar uma possível ‘suspeita razoável’, tornou possível a agressão e 
detenção de inúmeros jovens negros na região de Brixton.

Acreditamos que as revoltas ocorridas em Brixton (Londres) e em outras cida-
des inglesas devem ser vistas também a partir de suas reverberações, em uma ótica 
mais ampla. Em consonância com Kobena Mercer (1994: 77) devemos atentar para 
as consequências dos eventos, tomando como referência a esfera política e cultural. 
Em âmbito político, nota-se que a eclosão das revoltas civis propiciaram a cana-
lização das tensões, codificadas em demandas militantes de representação negra, 
considerando-as como direito fundamental diante das instituições públicas inglesas. 
Na esfera cultural, Mercer identificou como consequência dos eventos uma tentativa 
do governo em redistribuir fundos para projetos culturais voltados a artistas negros, 
com o intuito de transmitir a ideia de ser ‘visto fazendo alguma coisa’ pela popula-
ção. Apesar das críticas a tal postura, Mercer (1994: 77) sublinhou que tais ‘gestos 
benevolentes’ das instituições públicas geraram uma crescente demanda da cultura 
periférica, oferecendo uma ‘verdadeira Renascença Negra’ por meio das manifesta-
ções artísticas na literatura, teatro, música, televisão, cinema e vídeo (Mercer, 1994: 
77).

Ocorre, portanto, na esfera política, gestos contundentes de reivindicação de 
espaço de representação. Há o desejo de assimilar as lógicas da perspectiva coloni-
zadora e, em seguida,  manejar para destituir, gradualmente, essa racionalidade. É 
notável o esforço de descentrar, rivalizar e destruir o olhar colonizador. Essa ótica 
engessada e presumida como única forma de visualização, marcada pelos comple-
xos de visualidades da Plantation ou do sistema Imperial,  passa a ser questionada 
por um desejo real de busca por valores como respeito mútuo, solidariedade e amor. 
Tal anseio é cultivado por coletivos e grupos que se formam neste período, que 
traduziram as mobilizações da comunidade diaspórica, por meio de valores funda-
mentais da experiência humana rumo a melhorias em suas condições de vida e de 
seus próximos.

O êxito dessa mobilização pode ser entendida pela busca real daquilo que Mir-
zoeff (2011: 01) chamou de ‘o direito de olhar’. O gesto de reivindicá-lo não significa 
simplesmente apelar contra os cerceamentos impostos pela autoridade, ou mesmo, 
opor-se a ela, que, no caso específico das manifestações, detinha o poder da visão. O 
que está em jogo, de fato, é a tentativa de desestabilizar a exclusividade desse olhar 
que, à primeira vista, pertencia só à autoridade. As imagens das manifestações de 
1981 passam a ecoar e transmitir, portanto, uma conjuntura de ação. A repercussão 
das falas e dos gestos passam a ganhar força na mente das pessoas reprimidas e 
atacadas em meio às abordagens policiais, iniciadas com a retórica pronta e, neste 
sentido, carregada de significado, como nas frases de efeito ‘Não há nada para ver 
aqui. Circulando!’.

8.  Disponível em:
http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/bbc_parliament/3631579.stm

http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/bbc_parliament/3631579.stm
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Assim, vemos o ‘direito de olhar’ como um contraponto ao olhar da autoridade. 
Mobiliza-se como força necessária que caminha no sentido oposto a ela e atua como 
força motriz de reivindicação. A carga de ação do ‘direito de olhar’ corresponde 
ao ímpeto de transportar aspectos imanentes da sobrevivência humana – como as 
necessidades fundamentais em uma esfera exterior (desejo natural por moradia, di-
reito ao saneamento básico, condições justas de trabalho, interação e sociabilidade) 
e interior (respeito, dignidade, sentimento de pertencimento, dentre outros) – e rei-
vindicá-los de forma explicitamente espontânea, ao ponto de assumir tais direitos 
como invioláveis a qualquer ser humano.

Vemos o despontar do ‘direito de olhar’ que se articula por meio da esfera pes-
soal e acreditamos que a sua mobilização surgiu devido à violação de direitos de 
uma população que se encontrava às margens da sociedade. A potência do ‘direito 
de olhar’ está no fato de que é assimilado como um processo espontâneo e um dos 
princípios da própria existência. Clamar por necessidades fundamentais é algo niti-
damente mais visceral que a construção forjada de uma visualidade que privilegia 
um determinado grupo. Sendo assim, esse direito de olhar antecede às práticas de 
visualização configuradas pelos complexos de visualidades ilegítimos, pensados 
para corroborar e naturalizar a imposição de uma autoridade. Em consonância com 
Nicholas Mirzoeff (2011: 02), e em complemento ao já foi dito, a noção de visualida-
de é entendida, tradicionalmente, como ‘um projeto antigo [...] um termo do século 
XIX  que significa a visualidade da história’ e essa prática se estende para além do 
campo da percepção e se estabelece como ordem imaginária, em que é criada ‘a 
partir de informações, imagens e ideias’, montando uma visualidade manifesta que 
propicia a autoridade do visualizador (Mirzoeff, 2011: 02). Os artistas reagiram a 
esse modus operandi e passaram a restituir a visão, em outros patamares. 

Procedimentos de restituição: a visão háptica

Diferentemente da esfera política, descrita nos parágrafos anteriores, a esfera 
cultural é tomada por um certo entusiasmo. É notável o otimismo a respeito da 
onda de produções artísticas incentivadas logo após os eventos de 1981. Contudo, 
a possibilidade de exibição e circulação de trabalhos de artistas negros nos mais 
diversos campos artísticos, no início dos anos 1980 deve ser vista com certa cautela. 
Ao ponderar sobre esse contexto, Mercer (1994: 77) questiona os ‘gestos generosos’ 
do governo britânico, assumindo que tais impulsos foram parcialmente gerados a 
partir da enorme pressão política das revoltas e, como contenção, tais medidas de 
incentivo cultural foram tomadas por representantes a favor do governo. 

Anjalie Clayton (2015) fez um levantamento significativo sobre a nova geração 
de artistas negros nascidos na Grã-Bretanha nesse período de imigração do pós-
-guerra.  Ela analisou, assim, um grupo pertencente à primeira geração de artis-
tas britânicos, que frequentaram escolas inglesas e passaram a problematizar o que 
havia sido estabelecido previamente como a arte britânica e ‘precisamente quem 
contribuiu para tal’. Os estudos de Clayton (2015) contemplaram uma geração de 
artistas que concluiu seu período de formação entre as décadas de 1970 e 1980, 
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ponderando a circulação de suas obras em galerias públicas e outros artistas, que, 
diante das posturas racistas anteriores, se recusaram a participar, mesmo diante de 
incentivos convidativos. 

Independente das divergências sobre os posicionamentos de diferentes artistas, 
havia um consenso entre eles e os curadores em dois pontos específicos. Em pri-
meiro lugar, a evidência de um significativo aumento pela demanda da representa-
tividade negra e, em segundo, que a qualidade da produção dos artistas negros era 
praticamente desconhecida pelo público branco. A artista e curadora Lubaina Himid 
sublinhou as dificuldades de artistas negros em ter seus trabalhos reconhecidos, ao 
mencionar que a impressão geral era de que ‘por um longo tempo, a resposta das 
ações foi que não existem artistas negros’ e, em particular, a respeito da invisibilida-
de de artistas no contexto dos anos 1980 ao ponto de chegar ‘a 1986 e ter que provar 
que você existe’ (HIMID apud Areen, 1984: 163).

Ao longo da década de 1970, ocorreram duas mobilizações significativas com 
o intuito de evidenciar a contribuição de artistas negros e asiáticos. Como ponto de 
partida, salientamos as declarações do artista e curador Rasheed Aaren para o Arts 
Council, por meio de um relatório elaborado para o Community Relations Commis-
sion e a Calouste Gulbenkian Foundation, além de uma carta9 redigida pelo autor, 
sublinhando a necessidade de apoio às produções artísticas, argumentando que as 
minorias étnicas ‘não estavam recebendo o devido reconhecimento e apoio de orga-
nismos de financiamento britânicos’ (Clayton, 2015: 18). Em segundo lugar, o rela-
tório com o título The Art Britain Ignores: The Arts of Ethnic Minorities in Britain, 
elaborado pela jornalista Naseem Khan, que enfatizou a responsabilidade dos espa-
ços públicos em exibir trabalhos de ‘novos’ artistas britânicos de origem diaspórica. 

Acreditamos que tais documentos, redigidos ainda na década de 1970, e os tu-
multos ocorridos em 1976, no carnaval de Notting Hill10, podem ser somados às 
manifestações do início dos anos 1980 como efeitos catalisadores de transformações 
internas nas instituições públicas britânicas. Em consonância com os pensamentos 
de Clayton (2015: 21) é notável o posicionamento favorável do Greater London Cou-
ncil (GLC), em relação a investimentos e fundos para artistas negros, que se tornou 
o ‘defensor mais prolífico de artistas negros em Londres’ (Clayton, 2015: 21). Outra 
ação importante foi realizada em meados de 1980. O GLC organizou um programa 
voltado para a produção artística negra em Londres, que gerou a exposição fotográ-
fica Reflections of The Black Experience Arts Programme, apresentada pelo The 
GLC Race Equality Unit. Nesse contexto, o comitê convidou dez artistas negros11 
para registrar a rotina e a vida cultural negra. 

9.  Presente no livro Making myself visible. 1984. Londres: Kala Press, 1984. 
10.  Anjalie Clayton (2015: 18) mencionou os embates ocorridos no mês de agosto de 1976 entre os 
jovens e a polícia, que ocasionaram em uma atualização das Lei de Relações Raciais e, futuramente, 
na criação do Comitê de Relações Comunitárias.
11.  Dentre os artistas convidados estavam Vanley Burke, Sunil Gupta, Marc Booth, David Lewis, 
Zak Ove, Ingrid Pollard, Suzanne Roden, Mumtaz Karim Jee, Armed Francis e MadahiSharak. Dis-
ponível em: http://brixton50.co.uk/black-experience-photographers/

http://brixton50.co.uk/black-experience-photographers/
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Em análises realizadas sobre imagens dessa exposição, nota-se um investimen-
to dos artistas em transmitir a relação imbricada e profunda entre os espaços das 
cidades frequentados pela comunidade negra e os seus pertencimentos, que podem 
ser traduzidos pela busca em transmitir a intimidade com os espaços e com as pes-
soas que os habitam. Neste sentido, a ação dos artistas foi vasculhar os recursos dis-
poníveis que pudessem dar conta das demandas de transmitir o significado real das 
experiências vividas em sua completude, tateando soluções que pudessem satisfazer 
essa sensação pessoal de pertencimento. 

A reflexão que envolve o diálogo entre a arquitetura ou o espaço da cidade e 
as imagens ganhou ponto alto nas considerações da autora Giuliana Bruno, em seu 
livro Atlas of emotion (2002: 55-58) que, mesmo escrito em outro contexto, pode 
enriquecer e balizar nossas considerações sobre o campo visual que emergiu com os 
artistas britânicos. Em seus escritos, Bruno aprofundou as relações entre o espaço 
e o observador, tomando como referência reflexões do cineasta Sergei Eisenstein12 
sobre montagem e o espaço. A autora discutiu sobre a relação entre o observador e o 
espaço, a partir daquilo que chamou de processo de ‘peregrinação’, como investiga-
ção da espacialidade, que assume ligações narrativas com as localidades visitadas. 
Nesse sentido, há um processo de narrativização do percurso, ‘transformando histó-
rias em trajetórias espaciais e itinerários em histórias’ (Bruno, 2002: 62).

Tal gesto pensa o espaço a partir da inscrição do observador no campo, tor-
nando a geografia espacial um território corporificado e dinâmico. A autora aten-
tou à relação de procedimentos cinematográficos, como montagem e ritmo, para 
relacioná-los com a arquitetura, a partir do emprego de perspectivas e pontos de 
vistas possíveis, como formas de figurar a cidade e os corpos que nela se inserem. 
Assim, Bruno (2002) enfatizou soluções como o posicionamento da câmera, o cam-
po de visão, o enquadramento, a distância focal das lentes, como recursos capazes 
de adensar uma percepção dos corpos nos espaços, que projetam sua corporalidade 
em um ‘geografia háptica’, que ‘toca, penetra, ameaça ou beneficia’ os corpos nela 
envolvidos’ (Bruno, 2002: 64). 

A correlação entre os corpos e os espaços permite ao visualizador construir 
uma leitura espacial por meio de pensamentos que se articulam como quadros men-
tais. Os espaços acionam lembranças neles depositados, como se fossem retalhos 
de tecidos costurados pela memória. Essa possibilidade de tecer reflexões sobre o 
espaço, como forma de funcionamento da mente, é pensada a partir de uma analogia 
com as noções de alfaiataria e a costura de tecidos para a confecção de roupas. Se-
gundo Bruno (2002: 19), os quadros mentais funcionam de maneira semelhante aos 
talhes de alfaiataria. As paisagens internas que geramos mentalmente são moldáveis 
e tangíveis, semelhantes ao ato de confeccionar roupas sob medida, que se ajustam 
ao nosso corpo por meio do gesto de manipulação do tecido feito à mão. Neste sen-
tido, atributos do tecido, como a flexibilidade e a maleabilidade, funcionam como 
suporte adequado para as dinâmicas que envolvem a natureza das emoções que 
afloram constantemente, em um entrelaçar contínuo que tece a malha desse tecido.

12.  Sergei M. Eisenstein. Montage and Architecture [1937], Assemblage, n. 10, 1989.
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A percepção cognitiva das imagens mentais, a partir da analogia dos tecidos,  
permite um entendimento das imagens por meio de uma abordagem que aciona ou-
tros aspectos sensoriais. Ao considerar tal qualidade têxtil nas dinâmicas da imagem, 
inclui-se uma experimentação tátil, em detrimento do sentido particular e isolado da 
visão. Bruno (2002: 19) estabeleceu uma comparação das imagens compreendidas a 
partir do efeito visual e tátil, refletindo sobre a percepção desses sentidos. De acordo 
com ela, ao observarmos alguém não temos nenhuma garantia de que estamos sendo 
observados. Temos um efeito completamente singular em relação à ‘regra tátil’ que, 
ao tocarmos alguém, ‘somos, inevitavelmente, tocados em troca’. Esse princípio de 
reciprocidade torna o toque completamente diferente da visão, sendo o primeiro 
jamais unidirecional. Isso conflui para um retorno afetivo característico da expe-
rimentação tátil, sustentada pelos princípios de ‘imersão e inversão’ (Bruno, 2002: 
19-20), que sintetizam a reciprocidade como qualidade sensível do toque.

Em consonância com Giuliana Bruno, a respeito das características táteis parti-
culares a esses materiais, notamos que tributos significativos são acionados por meio 
do toque: a reciprocidade e a reversibilidade. Ao tocarmos a superfície de um tecido, 
somos simultaneamente tocados por ele. A autora aproxima a ideia do toque de um 
tecido aplicada à reversibilidade do papel. A ação de dobrá-lo nos faz ver seu verso, 
sua forma reversível. Tal lógica pode ser aplicada a um tecido, através das dobras 
e pregas, que conectam a parte interna à externa, tornando essa textura reveladora 
de ‘um envolvimento afetivo’. Segundo Bruno (2002: 19-20),  conectar-se com uma 
paisagem é como tecer de novo seu tecido que se estende em todas as direções 
diante de nossos olhos. Tal percepção háptica procura tecer essa malha espacial 
com as ‘dobras da experiência’, somada à densidade dos sentimentos por meio das 
sensações que despontam ‘da superfície sensorial à sensibilidade psíquica’ (Bruno, 
2002: 19-20). Acreditamos que tal olhar háptico estabelece uma relação produtiva 
com as experiências vivenciadas pelas comunidades afro-caribenhas e diaspóricas, 
em um sentido mais amplo. A experiência descrita por Bruno (2002), a respeito da 
visão háptica parece contribuir para um conjunto de correlações entre a comunidade 
diaspórica dos centros urbanos ingleses e seus artistas que despontam gradualmente 
desse contexto. Os impulsos da comunidade são recebidos por diferentes artistas e 
realizadores que sentem tais estímulos em sua própria pele, mobilizando um con-
junto de memórias vividas e que tomam forma no instante presente das imagens 
concebidas em diferentes suportes, telas, fotografias, entre outros.

Assim sentimos as obras da artista e curadora Lubaina Himid,13 em uma apro-
ximação direta de trabalho com tecidos em Freedom e Change (1984). Na obra, o 
tecido propõe o movimento da tela, por meio de leves dobras no pano, somadas às 
informações externas ao painel, como os cães ao lado direito e duas cabeças de ho-
mens no canto esquerdo.

A lógica do movimento também é explorada em outras obras de Himid, como 
em Three women at the fountain (1983). Aqui, dois elementos são fundamentais. O 

13.  Como nas exposições realizadas por Himid, em meados dos anos 1980 – Black women time now 
(1983), Into the open (1985), The Black thin line (1985) e From two worlds (1987).
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primeiro, a troca de olhares entre as três mulheres e o segundo, o gesto da passagem 
da água de um vasilhame para o outro. O efeito da água que escorre acontece na par-
te inferior da tela. O gesto de encher as vasilhas é sempre acompanhado da presença 
de uma mão, sugerindo, possivelmente, a atitude de evitar desperdícios desta fluidez 
e passagem das águas. Por outro lado, vemos, neste mesmo segmento da imagem, 
um vaso que derrama a água completamente no chão. O gesto executado por uma 
dessas mulheres é voluntário e a iconografia substitui a representação da fluidez 
da água que escorre  pelas palavras recortadas de um jornal no imperativo: ‘Fight’ 
(lute). Deste modo, vemos no trabalho de Himid, o investimento na potência e na 
força dessas mulheres, dotadas, por um lado, de uma fluidez das águas, de outro, 
tal força nas analises realizadas sobre um conjunto de ensaios fotográficos reunidos 
na exposição Reflections of the Black Experience Arts Programme. Sentimos um 
sincero investimento dos artistas em transmitir a relação imbricada e profunda entre 
os espaços das cidades frequentados pela comunidade negra e os seus pertencimen-
tos, que podem ser traduzidos na busca em transmitir a intimidade com os espaços 
e com as pessoas que  os habitam. Neste sentido, a ação dos artistas foi vasculhar 
os recursos disponíveis que pudessem dar conta das demandas de transmitir o sig-
nificado real das experiências vividas em sua completude, tateando soluções que 
pudessem satisfazer essa sensação pessoal de pertencimento. 

Essa lógica de sublinhar as potencialidades e a força de ação das mulheres já é 
evidente nos primeiros trabalhos de Himid, como podemos notar em We will now, 
exibido na exposição Black women time now (1983). Nessa obra vemos a figura de 
uma mulher negra, de meia idade, que toca o chão com a ponta dos dedos dos pés, 
mantendo seus braços cruzados. A indumentária que ela veste é feita toda de re-
cortes de imagens e escritas de jornais, gerando um ‘vestido de retalhos’. Portanto, 
temos um tecido carregado de imagens potentes e palavras de força como ‘o tempo 
é agora e o lugar é aqui e lá [...] agora’. Tais frases representam uma experiência es-
paço-temporal para ser vivida a partir do próprio corpo. Nele temos a percepção do 
imediatismo temporal, pois, o primeiro lugar em que passamos a existir, pertencer 
e residir é, de fato, em nossos próprios corpos. Na imagem temos uma vestimenta 
dotada de inúmeras referências emblemáticas da luta negra. Vemos na parte inferior 
do vestido talhes de músicos e artistas famosos, além de figuras políticas com forte 
representatividade para a comunidade negra. Há outras frases14 que acompanham 
o caimento do vestido e suas dobras, a partir de escritas em letras maiúsculas que 
explicitam os desejos da comunidade, em uma densa malha de escritas.

Sentimos que há razões empíricas para a artista Lubaina Himid recorrer a ma-
teriais como retalhos para elaborar suas criações. As imagens reunidas nas vesti-
mentas remetem a um conjunto de vivências de sua comunidade, reverberadas pelo 
contexto dos anos 1980, por meio da repercussão das imagens das manifestações na 
mídia, além de reportarem ao ativismo da história de lutas de seu povo. Tecer tal 
malha de pensamentos evoca e molda a história dessa comunidade e remonta, por 

14.  As frases descritas no vestido são: ‘we will be / who we want / where we want / with whom we 
want / in the way that we want / when we want / and the time is now / and the place is here’.



64Em torno de estratégias de visualidade e do “direito de olhar” 

um lado, ao orgulho gerado dessa herança, e, por outro, à canalização de uma força 
motriz responsável por mudanças. Portar esse tecido significa vestir completamente 
suas causas, reconhecer suas lutas e glórias. A vestimenta adere ao corpo em cada 
poro desta experiência. Devemos acrescentar ainda que, ao trajar essa veste, o corpo 
se dispõe a revisitar as dores vivenciadas por sua comunidade, o contato com ima-
gens de sofrimento que, também, passam a envolver esse corpo negro. Sendo assim, 
vestir-se de retalhos é um ato de coragem, a capacidade de revisitar um vasto volume 
de histórias mal contadas, como fantasmas do passado que assolam a própria pele, 
lesionando a superfície, a partir do atrito de lembranças de tempos imemoráveis.

Revisitar essas imagens é reconhecer a bravura de vasculhar um universo sub-
merso e profundo. Imagens naufragadas, com seus devidos valores, que possibilitam 
reescrever histórias contidas nelas, por meio de novos significados, e uma prospec-
ção em acervos de materiais. São relíquias e destroços em meio a imagens, anota-
ções, descrições e acervos fílmicos. O gesto de vasculhar os destroços submersos 
permite a reconexão com uma miríade de imagens que tomam a mente do artista, 
lançando sua rede para reconectar todos os pontos visitados por ele. A costura é feita 
com maestria e os lugares a se visitar são extremamente vastos. Ao recolher aquilo 
que é atribuído de sentido, retorna de uma longa apneia, respirando novamente com 
os pulmões cheios, após concluir um mergulho profundo para dentro de si mesmo.

Este mergulho nas imagens é também uma compreensão de sua cultura. Isso 
permite ao artista assistir imagens e relembrar de um passado pertencido, não com 
o intuito de reiterar os eventos, mas torná-los um mote para suas ressignificações. O 
encontro com as imagens permite um desvio de rota da testemunha ocular da auto-
ridade, que presume uma história já escrita por ela e compreendida pela negritude. 
A atitude de revisitar os acervos de imagens sugere, assim, uma incipiente deses-
tabilização dos princípios basilares dos complexos de visualidades, que forjou uma 
escrita e uma visão da história de ‘olhar colonizado’ sobre as imagens em um amplo 
contexto (Mirzoeff: 2011).

A busca de uma reconexão com o passado, acionar memórias e lembranças 
pessoais, permite um ponto de contato para a criação de novas narrativas. Conforme 
mencionou Giuliana Bruno (2002: 02), é por meio do aspecto afetivo que nos conec-
tamos com a sensorialidade háptica, pois sua materialidade manifesta as tensões da 
superfície gerada pela sensibilidade tátil. A materialidade desse ‘tecido’ visual gera 
uma conectividade do corpo do artista com a superfície da imagem na tela. A ma-
leabilidade e a leveza do tecido proporciona ao artista manipular esse ‘tecido-tela’, 
proporcionando uma troca real de significados a partir do interno (repertório, ba-
gagens da história pessoal do artista) para o externo (como as imagens de arquivo).
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Imagens da negritude: memórias, sensorialidade e as práticas de  
desestabilização do olhar da autoridade

Avancemos mais para a imagem em movimento. Optamos por investigar a re-
verberação desses acontecimentos na produção artística de dois cineastas que apre-
sentaram seus filmes inaugurais entre os anos de 1984 e 1985. Isaac Julien e John 
Akomfrah participaram, respectivamente, dos coletivos audiovisuais Sankofa e Bla-
ck Audio Film Collective, que assumiram um posicionamento político e artístico de 
grande impacto no contexto que abordamos. 

As revoltas já mencionadas, as repressões políticas, seus tensionamentos e 
disputas foram também vistos e elaborados sob a ótica de cineastas que buscaram 
desestabilizar o olhar da autoridade. Procuramos observar o modo como esses rea-
lizadores investigaram o olhar autoritário sobre as revoltas e os desdobramentos de 
práticas criativas que apresentaram, entre outras possibilidades, a relação do corpo 
negro com o espaço das cidades, por meio da maleabilidade da visão e a sensoriali-
dade háptica.

Na obra inaugural de Isaac Julien, Territories (1984), há um conjunto de expe-
rimentações que caminham em um sentido de dialogar com a comunidade negra, 
por meio da recuperação das lutas políticas e suas práticas culturais e sociais. Em 
um dos primeiros segmentos do filme vemos um jovem negro, trajando uma jaqueta 
de inverno, ao redor das ruínas de uma cidade vazia. Vemos a câmera se deslocar 
livremente pelo espaço enquanto acompanhamos a voz over. O gesto de flanar pela 
cidade evoca uma espécie de suspensão temporal, que passa a ser intensificado pela 
narração que atribui uma descrição ao território, como ‘de classe, de trabalho, de 
relações’.

As imagens e os sons transmitem uma carga reflexiva, enquanto os corpos ca-
minham pelo espaço, evocando um estado de torpor. O ato de circular pelo espaço da 
cidade sem uma direção ou rumo evoca o gesto da perambulação, tecendo narrativas 
por meio das experiências vividas. A dinamicidade do observador permite mobili-
dade à visão e salienta a presença de um corpo que o sustenta durante a caminhada 
e que sugere a reinvenção do próprio espaço. O efeito completamente oposto pode 
ser compreendido pelo tilt vertical da câmera, que descortina à frente dos prédios e 
revela um policial em plano médio, a partir de uma câmera em contra-plongée. Nes-
te segmento do filme vemos o olhar fixo da figura policial que monitora os eventos 
do alto, como um contemplador estático, em uma perspectiva quase panóptica, em 
que analisa os acontecimentos que se sucedem à sua frente.

Vemos nos momentos iniciais do filme Handsworth songs (1985), de John 
Akomfrah, uma referência clara a este olhar impositivo das autoridades. Nos planos 
iniciais temos um boneco de um palhaço (Figura 1), com uma feição caricata, que 
movimenta a cabeça de um lado para o outro. Essas imagens são acrescidas do em-
prego dos sons de sirenes de ambulâncias e viaturas policiais, indicando uma refe-
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rência ao gesto de vigiar. As imagens que estabelecem uma oposição com os planos 
do boneco de palhaço são os planos capturados de dentro do carro, sugerindo a ideia 
de mobilidade, enquanto vemos nas ruas policiais espalhados pela cidade.

Figura 1: Fotograma de Handsworth Songs (1985), de John Akomfrah.

As autoridades, figuradas pela presença policial, são nomeadas diversas vezes 
nas entrevistas realizadas em regiões periféricas, como na entrevista feita a inte-
grantes da comunidade Sihk, no Soho Rd. Sikh Temple. Nos dois filmes – Territories 
(1984) e Handsworth Songs (1985) – há menções claras aos conflitos ocorridos em 
Birmingham e em Londres. O que vemos nos filmes é a referência de um grande 
sofrimento e indignação para jovens e familiares das comunidades periféricas, evi-
denciando as tensões existentes no período em que os filmes foram realizados.

O uso da voz over em Territories apresenta, de forma clara, a disputa pelo es-
paço coabitado15, em looping se ouve: ‘expressões geográficas [...] o controle de um 
espaço’, e o filme salienta as tensões que vão desde pequenos atritos - como o incô-
modo com o volume demonstrado pelos vizinhos brancos com a chegada dos am-
plificadores espalhados pelas ruas de Notting Hill – até conflitos mais densos, como 
os expostos pelas imagens de arquivo, em que vemos jovens sendo perseguidos pela 
polícia. Até mesmo os pequenos gestos de repressão, como as ações de comando 

15.  A narração descreve esse espaço ao mencionar: ‘demandas dominantes conflitantes’, acenando 
para o campo de tensão dos diferentes pontos de vista sobre a disputa por espaço.
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sobre o volume, feitos pela polícia local, reforçam o processo de controle do espaço 
pela autoridade. Um músico é entrevistado na rua e argumenta que a polícia quer 
decidir ‘de onde eles vem e para onde eles irão’.

Em Territories (1984), é notável a proximidade com os mecanismos que envol-
vem a visão háptica e, particularmente, a noção de tecido da tela. No curta-metra-
gem, vemos duas mulheres sentadas de frente para uma moviola (Figura 2), enquan-
to manuseiam os filmes de arquivo dos acervos de carnavais anteriores de Notting 
Hill, em Londres. O uso da mesa de montagem permite a elas acionarem o material 
de arquivo, a partir de uma leitura atenta de momentos históricos específicos dos 
carnavais em diferentes anos,16 na companhia da voz over que comenta, em profun-
didade, as imagens. A seguir, temos um processo ainda mais intenso sobre a mani-
pulação do material fílmico, figurado pelo ato de acelerar e retroceder as imagens na 
moviola, como uma ação de tecer, a partir de fragmentos de memórias. 

         

Figura 2: Fotograma de Territories (1984), de Isaac Julien.

O segmento de Territories em que vemos na mesa de montagem os carnavais 
londrinos em diferentes anos traz reflexões contundentes no campo da imagem. Tais 
eventos em três décadas diferentes (1959, 1966 e 1976), somados ao recurso da voz 
over, remetem a aspectos marcantes sobre a fruição. As datas rememoram os confli-
tos raciais entre brancos e a comunidade negra, enquanto a narração elucida sobre 
a falta de compreensão de tais imagens para um público branco, considerando a 

16.  Notamos particularmente a atenção dada as datas 1959, 1966 e 1967, mencionadas pela voz over 
do filme.
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complexidade desse material, ao considerar a dança carnavalesca uma ‘forma de 
conduta [...] uma forma política’ e para acessá-la a voz over se questiona ‘onde deve-
mos ir para acessar a nossa história?’

Os dois filmes em consideração também trabalham com aspectos da cena musi-
cal e das artes visuais.  No filme de Akomfrah há um desejo particular em enfatizar 
os ritmos afro-caribenhos, como Dance Hall, Dub e Ragga, presentes no cenário 
inglês daqueles tempos. Outras formas de expressão artísticas são recuperadas em 
Handsworth Songs, como o exímio trabalho dos artistas visuais grafiteiros, Gavin 
Jantjies e Tam Joseph17no mural de Brixton intitulado The dream, the rumour and 
the poets (1984).

É notável o potencial de tais obras espalhadas pelo cenário da cidade e a manei-
ra significativa como o filme reconstrói as histórias pessoais da comunidade negra. 
A imagem do mural é, portanto, segmentada para este fim. Enquanto vemos as pri-
meiras imagens do canto esquerdo do mural há recursos bastante experimentais na 
trilha sonora. Em uma panorâmica pelo mural vemos o percurso de uma vida repleta 
de dificuldades – a chegada em Londres, a exploração no trabalho e as dores das 
perseguições a essa comunidade na vida cotidiana, concluindo com o melancólico 
escape de uma pomba das mãos de uma mulher. A visualização se conclui com ima-
gens otimistas, presentes no canto direito do mural de Jantjies e Joseph. Vemos um 
grupo de intelectuais negros sentados, na calada da noite, realizando uma leitura em 
conjunto. A pomba reaparece brilhante no fio dos postes sobre suas cabeças.

Este mesmo mural aparece em momentos anteriores em Handsworth songs du-
rante as tristes e duras declarações de uma mulher que menciona a invasão da po-
lícia em sua casa. Enquanto ouvimos a narração do relato vemos a fachada lateral 
de um prédio cinza, somados a planos bem próximos do mural com o desenho de 
uma mulher negra com as mãos na cabeça em dor e pânico. O efeito de zoom in é 
utilizado para amplificar o impacto que temos ao adentrarmos, por meio do relato e 
das imagens, na esfera pessoal descrita.

O uso de zoom da câmera foi empregado estrategicamente, em diferentes seg-
mentos de Territories. Na primeira sequência do filme, vemos a câmera explorar 
as ruas e seus prédios esvaziados, e irrompe um zoom direcionado aos degraus de 
uma escada, na entrada de um prédio.  O plano final desse movimento evidencia um 
degrau pintado de preto que mostra a entrada de um dos prédios, impedido por um 
bloco. Nos momentos seguintes, temos o contra-plongée da câmera que apresenta, 
em um movimento vertical, a imagem de um policial branco que observa o entorno 
de cima de uma sacada. Há um outro momento de Territories que acreditamos que o 
efeito de zoom da câmera tornou-se mais efetivo. Esse trecho se dá durante a sequên-
cia que mostra duas mulheres de costas diante de uma moviola, enquanto observam 
o material de arquivo dos carnavais. Aqui temos um conjunto de planos do médio ao 
primeiro plano, em que a câmera se aproxima pouco a pouco das figuras humanas e 

17.  O mural foi concluído em 1984 através de financiamentos da GLC de Londres.
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das imagens da mesa de montagem. Portanto, por meio do recurso do zoom in, essa 
sequência de planos estabelece uma convergência de olhares, entre a câmera e o 
olhar das mulheres que visitam essas imagens.

Acreditamos que o uso do zoom in não é usado para simplesmente aproximar a 
visão das imagens que as mulheres estão vendo na tela, mas com o intuito de inten-
sificar a sensação de tomar posse daquelas imagens por parte das mulheres. O gesto 
de trazer para si mesmas as imagens dialoga com as propostas sobre a superfície 
da imagem e as características de interação oferecidas pela visão háptica, descrita 
por Giuliana Bruno. A alteração da distância focal da lente, que permitiu o efeito 
de zoom in, sublinha a mobilidade dessa visão e reforça a diferença do olhar dessas 
mulheres para os eventos em contraposição à visão fixa, estagnada das figuras po-
liciais, como o policial que observava o movimento pela sacada de um prédio, visto 
em segmentos anteriores do filme. São nesses planos da moviola em que sentimos a 
carga de pertencimento dessas imagens a essas mulheres, pois atuam como matéria-
-prima iconográfica para narrar suas próprias histórias. 

A voz over neste trecho do filme da mesa de montagem explicita:  ‘we are 
struggling to tell a story. A his-story a her-story. A culture form specific to the 
black people’18. A substituição de ‘his-story’ (história) e a referência ao possessivo 
masculino é substituída por ‘her-story’, indicando o possessivo feminino. Essa troca 
sugere um interesse em se apropriar dessas imagens do ponto de vista do gênero e, 
ainda, a compreensão de que essas histórias partem do particular, da esfera privada 
dessas pessoas, a partir de suas subjetividades e atravessamentos. A repetição in-
tensa da frase, ao longo de vários momentos do filme, surge com o intuito de frisar 
a importância do material iconográfico para desestabilizar as construções prévias 
sobre a imagem do negro, engessada pela longa história colonial e que apresentava a 
oportunidade de ser reconstruída pela negritude. Desse modo, vemos diversos ma-
teriais de carga pessoal sendo acionados em Territories – como as diversas imagens 
de casamentos e momentos de intimidade familiar.

Em Handsworth songs as imagens de arquivos trazem homens e mulheres des-
cendo de vários navios atracados no cais do porto – acenando ou posando para 
uma fotografia, entregando os documentos ou descendo as escadarias dos barcos em 
direção à terra firme. Outros arquivos remetem às imagens de uma esfera privada, 
como cenas da infância ou interiores de casas de família. Essa esfera privada, com 
o uso de imagens de arquivo de cunho mais pessoal, é atrelada a banda sonora que, 
ao recuperar essas imagens se utiliza de poemas sobre a condição do viajante, do 
imigrante, narrados por uma voz feminina. 

Outro viés também emerge da utilização das imagens de arquivo em Handswor-
th Songs: o interesse em enquadrar imagens prévias que remetem à herança colonial. 
Em uma dessas imagens, Akomfrah se utiliza diversas vezes da palavra ‘chains’ 
(correntes) na tela, evidenciando, por meio da repetição exaustiva, as amarras, en-

18.  Tradução: Estamos lutando para contar uma história, a história dele, a história dela. Uma forma 
cultural específica para os negros. 
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quanto surge um canto de marinheiro que questiona as origens dos imigrantes. Em 
seguida, surge outra frase na tela: ‘for those who go down to the sea in ships’(para 
quem desce ao mar em navios).

Considerações Finais 

Nesse artigo, as relações étnico-raciais nas imagens foram consideradas por 
meio de inspeções sobre as formas de construção do olhar e seus desdobramentos. 
Analisamos pontos de inflexão específicos, a partir das manifestações de 1981, na 
Inglaterra, a fim de aferir os tensionamentos, as relações de poder e o terreno de dis-
putas em que confluem o político, o social e o cultural. Voltamos nossa atenção para 
a produção artística protagonizada pela comunidade periférica, negra e diaspórica. 
A ênfase se deu nas realizações de artistas como Lubaina Himid, John Akomfrah 
e Isaac Julien e suas formas de intervenção criativa no mundo. Simultaneamente, 
observamos as constrições e atritos em campos sociais e políticos, que reverbera-
ram nas obras dos artistas mencionados. Esses extratos artísticos questionaram as 
forças da autoridade, seu senso e sentido de direitos, principalmente, nos modos de 
agenciamento de seus olhares. Em suas práticas artísticas vemos nítidas propostas 
de desestabilização do olhar da autoridade, apresentando alternativas plausíveis que 
tomaram, como força motriz, os corpos em relação com as dinâmicas da cidade, 
suas memórias e sensorialidades, acionando uma visão mais maleável e tátil das 
experiências.

Especificamente, as propostas estéticas desenvolvidas pelos coletivos Sankofa 
e Black Audio Film Collective, presentes nos dois trabalhos de não-ficção dos ci-
neastas Isaac Julien e John Akomfrah, buscaram construir diálogos visuais com as 
comunidades com que se relacionavam. Os cineastas priorizaram o oferecimento de 
imagens sensíveis, a partir de uma conexão multissensorial, ativada pelas lembran-
ças de experiências partilhadas com a comunidade negra. Essa pulsão criativa assu-
miu, consequentemente, uma reapropriação dos espaços, de seus olhares e pertenci-
mentos, oferecendo, assim, um rico repertório de imagens da negritude e trazendo 
um alento diante do sufocamento da visão repressora da autoridade. 
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