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Cine-grafias: o filme de arte poética
como forma de documento subjectivo

Fatima Chinita*

Resumo: Naquilo que Laura Rascaroli (2009) designa como cinema subjectivo ¢ Alain Ber-
gala (1988), Jean-Pierre Esquenazi e Alain Gardies (2006) apelidam de cinema do Eu encon-
tramos documentarios metacinematograficos, simultaneamente (auto)reflexivos ¢ sobre o
cinema em geral. Nesta categoria, o hibridismo formal e de contetido faz-se sentir sobretudo
no Filme-ensaio e no Auto-retrato que mostram o cineasta como um profissional de cinema
em plena actividade. Em ambos os casos existe auto-representacdo, sendo que o cineasta
se interpreta a si mesmo com contornos autobiograficos. Em algumas situa¢des podemos
desaguar no Filme de Arte Poética (do latim ars poetica) segundo Yannick Mouren (2009),
que manifesta de modo autoconsciente e discursivo a praxis cinematografica do artista; ou
entdo no Filme Testamento, uma resenha artistica do proprio criador em fim de carreira. O
modo como estes conceitos e praticas se intersectam de forma cada vez mais hibrida, leva-
-me a defender o conceito de Cine-Grafias, aplicado a formas cinematograficas de escrita,
a um tempo expressivas e voltadas para o Eu do artista. A ultima longa-metragem de Jean
Cocteau, Le testament d'Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! (1960), sera o estudo de
caso em apreco, permitindo-me concluir que as cine-grafias sdo auténticos documentos —
que atestam de uma existéncia concreta — ndo obstante a sua relagdo com o real ser batente
duvidosa — mas que funcionam prioritariamente como textos.

Palavras-chave: metacinema, filme-ensaio, auto-retrato, autofic¢ao, filme de arte poética,
filme testamento.

Resumen: Dentro de lo que Laura Rascaroli (2009) llama cine subjetivo y Alain Berga-
la (1988), Jean-Pierre Esquenazi y Alain Gardies (2006) llaman cine del yo, encontramos
documentales metacinematicos, a la vez (auto)reflexivos y sobre cine. En esta categoria
general, la hibridacion formal y de contenidos se deja sentir especialmente en el Cine En-
sayo y el Autorretrato, que muestran al cineasta como un profesional del cine en plena
actividad. En ambos casos hay autorrepresentacion, interpretandose el cineasta a si mismo
con contornos autobiograficos. En algunas situaciones podemos desembocar en el Cine de
Arte Poético (del latin ars poetica) segun Yannick Mouren (2009), que manifiesta la praxis
cinematografica del artista de manera autoconsciente y discursiva; o en Film Testament, un
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repaso artistico del propio creador al final de su carrera. La forma en que estos conceptos
y practicas se cruzan de una manera cada vez mas hibrida me lleva a defender el concepto
de Cine-Grafias, empleado a formas cinematograficas de escritura, tanto expresivas como
centradas en el Yo del artista. El tltimo largometraje de Jean Cocteau, Le testament d’Or-
phée, ou ne me demandez pas pourquoi ! (1960), sera el caso de estudio en cuestion, lo que
me permitira concluir que las cinegrafias son documentos auténticos, que dan fe de su exis-
tencia concreta — apesar de que su relacion com la realidade sea bastante dudosa — pero que
funcionam principalmente como textos.

Palabras clave: metacine, cine ensayo, autorretrato, autoficcion, cine de arte poético, cine
testamentario.

Abstract: In what Laura Rascaroli (2009) calls subjective cinema and Alain Bergala (1988)
and Jean-Pierre Esquenazi & Alain Gardies (20006) label cinema of the self (/e cinéma du Je)
one finds metacinematic documentaries, both (self-)reflexive and about cinema in general.
In this broad category, the hybridity of form and contents is mostly felt in the Essay films
and in Self-portraits that convey the director at work as a film professional. In both cases
there is self-representation since the filmmaker portrays him- or herself with an autobiogra-
phic leaning. Some situations, derived from these, may result in the Poetic Art Film (from
the Latin ars poetica), which manifest the artist’s cinematic praxis together with a self-cons-
cious discourse on it, as claimed by Yannick Mouren (2009). Or else they result in the Film
Testament, an artistic overview undertaken by the creators themselves at the end of their
cinematic careers. The way these practices intersect in an increasingly hybrid fashion, leads
me to advocate for the concept of Cine-Writings, standing for cinematic writing practices,
at once expressive and turned towards the artist’s Self. Jean Cocteau’s last feature film Le
testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! [Orpheus’ Testament, or Do Not Ask
Me Why!] 1960), will be the case study analyzed here, enabling me to conclude that cine-
-writings are true documents, regardless of their dubious relationship with the real.
Keywords: metacinema, essay film, self-portrait, autofiction, film testament.

Résumé : Dans ce que Laura Rascaroli (2009) appelle le cinéma subjectif et Alain Ber-
gala (1988), Jean-Pierre Esquenazi et Alain Gardies (2006) le cinéma de soi, on retrouve
des documentaires métacinématiques, a la fois (auto)réflexifs et sur le cinéma en général.
Dans cette catégorie, I’hybridité formelle et de contenu se ressent notamment dans Le film
essai Film et ’Autoportrait, qui montrent le cinéaste comme un professionnel du cinéma
au travail. Dans les deux cas, il y a auto-représentation, le cinéaste s’interprétant selon des
contours autobiographiques. Dans certaines situations, nous pouvons tomber dans le film
d’art poétique (du latin ars poetica), selon Yannick Mouren (2009), qui manifeste la pratique
cinématographique de l’artiste de maniére consciente et discursive ; ou encore dans le Film
Testament, revue artistique du créateur lui-méme a la fin de sa carriére. La manicre dont ces
concepts et pratiques s’entrecroisent de manicre de plus en plus hybride m’ameéne a défendre
le concept de Ciné-graphies, formes d’écriture cinématographiques, a la fois expressives
et centrées sur le Soi de l'artiste. Le dernier long métrage de Jean Cocteau, Le testament
d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi ! (1960), sera I’étude de cas en question, qui me
permettra de conclure que les ciné-graphies sont des documents authentiques qui attestent
de leur existence concréte — bien que leur rapport au réel soit assez douteux — mais qui fonc-
tionnent avant tout comme des textes.

Mots-clés : métacinéma, film essai, autoportrait, autofiction, film d’art poétique, film testa-
ment.
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Introducio: o documentario metacinematografico

Alguns cineastas manifestam uma propensao para reflectir sobre a arte cinema-
tografica na qual se movem e que reconhecidamente professam (reflexividade) e/ou
sobre as premissas do proprio cinema que executam (auto-reflexividade). Sao figu-
ras de autoridade com longas carreiras,' ou iniciados abragando o seu mester com
toda a esperanca de uma vocagao eventualmente ainda por cumprir.? Uns e outros
sdo atraidos pela sétima arte e pela forma de expressdo que ela comporta, mas como
meio de exorcizar ou compreender a sua propria inclinagao. Deste modo, o cineasta
surge logo como indissociavel da sua pratica, de modo intencional e explicito.

Esta é uma das vertentes do metacinema, que nao deve ser confundido nem
com cinema reflexivo, cujo &mbito ¢ mais lato, nem com “cinema sobre o cinema”,
cujo dominio é mais restrito ¢ focado apenas nos filmes que sao visivelmente sobre
a industria. Na minha perspectiva, se um filme satisfizer, em simultaneo, quatro
condigdes, ele pode ser considerado um metafilme: (1) deve ser uma actividade ou
objecto em acto de feitura; (2) deve possuir um discurso autoral, consciente e delibe-
rado; (3) deve ocorrer ao longo de todo o filme, manifestando-se, directa ou indirec-
tamente na tematica e na historia; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou menor
grau, sobre o regime ficcional. A primeira condicao expde a técnica cinematografica
sem a qual stricto sensu ndo haveria cinema; a segunda revela o ponto de vista do
autor e transforma a obra numa espécie de ensaio indirecto sobre a expressividade
cinematografica; a terceira garante que o filme ¢, de facto, sobre o cinema e que
este contexto ndo funciona apenas como um pretexto; a quarta reforga o quanto o
desenvolvimento da sétima arte deve a narrativa, sem a qual teria permanecido uma
curiosidade cientifica ou de feira, e como o impeto ficcional, que molda a historia
humana, moldou o cinema convertendo-o, aos olhos do mundo, em potencial activi-
dade artistica (Chinita, 2021, s/p).

A partida, a ltima condigdo pode fazer crer que todo o cinema documentario
se encontra automaticamente excluido desta demanda. Na verdade, ndo ¢ assim. E
indesmentivel que o apelo da ficcdo ¢ muito forte, na vida como na praxis destes
autores. Porém, o conceito de narratividade abarca outros objectos artisticos para
além da efabulagdo simples. Dito de outro modo, os filmes podem ndo contar his-
torias — mistificagcdes narrativas inventadas de raiz — mas conté-las, porque sdo um
processo cognitivo que tem por base a narragdo. Verifica-se, alias, na progressao das
carreiras de alguns cineastas, como por exemplo Jean-Luc Godard e Orson Welles,
um crescendo de narragdo em detrimento da(s) narrativa(s) (cf. Sayad, 2013). Nao ¢
por acaso que Godard se estreia na realizacio de longas-metragens com 4 bout de

1. Na Europa: Agnés Varda (FRA), Andrej Wajda (POL), Federico Fellini (ITA), Jean-Luc Godard
(SUI), Michael Haneke (AUS), Pedro Almodoévar (ESP), Peter Greenaway (GB), Theo Angelopoulos
(GRE), Wim Wenders (RFA e ALE), Ingmar Bergman (SUE), Manoel de Oliveira (POR). Na Amé-
rica: Raul Ruiz (CHILE), Atom Egoyan, (CAN), Brian de Palma, David Lynch, Peter Bogdanovich,
Woody Allen e Quentin Tarantino (EUA).

2. Michel Hazanavicius (depois de The Artist, 2011, realizou Le Redoutable, sobre Jean-Luc Godard,
2017) ¢ Damien Chazelle (Babylon, 2022).
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souffle (O acossado, 1960) — um filme ficcional onde, segundo o proprio Godard, a
historia possui principio, meio e fim mas ndo necessariamente por essa ordem — ¢
termina em pleno territério do filme- ensaio, com Le livre d’image (O Livro de
Imagem, 2018). O mesmo percurso ¢ notorio em Welles, que comeca com Citizen
Kane (O Mundo a Seus Pés, e termina com dois filmes-ensaio seguidos: Vérités et
mensonges (F for Fake, 1973) e Filming Othello (1978).

O “referente”, que ¢ a marca do documentario, ndo deve ser interpretado pelo
seu valor facial, por duas razdes. A primeira ¢ que, de modo intencional ou aciden-
tal, a realidade ¢ sempre manipulada ou contaminada, ao ponto de ndo podermos
considerar como sindnimos os termos “referente” e “realidade”. Todos os documen-
tarios implicam escolhas e decisOes artisticas e técnicas que influem sobre o resul-
tado, a menor das quais ndo sera a presenca da propria camara. A segunda razao
para nos acautelarmos com ideias feitas sobre o “referente” ¢ o facto de ele nao ser
incompativel com a fic¢do. Repare-se que ele é indispensavel para criar um efeito
de real que permita concretizar historias verosimeis, mas finitas (Barthes, 1968: 88).
O ser humano tanto precisa de uma base de identifica¢@o para acreditar no que vé,
como para poder suspender temporariamente a sua incredulidade. Sem estas duas
condi¢Oes a efabulacdo ndo ¢ possivel e sem a efabulag@o ¢ a propria humanidade
que esta em risco.

Por esta ordem de ideias, ficcdo e documentario ndo sdo completamente dispa-
res em termos tedricos. Acresce a isto o facto de, cada vez mais, as fronteiras entre
ambos se esbaterem também em termos praticos. Ambos contém narratividade e,
face ao hibridismo intrinseco de varias subcategorias, ambos contém também ficcio-
nalidade. E nos filmes com maior carga de subjectividade autoral — o “cinéma du Je”,
como se lhe refere Alain Bergala na colectanea que editou em 1998, ou o “subjective
cinema” proposto por Laura Rascaroli em 2009 — que estes dois aspectos melhor se
confundem, sob a égide da auto-representacao: a presenca do autor na propria obra.

As formas do Eu autoral e a auto-representaciao hibrida

A presunc¢ao de realidade no documentario metacinematografico ocorre devido
a presenca dentro do filme de um corpo que corresponde a identidade aparente que
ele possui na vida real, a comegar pelo nome. E justamente em torno dessa coinci-
déncia e suas implicagdes que se articulam as teorias do Eu no cinema. Para Philippe
Lejeune (1975: 14), para além da identidade partilhada entre autor, narrador e perso-
nagem principal manifestada pelo uso do mesmo nome (facto que ele designa como
“pacto autobiografico”), ha ainda a considerar uma segunda condicao indispensavel
para que se possa falar de autobiografia: a ligagdo ao referente, uma realidade exter-
na a obra, a qual pode ser alvo de verificagdo por parte do leitor. Esta ultima condi-
cdo ¢ designada por Lejeune, precisamente, como “pacto referencial”. A ligagdo ao
real ndo ¢, porém, totalizadora, contendo espacgo para alguma “mentira” historica.
Ou seja, uma autobiografia ndo tem de ser verosimilhante, tanto ao nivel da infor-
macao veiculada, quanto ao nivel do seu significado (Lejeune, 1975: 26). Porém, os
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aspectos contidos na escrita autobiografica devem ser factos, apresentados de forma
clara, linear e cronologica de um percurso de vida (ainda que eventualmente nao
completo e, obviamente, proferido num tempo verbal passado).

E neste aspecto que a autobiografia se distingue da autoficcio literaria, que tam-
bém cumpre a regra da coincidéncia nominal entre autor, narrador e personagem,
mas onde o “autor” ¢ uma persona, uma “recriagdo” de si proprio, a qual, podendo
ser mais ou menos fiel, normalmente prima pela distancia factual entre autor e per-
sona autoral. No cinema, que opera segundo as exigéncias da “mostracdo” (forgosa-
mente visual e imediata), a figura do autor implicito pode ser interpretada pelo corpo
biologico do autor real, mas a distancia identitaria entre a pessoa e a representagao
da pessoa, ndo obstante a possivel coincidéncia de marcadores identitarios, ¢ ainda
valida, tal como na literatura autoficcional (Colonna, 1989). No caso de o “autor”
ser, inclusive, interpretado por outro corpo — ou seja, por um actor — entdo a distan-
cia referida aumenta exponencialmente, ainda que esse actor seja entendido como
um duplo ficcional, um alter ego apadrinhado pelo proprio cineasta. A autofic¢ao
¢, como o titulo indica, independentemente do corpo que interpreta o protagonista,
uma “ficgdo de si”, uma construgdo imaginaria do proprio. Alias, na modalidade
de autoficcao fantastica, desenvolvida por Vincent Colonna (2004: 75-92), o autor
compraz-se mesmo em inventar um Eu perfeitamente anémalo e distante da sua per-
sonalidade real. Logo, para efeitos de uma escrita de si em cinema — actividade que
na literatura autobiografica ¢ hoje conhecida como “l/ife-writing” — concorrem todos
0s aspectos necessarios a correcta apreciacao dos filmes subjectivos hibridos, obras
pessoais mas situados na confluéncia de varias vertentes do cinema do Eu.

O filme-ensaio, ou “ensaio cinematografico™ — nao confundir com “video en-
saio” que ¢ uma simples abordagem didactica de um tdpico cinematografico por
meio de sons, texto e imagens em movimento — ¢ tradicionalmente considerado um
modo de documentario. Para além do acentuado ponto de vista ideologico sobre um
dado tema, inerente a ideia de “ensaio”, a qual descreve a natureza do contetdo; o
ensaio cinematografico também costuma ter uma forte presenca do realizador, seja
de forma directa (por exemplo, a presenca fisica de Godard em Scénario du film
“Passion”, de 1982), seja sob uma configuragdo mais metonimica (a voz off verbali-
zada pelo proprio autor ou a presenga das maos do cineasta, como sucede em Level
five, de Chris Marker, de 1997). A presenga do autor no interior do filme, quando ela
se produz de forma mais imediata, ¢ uma auto-representagdo impossivel no mesmo
nivel ontologico, pois o autor ndo pode encontrar-se, a0 mesmo tempo, atras e a
frente da cdmara. A obra e o registo possuem duas temporalidades, materialidades e
naturezas diferentes. Este fenomeno ¢, segundo Gérard Genette (2004), uma meta-
lepse do autor, reportando-se a entrada do autor no universo ficcional. Quando Ag-
nes Varda, em Les plages d’Agnés (2008), pousa junto a uns trapezistas numa praia
de Franga ilustrando uma fantasia sua, ela usa a reconstituicdo como um facto de
pensamento ¢ ndo como uma realidade fisica. Neste caso, como noutros, a cineasta
bioldgica ¢ e ndo ¢ a cineasta historica. Nestes casos, para além da forte dimensao

3.Em inglés “essay film”, em francés “ le film essai”.
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conceptual comum a todos os ensaios cinematograficos (o filme-ensaio ¢ um cinema
que pensa),* o autor “marca” a sua obra investindo-a de resquicios de si, ou vestigios
(no sentido de frace), mais ou menos evidentes, que funcionam como um efeito de
assinatura adicional. Varda nunca foi trapezista e esta faceta em que se mostra em
Les plages ocorre numa dimensao ficcional da obra que ela propria criou. A criativi-
dade ¢ igualmente um requisito do cinema do Eu, sendo através dela que se constata
uma grande parte da subjectividade autoral neste tipo de filmes (que, recorde-se sdo
escritos e realizados pela mesma pessoa, autora do conceito).

Em 1948, Alexandre Astruc preconizava, num texto intitulado “Naissance
d’une nouvelle avant-garde”, a expressao individual do realizador de um modo que
lhe permitisse “traduzir as suas obsessdes” e “exprimir o pensamento” (Astruc,
1948: 325) e defendia um novo tipo de escrita, verdadeiramente cinematografica,
efectuada com a camara em vez da pluma, que se encontrava inerente ao conceito
de “caméra-stylo” (a tradugdo literal é “camara-caneta”). E evidente que Astruc se
referia a uma escrita ficcional, como as suas remissdes para Jean Renoir e Orson
Welles naquele texto fazem compreender. No entanto, as suas duas principais con-
di¢des — traducdo de obsessoes e expressdo de pensamentos — estdo também na base
do filme ensaistico, com a respectiva quota-parte de ficcao.

Laura Rascaroli (2009) define filme-ensaio como o equivalente cinematogra-
fico de um ensaio literario, ndo tendo necessariamente nada a ver com cinema do-
cumental (e também politico, ou experimental). Em termos estruturais, o ensaio
cinematografico ¢ auto-reflexivo, situado entre a ficcdo e o cinema nao ficciona,
sendo contaminado por ambos. Em termos conceptuais, o ensaio cinematografico
¢ auto-reflectivo, contendo um discurso que pensa e faz pensar. Por definicdo, um
filme-ensaio contém um ponto de vista ideologico qualquer que ele seja, transmi-
tido de um modo indeterminado ¢ sem obedecer a quaisquer regras estabelecidas
a priori. Mikaél Gaudin usa um trocadilho eficaz na lingua francesa para definir
o filme-ensaio (“film essai”) como actividade de “laissez filmer” (ou seja, deixar
filmar).’ Dito de outro modo, para este teorico o ensaio cinematografico retne tudo
aquilo que no cinema ¢ inclassificavel, tratando-se de um género ambiguo, misto de
narrativa e analise.®

Sendo assim, porque continuamos insistentemente a conota-lo (apenas) com
cinema nao ficcional? Porque ndo atentarmos naquilo que ¢ a sua dimensao psi-
quica (e portanto, ficcional): a de uma demanda individual em que o cineasta, ra-
ramente usando a narracdo linear classica, investe na analise de si proprio ¢ da sua
obra, porventura da sua obra face a si proprio. Que ¢ o mesmo que dizer, face ao
cinema. Talvez seja por isto mesmo que uma grande parcela de ensaios filmicos

4. Titulo de um dos artigos da colectanea de Suzanne Liandrat-Guigues ¢ Murielle Gagnebin (eds),
2004.

5. Para o trocadilho manter a sua base fonética seria preciso traduzir como “ensejo de filmar”, mas
aqui o significado ndo seria exactamente o mesmo. “Ensaiar filmar” ainda ¢ uma alternativa pior.

6. E uma posigdo que atribui ao filme-ensaio uma certa anarquia de base, facto contestado até certo
ponto por Laura Rascaroli, para quem nao se deve remeter para esta familia filmica tudo o que ¢ “in-
classificavel”, numa espécie desesperada de exclusdo de partes.
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contém uma dimensdo metacinematografica. E o caso da praxis do Senhor Cinema
(Monsieur Cinéma), de seu nome Jean-Luc Godard. Facamos, entdo, como Ras-
caroli e rejeitemos a natureza referencial do filme-ensaio para nos concentrarmos
em alguns aspectos da sua forma, apontados por esta autora: (1) uso de uma voz
off ndo autoritaria nem patriarcal, com um cunho metafilmico ¢ metacritico, que
contempla no seu raciocinio a obra e o seu criador, utilizada com grande depu-
racdo estética; (2) utilizagdo de material de arquivo de varias proveniéncias para
servir de matéria-prima num filme inteiramente novo (“found footage™); (3) “per-
formance” especifica e consciente, a dois niveis: primeiro, na recriacdo nao indis-
pensavel de acontecimentos,” efectuada sobretudo com o intuito de dinamizar a
obra e, segundo, na amostragem do processo de criacdo e do respectivo criador.

Claude Beylie, em 1967, deu continuidade ao tipo de raciocinio iniciado
por Astruc, indicando que em Le sang d 'un poéte (1932), de Jean Cocteau, se fazia
sentir a pratica de “autografia” (“/ ’autographie’), uma autobiografia mais ou menos
disfarcada, porquanto existe uma ligagdo metonimica entre o poeta diegético e o
autor implicito Cocteau. Esta seria revelada, entre outros meios, pela cicatriz da per-
sonagem Poeta, graficamente andloga a estrela com que Cocteau assina o seu nome
(inclusive no genérico de inicio deste filme e no de Le testament d’Orphée, 1960).
A propria introdugao filmica, enunciada pelo autor Cocteau em intertitulos, contém
duas pessoas verbais, numa espécie de esquizofrenia narrativa que marca a indefini-
¢do do género e o seu potencial de referéncia. A frase “O autor dedica este punhado
de alegorias” (tradu¢do minha)® opde-se a “Ou como fui enganado pelo meu proprio
filme” (tradug¢do minha).” Em Le Testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pour-
quoi! (1960) esta duvida é desfeita porquanto a obra s6 contém uma voz narrativa
e uma presenga fisica, ambas pertencentes ao proprio Cocteau, que aqui interpreta
a figura central do Poeta, que em Le Sang d’'un poéte coubera a Enrique Rivero. O
crescendo de auto-representacao neste ultimo trabalho justifica-se sobretudo pela
dimensao testamental da obra, que deveria ter sido o ultimo legado filmico do ci-
neasta, como ele proprio indica no comentario off final, antes do lapidar termo “fin”
(“fim”) escrito pelo seu punho.' Isto significa que o filme articula duas dimensdes
fundamentais de analise: aquela que faz coincidir numa Unica pessoa as figuras da
personagem ¢ do cineasta (auto-representagdo) e a que apresenta o ponto de vista
do autor sobre o seu trabalho (patente naquilo que Yannick Mouren classifica como
“filme de arte poética”, conceito derivado do latim ars poetica € que se reporta a um
tipo de tratado sobre praticas artisticas). Nao confundir com filmes que pertencem
ao designado cinema de autor e que podem ser eminentemente poéticos (liricos seria
um termo melhor porque é mais genérico). Nessa categoria, que também pode con-
jugar auto-representacdo com auto-reflexividade, inserem-se reputados cineastas de

7. Por exemplo quando se pretende mostrar eventos de que ainda existem testemunhas vivas.

8. “L'auteur dédie cette bande d allégories... ”

9. “Ou comment j ai été pris au piege para mon propre film. Jean Cocteau” .

10. O ultimo filme de Cocteau foi uma curta-metragem intitulada Jean Cocteau s’adresse... a l'an
2000 (1962), um ensaio poético em que o artista permanece sentado o tempo todo falando directa-
mente para a cdmara.



Cine-grafias: o filme de arte poética como forma de documento subjectivo 102

outros continentes (world cinema), como Abbas Kiarostami. Porém os filmes deste
ndo sdo filmes-ensaio, auto-retratos nem tratados de arte poética (ars poetica). 10 on
Ten (2004), onde o cineasta aborda a sua filosofia cinematografica, ¢ um documenta-
rio que nao se enquadra na ideia das cine-grafias aqui proposta.

Do mesmo modo, no auto-retrato cumpre-se a condi¢do da coincidéncia nomi-
nal e ainda uma outra: a da presumivel veracidade do transmitido. O cineasta poe-se
literalmente em cena, mas ndo necessariamente como profissional de cinema. Nao
atendendo a profissdo, a incidéncia do auto-retrato do artista seria, assim, na pes-
soa e na expressao poética da sua intimidade. Raymond Bellour observa, a respeito
desta modalidade de cinema do Eu: “O auto-retrato situa-se assim do lado da ana-
logia, da metafora e da poética, mais do que do narrativo [...]” (Bellour, 1988: 341,
tradu¢do minha). Entre as principais caracteristicas do auto-retrato apontadas por
Bellour contam-se: (a) escrita como inacgao, divagacao, monodlogo (em suma: deriva
solitaria); (b) escrita como deambulagdo imaginaria por lugares da memoria pessoal;
(c) escrita como base de si mesmo e da sua memoria (o que implica protagonizar o
filme)."! Dito de outo modo, esta pratica permite dar uma impressao poética do ar-
tista em plena vivéncia. Ndo obstante a sua natureza documental, ndo sdo os factos
que interessam no auto-retrato nem o seu grau de fidelidade ou abrangéncia. Por
definicdo, o auto-retrato ndo pode englobar uma vida inteira, como sucede na au-
tobiografia, pois o seu modo verbal de enunciacdo ¢ o presente. Para Bellour, o que
mais importa nesta praxis € a sua forma, que a distingue daquilo que ele v&€ como a
sua parente pobre, a autobiografia. O contetido material do auto-retrato encontra-se
arrumado de acordo com uma légica tematica, produzindo desse modo uma narrati-
va descontinua e feita de justaposi¢cdes anacronicas. A obra € teoricamente infinita,
encontrando-se em fabrico permanente.

Marie-Francoise Grange e Muriel Tinel sdo as excepgdes mais Obvias a esta
concepgao generalista do auto-retrato. Para Grange, a representacao do cineasta no
seu métier implica um “pacto retratista” (em que a auto-representacdo do autor ¢
indispensavel) (Grange, 2008: 63). Segundo a autora, a estratégia mais frequente
neste caso passa por colocar o realizador, ndo atrds mas sim a frente da camara a
registar-se a si proprio. Muriel Tinel (2006) observa que o auto-retrato deve mesmo
expor a identidade profissional do autor, sem recorrer a um alter ego:

O que faz com que a intimidade em causa no auto-retrato ndo se apresente apenas
sob a forma de um homem, que ele ndo deixa de ser, mas também sob a forma dos
tragos de um artista em plena feitura da sua obra. Assim, o verdadeiro assunto do
auto-retrato cinematografico e aquele que parece veicular-se a propria actividade
do cineasta [...]”. (Tinel, 2006, s/p, traducdo minha).

11. Estas caracteristicas, e mais duas, tomou-as Bellour de empréstimo a Michel Beaujour, em Mi-
roirs d’encre (Paris: Seuil, 1980, sobretudo no capitulo “Cinéma et autobiographie”, pp. 7-12).
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Através do acto de filmagem de si a trabalhar no momento presente, ou de
imagens dos seus filmes rodados anteriormente (¢ usados sob a forma de excertos
intrafilmicos),'> ou ainda por recurso a grandes planos do seu rosto inscrito em fo-
togramas de pelicula ou em enquadramentos no enquadramento realgando o lado
material do cinema, o/a realizador/a inclui na representagdo do seu trabalho uma
reflexdo propria sobre o seu percurso de cineasta. Encontramo-nos aqui no limiar do
ensaio cinematografico ao qual Tinel s6 escapa porque refere que o auto-retrato ¢ a
“imagem interna” do artista e ndo os seus “pensamentos internos”.

Proponho, entdo, adoptar o termo de “cine-grafias”, o qual contém a ideia de
Astruc, mas expande os seus horizontes genologicos a qualquer dominio filmico
onde a narratividade assim o justifique, aplicando-se as obras que contenham uma
dimensdo expressiva singular, poética ou conceptual, marcada por uma forte di-
mensao subjectiva de caracter artistico. A utilizagdo do termo hifenado e plural
tem uma dupla intengdo: para além do reforco caligrafico (o cinema como forma de
escrita), também procuro afastar-me do conceito de “cinegrafia integral”, tal como
exposto por Germaine Dulac e aplicado a uma forma de cinema experimental: o
cinema puro, baseado no gesto artistico destituido de fungo narrativa e patente na
montagem. Desta feita, no conceito de cine-grafias que aqui proponho, sdo relevan-
tes apenas e s6 os dados (ndo necessariamente factuais, mas sim verosimilhantes)
relativos as praticas de produgdo artistica do autor, apresentadas em diferido ou em
acto directo. Trata-se de uma categoria claramente metacinematografica que ousa
pensar o autor junto com a sua carreira: o cineasta grafa-se a si proprio na sua pro-
pria enunciacdo filmica. A esta reflexdo corresponde uma reflectividade que tanto
pode ser da ordem da auto-representacdo do criador como dos principios artisticos
inerentes as suas criagdes. Como se compreende, isto tanto pode recobrir situagdes
de ensaio cinematografico (onde se ilustra uma tese), como de auto-retrato filmico
(que se orienta para a amostragem) e apoiar-se nalguns factos de cariz biografico,
complementando os dados profissionais. As duas situagdes podem, inclusive, com-
binar-se num Unico objecto filmico, como acontece em Les glaneurs et la glaneuse
(Os respigadores e a respigadora, 2000), de Agnes Varda.

Testemunho ou testamento?

Enquanto auto-retrato seleccionado (situagdes em que o autor se representa ape-
nas em pleno trabalho e discorre somente sobre essa matéria), o ensaio cinemato-
grafico € um caso muito sério de filme “arte poética” (ars poetica). Ou seja, contém
os principais factos reais e fundamentos basicos de um discurso sobre o cinema ¢
o modo de o praticar. Digamos que a maior, possivelmente a Unica, diferenga entre
ambos os géneros filmicos consiste no escopo ou latitude da abordagem. Um filme-
-ensaio podera ser um filme arte poética (ars poetica) ou ndo, consoante o calibre e a
intensidade dos dados transmitidos sobre a praxis cinematografica do cineasta. Ten-
dencialmente, sé-lo-a em final de carreira, quando o realizador sente a urgéncia de

12. Ou seja, como filmes no filme.
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se reportar ndo ao modo como habitualmente faz cinema, mas sim a maneira como
o FEZ até aquele ponto da sua oeuvre. E o territorio de elei¢do do filme-testamento,
que também existe em fic¢do, € que tem por objectivo fazer um ponto da situagdo
das praticas cinematograficas do autor para memoria futura das geragdes vindouras,
passo a redundancia. Estas obras sao auténticos legados deixados pelo cineasta; uma
forma de ele/ela estabelecer o modo como quer ser lembrado/a. E neste dominio que
o desejo de ficcionar, adornando ligeiramente a realidade, ou de se construir em mito
e/ou contribuir para um mito ja instituido, se pode apresentar ao autor.

Yannick Mouren (2009) considera o filme arte poética (ars poetica) como o pro-
duto ideal para representar a veracidade do trabalho do cineasta ao leme da sua arte.
E uma forma de aquele reflectir sobre os mecanismos e processos do seu trabalho,
ou seja, o seu modus operandi. O cineasta faz o seu retrato profissional a0 mesmo
tempo que aborda questdes da pratica (e industria) cinematografica; surge pois, em
campo (visual ou sonoro) falando sobre as suas preocupagdes. Nesta acepgao, “arte
poética” ¢ qualquer filme que funcione como uma espécie de manifesto integral das
praticas do autor na sua oeuvre (no sentido que lhe foi conferido pela politique des
auteurs)”® e ndo numa sé obra sua, independentemente de ter ou ndo uma natureza
lirica.

Segundo Mouren (2009), o filme arte poética, que raramente ¢ um filme menor
na obra de um cineasta, surge em determinados momentos de uma carreira e ndo an-
tes. Na opinido deste tedrico, sucede muito por volta da décima longa-metragem do
autor, numa altura em que o estatuto de artista daquele esta completamente firmado,
podendo ser valorizado pelo proprio. Nestes casos ¢ um filme charneira, marcando
uma mudanga na obra do cineasta, um auténtico pronto da situacdo profissional.
Pode ocorrer, no entanto, mais tarde ou haver uma segunda via do mesmo ensejo,
como se algo tivesse ficado por dizer na primeira abordagem. Nestes casos, segundo
Mouren, ocorre por volta do vigésimo filme. E nesta tiltima situagio que o filme arte
poética aproxima substancialmente, sendo por completo, da noc¢ao de filme testa-
mento.

De acordo com o postulado de Mouren sobre os filmes arte poética, estas obras
sdo, a partida, a resposta do autor cinematografico a uma demanda pessoal, a qual se
pode traduzir numa pergunta: “De onde vem o meu cinema?”” A resposta de Mouren
¢é: “Da vida”. Aqui ¢ a vivéncia do cineasta que importa, mas salvaguardando-se a
dupla distancia imposta pelo processo de ficcionalizagdo do vivido, num primeiro
tempo, e pela sua elaboracdo artistica concreta numa forma audiovisual de repre-
sentacdao, numa segunda instancia. Alguns cineastas, observa Mouren, optam por
uma abordagem mais mimética, ou seja, autobiografica; outros preferem um encaixe
mais fantasista e optam mesmo por realizar obras que ndo possuem uma relagdo
directa com a sua vida, mas apenas com as suas preocupagdes estéticas.' Existe, no

13. Como a totalidade dos filmes de um cineasta.

14. Em 8 % de Federico Fellini (1963), a cena em que o cineasta Guido assiste & projec¢do de umas
imagens (“rushes”) ¢ indicada intradiegeticamente como sendo a sua “vida”. Em Sogni d ‘oro (Sonhos
de Ouro, 1981), de Nanni Moretti, os elementos autobiograficos sdo transformados de forma radical
pela imaginag@o (recorde-se que o protagonista se transforma em lobisomem).
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entanto, uma outra pergunta, subsidiaria da anterior, a que o filme arte poética tam-
bém da resposta: “Como se fazem os meus filmes?”” A resposta nesse caso, segundo
Mouren, provém do interior da obra: “Para um cineasta, dizer numa entrevista que
prefere determinado tipo de plano ou fazé-lo dizer por uma personagem num filme
arte poética sdo duas coisas completamente diferentes” (Mouren, 2009: 59, tradugao
minha).

O cinema arte poética (ars poetica) pode ser revelador em termos técnicos,
como acontece em La nuit americaine (4 noite americana, 1973), de Frangois Truf-
faut, mas também pode escudar-se na revelacao psiquica dos processos criativos que
dao origem a(s) obra(s) daquele cineasta, como sucede em & %2, de Federico Fellini
(1963). Existe, contudo, um problema teérico na definicdo que Mouren faz de fil-
mes arte poética: para este estudioso da metacinematografia esta categoria filmica
apenas engloba longas-metragens de ficcdo. Logo, o meu conceito de cine-grafias
assimila muitos dos aspectos contidos no filme arte poética de Mouren, mas com
duas diferencas de relevo. A primeira € que a natureza da informac¢ao nao tem de ser
estritamente ficcional. Se o cineasta for documentarista e toda a sua obra for desse
teor, ndo pode efectuar a sua arte poética? Nao vejo razdes para dizer o contrario,
portanto as cine-grafias ndo sdo regidas por consideragdes formais, mas sim tema-
ticas. Por outro lado, em meu entender, a natureza da documentacao feita é (ou pode
ser) mais complexa, permeavel e hibrida do que aquilo que sugere Mouren. Existem
realizadores cuja oeuvre ¢ sistematicamente auto-reflexiva e progressivamente mais
metacinematografica. E o que sucede com Jean-Luc Godard, em cujo trabalho se
nota um percurso nitido, cada vez mais conceptual e demonstrativo da propria arte,
das suas concepgdes e técnicas, acentuada pela presenca auto-referencial do autor
falando em corpo e nome proprios. A progressdo para o filme ensaistico especifi-
camente sobre cinema ¢ do mesmo teor que a evolugdo de um cineasta para o filme
arte poética, pois que ambos sdo discursos sobre uma praxis cinematografica ja per-
feitamente instituida. A maior diferenca entre ambos os géneros, na minha opinido,
reside na amplitude da informacgédo: o ensaio cinematografico pode incidir sobre um
aspecto episddico e cronologicamente bem demarcado do trabalho filmico, ndo sen-
do nesse caso considerado um documento alargado da pratica do autor, um auténtico
manual assinado pelo proprio, ou seja, um filme arte poética. A natureza hibrida
deste ultimo subgénero filmico, tal como eu o contemplo, permite a instalagdao da
davida quanto ao tipo de documentagdo em causa.

O caso de Jean Cocteau

Em 1960, em Le testament d’Orphée, ou ne me demandez pas pourquoi! — que ¢
assumido pelo seu realizador como um balango artistico — assistimos a uma depura-
¢do da mescla entre alegoria € documento anteriormente presente em Le Sang d 'un
poéte (1932), numa obra em que o autor, o narrador € o personagem protagonista
surgem num unico corpo e imbuidos de uma unica identidade artistica: a do proprio
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Cocteau. A oeuvre do cineasta fecha, deste modo, o seu circulo e manifesta de modo
mais claro o que ja se encontrava presente, em embrido, na sua média-metragem de
1932.

Em entrevista dada a Roger Pillaudin aquando da rodagem de Le testament
d’Orphée, Cocteau profere uma misteriosa afirmagdo, a qual remete, queira-se ou
ndo, para a natureza hibrida dos seus trabalhos mais abstractos e fragmentarios:
“Neste filme interpreto o meu proprio papel pois sou avesso aos documentarios que
nos impingem com fartura, nos quais se presume que contamos a nossa vida. A mi-
nha ndo pode ser contada. E demasiado fértil em meandros e obstaculos” (Cocteau,
1960: 55-56, tradu¢do minha).’* Como interpretar esta observagdo de Cocteau? Sera
que ¢ indicativa de que o filme ¢ um documentario, so6 passivel de ser feito pelo
proprio visado, conhecedor dos “meandros” da sua vida? Ou, pelo contrario, sera
uma prova de que o filme jamais podera ser um documentario, uma vez que o sujeito
esta acima de qualquer relato, mesmo feito na 1? pessoa? A resposta, tal como a obra
e a observagdo de Cocteau que a descreve, ¢ hibrida: “Ambos” seria mas correcto
afirmar.

Este hibridismo ¢, precisamente, o que torna a longa-metragem final de Cocteau
tao interessante de analisar. Mikaél Gaudin observa que uma das caracteristicas
dos realizadores-actores — intérpretes ndo profissionais que representam o papel do
protagonista nos seus ultimos filmes — é produzirem obras marcadas por uma forte
hibridagao de género, entre o documentario e a ficgao ou entre o drama e a comédia.
A ser assim, a auto-representacdo do cineasta € ja evidéncia de um territorio artisti-
co dual: uma espécie de entre-mundos conceptual, correspondendo ao leitmotiv da
transposicao de universos e da entrada numa outra dimensao, tdo caro a Cocteau. O
assunto encontra deste modo, a forma ideal para a sua manifestacdo. Este territorio,
de subjectividade enunciativa assumida, ¢ de aparéncia ilogica, o que se explica,
quer pela sua componente alegorica (cuja abstrac¢ao explica, por exemplo, o despo-
jamento dos cenarios),' quer pela sua dimensao onirica (cuja plasticidade visual e
sonora nao obedece a nenhuma estrutura rigida)."” Recorde-se que ndo existe em Le
testament d’Orphée qualquer sonho intradiegético e que so a logica da auséncia de
loégica nos sonhos interessa ao autor, porventura por dois motivos representacionais.
Um deles ¢ a perda de consciéncia como forma de aceder (quiga através do consumo
de opiaceos) a inspiragdo artistica; o outro ¢ a relacdo inexplicavel entre a arte e a
imortalidade do artista, num grito de expressao nitidamente metacinematografico.

15. Citado por Luis Sandro Rodriguez em Una tinta de luz: La poesia cinematgrafica de Jean Coc-
teau (Bilbao: Universidade del Pais Vasco, 2008), pp. 179-180.

16. Varias das sequéncias da obra sdo explicita e intencionalmente rodadas num esttidio de cinema.
Com efeito, podemos ver os aderegos encostados as paredes, alguns projectores dispersos, a porta
que da acesso ao exterior e sobre a qual se vem projectar a sombra de uma gigantesca grua, partes
de um cenario desfeito ou ainda por montar (nomeadamente a passerelle que da acesso a um suposto
“tribunal” do Além onde o Poeta ¢ julgado como tal e acusado disso mesmo). Esta artificialidade ¢
complementada pelo recurso a ruinas, uma grande parte das quais apresenta o aspecto trabalhado de
um cenario de cinema porque uma parte delas efectivamente o é.

17. Na cena do Tribunal os juizes dizem ao personagem Professor, que convocaram a meio da noite:
“Vous révez” (“O senhor dorme”, tradu¢ao minha).



107 Fatima Chinita

Le testament d’Orphée ndo € um filme ensaistico e também nao € uma narrativa
no sentido tradicional do termo. A sua natureza alegoérica e abstracta impedem-no
de contar uma histdria linear por causa-efeito, pautada pelas motiva¢des do prota-
gonista. Trata-se de uma espécie de arte poética; uma obra que formula e reflecte
sobre a filosofia artistica de Cocteau e que, inclusive, pde em acto a criagdo do Poeta
(Cocteau surge a desenhar o seu auto-retrato).'® Parece um filme realizado para por
em cena, que € como quem diz em campo, as problematicas do autor ja verbalizadas
ao longo de inimeras entrevistas concedidas durante o seu tempo de vida.” Se de
alguma coisa Le testament d’Orphée pode ser acusado ¢ de descrever a verdade inte-
rior do Poeta, o seu mundo intimo. Arthur B. Evans, em Jean Cocteau and his films
of orphic identity, observa que a pratica cinematografica de Cocteau corresponde ao
“filme poético”, o qual ¢ prioritariamente um veiculo para a representacao da reali-
dade interior do artista (Evans, 1977).

Nesse sentido, Le testament d’Orphée é o documento mais veridico de todos,
dado que contém a pureza de um olhar que sobre si se langa na demanda de uma
“verdade” negada aos outros que de fora observam. Também é, no entanto, mar-
cado por uma exacerbacdo quase mitica do Eu, sobretudo na insisténcia sobre a
fenixologia (a arte que, segundo o personagem do jovem poeta Cégeste, consiste em
renascer varias vezes). Renascer — ao terceiro dia como Cristo, a figura suprema do
Cristianismo, ou fazé-lo repetidamente das cinzas como a Fénix, ave mitica — releva
de uma certa sobranceria narcisica, apesar de se justificar plenamente no seio de
uma teoria sobre a morte do Poeta. Neste contexto, a morte implica que a cada fase
do processo o artista morra um pouco ¢ sé possa ser verdadeiramente considerado
imortal, isto &, Poeta de pleno direito, apos a sua morte fisica. Perante este aspecto
e a elevagdo que de si proprio Cocteau faz, conotando-se com certas divindades — o
deus da poesia Orfeu, que da titulo ao filme; a deusa Minerva, a qual se apresenta,
acabando por ser trespassado pela lanca daquela, num acto de martirio; a Esfinge
alada, ao lado da qual caminha uma vez renascido — ndo posso deixar de pensar que
se (re)constroi um pouco na forma perfeita, a imagem de Deus.

Assim sendo, que outros aspectos comprovam a constru¢ao manifesta da obra?
O filme ndo ¢ um auto-retrato cinematografico, apesar de o personagem Cégeste
afirmar que cada obra de um autor retrata sempre um pouco de si. Cocteau reiterou,
ao longo da sua vida artistica, que “era uma mentira que contava sempre a verda-
de” e a sua propria féormula de inspiragao poética encontra-se ligada ao conceito de
mentira verdadeira (“un mentir vrai’), o qual pressupde o uso do mito como meio
de aproximacao ao espectador e a mitificacdo pessoal do poeta. Daqui surgiu, na
interpretagdo tedrica da arte filmica de Cocteau, uma ideia que o proprio realizador
se encarregou de desenvolver: a da existéncia de uma mitologia pessoal. Mais for-
te do que as habituais preocupacdes de qualquer aufeur, esta dimensao mitologica

18. Vemos igualmente a célebre tapecaria de Judite e Holofernes que ele executara para a Vila San-
to-Sospir.

19. Foram recolhidas apds a sua morte em duas obras de referéncia: Entretien sur le cinématographe
(1973) e Du cinématographe (1973).
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abraca dois aspectos que se fundem num sé: a reunido de letmotive como topicos da
cosmovisao cocteauniana e a criacdo de um mito do autor celebrado fora das obras,
pela imprensa e opinido publica em geral, mas corroborado dentro delas pela mao
do enunciador-mor (o realizador). Desta feita a “imagem” de Cocteau presente nos
filmes, a sua realidade artistica, é bastante complexa e faz-se por intermédio (in-
dispensavel) de um referente que ¢ uma impostura. A persona filmica de Cocteau
constroi-se sobre outra persona, social.

Em Le testament d’Orphée Cocteau interpreta o papel do protagonista, que de-
signa como “Jean Cocteau” poeta, autor do filme Orphée (cujas imagens do final
sdo reatadas na abertura deste Gltimo opus) e possuindo os mesmos dotes artisticos
(para a poesia ¢ para o desenho, entre outros). O cunho autobiografico é relevante,
pois ambos os autores “Cocteau”, o implicito e o interdiegético, possuem uma base
existencial comum. Se assim ndo fosse, o filme ndo poderia servir de testamento
filmico. O aparecimento de Cocteau dentro de um filme que ele proprio realiza
¢ uma ocorréncia de metalepse, tanto mais que nesse universo intradiegético tem
oportunidade de ser presente (em julgamento) a duas personagens que constam do
mundo diegético do seu filme anterior: a Princesa / Morte de Orfeu e o motorista
da Princesa / Anjo Heurtebise. Igualmente gravitando entre mundos diegéticos, e
fazendo parte da vida biologica de Cocteau, encontramos o filho adoptivo do reali-
zador, o personagem Poeta Cégeste. Autobiografia sim, mas muito escassa em fac-
tos; auto-retrato apenas como escrutinio interior. No fundo, Le testament d’ Orphée
¢ sobretudo um epitafio da sua arte, uma obra que foge deliberadamente a todas as
classificagdes. Em entrevista a Roger Pillaudin, Cocteau disse uma vez: “Este filme
ndo ¢é, no verdadeiro sentido da palavra, um filme, mas conferiu-me o inico modo
de tratar de forma objectiva, sensivel e pessoal as coisas familiares que transporto
dentro de mim sem todavia compreender” (Pillaudin, 1969: 9, tradugdo minha).?
Enquanto representacdo do mito do Poeta, este filme regressa aos anteriores /eit-
motive mas leva a questdo mais longe. E por isso que ¢ um “filme testamento” tanto
quanto um testamento filmico. O mito de Cocteau atinge aqui, na sua versao para a
posteridade, a dimensdo maxima. Em dado momento, o personagem Poeta Cocteau
desdobra-se em duas manifestacdes diegéticas, presentes na mesma cena e cruzan-
do-se no mesmo espago ¢ tempo. Num corredor subterraneo em pedra, qual cata-
cumba, a personagem Cocteau passa por um duplo seu, mas trajando parcialmente
de cores mais escuras, o qual caminha em sentido oposto sem fazer caso dele. Ambos
as personagens sdo interpretados pelo proprio Jean Cocteau. Este desdobramento
justifica-se pela duplicidade que todos os autores possuem, divididos que sdo entre
criaturas biolodgicas e personae artisticas (as Uinicas que o publico e os criticos co-
nhecem e podem flagelar), mas adquire aqui uma dimensao onirica deliberada. O
“outro” Cocteau nao vé inicialmente o Poeta que com ele se cruza, o que confere a
este ultimo um estatuto bioldgico passé, condi¢ao imprescindivel da sua sobrevivén-
cia como artista.

20.Roger Pillaudin, “Jean Cocteau tourne son dernier film” (Paris: La Table Ronde, 1969) — citado e
traduzido para inglés por Evans, 129.
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Sem usar a forma do ensaio cinematografico, Cocteau verbaliza, dentro do fil-
me, as suas inteng¢des autorais ¢ a filosofia artistica que o orientaram, quer na obra
anterior (Orphée, 1950), quer em geral. Veja-se a longa sequéncia do julgamento
que contém o nucleo conceptual que faz compreender o resto do filme. Cocteau €
julgado por duas personagens do seu filme Orphée (Orfeu, 1950), que o acusam de
ser um refractario. Cocteau defende-se, aproveitando para articular grande parte
do seu discurso sobre o mito do Poeta. No entanto, 0 mesmo filme abre com uma
sequéncia alargada em que Cocteau se afirma como um viajante da quarta dimen-
sdo. Trata-se de uma exposicao narrativa da teoria da relatividade de Einstein, que
Cocteau conhecia e que usa em proveito da sua transposicdo de mundos paralelos. A
manipulac¢do do espago-tempo ¢ tipica de uma démarche nao realista. Logo, ha algo
de inteiramente ficcional que aqui se move a coberto da abstracgao.

Na impossibilidade de explicar na totalidade a natureza deste trabalho que ¢ um
discurso sobre uma arte poética feita a laia de testamento, ressalto a sua natureza
de documento textual, una cine-grafia do autor, e aproprio-me do subtitulo da obra
para rejeitar qualquer conclusdo que va para além do hibridismo do produto final:
“Nao me perguntem porqué” (“Ne me demandez pas pourquoi!”)

Conclusio: documentos de uma (im)postura

A imagem do/a realizador/a (literalmente o seu “retrato” em termos pictoricos)
¢ e ndo é uma representacdo correcta do/a cineasta. Sé-lo-a na medida em que o
corpo bioldgico assim apresentado corresponde de facto ao corpo bioldgico do autor
real e a sua presenca na obra se reveste de um cunho de verdade, ligando a pessoa
ao seu ponto de vista. Curiosamente, este € o principio activo na modalidade de
documentario reflexivo — segundo a terminologia de Bill Nichols, 2001 — em que o
realizador se faz presente na obra junto aos objectos e realidades que foi sua opgao
registar. Esta constatacdo reforca a minha defesa dos documentarios metacinemato-
graficos, situados muito para além de certos registos e homenagens de cunho abso-
lutamente didactico feitos sobre terceiros. E aqui que reside a minha unica reserva
relativamente a promissora categoria de “cinema refractivo (“refractive cinema”)
defendida por Timothy Corrigan (2011), pois embora estes filmes sejam orientados
para si proprios, para o seu criador e para o processo artistico, também podem in-
vocar ou representar a historia ou tecnologia cinematograficas, o que ja remete para
uma abordagem porventura mais didactica (Corrigan, 2011: 182). Também podem
reportar-se a outros cineastas e seus filmes. No entanto, em termos ensaisticos sao
uma forma de pensar o cinema no proprio cinema.

Por outro lado, e inversamente, a presenca do/a realizador/a na obra ndo ¢ a
do/a autor/a bioldgico/a (o “autor real”), mas a da sua contrapartida mitica. A figu-
ra do autor que se nos apresenta corresponde nao a todos os dados cronologicos e
existenciais, factualmente comprovaveis, sobre o autor real que, alias, o espectador
nao ¢ obrigado a conhecer para usufruir da sua obra, mas sim a uma imagem de
marca do autor, uma espécie de abstrac¢ao corporea. No fundo, uma “persona” que
o cineasta enverga, podendo resguardar-se atras dela para preservar aspectos da sua
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intimidade que ndo queira divulgar. Veja-se, por exemplo, o que acontece em Veérités
et mensonges, ou F for Fake, como foi comercializado no mercado anglo-saxonico
(Orson Welles, 1973). Este filme, tal como o de Cocteau, obedece aos mesmos prin-
cipios de arte poética nao ficcional, encontrando-se situado entre a arte e o seu autor
(neste caso o proprio Welles, que protagoniza o filme em corpo e voz off). Muitos
tedricos consideram-no um filme-ensaio, pois foi construido com base em imagens
de um documentario prévio realizado por outro cineasta; contém imagens referentes
a situacdes e contextos nao relacionados entre si; e apresenta uma impostura factual
absoluta, a qual dura cerca de vinte minutos e encerra o filme (contendo a chave
para a interpretacdao da tese veiculada). Porém, a obra de Welles ¢ uma completa
mistificacdo, ndo sendo por acaso que o tema de fundo é o universo dos falsarios no
mundo da arte. Este aspecto leva, por exemplo, Catherine L. Benamou a dedicar-lhe
um artigo incluido na colectanea de Alexandra Juhasz e Jesse Lerner sobre “fake do-
cumentary” (2006: 143-170). Talvez que aqui Welles tenha procurado fornecer-nos
uma versdo diferente da sua obra metacinematografica iniciada no ano anterior e
ndo completada durante o seu tempo de vida: The Other Side of the Wind (O Outro
Lado do Vento, estreado em 2018 com distribuicdo da Netflix), um filme-testamento
de caracter ficcional. F for Fake é uma representacdo do autor através da mistifica-
¢do da sua arte, efectuando por meio do filme-ensaio aquilo que Cocteau faz por
intermédio do filme arte poética.

Ambos os cineastas, Cocteau e Welles, mentem a contar a verdade sobre si pro-
prios através de si mesmos. Sobressai o registo de documento (texto escrito) acima
da dimensao de documentario. Em suma, faz-se a apologia das cine-grafias como
uma variante de escrita do Eu.
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