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Bailes de sombras: construccion de identidades y memoria a
través de la musica en el cine documental

Diana Diaz Gonzélez & José Angel Lazaro Lopez*

La musica esta presente en los afios iniciales del cine y, consustancialmente, en
el cine documental. Sin embargo, la naturaleza abierta de las peliculas de no ficcion
ha generado, histéricamente, un acentuado uso y abuso de las funcionalidades cla-
sicas del elemento musical en cuanto otorgador de sentido a las imagenes ordenadas
en escena, cuadro y serie en los procesos de creacion filmica. Los cinco articulos
reunidos en esta publicacion constituyen una muestra reveladora de la capacidad de
la musica para ir mucho mas alla de esas convenciones. Las contribuciones reunidas
en las paginas siguientes configuran un caleidoscopio de miradas y aproximaciones
que comparten, fundamentalmente, la profundidad del alcance de los dispositivos
narrativos y expresivos observados en cuanto a la dimension que adquieren, a través
del uso del elemento musical, tanto el tratamiento de los diferentes temas sobre los
que versan los documentales en estudio, como el de los contextos en los que se gene-
ran. En esa profundizacion en la expresion filmica entre las imagenes y los sonidos
de la realidad, individuos, familias, regiones, paises, grupos sociales, politicos y
culturales afirman, reniegan, descubren, claman, pierden o cambian sus identidades,
y la musica lo narra y lo expresa de las mas diversas formas.

Con estas premisas, Ana Rodrigo de la Casa dedica su articulo a peliculas en
las que las imagenes documentales tienen un papel principal para la revalorizacion
del flamenco en su concepcion de arte jondo, a través del cine en Espaia en los afios
cincuenta y sesenta del siglo XX. Asi, la autora pone en valor el caracter documental
que conecta con el realismo social en una seleccion representativa de filmes, para
el reconocimiento internacional del flamenco como arte de vanguardia. Para ello,
el recorrido que propone la autora se remonta a la década de 1920, al rastrear de
manera novedosa la influencia del concepto lorquiano de lo gitano y lo jondo, que

* Editores convidados para a edi¢do 33 da DOC On-line: Diana Diaz Gonzalez: Dirige la Catedra
de Cine de Avilés — Universidad de Oviedo (UO). Miembro del Proyecto de [+D+i “Musica y medios
audiovisuales en Espafia: creacion, mediacion y negociacion de significados, MusMAE” (MCI-20-
PID2019-106479GB-100). E-mail: diazdiana@uniovi.es; José¢ Angel Lazaro Lopez: Dirige la Catedra
de Cine de Avilés — Universidad de Oviedo (UO). Universidad Carlos III de Madrid. E-mail: jlazaro@
hum.uc3m.es.
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3 Diana Diaz Gonzalez & José Angel Lazaro Lopez

asume el flamenco en el cine, como referente cultural de la esencia de un pueblo, y
que va a ser fundamental para la resignificacion del flamenco en la construccion de
una identidad cultural espafiola durante el franquismo.

Asi lo valora Rodrigo de la Casa en Duende y misterio del flamenco (Edgar Ne-
ville, 1952), con la colaboracion de artistas de prestigio, como referentes para trans-
mitir a través del flamenco una imagen de /o espariol, con valor artistico y antropolo-
gico. Rodrigo de la Casa analiza estas conexiones también en las obras del cineasta
Francisco Rovira Beleta, Los Tarantos (1963) y El amor Brujo (1967), peliculas en
las que el caracter documental adquiere una funcion mas argumental, mientras se
trasciende /o flamenco como patrimonio andaluz. Asimismo, en las propuestas de
José Val del Omar, Aguaespejo granadino (1953-55) y Fuego en Castilla (1958-60),
la autora revisa el concepto de territorialidad en la construccion de una identidad
nacional espafiola, al trasladar el concepto de /o jondo a la cultura castellana.

Por su parte, Catalina Vesga repasa las colaboraciones entre directores relacio-
nados con los nuevos cines y los compositores pertenecientes a la Generacion del
51, en el cine espafiol de los sesenta. La autora se centra después en el catalogo de
composiciones para cine de Luis de Pablo, considerando la importancia del género
documental en los trabajos de este compositor de la vanguardia musical espafola.
Asi, Vesga profundiza después en los trabajos de Luis de Pablo para peliculas del
cineasta Javier Aguirre, y propone un analisis musical de Esparia insolita (1964). En
éste cabe destacar las conexiones que realiza entre el material musical de diferentes
peliculas firmadas por De Pablo. De este modo, Vesga aporta un nuevo estudio sobre
Luis De Pablo en el ambito cinematografico, siendo éste un compositor de especial
proyeccion en la Espaia del franquismo para la difusion de la cultura espafiola mo-
derna, como han demostrado los estudios musicologicos. Asimismo, Vesga reflexio-
na acerca de las posibilidades de las nuevas tendencias musicales de mitad de siglo
XX, como alternativa a las convenciones musicales en las bandas sonoras del cine
de la época.

Seguidamente, Tiago Fernandes ofrece un anélisis de la banda musical de la
pelicula As Armas e o Povo (Colectivo de Trabalhadores da Actividade Cinema-
tografica, 1974), aparecida en el inicio de la Revolucion de los Claveles. El autor
revisa la contribucion de distintos profesionales y artistas en la pelicula portuguesa,
valorando las conexiones entre musica y politica en la banda musical. De este modo,
considera la seleccion de una serie de autores perseguidos y denostados por la dicta-
dura portuguesa, para la banda musical de una obra de protesta, que contiene temas
fundamentales de la revolucion, como “Grandola Vila Morena”. Asi, Fernandes pro-
fundiza sobre el papel de la musica en la narrativa de la pelicula, y de qué manera
ésta contribuye a la resignificacion de las imagenes, teniendo ademas en cuenta
procesos de recepcion de la pelicula por parte de espectadores de distintas épocas.

En su articulo, Irene Marina Pérez Méndez se centra en el filme Ojos verdes
(Basilio Martin Patino, 1996), que relata la historia de la copla, entre el documental
y la ficcion. La autora valora el tratamiento de la copla por parte del director, de
manera sentimental e innovadora, para adelantarse a revisiones actuales de la copla,
como género popular y transgresor, desde el franquismo. Para ello, la autora realiza
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consideraciones a partir de la concepcion estratégica del montaje cinematografico,
de modo artistico y critico, y sin olvidar producciones anteriores de Martin Patino.
De su analisis resultan lecturas relevantes de la vision del director de la copla, como
manifestacion artistica compartida para conformar una identidad colectiva, a través
de procesos de reapropiacion social del género, que llevan a revisar los lazos politi-
cos de la copla, desde el repertorio musical del franquismo. En este camino, la autora
profundiza también acerca del tratamiento de las folcloricas (las protagonistas de la
copla), siempre segun la obra de Martin Patino. Ello, para valorar formas de trans-
gresion desde las pantallas por parte de las folcloricas, a partir de una idea de iden-
tidad nacional andalucista, adecuada a valores del régimen franquista, hacia otras
visiones rupturistas y feministas, que conectaban con expresiones de la tradicion de
una parte del folclore espafiol.

Por ultimo, Noemi Garcia Diaz aborda, a través de su analisis del documental
Un'ora sola ti vorrei (Alina Marazzi, 2002), la compleja capacidad multiforme de
la musica para, a través del cine como dispositivo de interrogacion, reconstruir una
memoria personal y familiar en busca de la identidad. La capacidad de la musica
para dotar de significado, dialécticamente o no, a las imagenes del material domés-
tico de la cineasta cobra, en la perspectiva de Garcia Diaz, un calado, tanto psico-
légico como puramente cinematografico, que revela nuevas dimensiones sobre los
propios métodos de construccion del retrato y el autorretrato filmico.
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El cine documental y la revalorizacion del baile flamenco

como arte de vanguardia en los afios cincuenta y sesenta

Ana Rodrigo de la Casa*

Resumo: O flamenco ganhou destaque no cinema documentario com o filme Duende y
misterio del flamenco (1952) de Edgar Neville, cujas referéncias ao conceito de “lo gitano”
¢ “lo jondo” de Lorca forneceram uma dimensao poética ¢ simbdlica, que foi continuada
por José Val del Omar em Aguaespejo de Granada (1953-55) e Fuego en Castilla (1958-60),
bem como Francisco Rovira Beleta em Los Tarantos (1963) e EI amor brujo (1967). Anali-
saremos a importancia que o documentario adquiriu nesses filmes, carregados de metaforas
visuais e musicais, com um toque de realismo social, para transmitir uma imagem de "o
que ¢ espanhol" no exterior através de dancarinos de prestigio, que deram reconhecimento
internacional ao flamenco enquanto arte de vanguarda.

Palavras-chave: flamenco; vanguarda artistica; cinema espaiiol; Edgar Neville; José Val del
Omar; Francisco Rovira Beleta.

Resumen: El flamenco tomo6 protagonismo en el cine documental con la pelicula Duende y
misterio del flamenco (1952) de Edgar Neville, cuyas referencias al concepto lorquiano de
“lo gitano” y “lo jondo” aportaron una dimension poética y simbolica continuada por José
Val del Omar en Aguaespejo granadino (1953-55) y Fuego en Castilla (1958-60), asi como
por Francisco Rovira Beleta en Los Tarantos (1963) y El amor brujo (1967). Se analizara
la importancia que en estos filmes adquirié lo documental cargado de metaforas visuales
y musicales, con un matiz de realismo social, para transmitir hacia el exterior una imagen
de “lo espafiol” a través de bailarines de prestigio, que otorgd al flamenco reconocimiento
internacional como arte de vanguardia.

Palabras clave: flamenco; vanguardias artisticas; cine espafiol; Edgar Neville; José Val del
Omar; Francisco Rovira Beleta.

* Escuela Municipal de Musica “Maestro Gombau” del Ayuntamiento de Getafe. 28903, Madrid,
Espaila. E-mail: anarodrigodelacasa@gmail.com
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Abstract: Flamenco took center stage in documentary cinema with the film Duende y mis-
terio del flamenco (1952) by Edgar Neville, whose references to Lorca's concept of “lo gi-
tano” and “lo jondo” provided a poetic and symbolic dimension continued by José Val del
Omar in Aguaespejo from Granada (1953-55) and Fuego en Castilla (1958-60), as well as
Francisco Rovira Beleta in Los Tarantos (1963) and El amor brujo (1967). We will analyze
the importance that the documentary acquired in these films, loaded with visual and musical
metaphors, with a touch of social realism, to transmit an image of "what is Spanish" abroad
through prestigious dancers, which gave flamenco international recognition as an artistic
avant-garde.

Keywords: flamenco; artistic avant-garde; Spanish cinema; Edgar Neville; José¢ Val del
Omar; Francisco Rovira Beleta.

Résumé : Le flamenco occupe une place centrale dans le cinéma documentaire avec le film
Duende y misterio del flamenco (1952) d'Edgar Neville, dont les références au concept de «
lo gitano » et « lo jondo » de Lorca conférent une dimension poétique et symbolique, pro-
longée par José Val del Omar dans Aguaespejo de Grenade (1953-55) et Fuego en Castilla
(1958-60), ainsi que par Francisco Rovira Beleta dans Los Tarantos (1963) et El amor brujo
(1967). Nous analyserons I'importance que le documentaire a acquise dans ces films, char-
gés de métaphores visuelles et musicales, avec une touche de réalisme social, pour trans-
mettre une image de "ce qui est espagnol” a I'étranger a travers des danseurs prestigieux,
qui ont contribu¢ a attribuer au flamenco une reconnaissance internationale en tant qu'art
d'avant-garde.

Mots-clés : flamenco ; avant-garde artistique ; cinéma espagnol ; Edgar Neville ; José¢ Val

del Omar ; Francisco Rovira Beleta.

Introduccion

La danza como arte efimero encuentra en el cine un soporte sobre el que perdu-
rar en el tiempo planteandose un interesante campo de estudio en cuanto a la mirada
que un cineasta aporta a la propia creacion e interpretacion coreografica, asi como
a su dimension estética y simbolica en relacion con el momento historico y politico
en el que fue concebida, como parte de un concepto artistico y cultural mas amplio.

El objeto de este trabajo es analizar el papel que tuvo el cine documental en pe-
liculas en las que el flamenco constituyo la tematica principal, asi como los procesos
de construccion de la identidad de lo espafiol en torno a conceptos como lo gitano 'y
lo jondo para su revalorizacion como arte de vanguardia en los anos cincuenta y se-
senta. Para ello se realizara un acercamiento metodolégico desde herramientas pro-
venientes de campos diversos como la antropologia, etnomusicologia, la sociologia
del arte, la estética y la historia del arte, que ofrecen un enfoque complementario a lo
que supondria el planteamiento de un analisis estrictamente coreografico y musical.

Estos aspectos seran tratados teniendo en cuenta la funcion que el cine de ca-
racter documental pudo suponer para la revalorizacion del flamenco en los afios
cincuenta y sesenta en Espaia, en relacion con el concepto de arte jondo planteado
a su vez por las vanguardias artisticas de principios de siglo mediante figuras como
Federico Garcia Lorca y Manuel de Falla. Se realizara un recorrido por algunas de
las peliculas espafiolas realizadas en estas dos décadas en las que el flamenco tomo
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protagonismo: Duende y misterio del flamenco (1952) de Edgar Neville; Aguaespejo
granadino (1953-55) y Fuego en Castilla (1958-1960) de José Val del Omar; Los
Tarantos (1963) y El Amor Brujo (1967), de Francisco Rovira Beleta.

El presente estudio se ha planteado a partir de una serie de publicaciones y de
la tesis doctoral de la propia autora de este trabajo (Rodrigo de la Casa, 2015, 2017,
2019 y 2021), que han tratado la tematica del flamenco en el cine a través de la figura
del bailarin espafiol Antonio Gades. Ademas, entre las referencias que han resultado
relevantes para la realizacion de este articulo cabe mencionar las investigaciones de
Raul Cancio Fernandez (2011) en cuanto al cine durante el franquismo. El libro de
Eugenio Cobo Guzman (2013) esta dedicado especificamente al flamenco en el cine
aportando un enfoque global de esta tematica. El trabajo de Christian Franco Torre
(2017) aborda un interesante analisis de la gestacion y el proceso de produccion de
Duende y misterio del flamenco como pelicula documental contestataria a los pos-
tulados oficiales. Sobre la figura de José Val del Omar resulta imprescindible citar a
Gonzalo Saenz de Buruaga (2000, 2002) y respecto a Francisco Rovira Beleta, las
entrevistas realizadas al cineasta por Carlos Benpar (2000).

Flamenco, cine y vanguardia en el primer tercio del siglo XX: la pelicula
muda documental [c. 1927], del Cineclub de Barcelona

El cine, desde sus origenes y antecedentes, mostrd interés por documentar el
movimiento humano, ya que permitia observar paso por paso las secuencias foto-
graficas del cuerpo realizando diferentes acciones. Asimismo, el séptimo arte, que
nacié como un experimento cientifico de luces y sombras, advirtio su utilidad para
aportar a las estampas sobre las ciudades y sus gentes, mas alla del estatismo de la
fotografia, un volumen tridimensional que producia la ilusion de viajar en el espacio
y en el tiempo. Los hermanos Lumiére, mediante sus imagenes documentales, roda-
ron los primeros cuarenta y seis segundos de la historia del cine mostrando La sortie
des usines Lumiere a Lyon (Salida de los obreros de la fabrica Lumiére) a finales
de 1895!. La intencion inicial de mostrar la realidad cotidiana de la sociedad del
momento, pronto dio lugar en la naciente industria del cine a una profunda reflexion
acerca de las consecuencias que los cambios de la Revolucion Industrial estaban
creando en los sentimientos de sus protagonistas. Las ideologias que en los afios
veinte se confrontaban, se reflejaron a su vez en las creaciones cinematograficas,
dando lugar a peliculas iconicas como Metropolis (1927), de Fritz Lang (Jiménez
Gonzalez y Latorre Izquierdo, 2020).

1. Estas primeras imagenes de los inicios del cine fueron proyectadas en la Société d’Encouragement
a I'Industrie Nationale en Paris, y mas tarde, se exhibieron en lo que supuso el primer espectaculo
cinematografico de pago el 28 de diciembre de 1895 en el Salon Indien del Grand Café, en el Bou-
levard des Capucines. Disponible en: https:/www.izquierdadiario.es/Obreros-saliendo-de-la-
fabrica-los-primeros-46-segundos-en-la-historia-del-cine (Consultado por tltima vez, el 9 de
diciembre de 2022).


https://www.izquierdadiario.es/Obreros-saliendo-de-la-fabrica-los-primeros-46-segundos-en-la-historia-del-cine
https://www.izquierdadiario.es/Obreros-saliendo-de-la-fabrica-los-primeros-46-segundos-en-la-historia-del-cine
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En estas dos peliculas el analisis del movimiento permite observar un hecho
concreto, la salida de los trabajadores de la fabrica, que es presentado de modo
diferente en cada una de ellas en funcion de la evolucion de los acontecimientos his-
toricos, ideologicos y politicos, y de los medios artisticos utilizados para reflejar los
cambios que se estaban produciendo en la sociedad del momento. En la pelicula de
los hermanos Lumiére, que de modo documental inmortaliz6 la salida de los traba-
jadores de la fabrica en 1895, se puede ver un predominio de mujeres, que muestran
una espontaneidad y alegria de vivir en su manera de caminar, reflejo del ambiente
de los afios de la Belle Epoque que precedieron a la Primera Guerra Mundial. Sin
embargo, en Metropolis, las imagenes documentales son sustituidas por una repre-
sentacion artistica de ficcion que reconstruye asimismo la entrada y salida de los
trabajadores de su larga jornada laboral. El caracter coreografico del movimiento de
los obreros, en este caso exclusivamente hombres, trata de reflejar de manera inten-
cionada una postura ideoldgica critica en la que se denuncia la esclavitud a la que
son sometidos, con horarios inhumanos. Esto se refleja en la actitud corporal de los
trabajadores, aglomerados en una masa oprimida por el escaso espacio que queda
entre unos y otros, rigurosamente organizados en filas, con la cabeza mirando hacia
el suelo, sincronizando los pasos como si fueran los miembros de un ejército, es de-
cir, bajo una disciplina militar dictada por un jefe sin corazon, ajeno a su miserable
vida en la que los sentimientos del ser humano son anulados por las maquinas, en
funcion de la productividad (minutos 13:46-34:44).2

A principios del siglo XX las vanguardias artisticas habian abierto un debate
centrado en tematicas que abordaban conceptos como el pasado/presente, tradicion/
modernidad, realidad/ficcion, sentimientos/razon, consciente/subconsciente, favore-
ciendo un posicionamiento de los artistas espafioles que encontraron en el flamenco
un vehiculo de expresion de estas ideas. Este fue el caso de los libros poéticos de
Federico Garcia Lorca Poema del Cante Jondo, escrito en 1921 y publicado diez
afos mas tarde en 1931, y Romancero gitano, terminado en 1927 y publicado en
abril de 1928, que son esencialmente andaluces, en contraste con Poeta en Nueva
York, escrito a su vuelta de esta ciudad entre 1929 y 1930 y publicado en Méjico en
1940, de corte surrealista, moderno e iconoclasta, dentro de las corrientes de van-
guardia. Como afirman Allen Joseph y Juan Caballero “es precisamente una vision
andaluza la que observa la gran metrépoli de Nueva York con tanto horror”, y afia-
den que, cuando Federico Garcia Lorca “lanza su estremecedor grito desde la torre
del Chrysler Building, es precisamente la voz desgarrada de un andaluz” (2006: 15-
16), que se rebela ante la deshumanizacion causada por la migracion masiva de los
campesinos hacia las grandes ciudades. En las propias palabras del poeta: “denuncio
porque vengo del campo y creo que lo mas importante no es el hombre” (Garcia
Lorca, 1973, citado en Joseph y Caballero, 2006: 15-16).

2. Véase el desarrollo coreografico y musical de estas ideas plasmadas en la version original restaura-
da de Metrépolis [1927] 2010, de Fritz Lang en: https:/www.youtube.com/watch?v=mfpiLP8i-
AcO0 (Consultado por ultima vez, el 9 de diciembre de 2022).
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Frente a la enajenacion que la industria estaba provocando en los trabajadores,
tal y como mostraba Metropolis, asimismo Garcia Lorca alertaba de este peligro
contraponiendo lo rural a la gran urbe a través de estas tres obras que se gestaron en
estos mismos afios: Poema del Cante Jondo, Romancero gitano y Poeta en Nueva
York. Estos libros poéticos suponen para los artistas espafioles un manifiesto ar-
tistico como muestra de la expresion del ser humano que, a través de lo jondo y lo
gitano, preservaba ain intacta su esencia primitiva.

Las ideas planteadas por Federico Garcia Lorca en cuanto a la contraposicion
de lo urbano y el progreso, con lo rural y /o gitano, se pueden observar en una
pelicula muda documental espafola realizada por el autodenominado “Cineclub™,
cuya secuencia de imagenes y de montaje transmite este tipo de metaforas visuales.
A partir de los propios fotogramas se puede extraer informacion sobre este filme,
el cual, pese a no tener un titulo especifico, al tratarse de cine mudo incluye datos
escritos de los que se deduce que formo parte, como un “primer programa”, de una
serie de documentales realizados por el Cineclub, en Barcelona, aproximadamente
en los afios siguientes a 1927. El flamenco es representado en esta pelicula mediante
la presencia del bailaor vallisoletano Vicente Escudero? junto a artistas como Salva-
dor Dali, quedando constancia del encuentro entre castellanos y catalanes, que, con
marcado caracter de manifiesto artistico, fue destacado en uno de los fotogramas
por las siguientes palabras que a continuacion se transcriben:

En nombre de la intelectualidad catalana. Juan Estelrich invita a los intelectuales
madrilefios a un homenaje en Barcelona, para corresponder a actos de simpatia
madrilefia en estos ultimos afos, como el del “Libro Catalan en Madrid” (Cine-
club de Barcelona, c. 1927).

En otro de los fotogramas consta también que esta aproximacion historica entre
castellanos y catalanes habia sido iniciada por La Gaceta Literaria en 1927. Este
dato es fundamental para comprender la vinculacion de esta revista cultural, pla-
taforma de los movimientos de vanguardia y de la llamada Generacion del 27 —a
la cual pertenecieron Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca, entre otros poetas y
escritore— con esta pelicula del Cineclub, como un importante antecedente en el cine
documental en el que se plantea lo gitano, lo jondo y lo flamenco®. El interés de estas
imagenes se centra en el contraste entre lo rural y lo urbano, la tradicion y la moder-

3. La informacion de esta pelicula documental, conservada en la Filmoteca Espafiola, ha sido re-
cabada mediante transcripciones realizadas por la autora del presente articulo, a partir de su reciente
proyeccion en una exposicion dedicada a Vicente Escudero en Granada, cuyo catalogo se puede con-
sultar en Romero, [2022].

4. Vicente Escudero (Valladolid, 1988-Barcelona, 1980), bailaor innovador, ha sido uno de los ref-
erentes del flamenco en relacion con las vanguardias del siglo XX, cuyas teorias sobre el arte jondo
desarrolld en escritos como Mi baile (1947) y Conferencia bailada y cantada ([1959]). Su influencia
fue primordial para la construccion de la identidad espafiola a través del flamenco masculino en los
aflos sesenta mediante la figura de Antonio Gades (Rodrigo de la Casa, 2015, 2017, 2019, 2021).

5. Para profundizar en los conceptos de vanguardia respecto a la influencia de Metropolis (1927) de
Fritz Lang y la Generacion del 27 en el cineasta José Val del Omar, véanse los capitulos especificos
dedicados a estas tematicas en Gonzalez Manrique, M.J. ([2008]).
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nidad, las zonas industriales y las zonas burguesas, y en las condiciones de pobreza
de los gitanos en los suburbios de la gran ciudad, que aun conservan su vestimenta
tradicional. Esta aproximacion histdrica entre castellanos y catalanes introduce el
concepto de territorialidad por el cual, como se explicara en los siguientes aparta-
dos, en los aflos cincuenta /o jondo pasa de ser patrimonio exclusivo de Andalucia
(Edgar Neville), para gradualmente ser tratado en un contexto castellano (Val del
Omar), y catalan (Francisco Rovira Beleta).

El arte de vanguardia es expresado en esta pelicula del Cineclub a través de
imagenes que reflejan la realidad de la sociedad del momento, la cual adquiere un
caracter a la vez simbolico y poético mediante el orden en el que se realiza el monta-
je de las mismas, a modo de manifiesto artistico. Vicente Escudero se muestra ante
la camara como representante del baile flamenco, filmado en una zona industrial en
la que se pueden observar las chimeneas de las fabricas al fondo. A continuacion,
la presencia de Salvador Dali en el mismo lugar deja constancia de los puntos en
comun que unian a estos artistas, entre los que se encontraban el poeta Rafael Al-
berti y el cineasta Luis Buiiuel, que también aparecen en otras secuencias del filme®.
Imagenes poéticas como los altos cipreses, cuya forma se yuxtapone de modo sim-
bolico con las chimeneas de las fabricas, introducen el debate que se producia en el
arte ante los avances de la industria y la modernidad frente a la tradicion rural, y asi
mismo, como se inserta la naturaleza o el primitivismo de /o gitano en los suburbios
de la gran ciudad.

Jordana Mendelson ha estudiado el documental en los afios treinta, que ocupd
un lugar destacado con una doble condicion: “como transmisor de datos (considera-
dos como veridicos tanto por los cineastas como por la audiencia), y como medio a
través del cual un individuo marcaba su propia relacion con esa informacion y con
el mundo que estaba siendo representado a través de la lente de la camara” (2003:
61). La autora destaca el hecho de que los artistas convirtieron la Espafa rural en
uno de los temas principales de la modernidad espafiola, con el objetivo de preser-
var la cultura y tradicion antes de que la industrializacion y expansion urbanistica
acabaran con sus costumbres y modos de vida. En este contexto cita como ejemplo
de cine documental de la época Las Hurdes: tierra sin pan (1933), de Luis Bufuel,
cuyas imagenes circularon en revistas de izquierdas como Octubre: escritores y ar-
tistas revolucionarios de Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, y se convirtié en uno
de los documentos visuales que cumplieron la funcion de transmitir “al publico y a
la vanguardia espafola el papel de los medios de comunicacion en la generacion (y
transformacion) de la politica social” (Mendelson, 2003: 64). Asimismo, Mendelson
dedica especial atencion al papel del cine documental en las Misiones Pedagogicas
promovidas por el gobierno de la Segunda Republica, dirigidas por Manuel Barto-
lomé Cossio, en las que los artistas, entre los que se encontraba también Federico

6. Rafael Alberti y Luis Bufiuel, junto a Pablo Picasso, desde el exilio, fueron algunos de los artistas
espafioles mas comprometidos a la hora de transmitir con su obra mensajes a favor de la causa re-
publicana durante y después de la Guerra Civil espafiola. En las siguientes lineas se profundizara en
la relevancia de Luis Bufiuel para el cine documental de la Segunda Republica, anterior al conflicto
bélico espaiiol.
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Garcia Lorca con su compaiiia de teatro La Barraca, realizaron una importante labor
educativa. Llevaban las obras de arte en camionetas, asi como los espectaculos tea-
trales o cinematograficos, acercando la cultura hasta los pueblos mas reconditos de
la geografia espafiola, con la intencion de modernizar el pais a través de la educacion
de los mas desfavorecidos. A su vez, utilizaron el cine y la fotografia documental
para grabar sus experiencias y la realidad de la Espaiia rural, lo que dio lugar a mas
de cincuenta peliculas documentales filmadas por José Val del Omar, de las cuales
se conservan Estampas 1932, Fiestas Cristianas/Fiestas Profanas, y Vibracion de
Granada. El impulso etnografico que este género documental adquirié mediante las
Misiones Pedagogicas, para la difusion y conservacion del patrimonio, quedo resu-
mido en uno de los fotogramas de Estampas 1932: “somos una escuela ambulante
que quiere ir de pueblo en pueblo. A los mas pobres, a los mas escondidos, a los mas
abandonados...” (Mendelson, 2003: 67).

Duende y misterio del flamenco (1952), de Edgar Neville

El flamenco habia estado presente en el cine franquista durante la posguerra,
sin embargo, Edgar Neville marcé un punto de inflexion en la defensa de unos va-
lores ideoldgicos concretos en cuanto a la concepcion del flamenco a través del cine
con su pelicula Duende y misterio del flamenco. Pilar Lopez y Antonio Ruiz fueron
elegidos por el cineasta como primeras figuras, iniciando asi un camino de recons-
truccion y revalorizacion de este arte (Cobo Guzman, 2013).8

La pelicula Duende y misterio del flamenco se empezd a gestar a partir de un
encuentro en Madrid de Edgar Neville con el cineasta neoyorquino George Cuckor,
el cual le puso en contacto con el fotégrafo de moda estadounidense de origen ruso
George Hoyningen-Huene, quien le ofrecio el proyecto de realizar una serie de do-
cumentales culturales sobre Espafia, con aspiraciones artisticas, para ser emitidos
por la television norteamericana. Hoyningen-Huene y Neville prepararon un guion
a principios de 1951 titulado Song of Spain, que planteaba un recorrido a modo de
estampas musicales con el objetivo de dar a conocer los rincones mas iconicos de
Espaiia. El propio Neville, en la solicitud de permiso de rodaje del 3 de junio de
1952, explica que el organismo censor habia rechazado varias veces la propuesta
porque el guion no encajaba con los canones estéticos del cine de la época. Pero su
posicionamiento artistico era determinante, dejando Neville constancia de ello en

7. El componente étnico vinculado a zonas geograficas concretas de Espafia serd uno de los temas
centrales de los cineastas Edgar Neville, José Val del Omar y Francisco Rovira Beleta en relacion
con el flamenco, sus origenes y su preservacion como arte jondo primitivo y a la vez constructor de
identidades de la Espafia moderna.

8. Pilar Lopez Julvez (San Sebastian, 1912-Madrid, 2008) y su hermana, Encarnacion Lopez
Julvez “La Argentinita” (Buenos Aires, 1895-Nueva York, 1945) habian llevado a cabo sus ideas
innovadoras junto a Federico Garcia Lorca durante la Segunda Republica emigrando a Estados Uni-
dos a causa de la Guerra Civil espafiola. Antonio Ruiz Soler (Sevilla, 1921-Madrid, 1996) por su parte
también habia alcanzado el éxito en los afios cuarenta en Estados Unidos, al igual que Pilar Lopez, y
ambos eran referentes internacionales de la Danza Espafiola.
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dicho documento: “renunciamos a rebajar nuestro intento y a engarzarla con un tema
manido, mas o menos de pandereta y, desde luego, siempre en un camino trillado”
(Franco Torre, 2017: 10).

La censura habia clasificado en un primer momento la pelicula como documen-
tal y, por esta razon, el proceso de produccion habia quedado bloqueado, ya que el
monopolio de los documentales lo tenia el NO-DO. Sin embargo, finalmente logra-
ron que fuera catalogada como argumental sin perder su caracter inicial, rodando
la pelicula aquel mismo verano por la geografia andaluza (Franco Torre, 2017: 10).
El monopolio de las producciones documentales durante el primer franquismo es-
taba acaparado por la version oficial que ofrecian los Noticiarios y Documentales
Cinematograficos (NO-DO), donde sin ninguna jerarquia ni orden, alguna represen-
tacion de baile o cante flamenco aparecia puntualmente entremezclada con breves
reportajes acerca de acontecimientos mundiales, actualidad nacional, toros, depor-
tes, moda, que iban acompanados de musica de fondo y voz en off (Cruces Roldan,
2017: 287-292).

Las referencias a Federico Garcia Lorca son evidentes en el titulo definitivo que
escogio Edgar Neville para su pelicula Duende y misterio del flamenco, en la que el
concepto lorquiano de /o jondo, definido por el poeta como “la maravillosa verdad
artistica que encierra el primitivo canto andaluz” (Garcia Lorca, 1977: 10), adquiere
significado por la yuxtaposicion de secuencias de imagenes de caracter documental
que tratan de explicar cada palo o estilo flamenco en su propio habitat y contexto en
el que nacieron; como cuando se muestra un pueblo que conserva todavia reminis-
cencias de tiempos remotos, tanto en la arquitectura vernacula de sus casas blancas
como en la forma de vida de sus gentes. En medio del paisaje desértico, aparece
la imagen de una taberna cuyo nombre escrito en azulejos alude a uno de los mas
importantes palos flamencos, “La Siguiriya”, mientras la voz en off declama: “la
madre del cante grande, toda la melancolia del flamenco se halla condensada en este
lamento maximo que es la siguiriya” (Neville, 1989, min. 2:45-5:40). Se establece
asi una metafora visual y sonora con las palabras de Federico Garcia Lorca pro-
nunciadas en una de sus conferencias acerca del duende, descrito como un “poder
misterioso que todos sienten y ningun filésofo explica”, que “habia saltado de los
misterios griegos a las bailarinas de Cadiz o al dionisiaco grito de la siguiriya de
Silverio” (Garcia Lorca, [2001]: 173).°

9. Silverio Franconetti Aguilar (Sevilla, 1823-Sevilla, 1889) fue un cantaor andaluz conocido como
“Rey de los Cantaores”, véase https:/dbe.rah.es/biografias/52970/silverio-franconetti-aguilar
(Consultado por ultima vez, el 31 de enero de 2023).
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La metafora visual y sonora del misticismo del arte espafiol: Aguaespejo gra-
nadino (1953-1955) y Fuego en Castilla (1958-1960), de José Val del Omar

El cine documental adquirié protagonismo en la obra de José¢ Val del Omar
como medio de reflejar la realidad del primitivismo que todavia pervivia en zonas de
Espafia como las Cuevas del Sacromonte de Granada. La vision del cineasta desde
un punto de vista etnografico, antropologico y etnomusicologico trasmite, a través
de lo documental y a la vez de lo poético, una vision de lo gitano como una comuni-
dad ajena al progreso y a la modernizacion, que preservaba la esencia del flamenco
transmitiéndola de generacion en generacion.

En Aguaespejo granadino —primero de los titulos que conforman el triptico Ele-
mental de Esparia al que también pertenecen Fuego en Castilla y Acarifio Galaico—,
fragmentos de cante jondo y de la musica del compositor Manuel de Falla suenan
entremezclados con otros sonidos grabados y elaborados por el propio Val del Omar
(2010, min. 00:00-00:17).1° El subtitulo “La gran siguiriya” que el cineasta escribe
en los créditos al inicio de la pelicula hace referencia a la hondura mistica de este
cante, descrito del siguiente modo por Garcia Lorca:

La siguiriya gitana comienza por un grito terrible, un grito que divide el paisaje en
dos hemisferios ideales. Es el grito de las generaciones muertas, la aguda elegia de
los siglos desaparecidos, es la patética evocacion del amor bajo otras lunas y otros
vientos (Garcia Lorca, 1977: 17).

Val del Omar escoge directamente al pueblo gitano que habita en las Cuevas
del Sacromonte en Granada y lo retrata de manera individual, los bustos de hom-
bres y mujeres gitanas de diferentes edades son presentados por el cineasta como
esculturas vivientes que giran inmdviles sobre su eje ante la camara, lo que otorga
un sentido antropolédgico que parece querer destacar la pervivencia de lo primitivo
en sus rasgos raciales al posar para ser inmortalizados, creando con estas imagenes
poéticas un pasado y un presente eterno (min. 02:15-02:49).

El expresionismo y el surrealismo mezclados con lo mistico toman relevancia
cuando un fotograma muestra a Jesucristo crucificado en medio de un bosque tene-
broso, acompafiado de las palabras “pleno misterio”, que se repiten incesantemente
contraponiendo la vida y la muerte como metafora del ciclo de la naturaleza median-
te la invocacion, a modo de conjuro magico, del agua impulsada por los surtidores:

Misterio es/ que la leche brote generosa./ Misterio es que el sol levante a la hier-
ba./ Misterio es/ que se levante el agua./ Malas entrafias y estrellas dejadla subir/
dejadla bailar/ dejadla (min. 05:45-06:25).

El sonido y la imagen del agua son tratados a continuacion por Val del Omar
mediante un minucioso montaje, mezclados con los “ay” del cantaor que, a modo
de hilo conductor, crea un paralelismo con el concepto de lo jondo de una manera

10. Esta pelicula se puede visualizar en: https://www.youtube.com/watch?v=q-f2x70v5t4 (Con-
sultado por tltima vez, el 31 de enero de 2023).


https://www.youtube.com/watch?v=q-f2x7Ov5t4
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descriptiva: el sonido de las palmas y el taconeo imprime un ritmo frenético para
ilustrar musicalmente la imagen, que, al ser ralentizada por el cineasta, sugiere la
silueta de una bailaora en la forma que adopta el agua despedida enérgicamente por
los surtidores de las fuentes de la Alhambra. A su vez, la voz del narrador decla-
ma: “por la glorieta del agua/ todos los gritos del tiempo/ a coro la jaleaban” (min.
05:45-06:25). Los altos cipreses de los jardines en la noche aparecen acompafiados
por fragmentos de la musica de Manuel de Falla, que se inspir6 en el Generalife para
componer su obra orquestal Noches en los jardines de Espaiia (Torres Clemente,
2009: 88-90).

La preservacion de /o jondo y lo gitano, ligada a la espiritualidad andaluza,
tienen en Aguaespejo granadino un protagonismo esencial, en consonancia con las
ideas de Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca, que el propio poeta describio
transmiti en la presentacion del Concurso del Cante Jondo de Granada de 1922:

Sefioras y sefiores:

A todos los que a través de su vida se han emocionado con la copla lejana que
viene por el camino, a todos los que la paloma blanca del amor haya picado en su
corazén maduro, a todos los amantes de la tradicion engarzada con el porvenir,
al que estudia en el libro como al que ara la tierra, les suplico respetuosamente
que no dejen morir las apreciables joyas vivas de la raza, el inmenso tesoro mile-
nario que cubre la superficie espiritual de Andalucia y que mediten bajo la noche
de Granada la trascendencia patridtica del proyecto que unos artistas espaifioles
presentamos.

19 de febrero de 1922.

Federico Garcia Lorca (1977: 65).

En Fuego en Castilla, 1a idea de lo espafiol vinculado a lo jondo, hasta el momen-
to relegado a una region concreta como Andalucia, es identificada por Val del Omar
con Castilla, junto a la colaboracion del bailaor vallisoletano Vicente Escudero. La
idea de unir la escultura barroca a la musica y el movimiento en un mismo concep-
to de /o jondo, no referido al arte flamenco andaluz sino a la sobriedad castellana,
se refleja cuando presenta su pelicula con las siguientes palabras: “Sobre la Clave
Espafiola de Alonso Almagro, los ritmos castellanos de Vicente Escudero y las ima-
genes de Alonso de Berruguete y Juan de Juni” (Val de Omar, 2010, min. 01:17)".
La musica elegida por el cineasta integra fragmentos de obras de musica espafiola
antigua, asi como sonidos registrados por ¢l mismo, que transforma en un ambiente
sonoro como parte del mensaje artistico y simbdlico que pretende mostrar. Val del
Omar transmite el misticismo, la austeridad y la sobriedad de /o jondo mediante la

11. Pelicula disponible en https:/www.dailymotion.com/video/xgw612 (Consultado por tltima vez,
el 31 de enero de 2023).
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teatralidad barroca de los pasos de la Semana Santa vallisoletana, introducida por
las siguientes palabras de Federico Garcia Lorca al inicio de la pelicula: “en Espana,
todas las primaveras viene la muerte y levanta las cortinas” (min. 00:00-01:17).

Fuego en Castilla fue en parte rodada en el interior del Museo Nacional de
Escultura de Valladolid con la colaboracion de Escudero, cuya imagen no se mues-
tra, ya que no baila, sino que aporta los ritmos castellanos producidos al golpear la
madera con sus nudillos, para integrar el elemento jondo con el que se acompana
los efectos luminicos proyectados sobre las esculturas religiosas del museo. Val del
Omar establece un paralelismo entre lo visual y lo sonoro, de manera que la per-
cusion trepidante y continua creada por Escudero se refleja a su vez en el vibrante
juego de luz, provocando un efecto de movimiento en las esculturas Santa Ana, de
Juan de Juni, y San Sebastian, de Alonso Berruguete, que adquieren una profun-
didad psicologica de ecos expresionistas. Vicente Escudero, con su creacion sonora
Jjonda, contribuye a transmitir la idea de lo “tactil” del contacto de sus nudillos con
la madera junto a la “vision” de la luz que acaricia la superficie de las esculturas, au-
nando lo corporal y lo espiritual, la exaltacion del alma humana ante el sufrimiento
del martirio, la muerte, la resurreccion y el éxtasis mistico (min. 08:00-13:30).

Las técnicas vanguardistas de utilizacion de la luz como recurso creador de mo-
vimiento imprimen un caracter surrealista y expresionista reflejado en el subtitulo
de la pelicula: “Tactilvision del paramo del espanto”. Este recurso filmico denomi-
nado por Val del Omar como “tactilvision” fue expresado en una de sus ponencias
en el Congreso Internacional de la Técnica Cinematografica en Turin, cuando expli-
caba: “yo me fijé en la luz como vibracion, palpitacion, latido, diferencia, desnivel,
base vital. Y hay que hacer visible ese latido” (Val del Omar, 2010: 29).

El fuego o la vibracion de la luz se convierten por tanto en un medio de comu-
nicacion del hombre con lo espiritual:

Castilla se presenta sin color, sin melodia, sin timbres y sin palabras. En un mo-
norritmo jondo de un ciego temblor de uiias, ante el mundo que esta proximo y
propicio a sumergirse en el gran espectaculo de la invasion del valle de las Dife-
rencias por el fuego que nos reintegra en la unidad (Val del Omar, 2010: 29).

El misticismo que emana de Fuego en Castilla fue concebido como una inten-
cion de “ver, incluso palpar, la unidad cosmica” segun transmitié Val del Omar
con ocasion del 14° Festival International du Film de Cannes de 1961, cuando le
otorgaron la “Mencion Técnica por la particularidad de sus efectos de iluminacion”,
y donde comparti6 la representacion de Espaia junto a Luis Bufiuel. Este hecho fue
destacado afios mas tarde por Gonzalo Sdenz de Buruaga, como un hito de la histo-
ria del cine espafiol:

Buiiuel organizo el follon politico con Viridiana consiguiendo la Palma de Oro
de aquel afio, mientras Val del Omar era premiado por los efectos de iluminacion
tactil de Fuego en Castilla. Quiza ambos premios reflejan la disparidad de ambos
creadores y su desigual repercusion social: el escandalo renovado de un mitico
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revolucionario exiliado desde la Guerra Civil y la vanguardia de un visionario en
el exilio interior cuyos avances técnicos no encontraban respuesta en el subdesar-
rollo espaifiol de los 60 (Sdenz de Buruaga, 2000: 33).

La integracion de /o gitano en el contexto urbano: Los Tarantos (1963) y El
amor brujo (1967), de Francisco Rovira Beleta

El término de autenticidad en el flamenco fue orientado, dentro del llamado
neojondismo, hacia un concepto filosofico que lo alejaba de lo artificioso del espec-
taculo escénico en favor de la sobriedad, dignidad y pureza de los palos basicos.
Los textos de Gonzalez Climent, Flamencologia, de 1955 y Mundo y formas del
cante flamenco, escrito por el cantaor Antonio Mairena y el poeta Ricardo Molina,
publicado en Revista de Occidente en 1963, defendian la contribucion de los gitanos
a este arte con sus implicaciones sociales y de identidad (Cruces Roldéan, 2018). El
gobierno franquista, a su vez, trataba de mostrar la imagen de una Espafia moderna,
pero que ain conservaba sus tradiciones y su propia manera de ser. Para ello, en
1962, Manuel Fraga Iribarne, desde el Ministerio de Informacién y Turismo, nom-
bré como Director General de Cinematografia y Teatro a Jos¢ Maria Garcia Escu-
dero, cuyo proyecto de caracter renovador estaba orientado hacia el proteccionismo
y la promocion del que denomind “Nuevo Cine Espafiol”, proponiendo peliculas
de calidad para representar a nuestro pais en los festivales internacionales (Cancio
Fernandez, 2011: 108).

Esto fue visto por los dramaturgos y directores teatrales y cinematograficos
como un signo de aperturismo ideologico que les otorgaba una mayor libertad de
expresion, asi como la posibilidad de crear obras de un alto nivel intelectual y ar-
tistico (Monleon, 1962). En este contexto se estreno la obra teatral La historia de
los Tarantos, el 14 de marzo de 1962, con ocasion de la inauguracion del moderno
Teatro Torre de Madrid, escrita por el dramaturgo aragonés Alfredo Manas (Sdinz
de Robles, 1963), que mas tarde realizé parte del guion de la pelicula Los Tarantos
(1963), junto al cineasta catalan Francisco Rovira Beleta (Benpar, 2000). El flamen-
co y lo gitano constituia para Mafas un elemento fundamental del argumento, de
modo que la accion dramatica estaba intrinsecamente vinculada a los distintos palos
en funcion de los conflictos internos de los personajes que se expresan a través de su
baile. El estilo poético del texto, de referencias lorquianas, trata el flamenco desde
un profundo debate filosofico. En el cine, Rovira Beleta refleja estas ideas a través
de imagenes de un marcado caracter documental y de metaforas visuales, con un
lenguaje impregnado de realismo social y de elevado valor antropologico.

En el expediente de censura de la pelicula Los Tarantos que se conserva en el
Archivo General de la Administracion de Alcala de Henares (Madrid) consta que
se habia pensado en titularla “Gitanos”, ya que se pretendia mostrar a los gitanos
que habitaban en Barcelona (Los Tarantos, AGA, Expediente N° 8 /63 C. 26528). En
Catalufia se promovid en estos afios un importante desarrollo industrial y turistico,
adquiriendo el flamenco, histéricamente ligado a Andalucia, una presencia conside-
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rable en los locales nocturnos y salas de fiesta. Interesaba en este momento propiciar
un acercamiento de la cultura espafiola al publico extranjero en esta zona de Espafia,
desligando /o gitano del concepto de andalucismo (Rodrigo de la Casa, 2021)."?
Para reflejar con la mayor fidelidad las caracteristicas de esta etnia, Rovira Beleta
explicaba que se fue a vivir practicamente al Somorrostro, un poblado de chabolas
de la ciudad de Barcelona: “pasaba alli todo el dia, aunque volvia a dormir a casa”
(Benpar, 2000: 102). Rovira Beleta filmé una boda gitana para mostrar el interés
antropoldgico que suscitaban estas costumbres y rituales como parte del atractivo
turistico. Asimismo, el cante y el baile transmitian la esencia de una cultura ances-
tral y primitiva en su estado mas puro.

El caracter documental del que estan impregnadas las escenas de baile trata de
reflejar el flamenco genuino de las zonas marginales de Barcelona, interpretado ma-
gistralmente por Carmen Amaya y Sara Lezana en el Somorrostro, en contraste con
la influencia del cine musical norteamericano que da paso a un flamenco estilizado
y moderno que se integra en el contexto urbano, interpretado por Antonio Gades
en la escena en la que baila su célebre “Farruca” en Las Ramblas de Barcelona.!® El
Somorrostro, que en la pelicula los propios personajes muestran como un lugar apar-
tado e idilico situado a las espaldas del Montjuic junto al mar, fue destruido poco
después, por lo que Los Tarantos ha quedado como un documento insustituible de la
fuerza racial del baile de Carmen Amaya y del barrio donde nacio.

La pelicula Los Tarantos fue proyectada el 10 de junio de 1964 en el Teatro
del Pabellon de Espana de la Feria Mundial de Nueva York de 1964-1965 ante un
publico formado por la élite de la diplomacia norteamericana y espafola, seguida de
una funcion de gala en la que bail6 el propio Antonio Gades, el cual recibi6 grandes
elogios, convirtiéndose en uno de los idolos de esta ciudad. El éxito alcanzado por la
pelicula fue aclamado por la prensa neoyorkina que la presenté como la “West Side
Story espafiola” (Norteamérica. Asunto: Feria de Nueva York, AGA, Legajo 11159).
La nominacion de esta pelicula a los Premios Oscar propici6 su difusion en las prin-
cipales salas cinematograficas de Nueva York permaneciendo en cartel durante mas
de tres semanas consecutivas (Los Tarantos, AGA, Expediente N° 8 /63 C. 26528).

La pelicula EI amor brujo (1967) de Francisco Rovira Beleta, basada en la obra
homonima de Manuel de Falla, fue también nominada a los Premios Oscar, contan-
do con la colaboracion de Sara Lezana y Antonio Gades como actores y bailarines.
La revalorizacion del flamenco en el primer tercio del siglo XX, dentro del llamado
primitivismo espariol de vanguardia, habia tenido como referente la version para
ballet de El amor brujo de Manuel de Falla, estrenada en Paris en 1925 por la com-
pafiia de los Ballets Rusos de Sergei Diaghilev (Blake, 2007). La primera version

12. Para profundizar sobre el desarrollo turistico en estos afios véase Pack (2009: 23-48) y acerca de
los conceptos de andalucismo y neojondismo consultese Steingress y Baltanas ([1998]).

13. Carmen Amaya (Barcelona, 1913-Begur, 1963) se habia convertido en un referente del flamenco
en Estados Unidos durante las décadas de los cuarenta y cincuenta. Sara Lezana (Madrid, 1948) y
Antonio Esteve Rodenas (Elda, 1936-Madrid, 2004), conocido con el nombre artistico de Antonio
Gades, se consagraron en estos afios como jovenes figuras del baile flamenco ante el gran publico,
tanto en el ambito nacional como internacional.



19 Ana Rodrigo de la Casa

de El amor brujo de 1915 habia sido concebida como una “gitaneria”, tal y como
los autores denominaron a este género teatral, cuyo argumento escribidé con las
siguientes palabras Maria de la O Lejarraga:

Una gitana enamorada y no demasiado bien correspondida acude a sus artes de
magia, hechiceria o brujeria, como quiera llamarse, para ablandar el corazén del
ingrato,y lo logra, después de una noche de encantamientos, conjuros, recitacio-
nes misteriosas y danzas mas o menos rituales, a la hora del amanecer, cuando
la aurora despierta al amor que, ignordndose a si mismo, dormitaba; cuando las
campanas proclaman su triunfo exaltadamente. (Gallego, 1990: 114).

El pintor vanguardista Francis Picabia defendio el movimiento dadd en cuadros
como La Nuit Espagnole de 1922, titulado en un principio LAmour Espagnol para
evocar el origen mitico de la pintura, quizas inspirado en el episodio de la Historia
Natural de Plinio, “en el que la hija del alfarero Butades decide dibujar sobre la
pared la sombra de su amado para consolarse en su ausencia”, y en el que se puede
ver asimismo “la sombra intrigante y perversa de un bailarin espasiol” (Gonzélez,
2007). Esta sombra seria la que tres afios después Vicente Escudero interpretd en
su papel del Espectro en la version para ballet de £/ amor brujo de 1925, y mas tar-
de Antonio Gades, en una version coreografiada por Lucia Novaro estrenada casi
cuarenta afios mas tarde en La Scala de Milan (Primo Spettacolo di Balletti, 1962).
Estos elementos artisticos estan implicitos a su vez en la pelicula £/ amor brujo de
Rovira Beleta, llevados al cine de los afios sesenta con caracteristicas de tragedia
(Rodrigo de la Casa, 2017).

Federico Garcia Lorca consideraba la parte mas ancestral de Andalucia como
heredera de la antigiiedad clasica griega y fenicia, adoptando el género de la tragedia
como mejor vehiculo de expresion de su identidad. Asimismo, el filésofo José Or-
tega y Gasset habia defendido la cultura andaluza como una de las mas antiguas de
Europa, razén por la cual /o gitano, por tratarse de una cultura pre racional y primi-
tiva, fue considerado un tema idoneo para el desarrollo de la tragedia moderna (Jo-
seph y Caballero, 2012). Al igual que en Los Tarantos, los elementos de la tragedia
en El amor brujo de Rovira Beleta se presentan a través de /o gitano y el flamenco en
relacion con lo irracional, la pasion, el fatum o destino, anadiendo elementos como el
ritual o la invocacion, el didlogo entre el mundo espiritual y el terrenal; en definitiva,
la convivencia en el sentir del pueblo espafiol de dos mundos paralelos: el de la vida
y el de la muerte (Rovira Beleta, 2008).

A pesar de tratarse de una pelicula argumental dentro de estos cdnones de tra-
gedia, las escenas de caracter documental adquieren también presencia a través de
lo gitano, cargadas de simbolismo, expresionismo, surrealismo y realismo poético
lorquiano. La sombra y el pufial son elementos fundamentales para crear ese juego
entre lo real y el suefio, poniendo en contacto a la protagonista con su amado, que ha
sido apuiialado ante sus propios 0jos y cuya sombra no logra discernir si es real o se
le aparece desde el mas alla, ya que cuando ella se acerca para tratar de descubrirle,
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encuentra con gran sorpresa el pufal de su amado, lo que le hace pensar que ain
sigue vivo. Los gestos expresionistas de su rostro reflejan su inestabilidad emocional
y el componente psicologico por el cual se llega a dudar de la cordura de la joven.

Desesperada, es entonces cuando Candela acude a la casa de una gitana para
que le lea las cartas, la cual vive en un entorno en el que el flamenco toma prota-
gonismo como contraposicion a su angustia existencial, a través de las imagenes
documentales de los gitanos que habitan la ciudad de Cadiz y bailan en la calle de
manera espontanea. Candela, representada por la actriz y bailarina Sara Lezana, se
enfrenta al pragmatismo del personaje interpretado por Antonio Gades, enamorado
de ella, que no cree en lo magico y trata de disuadirle de sus supuestas alucinacio-
nes y del convencimiento de que su amado todavia vive. El componente surrealista
y onirico es mostrado por Rovira Beleta mediante el virado de color de la imagen,
recurso utilizado por Val del Omar en Aguaespejo granadino.

Otra de las secuencias en las que el flamenco y lo documental esta particular-
mente presente, que recuerdan a las imagenes de Val del Omar en Fuego en Cas-
tilla, transcurre durante las procesiones de la Semana Santa de Cadiz, en las que lo
austero y sobrio toman en Andalucia un caracter festivo y alegre. Se puede observar
como la aglomeracion de la gente en las calles para ver pasar la procesion produce
en Candela un desasosiego interior que adquiere un caracter critico a través de la
coreografia, al simbolizar la opresion que la religion produce en sus deseos mas pro-
fundos en su anhelo de volver a encontrarse con su amante a través del contacto de
lo real con el mas alla. El flamenco de Sara L.ezana con los pies descalzos, por el que
su personaje tratara de invocar al amado para que su embrujo le libre por fin del tor-
mento de su fantasmal presencia, adquiere el caracter primitivo de su baile ancestral.

Conclusiones

En relacion con los debates acerca de los efectos que estaba produciendo el
progreso en cuanto a la enajenacion del ser humano en funcion de la productivi-
dad con la consecuente migracion del campo a la gran ciudad, lo jondo y lo gitano
es presentado por Federico Garcia Lorca en el Concurso de Cante Jondo de 1922
en Granada como referente de un pueblo primitivo que ha mantenido intacta su
esencia. Estas ideas se observan en la pelicula muda realizada a finales de los afios
veinte por el Cineclub en Barcelona, que establecié un posicionamiento artistico,
politico e ideologico a través del cine documental en el que el flamenco es incluido
de manera simbdlica mediante la breve aparicion de Vicente Escudero en la misma,
junto a artistas de vanguardia como Salvador Dali, Rafael Alberti y Luis Buiiuel.
El contraste entre la tradicion del paisaje rural de Castilla y la modernidad de las
grandes ciudades industriales como Barcelona es expresado por esta pelicula del
Cineclub a través de imagenes que reflejan la realidad, la cual adquiere un caracter
a la vez simbdlico y poético mediante un elaborado lenguaje metaférico, a modo de
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manifiesto artistico, cuyos planteamientos seran retomados en los afios cincuenta y
sesenta por los cineastas que escogen estos antecedentes para expresar el flamenco
como arte vanguardia.

Las peliculas de Edgar Neville, José Val del Omar y Francisco Rovira Beleta
muestran, en esta linea de pensamiento artistico, puntos comunes en cuanto al uso
consciente de las imagenes documentales, de un insustituible valor antropolégico,
que reflejan a su vez las teorias que en torno al flamenco se desarrollaron paralela-
mente al nacimiento del cine como un arte de vanguardia. El analisis cronoldgico de
las peliculas de estos autores ha permitido observar como el caracter documental,
mas presente en las primeras, fue dando paso a una menor presencia del mismo,
pero a su vez, las inserciones de estas imagenes especificamente documentales fue-
ron adquiriendo un matiz critico cada vez mayor.

Tanto Val del Omar, al extrapolar el concepto de /o jondo a la sobriedad y
misticismo castellano, como Francisco Rovira Beleta a lo catalan, al situar la ac-
cion dramatica de Los Tarantos en la ciudad de Barcelona, plantean el aspecto de
la territorialidad en la construccion de una identidad de lo espafiol que superaba el
concepto de lo flamenco como patrimonio exclusivamente andaluz. Las imagenes
documentales rodadas en el hébitat natural de los gitanos muestran esa intencion de
transmitir de la manera mas fiel posible las costumbres de esta etnia.

El concepto lorquiano de lo jondo y lo gitano definio, por tanto, un flamenco
diferente a lo meramente folcldrico, alejandolo del topico que de lo espafiol se te-
nia en el extranjero. Duende y misterio del flamenco (1952) de Neville, Aguaespejo
granadino (1953-55) y Fuego en Castilla (1958-1960), de Val del Omar, asi como
Los Tarantos (1963) y El amor brujo (1967), de Rovira Beleta dieron a conocer la
profundidad estética y filosofica del flamenco jondo. Estos dos tltimos titulos, pro-
tagonizados por Antonio Gades y Sara Lezana, fueron nominados a los Premios Os-
car de Hollywood, lo que evidenci6 la primacia del baile flamenco como un medio
eficaz de acercar la cultura espafola a la norteamericana, adquiriendo una funcién
diplomatica de primer orden.

Estos tres cineastas presentan similitudes en cuanto a la propuesta que realizan
a través de sus peliculas, por un lado, lo documental pretende reflejar la realidad des-
de un punto de vista etnografico, antropologico, coreografico y etnomusicologico, y
por otro, lo simbolico y lo poético establecen mediante el montaje y la yuxtaposicion
de elementos artisticos distintos niveles de lectura y significacion de los mismos.

La presencia del caracter documental en estas peliculas ha mostrado la im-
portancia que el baile flamenco adquiri6 a lo largo de estas dos décadas con unas
caracteristicas concretas, que influyeron en la revalorizacion de este arte tanto en
Espafia como en el extranjero. El estilo poético y simbolico a través de lo docu-
mental permiti6 a los creadores llevar a cabo el proyecto de preservar la milenaria
cultura espafiola ya iniciado por Federico Garcia Lorca y Manuel de Falla mediante
la organizacion, junto a otros intelectuales y artistas, del Concurso de Cante Jondo
de Granada de 1922.

Paraddjicamente, este caracter documental impregnado de un elaborado len-
guaje metaforico en torno al concepto de lo jondo alcanzo el beneplacito del régimen
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franquista, precisamente como estrategia de aperturismo hacia el exterior, lo que
favorecio su aceptacion por parte de los paises democraticos para la integracion de
nuestro pais en las corrientes econdmicas internacionales y la promocion del turis-
mo. El baile flamenco a través del cine documental, en su concepcion vanguardista
como arte jondo, contenia una dimension simbolica que permitié transmitir varios
niveles de significacion dirigidos a una amplia diversidad de tipos de publico me-
diante una consciente ambigiiedad ideologica, conveniente en este momento crucial
para la construccion de la imagen de lo espanol en el mundo.
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Résumé : Au cours des pages suivantes, nous abordons les collaborations qui ont eu lieu
dans le domaine du documentaire dans les années 1960, entre des compositeurs d’avant-
-garde (appartenant a la génération 51 ) et des réalisateurs affectés aux nouveaux cinémas,
en nous concentrant sur le cas de Luis de Pablo et Javier Aguirre avec leur Esparia insolita
(1964), un documentaire particulier qui parcourt la péninsule ibérique, en dépeignant le plus
profond et le moins connu de son peuple, de ses coutumes et de ses traditions.

Mots-clés : avant-garde musicale ; Nouveaux Cinemas ; Luis de Pablo ; Javier Aguirre ;

cinéma espagnol.

Introduccion

Tras las fronteras del régimen franquista y sus correspondientes censuras, una
generacion de musicos espafioles con gran formacion humanista y profunda refle-
xion sobre el hecho creativo se abrié paso para formarse y actualizarse en las ulti-
mas tendencias artisticas que el pandemoénium del siglo XX desplegaba por todos
los rincones.

Varios de los compositores agrupados en lo que se llamo la Generacion del 51!
dieron corporeidad a la voz interior de imagenes fundamentales del cine espaiiol.

Responsables de diversas iniciativas para la divulgacion de la musica de van-
guardia en el ambito espafiol, el cine fue para ellos una plataforma de subsistencia,
un gesto de modernidad y un reto creativo que los llevd a cabalgar por los distintos
géneros cinematograficos de la mano de grandes directores.

Dar el salto de la sala de concierto a la pantalla grande supuso un abanico de
experiencias creativas marcadas por multiples factores. A partir de este supuesto,
podriamos preguntarnos si el género cinematografico potencidé o mermé la capaci-
dad creativa del artista, y si documental y ficcion se comportaron como plataformas
diferentes a la hora de realizar el ejercicio creativo musical.

Para responder a ello, nos acercaremos al caso concreto de Javier Aguirre vy,
fundamentalmente, al de Luis de Pablo. Repasaremos parte del catalogo de obras
audiovisuales de este ultimo y el peso que el documental como género ofrecid al
musico bilbaino, analizando algunos ejemplos. Su trayectoria en la praxis filmica
(que abarca de 1956 a 1982) recoge, a lo largo de mas de sesenta titulos, su trabajo
con directores como Carlos Saura, Victor Erice, Antonio Eceiza, Javier Aguirre,
José Antonio Nieves Conde, Angelino Fons, Wilhem Ziener, Nino Quevedo, Volker
Vogeler, Wim Wenders, Jaime Chavarri, Charles Chaboud, entre otros.

1. Generacion del 51 es un término atribuido al musico Cristobal Halffter que se refiere al afio en el
que el grupo heterogéneo de compositores espafioles nacidos entre 1924 y 1938 terminaron sus estu-
dios académicos e impulsaron las nuevas corrientes de vanguardia europea en el territorio nacional.
Los miembros englobados en esta generacion son fundamentalmente Anton Garcia Abril, Carmelo
Bernaola, Luis de Pablo, Cristobal Halffter, Ramon Barce, Xavier Berenguel, Alberto Blancafort,
Manuel Carra, Enrique Franco, Josep Maria Mestres-Quadreny y Manuel Moreno-Buendia, entre los
mas destacados.
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De lo musical a lo documental: una generacion abriendo puertas

“El cine, y este es un detalle muy poco conocido, es el primer medio que en Es-
pafia ha dado posibilidad al compositor para hacer musica electroactstica y concre-
ta”. Con estas palabras, Luis de Pablo (1930-2021) respondia a una de las preguntas
que el historiador catalan especializado en musica para el audiovisual, Josep Lluis i
Falcé (2005: 331), le hizo al compositor bilbaino en una entrevista en 1992, cuando
comentaban sus experiencias en la praxis filmica.

Mas alla de que el cine posibilitara incluir técnicas, estéticas y procedimientos
de las vanguardias musicales, que de otro modo llegaban con dificultad al publico
general, lo cierto es que Luis de Pablo no fue el Ginico de su generacion en incur-
sionar en los andamios expresivos del universo cinematografico. Tal como recalca
Joan Padrol (2009: 31), el cine de la década de los sesenta no so6lo estd marcado por
la aparicion del Nuevo Cine Espaiiol, sino también, por la participacion de varios de
los compositores de la bautizada Generacion del 51 en estos nuevos planteamientos
que emergian para la narrativa del audiovisual.

La panoramica de musicos de vanguardia adscritos a esta generacion, que se
adentraron en el multi-universo filmico abarca otros casos (ordenados de mayor
a menor en términos cuantitativos segun su participacion en audiovisuales) como:
Anton Garcia Abril, Carmelo Bernaola, Cristobal Halffter, Alberto Blancafort, Ma-
nuel Moreno-Buendia, seguidos por proyectos puntuales de Ramoén Barce, Fernando
Ember, Enrique Franco o Manuel Carra. Todos ellos suman un catadlogo completo y
contrastado de peliculas que recoge casi 400 titulos (Vesga, 2015: 45, 545-552). Can-
tidad nada despreciable que retine una coleccion de directores que pasa por figuras
como Amando de Ossorio, Antonio Giménez-Rico, Arturo Pérez Camarero, Basi-
lio Martin Patino, Carlos Saura, Fernando Fernan-Gémez, Fernando Trueba, Javier
Aguirre, Jos¢ Maria Forqué, Ledn Klimovsky, Mario Camus, Nino Quevedo, Pedro
Lazaga, Pedro Olea, Rafael Gil, Victor Erice, Wim Wenders, entre otros.

En una época en donde una de las barreras culturales mas importantes fue la
censura impuesta por el régimen franquista, muchas de las experiencias realizadas
en el ambito filmico se vieron limitadas en distintos aspectos. Esa misma censura
que se aplicaba de manera implacable a la narrativa del audiovisual, fue menos seve-
ra con las bandas sonoras dada la naturaleza abstracta de la misica instrumental. Sin
embargo, las represiones conceptuales del Régimen no fueron obstaculo suficiente
para que se iniciaran con impulso contracorrientes como la del Nuevo Cine Espafiol?
(en consonancia con otras corrientes internacionales como la Nouvelle Vague fran-
cesa o el Free Cinema britanico),’ o proyectos como el del grupo Nueva Musica,

2. Nuevo Cine Espaiiol es el término que denominé a un importante movimiento heterogéneo de la
década de 1960, radicado especialmente en Madrid, cuya filosofia se basaba en desafiar al cine ins-
titucional e industrial con nuevas tematicas y formulas narrativas, impregnado de estéticas artisticas
donde se reivindica la subjetividad del autor entre otras cuestiones de orden social, politico, etc. A este
movimiento pertenecen figuras como Carlos Saura, Basilio Martin Patino, Mario Camus, Angelino
Fons, entre otros (Vesga, 2015: 69).

3. La Nouvelle Vague, por otra parte, surgié en Francia a finales de la década de 1950, también como
un movimiento de reaccion contra las convenciones y estructuras presentes en el cine de masas,
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cuya intencion fundamental fue crear una plataforma para difundir tanto las nuevas
estéticas que surgian en el panorama musical internacional, como las propuestas del
grupo de jovenes musicos adscritos a esta iniciativa. Asi, estos actores desempefia-
ron un papel fundamental en la creacion-difusion de las nuevas tendencias dentro
del panorama espaiiol, contribuyendo a la gestacion de codigos innovadores (Vesga,
2015: 35). Por otra parte, no debemos olvidar que “esa necesidad del Régimen de
representar una nacion renovada a través del arte en las décadas de 1950 y 1960 cul-
mina con el apoyo a algunos compositores vanguardistas, entre los que esta Luis de
Pablo” (Lopez Estelche, 2013: 392). Contradictoriamente a lo que podria esperarse
de un régimen dictatorial tradicionalista, De Pablo fue uno de los ejemplos con mas
proyeccion en este periodo, puesto que representaba una cultura contemporanea al
amparo de la vanguardia y que el sistema gubernamental requeria, para lavar su
imagen y presentar una nacion moderna y cosmopolita ante los ojos del mundo.

Directores, compositores y todo un equipo de profesionales se embarcaron en la
empresa de enfrentarse al reto de sacar adelante cada nueva pelicula en este contex-
to. A veces con resultados mas experimentales y atrevidos, a veces mas comerciales,
y a veces mas convencionales y no por ello menos interesantes. Cada uno de esos
casi 400 titulos que suma esta generacion de musicos, es el testimonio filmico y la
historia audiovisual de la experiencia artistica de sujetos con una gran consciencia
de la expresion vanguardista. Especialmente llamativas por su alto grado de experi-
mentacion desde el punto de vista creativo son propuestas como el filme /38 (1972),
colaboracion entre el artista plastico José Luis Alexanco y Luis de Pablo;* o Espec-
tro Siete (7 Objetos Luminosos y 5 Complementarios), trabajo compartido entre el
director Javier Aguirre y Ramén Barce (De Dios, 2009).

A partir de estos y otros ejemplos, cabe profundizar en los procesos de encuen-
tro y negociacion entre dos mentes creativas -director/autor y compositor- pertene-
cientes a disciplinas artisticas diferentes, en un momento en el que se esté revisando
la concepcion, la forma y el lenguaje tanto del cine como de la musica. Digamos que
cada una de estas peliculas es el punto de encuentro, “donde se cuentan las aventuras
de dos creadores de vanguardia en un tiempo en el que hacer arte nuevo en Espafia
era la tinica manera de gritar libertad”. (De Dios, 2009: 403).

Las vanguardias musicales como alternativa a las convenciones de las bandas

apostando por mayor libertad expresiva y técnica en la produccion cinematografica. Sus principales
representantes son directores como Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer o Claude Cha-
brol, entre otros. Finalmente, el Free Cinema britanico nace a mediados de la década de 1950 a partir
del manifiesto Angry Young Men. Una de sus caracteristicas fundamentales es su estética realista en
el cine de ficcion. Mientras el cine documental retrata historias inspiradas en la cotidianidad, con un
marcado compromiso social como reaccion a la artificialidad narrativa de Hollywood. Este movi-
miento engloba directores como Jack Clayton, Karel Reisz, Tony Richardson, Lindsay Anderson, etc.
(Vesga, 2021: 217).

4. Se puede encontrar en el Museo Reina Sofia en Madrid. Mas informacion sobre la pieza audiovi-
sual en: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/138-historia-natural (Consultado por tltima
vez, el 15 de febrero de 2023).
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sonoras en el cine

La Espafia de los afios sesenta, de nuevos cines y vanguardias, heredara un
documental concebido fundamentalmente como herramienta de propaganda, tanto
por el aparato franquista, como por el republicano. Durante la guerra civil espaiiola
la musica se usé como elemento para reforzar el discurso ideolégico (Lopez Gomez,
2021: 61). Posteriormente, y al amparo de los nuevos lenguajes audiovisuales, se
abri6 un espacio para la experimentacion musical en el cine.

A partir de 1946 se edifica el catdlogo de este grupo de compositores que recoge
exactamente 393 audiovisuales, con todo tipo de géneros y formatos que abarcan
ficcion y documental, cortos y largometrajes, comedia y drama, cine comercial y
de autor. Los mimbres que sostienen las imagenes de estos filmes se hilvanan con
sonoridades y estéticas musicales de toda clase. Su naturaleza responde a las nece-
sidades narrativas de cada discurso argumental, pero, sobre todo, refleja el oficio y
la destreza, la formacion y talento de estos musicos que adaptaron las partituras al
ambito cinematografico.

Las propuestas estéticas y disefios sonoros son muy amplios. Hay quien aseve-
ra que, en el caso concreto del documental y de cierto cine de ficcion de vocacion
realista, muchas veces se frecuentaron “composiciones musicales de estética atonal,
dodecafonica o concreta cuyas armonias, para el oido profano, estan mas cerca de
los ruidos que de las melodias, lo que camufla la transgresion de la expresion realis-
ta” (Barroso, 2009: 298). A pesar de corrientes puristas como el Direct Cinema y el
Cinéma Vérité,® que rechazaban la musica extradiegética® por ser ajena a la realidad
que intentan reflejar, la mayoria de los cineastas en sus documentales, creativos o
divulgativos, no se han desprendido de la intervencion de la musica incidental en
el discurso audiovisual, ni tampoco han renunciado a sus efectos (Barroso, 2009:
297). Desde el documental tradicional, pasando por el cine de no-ficcion, hasta el
docudrama o la ficcion documentalizante, una gran parte se ha valido en mayor o
menor medida de las estrategias expresivas que la aplicacion de la musica extradie-
gética aportaba en sus habituales procedimientos. Diversos autores coinciden en
este hecho.

5. Tanto el Direct Cinema norteamericano, como el Cinema Verité europeo, son corrientes de voca-
cién documentalista dentro y fuera de la ficcion. Ambas surgieron alrededor de la década de 1950 y
promulgaban un realismo cinematografico desprovisto de artificios que manipulasen la percepcion
del espectador.

6. Aunque en muchos foros ha provocado discusion y el origen de distintos vocablos, asumiremos la
terminologia del compositor y critico cinematografico francés Michel Chion: extradiegético y die-
gético, que designan la posicion funcional de la musica en la narrativa del audiovisual. Esto es, son
diegéticos los elementos necesarios para narrar la historia de forma directa y donde los personajes
son conscientes de ello, por tanto, son conscientes de la musica que suena puesto que la fuente de
produccion de sonido pertenece a la narracion dramatica. Por el contrario, la musica extradiegética,
no diegética o incidental, no esté justificada en la narrativa interior y puede describir una situacion o
estado de animo de un personaje, sin que este sea consciente de la misma.
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La sobriedad reproductiva de la realidad tantas veces invocada como rasgo esen-
cialista de los documentales pareceria sugerir la inadecuacion de cualquier tipo de
musica que no fuera directamente producida por la actividad escénica reconocible
como parte natural y espontanea de esa realidad. Realmente nunca ha sido asi,
ni tan siquiera en la etapa del documental tradicional. (Barroso, 2009: 297-298).

Por otro lado, autores como John Corner (2002), plantean una serie de pun-
tos sobre las propiedades especificas de la imagen documental, su relacion con la
musica y la necesidad de revisar algunas de las inhibiciones establecidas sobre el
“hecho” y la “emocion”. Se trata de un género cinematografico de investigacion y
argumentacion, de observacion e ilustracion, pero también de diversion y entrete-
nimiento que abarca noticias nacionales, conocimiento publico, usos promocionales
y propagandisticos, programas de juegos, jardineria, viajes y vacaciones, cocina y
toda una gama de productos de estilo de vida. De forma que mantener una integri-
dad documental es dificil de resolver (Corner, 2002: 358). Victor Erice proclamo¢ al
respecto en una rueda de prensa: “No hay diferencia sustancial entre documental y
ficcion. La ficcion esta en la mirada del director. Cualquier cosa que encuadramos
con una camara pasa a estar impregnada de ficcidn, se convierte, en palabras de Jean
Mitry, en una realidad cinematografica”. (Lazaro, 2016: 253).

No podemos menospreciar la dimension del impacto y la importancia de la mua-
sica de muchos documentales. Incluso ha habido bandas sonoras de documentales
que han saltado de su statu quo en la pantalla grande al imaginario colectivo, como
ocurrio a principios de los sesenta con uno de los pasajes de Mondo Cane (1962) de
Cavara, Jacopetti y Prosperi, cuya banda sonora esta firmada conjuntamente por Riz
Ortolani y Nino Oliviero:

El tema central de la pelicula, presentado con distintas variaciones, a ritmo de
marcha militar cuando vemos el desfile de majorettes en las calles de Sidney o
como un scherzo de comedia en la escena de los pollitos vivos pintados de colores
como regalo de Navidad, tiene su gran momento central, tocado con coros y una
amplia orquesta sinfonica en el fragmento ‘Lultimo volo’, en la secuencia de los
pajaros esterilizados en los atolones del Pacifico, como consecuencia de las ex-
plosiones nucleares. Es uno de los grandes temas musicales en la historia del cine
italiano [...] escuchado mil veces como musica funcional o ambiental en los as-
censores, grandes almacenes, centros comerciales u oficinas. (Padrol, 2012: 298).

Corner también desarrolla el tema en torno al documental centrandose, entre
otros aspectos, en la tipificacion de géneros musicales que se emplean en el do-
cumental britanico de las décadas de 1950 y 1960, haciendo un sefialamiento a la
aplicacion que se le da al jazz, por ejemplo, o a la musica popular, cuando el objeti-
vo era generar ambientes mas relajados en la narrativa del relato filmico, mientras
documentales con temas argumentales en un tono mas serio solian utilizar musica
clasica. (Corner, 2022: 362).

Este enfoque de la banda sonora aplicado en funcion del género musical para
despertar percepciones dirigidas a publicos plurales, nos remite a los arquetipos mu-
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sicales, explotados hasta la saciedad, a los que actualmente el marketing y la publi-
cidad apelan en anuncios de television o en hilos musicales de distintas plataformas
comerciales, para enunciar una imagen de marca y convocar unos valores culturales
dirigidos a un publico acotado por edad, clase social, tribu urbana o sexo, utilizando
“la capacidad significativa de la musica para que ésta cumpla alguna funcion deter-
minada dentro de sus estrategias de marketing”. (Lahoza, 2018: 16).

Al hilo de esta reflexion acerca de la directividad perceptiva surge una pre-
gunta: ;jpor qué el cine documental y el cine de autor de los sesenta, en muchos
casos, fueron plataformas propicias para las vanguardias musicales? Quizas porque
las estructuras y codigos musicales utilizados por la vanguardia no citan habitual-
mente el cliché al uso, el musema’ (Tagg, 2012), el arquetipo musical predefinido,
asociado a un significado concreto en el imaginario colectivo y retroalimentado por
muchas bandas sonoras en una endogamia perpetua.® Es decir, esta musica no so-
lamente renueva el lenguaje del documental y de los nuevos cines, en consonancia
con su talante, muchas veces experimental, sino que su esencia estd arraigada en
la innovacion como principio. Esto, a su vez, trae consigo una serie de constructos
donde decir vanguardia es decir seriedad, arte, intelectualidad, experimentacion,
etc. La naturaleza de su lenguaje, alejada de discursos auditivos donde predomina un
uso tradicional de elementos musicales como melodia, ritmo, armonia, o timbrica,
construye nuevas asociaciones entre imagen y sonido que el publico no estaba acos-
tumbrado a ver y oir. De esta forma, disociamos la consideracion de que la musica
produce fundamentalmente emocionalidad en sus efectos.

Por otra parte, la vanguardia musical también se ha asociado frecuentemente
al Nuevo Cine Espanol, a la Escuela de Barcelona’ y a cineastas independientes
que han hecho uso de esta sonoridad vanguardista en sus obras. “La musica atonal
también puede estar vinculada a conflictos y sentimientos de desasosiego en las
composiciones vanguardistas” (Sanchez, 2013: 100), una realidad que reafirma la
apuesta que Adorno y Eisler' (1981: 61) hicieron por el lenguaje atonal, especial-

7. Término atribuido a Philip Tagg que se refiere a la unidad de expresion musical mas pequeiia con
una significacion asociada.

8. Theodor Adorno apunta algunas ideas sobre el aspecto pedagdgico en torno a los medios de difu-
sion de masas (Fubini, 2006: 150.).

9. Se conoce como Escuela de Barcelona al grupo de cineastas catalanes que en torno a la década
de 1960 inici6 su andadura. De estética refinada y muy influenciada por la Nouvelle Vague francesa
o el Free Cinema britanico, se encuentran directores como Vicente Aranda, Joaquim Jorda, Jacinto
Esteva, José Maria Nunes, entre otros (Vesga, 2015: 78).

10. El binomio entre el filésofo y musicélogo Theodor L. W. Adorno y el compositor y filésofo Hanns
Eisler dio a luz, a principios de la década de 1940, durante su exilio en Nueva York, una investigacion
sin precedentes y uno de los primeros referentes sobre la teoria de la musica en el cine. El proyecto
conocido como Film Music Project tenia como objetivo utilizar miisica moderna (y en especial la
composicion dodecafonica) en el audiovisual para enriquecer el potencial artistico del mismo. Las
reflexiones que ambos autores hicieron al respecto sefialaron puntos fundamentales sobre el tema.
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mente el dodecafonico," como una herramienta para elevar la pelicula a la categoria
de obra de arte y asi servir de plataforma para acercar a las masas la nueva musica.
(Sanchez, 2013: 100).

Aguirre y De Pablo: dos creadores de vanguardia unidos por la
gran pantalla

Uno de los casos mas sobresalientes de su generacion es el del director donos-
tiarra Javier Aguirre (1935) con sus reflexiones y su concepto de Anti-cine. “Aguirre
fue abanderado de un cine sensorial, ajeno a la narrativa tradicional y por lo tanto
mas pictérico y musical que descriptivo” (De Dios, 2009: 404). La afinidad y sen-
sibilidad que este director promulgd siempre por la musica nacié de su formacion
musical y de su arraigo en el seno de una familia de varios musicos ilustres. Quizas
por esta razon, entablo grandes amistades con artistas de renombre, lo que le llevo
a trabajar con diversos compositores vanguardistas de la Generacion del 51, como
Ramoén Barce, Carmelo Bernaola, Cristobal Halffter, Tomas Marco, Antén Garcia
Abril y Luis De Pablo, como puede verse en la Tabla 1:

Espectro siete (7 Objetos luminosos y 5

; 1969 JAVIER AGUIRRE ~ BARCE, Ramén
complementarios)

El gran amor del conde Dracula 1973 JAVIER AGUIRRE BERNAOLA, Carr
El jorobado de la morgue 1973 JAVIER AGUIRRE BERNAOLA, Carr
Iniciacion en el amor, la (Dafis y Cloe) 1976 JAVIER AGUIRRE BERNAOLA, Cart
De profesion sus labores 1970 JAVIER AGUIRRE gnAtI;fIA AL,
El astronauta 1970 JAVIER AGUIRRE g:tlZSIA ABRIL,
Esposa de dia, amante de noche 1977 JAVIER AGUIRRE gnAtl;nCIA SlEIL
Rocky carambola 1979 JAVIER AGUIRRE i:tI;SIA ABRIL,
Tautdlogos Plus X 1974 JAVIER AGUIRRE ~ HALFFTER, Crist(
Temporalidad interna 1970 JAVIER AGUIRRE MARCO, Tomas
Pasaje tres 1961 JAVIER AGUIRRE  PABLO, Luis de
Tiempo y playa 1961 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de

A ras del rio. 1962 JAVIER AGUIRRE ~ PABLO, Luis de
Playa insélita 1962 JAVIER AGUIRRE ~ PABLO, Luis de
Espacio dos 1963 JAVIER AGUIRRE ~ PABLO, Luis de
Polio (canto a la esperanza) 1963 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de
Toros tres 1963 JAVIER AGUIRRE ~ PABLO, Luis de
Canto a la Esperanza 1964 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de
Vizcaya cuatro 1964 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de
Esparia insdlita 1964 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de
Los oficios de Cdndido 1965 JAVIER AGUIRRE ~ PABLO, Luis de
Madrid la puerta mas cordial 1967 JAVIER AGUIRRE PABLO, Luis de

Tabla 1. Filmes de Javier Aguirre con musica de compositores de la Generacion del 51
(fuente: elaboracion propia)

11. Tanto el lenguaje atonal como el dodecafonico pertenecen a las corrientes musicales que revolu-
cionaron la armonia tradicional durante las primeras décadas del siglo XX. Fue el compositor austria-
co Arnold Schonberg en la década de 1920, quien elabor6 la teoria sobre la técnica dodecafonica, que
consiste en un sistema de composicion donde las doce notas de la escala cromatica tienen la misma
importancia, sin que ninguna domine sobre las demas. Por otra parte, la atonalidad (en oposicion a la
tonalidad), es un lenguaje que carece de jerarquias tonales y no se rige por las mismas reglas armoni-
cas del sistema tradicional de acordes mayores y menores.



33 Catalina Vesga Naranjo

De alguna manera, la participacion en el ambito audiovisual de este grupo de
musicos, donde la versatilidad del lenguaje como cualidad sera llevada a las mas
altas cotas, responde al hecho de que hacer bandas sonoras fue para ellos un gesto de
modernidad, tal como proclama Celsa Alonso (2009: 332) sobre otros compositores,
como el maestro Francisco Alonso. Pero también, se corresponde con cierta organi-
cidad histdrica que tiene que ver con el resultado de la trayectoria que la vanguardia
espafiola realizo en el ambito de lo que se conoce como muisica pura:'>

Tras el asentamiento de la vanguardia y la cristalizacion de alguno de sus logros,
se procede a un nuevo cambio de paradigma estético [...]. El individualismo se
acentia todavia mas y se acomete una vuelta a la tradicion como elemento sobre el
que fundamentar la reforma del lenguaje artistico. Este recorrido, es resumible en
el trinomio Tradicionalismo-Vanguardia-Tradicion. (Lopez Estelche, 2013: 389).

El cine no es mas que otra plataforma moderna donde se desarrollan lenguajes
musicales que van, desde la vanguardia, a la mas tradicional de las expresiones esté-
ticas. Esta plasticidad que se le pide a la musica responde a la esencia funcional de la
musica aplicada y su credo fundamental: apelar a los poderes secretos del sonido y
su influencia manipulativa en la percepcion humana, ya sea por cuestiones psicolo-
gicas, biologicas o culturales. Para ello, la musica debera reencarnarse en un sinfin
de formas y expresiones, sean estas de vanguardia o no.

Es en este maremagnum donde nos encontramos con el trabajo de Aguirre y De
Pablo que suma, hasta donde tenemos registrado, un total de trece proyectos audio-
visuales, entre ellos, el primer largometraje del director con caracter documental:
Espaiia insolita (1964). En una entrevista acerca del oficio y experiencia en el docu-
mental, el compositor respondia:

Al principio hice documentales de tipo turistico, documentales sobre Cérdoba o
sobre lo que fuese. Hasta hacer documentales (estoy hablando claro esté, sobre la
musica) de promocion industrial. Es una cosa que yo no sé si sigue existiendo, me
imagino que si. Es un mundo muy particular [...]. Muchas compaiiias constructo-
ras que hacen carreteras, que hacen pantanos, o cosas de ese estilo... que hacen
fundicion, compaiiias de industria pesada podriamos decir, hacian muchas veces
un pequeilo corto que les servia de propaganda para poderlo mandar aqui o alla,
para demostrar lo bien que hacian las cosas. Entonces estos documentales se los
encargaban a un realizador, y ese documental tenia que tener una musica. Bueno,
yo entré en ese mundo porque tenia un amigo que era productor de ese tipo de
documentales industriales. (Vesga, 2015: 522).

De esta suerte, los primeros pasos de Luis de Pablo en el mundo de las bandas
sonoras en 1956 fueron de la mano de cortometrajes de tipo documental como His-
toria en la Costa del Sol de Jesus Fernandez Santos, o Los jardines de Granada de

12. Con el concepto de muisica pura nos referimos, por oposicion a la musica aplicada al audiovisual,
fundamentalmente a obras musicales instrumentales, no condicionadas por una funcionalidad ajena
a la propia musica.
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José Manuel Garcia de la Rasilla. Mas adelante, Elias Querejeta, uno de los produc-
tores y cineastas fundamentales para el cine de autor en Espana, le ofreceria crear
musica para los largometrajes que producia. Gracias a sus trabajos en la pantalla,
el musico bilbaino pudo permitirse costear su formacion y asistir a cursos como el
que dict6 la pianista Margot Pinter,'* quien le daria las primeras noticias de las ac-
tividades vanguardistas de la Escuela de Darmstadt (Vesga, 2015: 186). Los cursos
de verano de la ciudad alemana celebrados entre 1946 y 1955 dieron difusion a las
ultimas técnicas y corrientes estéticas del siglo XX. Su trascendencia radica funda-
mentalmente en que fueron una plataforma para la propagacion, desarrollo y forma-
cion en las vanguardias musicales. Jovenes compositores de toda Europa acudieron
para actualizarse y profundizar en su oficio. Luis de Pablo fue uno de sus estudiantes
asiduos. “La musica de Luis de Pablo podria ser llamada aleatoria, concreta, serial,
dodecafonica... €l prefiere no ponerle un nombre. Es enemigo de las etiquetas. Se
define a la vanguardia en todo aquello que suponga poder ser contemporaneo del
futuro”.!*

Para dimensionar mejor el trabajo que el compositor realizé dentro del mundo
del cine, se puede articular su produccion en tres etapas: de 1957 a 1964, cuando tra-
bajo sobre todo en cortometrajes de tipo turistico y de promocion industrial; de 1964
a 1970, cuando realizo los primeros largometrajes con la productora Elias Querejeta;
y de 1972 a 1982, tras un periodo de dos afios en el extranjero regres6 a Espafia don-
de aceptd encargos musicales para el audiovisual motivado por razones economicas
(Vesga, 2015: 186).

Su recorrido en la musica aplicada durante un total de 25 afios —practicamente
a dos producciones y media por afo— estd frecuentemente ligado al cine de autor
dada su relacion con la productora de Querejeta. Una realidad que le permitié ma-
terializar bandas sonoras, siempre con un espiritu experimental desde el punto de
vista conceptual, estético y creativo, sin renunciar a su firma personal y cultivando
una gran versatilidad:

Asi, por ejemplo, en algunas secuencias de El espiritu de la colmena, el viento
precede a la musica cuando ésta pretende reforzar la sensacion de abandono. Y si
nos acercamos a los trabajos que [Luis de Pablo] realizé en largometrajes como
El sonido de la muerte (o El sonido prehistorico, 1965) dirigido por José Antonio
Nieves Conde, el mismo afio que realizé la banda sonora de La caza, veremos la
versatilidad del autor y cdmo en un corto periodo de tiempo varia el material sono-
ro, la estética y los presupuestos tematicos. O el caso de La busca (1966) dirigida
por Angelino Fons donde se plasma el reciclaje de estéticas y propuestas sonoras
para peliculas distintas separadas por un afio de diferencia. (Vesga, 2015: 188).

13. Margot Pinter fue una importante pianista de carrera internacional, docente, centrada fundamen-
talmente en repertorio contemporaneo. Dictd cursos frecuentemente en Espafia a mediados del siglo
XX e impulsé a muchos compositores que iniciaban sus pasos en la vanguardia.

14. Déjame hablar (2020), de Samuel Alarcon: cortometraje sobre la obra del compositor Luis de
Pablo (minuto, 0:00:43 a 0:01:01)
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Entre sus mas de 60 producciones audiovisuales, donde constan al menos 33
largometrajes y 25 cortometrajes, el documental supone un porcentaje importante,
como muestra la Figura 1, un 36% de su produccion total, predominando las compo-
siciones para ficcion y un 5% para cine experimental:

Documental
36%

Ficcion
59%

){xperimenml
5%

Figura 1. Composiciones musicales cinematograficas de Luis de Pablo.

(fuente: elaboracion propia).

Para Luis de Pablo, el género documental no solamente es una forma recurrente
que le proporciona actividad en el audiovisual, sino que representa una plataforma
para desarrollar conceptos creativos fuera del cine de ficcion, donde la musica am-
plia su funcionalidad mientras se enriquecen las propuestas creativas que van mas
alla de los topicos cinematograficos de la banda sonora. Por ejemplo, sonorizar una
secuencia documental de una fabrica, donde la musica debe trasmitir y reforzar con-
ceptos como innovacion, competitividad o tecnologia avanzada, llaman al artista
a realizar una reflexion imaginativa del uso de los elementos musicales, para dar
forma coherente a la propuesta sonora en un lenguaje abstracto como puede ser el
de la musica instrumental.

Por otra parte, Aguirre se proyecta como un gran compafiero en el ambito ci-
nematografico. Comparte con De Pablo cierta bisqueda de autonomia frente a la
opinion externa de su obra en los andamios de la industria. El cineasta respondia
sobre sus actividades en lo que bautizé como Anticine, en una entrevista para el
diario El Pais:

Cuando un productor con el que yo habia trabajado bastante se enteré de que habia
hecho una pelicula, Voz, que era una vela consumiéndose durante hora y media,
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dejo de llamarme. A partir de entonces empecé a hacer mis peliculas en total liber-
tad, sin pensar para nada en el publico, sino simplemente en lo que me gusta a mi,
que es experimentar. Y estoy en la época en que hago peliculas por completo sin
pensar en el publico, es decir, todo lo contrario, a aquello del cine normal. Cuando
empecé a hacer cortos tampoco me importaba el publico porque con los cortos
daba igual. Hacia lo que me gustaba y tuve bastantes premios y cosas de esas. Mi
primer corto, Tiempo dos, de 1960, era ya un experimento."”

En su segundo cortometraje, Pasaje tres (1961), se incorporaria la firma de Luis
de Pablo, a quien se le pidio utilizar un lenguaje de vanguardia que se encarnd en
una partitura de musica concreta. Esta pieza audiovisual recoge comentarios nota-
bles como el del escritor uruguayo Mario Benedetti publicado en la web del director
donostiarra:

El tiempo del resorte de este testimonio removedor, y lo es aunque algunos
pantallazos parezcan recoger quietudes, inmovilidades. El contrapunto mezcla
gentes y quehaceres de los tres pueblos, pero éstos, mas que realidades contiguas,
simbolizan tres etapas, tres lapsos de una misma comunidad. El lenguaje cinema-
tografico es aqui de una indudable eficacia, y también lo es la banda sonora, que
hace atin mas nitido el cotejo.'®

Por consiguiente, el cine de Aguirre se constituye como “un generador de arte
y una corriente irrefrenable de indagar en oscuros espacios y consolidar elementos
sensitivos por encima de lo simplemente argumental” (De Dios, 2009: 405). Aguirre
es considerado por Luis de Pablo como uno de los directores que han colocado el
trabajo de la creacion musical al mismo nivel del trabajo de creacion con la plastica'’.

Paralelamente, los sesenta supusieron, para De Pablo, una copiosa produccion
dentro de su musica de concierto: obras para orquesta, cdmara, instrumentos solis-
tas, musica electroacustica para cinta magnética y otras plantillas instrumentales
entre las que podemos destacar Radial (1960), Prosodia (1962), Tombeau (1962-63),
Reciproco (1963), Escena (1964), Ein Wort (1965), Mitologia I (1965), Iniciativas
(1965-66), Modulos 11 (1966), Imaginario 1y 11 (1967), Protocolo (1968), Por diver-
sos motivos (1969), Quasi una fantasia (1969), We (1969-70), o para teatro como £/
perro del hortelano (1963)%8,

Y es precisamente toda esta amalgama de trabajos creativos dentro del univer-
so no-audiovisual de Luis de Pablo, la que servia al autor de centro de gravedad y
laboratorio personal para su evolucion como compositor. Si analizamos su trabajo
en esta década de madurez creativa, observaremos el trasvase de las caracteristicas

15. Galan, D. (27 de julio de 2015). Entrevista a Javier Aguirre: Recovecos de un experimentador. Dis-
ponible en: https://elpais.com/cultura/2015/07/26/actualidad/1437932147 682861.html (Consultado
por ultima vez, el 16 de febrero de 2023).

16. Aguirre, J. (sin fecha). Anticine. Javier Aguirre. Cine Experimental. Disponible en: http:/www.
javieraguirre-anticine.com/pasajestres.html (Consultado por ultima vez, el 17 de febrero de 2023).
17. Déjame hablar (2020), de Samuel Alarcon.

18. Catélogo de obras extraido de Volder, P. (1998). Encuentros con Luis de Pablo. Ensayos y entre-
vistas (pp.181-252), Madrid: Fundacion Autor.


https://elpais.com/cultura/2015/07/26/actualidad/1437932147_682861.html
http://www.javieraguirre-anticine.com/pasajestres.html
http://www.javieraguirre-anticine.com/pasajestres.html
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de su actividad compositiva a la musica audiovisual, en la medida en que plantillas
instrumentales, estética, recursos técnicos, planteamientos estilisticos, discursos
melddicos, conceptos armoénicos, etc., discurren también, de alguna forma, en do-
cumentales y peliculas donde firma la banda sonora musical. Y aunque la praxis
filmica le exige al autor alejarse, en ocasiones, del lenguaje de las vanguardias en
pro de una funcionalidad coherente, acorde con la necesidad narrativa de turno, este
ejercicio le supuso desarrollar una gran versatilidad, mas no el divorcio de su perso-
nalidad creadora que se percibe en cada uno de los textos audiovisuales, a pesar de
que muchas bandas sonoras puedan plantearse en términos mas tradicionales desde
el punto de vista del lenguaje musical. Un ejemplo de versatilidad y heterogeneidad
en el disefio conceptual sonoro es precisamente Esparia insolita (1964) de Javier
Aguirre. Una hora y veintisiete minutos donde apenas hay lugar para secuencias
que prescindan de la musica, ya sea esta de Luis de Pablo (musica extradiegética o
incidental) o popular preexistente (musica diegética generalmente) perteneciente a
cada una de las zonas que el documental recorre.

Espaiia insdlita (1964), de Javier Aguirre

La década de los sesenta dio a luz a los nuevos cines y a sus lenguajes; a las
politicas mas aperturistas de José Maria Garcia Escudero en la direccion general de
Cinematografia y Teatro; a valientes vanguardias musicales y a los grupos que las
divulgaban como el grupo Nueva Musica, Musica Abierta, Tiempo y Musica, Alea,
etc. Los objetivos de las camaras coleccionaban imagenes para ensefarle al mundo
lugares remotos en una época en la que el turismo aun no se habia masificado. En-
tonces aparecen documentales como por ejemplo Mondo Cane (1962), ya menciona-
do, o Esparia insélita (1964), de Javier Aguirre.”

Este ultimo es un documental turistico que reune los ingredientes para una pie-
za audiovisual de gran altura, cuyas costuras se constituyen de un breve recorrido
por las fiestas y las gentes sencillas de una Esparia insolita. El filme estd nutrido de
textos poéticos y profundos a cargo de voces en off masculinas y femeninas, descri-
biendo e hilvanando una narrativa pausada. Su fotografia se compone de imagenes
que se recrean en la belleza de los lugares y en una cotidianidad sencilla, resaltan-
do exteriores realmente artisticos con el uso de panoramicas y planos generales. A
través de planos medios y primeros planos destaca las actividades de la gente que
habita esta tierra. Factores como el encuadre, la composicion, la iluminacion y el
movimiento dentro de la toma, trazan una narrativa documental que expresa una
fuerza contenida activando emociones empaticas. La musica se entreteje con cantos
populares, folklore, y las partituras de un Luis de Pablo muy versatil. La banda sono-

19. El afio de publicacion del documental difiere en las diversas fuentes consultadas. He optado por
mantener el afio que el propio director publica en su web: http:/www.javieraguirre-anticine.com/
largometrajes.html (Consultado por ultima vez, el 15 de febrero de 2023). El filme esta disponib-
le en: https://www.youtube.com/watch?v=VPrOmiPSYkU (Consultado por Giltima vez, el 17 de
febrero de 2023).


http://www.javieraguirre-anticine.com/largometrajes.html
http://www.javieraguirre-anticine.com/largometrajes.html
https://www.youtube.com/watch?v=VPrOmiPSYkU
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ra esta disefiada practicamente en su totalidad por misica que comparte espacio con
esas voces en off, breves silencios majestuosos, algunos dialogos y sonidos ambiente
que discurren en momentos puntuales. El director le da una importancia sustancial
a la musica, no solo por su presencia en escena, sino también por los diversos mo-
mentos en los que se detiene a explicar algunos géneros musicales, sus instrumentos
y origen, segun la zona geografica de la Peninsula en donde se detenga. En 1965 el
director, productor, critico y guionista de cine Jos¢ Luis Garci describia el documen-
tal de este modo:

Javier Aguirre, en su primer filme, ha marcado una ruta -una gran via- para la
cinematografia espafiola. Hasta ahora, ;qué se habia hecho para ilustrar nuestro
pais en el celuloide? Nada [...]. Aguirre ha penetrado en la seca y fria Espana de
Azorin, en la analfabeta de Unamuno, en la sobria y escéptica de Baroja, en la
apaletada pobre -bueno, pobre era a juicio de todos- de Eugenio Noel. ;Qué hubie-
ran dicho, alla por el 98, aquellos hombres que querian espafiolizar nuestras duras
raices, ante este medio de difusion? Creo, honradamente, que Esparia insolita vale
por bastantes libros [...]. Si tuviera que inclinarme por una virtud, escogeria su
sinceridad. jQué diferencia con el Mondo Cane, de Jacoppetti! Al lado de la hi-
pocresia y mezquindad de "MC", enfrenta Aguirre una honradez impresionante,
tanto de cara al productor, como de cara al publico. Creo que pocas veces se ha
dicho de un filme que tal o cual situacion es ficticia; que ha sido reconstruida.?

Hasta 34 regiones se pueden contar en el documental. La Esparia insolita de
Aguirre empieza en el parque natural valenciano de la Albufera y transita por las
montanas de Galicia, Soria, la Feria de Sevilla, la festividad de las Fallas de Va-
lencia, Arcos de la Frontera en Cadiz, San Sebastian, Malaga, Navarra, Lanzarote,
Granada, Ibiza, la Alpujarra Granadina, Barcelona, etc. Y cada una de las imagenes
exoticas en tono sepia de esta otra Espafia esta ambientada, ya sea por la musica
extradiegética de Luis de Pablo o, a modo diegético, por cantos populares pertene-
cientes al folklore de cada region. En la Tabla 2 podemos ver detallada la ficha con
los datos técnicos de la pelicula:

20. Aguirre, J. (sin fecha). Anticine. Javier Aguirre. Cine Experimental. Disponible en: http:/www.
javieraguirre-anticine.com/espanainsolita.html (Consultado por Gltima vez, el 15 de febrero de
2023). En cuanto al término Generacion del 98, es el nombre con el que se conoce al grupo de escrito-
res, ensayistas y poetas espafioles nacidos entre 1864 y 1876, afectados por la crisis que desencadend
la derrota en la guerra entre Espafia y Estados Unidos y la consiguiente pérdida de Puerto Rico,
Guam, Cuba y Filipinas en 1898, entre otros factores sociales, politicos y econémicos. Autores como
Unamuno, Ganivet, Baroja, Azorin, Maeztu, los Machado, Valle-Inclan, Benavente, entre otros, con-
forman esta generacion.


http://www.javieraguirre-anticine.com/espanainsolita.html
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Catalina Vesga Naranjo

Argumento Vicente A. Pineda

Guion Vicente A. Pineda y Javier Aguirre
Comentario/texto Dionisio Ridruejo

Musica Luis de Pablo

Director de fotografia Manuel Rojas

Decoracion y ambientacion

Roman Calatayud

Montaje

Antonio Ramirez

Ayudantes de direccion

José Luis P. Tristan, Gonzalo Sebastian de Erice

Operador 2° unidad

Luis Cuadrado

Jefe de produccion

Jesus R. Folgar

Productor ejecutivo

Gerardo Marote

Segundo operador

Rail P. Cubero

Laboratorios

Cinematiraje Riera

Con las voces de

Maria Cuadra - Manuel Dicenta - Julia Gutiérrez Caba - Carlos
Lemos - Francisco Rabal - Fernando Rey - Paquita Rico -José
Maria Rodero - Lina Rosales

Canta Jarrito
Produccion Eurofilms
Color. 1964

Tabla 2. Ficha técnica de Esparia insélita (1964), de Javier Aguirre.
(fuente: http://www.javieraguirre-anticine.com/espanainsolita.html

Consultado por tltima vez, el 15 de febrero de 2023).

La partitura del documental incluye un verdadero ejercicio de versatilidad, ob-
teniendo como resultado un abanico heterogéneo que incluye tonalidad y atonali-
dad; plantillas instrumentales de camara y orquestal con agrupaciones heterodoxas;
timbricas variadas de cuerdas, vientos y percusion. Todos, elementos articulados
de tal manera que amplian la conexion emocional con el espectador despojandolo
de cualquier incertidumbre a nivel comunicativo. La musica dirige constantemente
las percepciones para completar y reforzar el significado de cada secuencia. En-
contramos musica disonante, rapida y de ritmos irregulares, generando tensién en
algunos fragmentos donde el relato se centra en la actividad de la caza, o describe
costumbres ancestrales relativas a la siembra; musica serena, que dibuja melodias
ondulantes de tempo lento interpretadas por arpa y flauta, o cuarteto de cuerdas
cantabile, acompaniando procesiones nocturnas. Preludiada con varios golpes de
platillos, en la secuencia dedicada a la costa (minuto: 0:20:44), donde anuncian las
ciudades de Malaga, Benidorm y San Sebastian, sol y arena representan lo que en
el documental tildan de “la Espafia superficial”. Es interesante observar como el
material sonoro utilizado en estos fragmentos sera reciclado parcialmente en otras
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producciones de tipo ficcional como La madriguera (1969) y Ana y los lobos (1973)
de Carlos Saura. En ambos casos, se reciclara la sonoridad, ralentizando el tempo e
invirtiendo la direccion melddica (de descendente a ascendente), pero manteniendo
la formula ritmica con la misma textura y plantilla instrumental (como se observa
en la Figura 2). Lo llamativo es que este fragmento y sus variaciones, representan
aspectos o situaciones superfluas en cada una de las escenas que acompafian en
los tres filmes, independientemente de que el género sea documental o dramati-
co. En términos musicales, “se compone de presupuestos arménicos principalmente
tonales, interpretados en un sintetizador que utiliza timbres de piano, campanas y
organo; un vibrafono y un cuarteto de cuerdas cuyo dibujo melddico se compone de
figuraciones simples en ritmo lento”. (Vesga, 2016: 251).
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Figura 2. Transcripcion del inicio del tema principal de La madriguera.

(fuente: partitura extraida de Vesga, 2015: 250).

La relacion existente entre estos filmes (La madriguera, Ana y los lobos y Es-
parnia insolita) radica en este fragmento de estructuras musicales de similar sonori-
dad, no solo por su instrumentacion, sino también, por las figuraciones (corcheas,
negras y blancas) que conforman formulas ritmicas sencillas. Estas dibujan motivos
melddicos, construyendo una intertextualidad donde podemos encontrar un patron
sonoro de firma depabliana, es decir, la forma tnica en la que el compositor concibe
un concepto (en este caso el de la frivolidad) y lo plasma musicalmente a través de
estos elementos, en la banda sonora de los tres filmes. Su aplicacién en cada una de
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las escenas invita a detenernos en la idea de que ficcion y documental, hasta donde
hemos investigado, posiblemente utilizan la musica de forma muy similar en el caso
de la experiencia del compositor vasco.

Si realizamos una panoramica de las peliculas de ficcion en las que participod
Luis de Pablo en la década de 1960, encontraremos un comportamiento similar al
que observamos en la Esparia insolita de Aguirre; es decir, una combinacion y al-
ternancia entre lenguaje vanguardista y estética tradicional. En la Tabla 3 reflejamos
la lista de estos filmes.

PELICULA ANO DIRECTOR
El hombre del expreso de oriente | 1961 | BORJA MORO
Playa insdlita 1962 | JAVIER AGUIRRE
El proximo otofio 1963 | ANTONIO ECEIZA
Feria en Nueva York 1963 JNOOS\];:IES(I){D ENASY CRUZ
Documento sobre laindustria de | 1963 | NESTOR BASTERRECHEA
Crimen de doble filo 1964  JOSE LUIS BORAU
El misterioso sefior Van Eyke 1965 A AGUSTIN NAVARRO.
De cuerpo presente 1965 | ANTONIO ECEIZA
La caza 1965 | CARLOS SAURA
Los oficios de Candido 1965 | JAVIER AGUIRRE
El sonido de la muerte 1965 | JOSE ANTONIO NIEVES CONDE
La busca 1966 | ANGELINO FONS
El ultimo encuentro 1966 | ANTONIO ECEIZA
Peppermint Frappé 1967 | CARLOS SAURA
Z;’;;i’;: los invasores del 1967 WILHEM ZIENER
La madriguera 1969 | CARLOS SAURA
Los desafios 1969 Z{?Sf{iﬁlggg ]’E(éLEI:UDIO

Tabla 3. Peliculas de ficcion con musica de Luis de Pablo, de la década de 1960.

(fuente: elaboracion propia).

En el caso del fragmento instrumental de Esparia insolita al que nos referimos,
variado para ser usado posteriormente en los dos filmes de Saura, podemos observar
que en La madriguera (1969) acompafia dos escenas relacionadas con la pareja pro-
tagonista y su hogar, representando un amor vacio y superficial. La musica aporta a
las escenas un ambiente frivolo cuya sonoridad resulta ficticia, quizas por la eleccion
timbrica donde no saca mayor partido a las posibilidades melddicas. “El color sono-
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ro esta enfocado al efectismo a nivel timbrico, es decir, buscando el uso colorista del
instrumento cuyas sonoridades son cercanas a las de la musica instrumental ligera”
(Vesga, 2015: 251). Esta estructura pretende representar una relacion que diariamen-
te vive una farsa, una felicidad topica y superficial. En la Figura 3 podemos observar
la sencillez de las formulas ritmicas y del planteamiento armoénico:

Figura 3. Transcripcion del desarrollo del tema principal La madriguera

(fuente: partitura extraida de Vesga, 2015: 288)

Entre tanto, en Ana y los lobos (1973), donde Carlos Saura reutilizara el mismo
material sonoro aplicado en La madriguera, el fragmento se incluird como musica
diegética y como leitmotiv del personaje protagonista en cuatro escenas. Ana, en
sus momentos de soledad y distraccion, enciende una pequefia grabadora para re-
lajarse, mientras oye esta pieza que, por la sencillez de su dibujo melodico y de sus
relaciones armonicas, se puede considerar un tema de ficil escucha (Vesga, 2015:
289), como podemos observar en la Figura 4, donde se presenta una breve variacion
ritmica con respecto a la partitura reflejada en la Figura 3, pero que basicamente se
constituye de los mismos acordes:
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Figura 4. Transcripcion del tema B de Ana y los lobos

(fuente: partitura extraida de Vesga, 2015: 288)

Este material sonoro actia de la misma forma en el documental de Aguirre: el
discurso musical se articula en tres planos donde una especie de vibrafono describe
la melodia principal, sobre una cama de cuerdas que esboza la armonia, marcada por
una percusion constante de ritmo ternario. La melodia esta edificada sobre patrones
ritmicos sencillos cuyas figuraciones, blancas, negras y corcheas, tejen la misma
estética que percibimos en los filmes de Saura. Este c6digo depabliano que pretende
expresar superficialidad, trivialidad, banalidad, etc., contribuye a la manipulacion
interpretativa del espectador. Es decir, la musica es el vehiculo que sublima la ambi-
gliedad perceptiva, regodeandose con ironia en lo que se presenta como frivolo, a la
par que acompafla imagenes de jovenes disfrutando de la playa, mujeres en bikini,
palmeras y gentes en sus yates de Iujo dandose un bafio. Previamente la voz en off
recalca:

Salimos de golpe a la Espana superficial, esto es, a la que se ve y se vive en nuestro
tiempo y desde luego, Malaga, Benidorm, la Costa Brava, San Sebastian, Lare-
do... el paisaje natural soberbio, el clima suave, las grandes construcciones que
surgen por todas partes y los restos monumentales del pais viejo que persiste en su
belleza. Hay un aire sensual, distendido y estimulante. Es la otra Espaifia. Detras
de estas amabilidades imaginense las fabricas, los campos labrados, las ciudades
crecientes... Es la Espafia que vive y desea vivir cubriendo esa que acabamos de
ver inclinada sobre la muerte. (0:19:12 a 0:20:14).

La musica de Esparnia insolita (1964) refleja un empleo variado, inventivo e ima-
ginativo dentro del documental. No satura las imagenes a pesar de su continua pre-
sencia en el minutaje de la cinta, fusiona significados mientras une las tomas a través
de su propia continuidad estética, liberando al filme de un literalismo excesivo, y
suscribiendo la posibilidad de generar multiples emociones y una yuxtaposicion in-
terpretativa.
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Conclusiones

Tras el repaso a algunos ejemplos en los que participaron diversos compositores
de la Generacion del 51, observamos que el documental es un género audiovisual que
en muchos casos favoreci6 el uso de las vanguardias musicales en Espaiia debido a
su lenguaje innovador, a veces distante de los manierismos que ya a mediados del
siglo XX se habian fraguado en las bandas sonoras. Codigos precocinados, clichés y
todo tipo de estrategias desde el punto de vista creativo, que utilizan la composicion
musical como herramienta eficaz de manipulacion perceptiva y emocional, dentro
de la narrativa audiovisual. Narrativa en ocasiones abocada a constructos culturales,
retroalimentados en una endogamia que empobrece el discurso, por la repeticion de
los elementos y estructuras musicales.

Muchos documentalistas y cineastas de los nuevos cines encontraron en las
vanguardias musicales del pasado siglo una sonoridad expresiva novedosa. Quizas,
porque el documental no estaba tan necesitado de un discurso musical al uso, dada
su naturaleza informativa, donde la subjetividad perdia presencia en pro de una
objetividad parcial que asomaba a la realidad, tal como sucede, a merced de la alea-
toriedad y entropia de la vida misma y de las conductas humanas. Si por esta razon
se presto el documental para la vanguardia musical, es una cuestion en la que es
necesario seguir profundizando.

Con todo, el documental sirvié como plataforma para los compositores de van-
guardia en torno a la década de 1960. En este articulo tratamos un caso concreto,
especialmente interesante por la esencia que ambas personalidades -director y com-
positor- compartian: inquietud, impetu y admiracion (fervor quizas) por el arte de
vanguardia y por la experimentacion?. En el caso de Luis de Pablo, imprime las
intenciones narrativas y expresivas que se le pide a la musica completar, sin renun-
ciar a su personalidad creativa. Los ejemplos analizados en los tres filmes revelan no
solamente una reutilizacion de los elementos sonoros, sino también una tipificacion
cultural de éstos por parte del compositor y de ambos directores, al asociar el mismo
material musical a un concepto concreto como es el de la banalidad.

En definitiva, a través del analisis del trabajo entre Aguirre y De Pablo podemos
observar como los nuevos cines y las vanguardias musicales se miran frente a frente
para utilizarse, recrearse en la experimentacion y descubrir un mundo imaginativo
que potencia y enriquece el discurso artistico del audiovisual.

21. Para ampliar la concepcion con respecto a la vanguardia de Javier Aguirre, véase: Aguirre, J.
(sin fecha). Vanguardia y experimentacion: a proposito de mi anticine. Disponible en https:/www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/vanguardia-y-experimentacion-a-proposito-de-mi-anti-
cine--0/html/ff8d02a6-82bl-11df-acc7-002185ce6064 2.html#1 0 (Consultado por Gltima
vez, el 18 de febrero de 2023).
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https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/vanguardia-y-experimentacion-a-proposito-de-mi-anticine--0/html/ff8d02a6-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_
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Résumé : Cet article se propose d’analyser la bande musicale d’As armas e o povo, un
film collaboratif signé par le Colectivo de Trabalhadores da Actividade Cinematografica et
tourné entre le 25 avril et le ler mai 1974, au début de la révolution des ceillets. L’objectif
principal de cette enquéte sera de réfléchir sur le role central de la musique d’intervention
dans le récit du film en question et comment elle contribue a une écoute différenciée et a
une re-signification des images enregistrées par les différents auteurs impliqués dans la
réalisation de I'oeuvre.

Mots-clés : musique ; cinéma portugais ; Révolution ; intervention.

Introducio

O filme As armas e o povo (1975) é uma obra fundamental da historia do Cine-
ma Portugués que tem um valor cinematografico inquestionavel, uma vez que docu-
menta um momento muito importante da historia social e politica de Portugal. Na
verdade, o facto de produzir um filme que regista os primeiros dias de um processo
revolucionario que pds um ponto final a um regime politico ditatorial, autoritario,
autocrata e corporativista (0o Estado Novo), que vigorou ininterruptamente desde
1933 até 1974 e com Anténio de Oliveira Salazar como principal protagonista, suce-
dido por Marcello Caetano enquanto Presidente do Conselho quando se da a revolu-
¢do, seria, por si s, uma premissa muito interessante para uma obra cinematografica
e justificaria um interesse imediato pela obra em questao.

Contudo, o filme em analise neste texto sobrepde-se ao mero registo dos acon-
tecimentos sociais ocorridos na época e assume-se como um objeto cinematografico
repleto de camadas — veja-se a utilizagdo de imagens de arquivo a preto ¢ branco
conjugadas com imagens a cores captadas na época mencionada; os testemunhos de
figuras de relevo politico e cultural e, nio menos importante, a banda musical com-
posta por temas de varios artistas de intervengao portugueses ¢ que sao utilizadas no
filme ndo apenas com o intuito de ornamentar as imagens captadas, mas igualmente
de lhes dar novos significados ou reforcar aqueles que ja estdo presentes.

Contudo, antes de entrar na analise proposta, importa sublinhar que o filme
comegou a ser preparado no dia 29 de abril de 1974, numa reunido na sede do Sin-
dicado Nacional de Profissionais de Cinema, em que a autodesignada Comissao de
Profissionais de Cinema Antifascistas tomou a decisao de ocupar o Instituto Portu-
gués de Cinema e os Servigos de Censura, que durante anos controlaram o que era
exibido nas salas de cinema e que terdo sido os primeiros a ser ocupados. (Cunha,
2021: 3)

Apo6s anos de censura artistica, onde muitos artistas de diversas areas foram
presos, torturados ou empurrados para o exilio, € natural que este momento de apa-
rente abertura para uma nova época onde a palavra liberdade parecia assumir pro-
tagonismo, a decisdo de produzir um filme coletivo, filmado sobretudo no primeiro
Dia do Trabalhador (1° de Maio) vivido em democracia, mesmo que interpretada
com esta distancia temporal, permite adivinhar que havia uma ansia enorme por
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filmar os acontecimentos ocorridos na época e, simultaneamente, servir como “ma-
nifestagdo de unidade por parte do setor cinematografico”, tendo ficado decidido que
varias equipas se iriam distribuir pela cidade de Lisboa, mais concretamente:

Fernando Lopes, com Manuel Costa e Silva, filmaria a manifestagdao na Avenida
Almirante Reis e no Largo do Areeiro; no percurso entre a Alameda D. Afonso
Henriques e o estadio 1° de Maio estariam varias equipas, com Eduardo Geada,
Monique Rutler ou José Fonseca e Costa (...). No estadio, Fonseca ¢ Costa, com
Elso Roque e Pedro Efe, ficaria responsavel por filmar a tribuna de onde discur-
sariam Mério Soares e Alvaro Cunhal. O filme incluiria ainda imagens de fora de
Lisboa, captadas por Fernando Matos Silva no Barreiro, Artur Semedo no Fun-
chal e José S& Caetano em Setubal. (Cunha, 2021: 3).

Na auséncia de outra historiografia, a rigorosa analise levada a cabo por Paulo
Cunha no Dossier Pedagogico do Plano Nacional de Cinema permite, com exati-
dao, entender que a producao do filme, levada a cabo em apenas 2 dias, ndo permitiu
uma planificagdo muito aprofundada, mas surgia antes como uma agéo, também ela,
de teor revolucionario, onde uma arte que havia sido mal tratada durante os ultimos
anos, poderia finalmente soltar-se das amarras da censura e da perseguicdo sistema-
tica a cineastas e outros artistas.

O objetivo seria exibir a obra nos anos seguintes, mas o filme nunca chegaria a
estrear comercialmente. Por se tratar de uma obra colaborativa e, tal como o nome
indica, estar dependente dos olhares de varios autores, na produgao e pos-producio,
o processo de finalizagcdo do filme seria prolongado por mais tempo do que seria
expectavel e ndo cumpriria o propodsito inicial com que tinha sido pensado, sendo
que se conhecem poucas exibi¢des publicas: uma em 1977, no Festival de Cinema de
Santarém, seguida de passagens esporadicas na Cinemateca a partir de 1980 (Bap-
tista, 2020). Poderemos entao considerar que o filme apenas chegou ao grande publi-
co apos a digitalizagdo levada a cabo pela Cinemateca, o seu langamento em DVD
e, no meu caso particular, quando foi exibido na televisao publica nacional (RTP) no
dia 25 de abril de 2020, em pleno confinamento pandémico.

Dia 25 de Abril a noite, muitos de nés voltamos a essa experiéncia de televi-
sd0 «comunitaria», quando, as 22h, sintonizamos o mesmo canal e, todos juntos,
embora separados e confinados, vimos do interior das nossas casas as multiddes
colossais que encheram as ruas ha precisamente 46 anos. E, hoje, ai estdo as men-
sagens nas redes sociais, os telefonemas e as videochamadas em que comentamos
o filme que vimos e, sobretudo, em que partilhamos o que sentimos ao ver esse
filme. (Baptista, 2020).

A partir desta citagdo de Tiago Baptista, aquando da exibi¢cdo do filme na tele-
visdo nacional, em plena pandemia de Covidl9 e quando a maior parte da populagado
portuguesa estava confinada na sua habitacdo, encontramos algo que ndo pode ser
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menorizado na experiéncia de analise desta obra, uma vez que se trata de um filme
que convoca um momento muito particular da memoria de todos aqueles que vi-
veram os acontecimentos retratados no filme, mas também assume um significado
especial para aqueles que, ainda ndo sendo nascidos na €época em analise, conhecem
os eventos retratados a partir da formagao escolar mas, ndo menos importante, de
um processo de pés-memoria onde avos passam para os pais e para os netos as re-
cordagdes da época em andlise. Mas a realidade ¢ que o filme em andlise ndo tem a
preocupagdo visivel de se assumir como um documento histérico rigoroso e detalha-
do, revelando muito mais sobre quem o produziu e sobre as pessoas que participam
no filme do que apenas sobre os acontecimentos relatados. Como ja referido, foi
produzido num contexto sociopolitico muito particular e que coincide com o Gltimo
momento de um periodo ditatorial de 41 anos onde o Estado Novo prevaleceu em
Portugal, e ¢ importante contextualizar, em primeiro lugar, o panorama do Cinema
Portugués na época em questao:

As contrariedades financeiras, ditadas pela pequena dimensdo do mercado
cinematografico nacional, precipitaram a faléncia do sistema cinematografico por-
tugués no final dos anos 60. Isto levou a uma mudancga de paradigma que esteve na
origem do Centro Portugués de Cinema, uma cooperativa de cineastas, criada em
1969, que contou, nos trés anos iniciais de funcionamento, com o apoio financeiro
da Fundacao Calouste Gulbenkian. (Cunha, 2021: 5).

Seria sobretudo este modelo, baseado numa logica cooperativista, que prevale-
ceria nos anos subsequentes ao 25 de abril, assente sobretudo num modo de produgdo
muito distinto das décadas anteriores e que colocava o cinema perante uma logica de
criagdo coletiva e, acima de tudo, militante, que permitiria uma documentagido da
sociedade portuguesa na €poca, mas também, simultaneamente, uma “intervencao
politica e social, ou seja, um tipo de “filmes que pretendia intervir construtivamente
na transformacédo da sociedade através da dentncia de situagdes de injustigca ou dis-
criminacgao social, econoémica, politica ou cultural.” (Cunha, 2021: 5)

Desta forma, poderemos entender melhor o filme em analise enquanto obra
cooperativista ¢ uma espécie de metafora para a unido do sector cinematografico,
mas que se viria a assumir como um registo cinematografico fundamental de um
momento singular da historia sociopolitica de Portugal:

As Armas e o Povo ¢ um documento Unico, testemunho de um tempo excecional
partilhado por quem ¢ filmado e por quem filma, e em que cada frase e cada plano
sdo uma explosdo de sentimentos ¢ de afirmagdes, emocionadas, de quem tem a
certeza absoluta de que tudo seria possivel dali para a frente. Exemplo brilhante
do cinema militante europeu e latino-americano dos anos 70, o filme tem a dupla
inten¢do de registar um presente com dimensdo historica e de estimular quem
0 visse a perceber que esse presente precisava de todos para se tornar futuro.
(Baptista, 2020).
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Partindo, entdo, do contributo de varios autores que registaram imagens e sons
da revolugdo e dos dias subsequentes, como ¢ o caso de Glauber Rocha, nome maior
do Cinema Brasileiro que na época em analise se encontrava auto-exilado em Por-
tugal, mas também de outros técnicos amadores e profissionais, o filme retrata os
acontecimentos politicos e sociais desse periodo a partir da conjugagdo de varios
olhares muito particulares, mas que partilham o mesmo interesse pelos aconteci-
mentos retratados.

Musica no cinema

Claudia Gorbman enuncia varias razoes para a utilizagdo de musica em plena
época do cinema mudo, que enumeramos de seguida:

- A musica ja era utilizada para acompanhar outros tipos de espetaculos;
- Mascarava o som do mecanismo de projecao;

- Tinha fun¢des semiodticas na narrativa;

- Harmonia ritmica da edi¢ao;

- A reverberacao do espago de exibicdo compensava a falta de profundidade da
tela de proje¢do (Gorbman, 1987: 53).

Podemos entdo considerar que, mesmo sem uma tecnologia de som que per-
mitisse exibir o som sincrono com as imagens projetadas, a musica faz parte da
experiéncia cinematografica desde os seus primeiros anos e, essa constatagdo, deve
ser tida em conta e valorizada, uma vez que, por si s6, ja justificaria a inclusao de
musica nos primeiros filmes sonoros — se pensarmos em The jazz singer (1927) de
Alan Crosland, o primeiro filme com momentos sonoros sincronos exibido publi-
camente, os excertos sonorizados sdo em grande parte de momentos musicais ao
piano. Esta relag@o entre o cinema e a musica seria mantida durante as décadas se-
guintes, permitiria uma melhor definicdo de géneros cinematograficos e, inclusive,
o aparecimento de outros — falamos, evidentemente, do musical, género que sem
a banda musical ndo teria suporte — mas isso ndo quer dizer que esta camada fun-
damental de uma obra cinematografica, a par com o som, elemento tdo importante
como a fotografia ou até a realizacao, tivesse merecido a atengdo merecida por parte
dos investigadores

a tecnologia de som tem tanto impacto na forma como os filmes séo feitos e rece-
bidos como a tecnologia de imagem; a banda som ¢ uma 4area criativa tao fértil e
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excitante como qualquer outra no cinema, mas a maioria dos estudiosos e criticos,
em geral, permaneceram insensiveis a como estas coisas soam durante aproxima-
damente um século." (Sergi, 2004: 4).

Como podemos evidenciar o som nunca mereceu a mesma aten¢ao, ao longo
das ultimas décadas, que outras areas do oficio cinematografico como a teoria do
cinema, a fotografia ou até o argumento. Mas sera que esta auséncia de historiogra-
fia dedicada ao som para cinema e a musica em particular terd também resultados
na propria concecdo de uma obra cinematografica e, particularmente, nos cargos
técnicos especificamente ligados ao som?

Noutra investigacdo desenvolvida em 2021, juntamente com Paulo Cunha, che-
gamos a conclusdo que:

O cinema contemporaneo de grande publico ndo faz um uso criativo ou dramatico
da banda sonora, anulando um dos sentidos com maior potencial para uma ex-
periéncia cinematografica imersiva e desafiante. Assim, os espectadores ndo sao
sensibilizados ou potenciados, sendo até impedidos, a exercitar a ambiguidade e a
complexidade dos elementos sonoros no cinema, frustrando a sua experiéncia de
espectatorialidade. (Cunha e Fernandes, 2021: 203).

A verdade é que, salvo raras excecdes, apesar de dispormos de tecnologias de
som surround cada vez mais sofisticadas e poderosas, como ¢ o caso do Dolby At-
mos?, raramente essas potencialidades tecnoldgicas sdo verdadeiramente aproveita-
das para adicionar camadas sonoras particulares e que evidenciem um trabalho de
criagdo singular.

Contudo, hd um autor que ¢ recorrentemente citado para referir esta relagao
entre a camada audio e visual, mais concretamente Michel Chion, docente, investi-
gador e compositor francés, que sugere dois termos essenciais para a nossa analise,
mais concretamente musica “Empatica” e “Anempatica”. Em rela¢do a musica “Em-
patica”

(...) a musica exprime diretamente a sua participagdo na emog¢ao da cena, dando
o ritmo, o tom e o fraseado adaptados, isto evidentemente em fungéo dos codigos

1. Traducao livre de “sound technology impacts on the way films are made and received as much as
image technology; the soundtrack is an area of creativity as fertile and exciting as any in filmmaking,
yet the majority of scholars and critics have by and large remained impervious to all things sound for
nearly a century”. (Sergi, 2004: 4)

2.Tecnologia de som surround desenvolvida pela Dolby Laboratories. Para além de incluir os ca-
nais de som existentes nos sistemas surround anteriores, ainda sdo adicionados canais que permitem
interpretar o som em altura. Consultado em 10 de dezembro de 2022, em: https:/www.dolby.com/
technologies/dolby-atmos/.
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culturais da tristeza, da alegria, da emocao ¢ do movimento. Podemos entao falar
de musica empatica (do termo empatia: faculdade de partilhar os sentimentos dos
outros). (Chion, 2011: 14).

No extremo oposto, por sua vez, poderemos encontrar o que Chion considera
como musica “Anempatica”

(...) a musica manifesta uma indiferenca ostensiva relativamente a situagdo, de-
senrolando-se de maneira igual, impavida e inexoravel, como um texto escrito — e
¢ sobre esse proprio fundo de ‘indiferenga’ que se desenrola a cena, o que tem por
efeito ndo a suspensao da emoc¢do, mas, pelo contrario, o seu reforgo, inscreven-
do-a num fundo césmico. Exemplos deste segundo caso, a que se pode chamar
anempatico (com um ‘a’ privativo), sdo as numerosas musicas de piano mecanico,
de celesta, de caixa de musica e de orquestra de baile cuja frivolidade e ingenui-
dade estudadas reforgam, nos filmes, a emoc¢do individual das personagens e do
espetador, na medida em que afetam ignora-las. (/bidem).

Analisando estes dois termos, poderemos entender melhor a tendéncia que a
obra As armas e o povo comporta em relagao a utilizacdo de musica empatica e que
poderemos explorar melhor nas proximas paginas.

Miisica em As armas e o povo

Estabelecendo uma relagdo com o filme em analise, produzido na década de 70,
poderemos considerar que se trata sobretudo de um exemplo, por vezes raro, em que
a musica assume um papel fundamental na obra em questdo, na medida em que se
manifesta como “musica empatica”, que acompanha o tom politico e social do filme,
nomeadamente das manifestagdes populares, mas mais importante do que isso, a
musica tem também um papel muito relevante do ponto de vista da heranga sonora
da comunidade pois a sua heranga acustica e a perce¢do que t€m do siléncio - a per-
cecdo de siléncio enquanto habitante de um espago rural seré diferente da percegao
de siléncio de um cidadao residente numa grande metropole - constituem limitacdes
e variagOes importantes a ter em conta. (Fernandes, 2021: 56)

Neste caso em concreto, em que a banda som do filme é composta, sobretudo,
por musica de intervencao de autores da época em analise e que foram silenciados
pela censura imposta durante décadas pelo regime ditatorial, esta constatagdo as-
sume especial preponderancia, na medida em que grande parte da populagdo foi
impedida de escutar os temas em analise até ao 25 de abril de 1974, mas estes viriam
a adquirir um papel fundamental nas décadas seguintes, o que por si sé justificaria o
seu estatuto de obras maiores da histéria da musica em Portugal, facto que consuma
uma experiéncia de visionamento do filme As armas e o povo, no momento atual,
muito particular e muito dependente desta heranga sonora mencionada:
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A musica tradicional, os gaiteiros com as suas gaitas de foles ¢ bombos de pele
e os pauliteiros de Miranda do Douro sdo (...) expressdes artisticas e culturais
exclusivas daquele territério. Como ¢ natural, os instrumentos ¢ as dangas as-
sociadas podem ser reproduzidos em qualquer outro territério, mas perderdo
irremediavelmente a alma dos seus executantes que, de geracdo em geragdo, foram
transmitindo a arte de executar determinados instrumentos ¢ as corcografias das
dangas tradicionais. Como ¢ de prever, toda esta heranga cultural é extremamente
valiosa para a compreensao e catalogacao desse territorio. (Fernandes, 2021: 56).

O mesmo acontece com o filme em anélise: a compreensao da sua banda musi-
cal, nomeadamente a origem dos temas, os seus autores, o contexto em que os temas
musicais foram produzidos e, acima de tudo, a forma como sdo utilizados no filme
e as imagens que lhe servem de suporte, s3o aspetos fundamentais a ter em conta
na analise deste filme e na propria experiéncia de visionamento com uma distancia
temporal de quatro décadas desde a época em que foi produzido e que os aconteci-
mentos retratados tiveram lugar.

O universo musical de 4s armas e o povo ¢ composto por temas musicais de di-
versos autores ¢ combina momentos de musica diegética, como € o caso da entoagao
em unissono, pela populagdo presente no estadio 1° de Maio, do Hino Nacional por-
tugués ou, em varios momentos do filme, da entoacdo em conjunto das palavras de
ordem “o povo, unido, jamais sera vencido”, que apesar de se terem tornado comuns
ap6s a Revolugao Portuguesa e terem sido utilizadas nos mais diversos contextos,
terdo sido importadas do Chile, apos o golpe de Estado de 1973, em que Pinochet
derrubaria o Presidente Salvador Allende.

Como tal, podemos considerar que estas palavras de ordem, repetidas inimeras
vezes no filme, se transformam numa espécie de cantico de protesto, ritmado, canta-
do a uma s6 voz e que, adicionalmente, constitui a base da letra da cangdo “Portugal
Ressuscitado” (1974), interpretada por Fernando Tordo, a partir de um poema de
José Carlos Ary dos Santos e musica de Pedro Osorio: “Depois da fome, da guerra
/ Da prisdo e da tortura / Vi abrir-se a minha terra / Como um cravo de ternura / E
nas ruas da cidade / Com coragdo do meu povo / Gaivota da liberdade / Voando num
Tejo novo / Agora o povo unido nunca mais sera vencido / Nunca mais sera vencido
/ Agora o povo unido nunca mais sera vencido / Nunca mais sera vencido”.

Se no primeiro caso estamos perante registos sonoros realizados no momento
em que as imagens foram captadas, ou seja, de elementos sonoros fundamentais
para entender e percecionar a paisagem sonora das agdes retratadas no filme, no
segundo caso, em que a musica nao diegética ganha espago, apesar de se tratar de
patrimonio musical da época em questo, estamos acima de tudo perante uma cons-
trugdo criativa desenhada na pds-producdo onde se procurou reunir uma série de
musicas que, pela sua letra ou contexto de criagdo, poderiam ser importantes para a
construcdo de um filme revolucionario como As armas e o povo.
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Assim sendo, seguiremos a ordem temporal com que as diversas musicas po-
dem ser escutadas no filme, apoiada por uma breve sinopse da biografia do/s seu/s
autores/es e, por fim, de uma analise relativa a sua utilizagdo no contexto desta obra
tentando entender um pouco melhor esta relagdo entre musica e cinema, particular-
mente, no contexto de um filme tdo singular como aquele que ¢ analisado.

“Grandola Vila Morena”

O filme tem inicio com o ecrd a negro, no que poderemos entender como uma
espécie de metafora para o espago temporal que antecede os acontecimentos retra-
tados nos segundos seguintes, ou seja, uma representacdo de tempos “negros” que
foram vividos pela populacdo, acompanhado da musica “Grandola Vila Morena”
(1971, José Afonso) e de um voice over onde um narrador contextualiza o inicio da
ditadura salazarista.

A musica mencionada foi composta por José Afonso, popularmente conhecido
como Zeca Afonso, historico cantor e compositor portugués (1929-1987). Ao longo
dos seus estudos na Universidade de Coimbra, viria a frequentar grupos de cantores
de estudante, onde aprendeu a tocar guitarra portuguesa e integrou varias digressoes
da Tuna e Orfedo Académicos a Angola e Mogambique. Gravou o seu primeiro disco
em 1953, mais conotado ao fado de Coimbra, mas em 1958 gravou o disco Baladas
de Coimbra que marca o inicio de uma nova fase criativa que viria a atrair a atenc¢ao
da policia politica, a PIDE, que se manteria vigilante dos seus movimentos durante
0s anos seguintes em que exerceu a profissdo de professor um pouco por todo o pais.

Em 1963, Jos¢ Afonso grava “Os Vampiros”, imediatamente proibida pela
PIDE, mas que se viria a propagar por todo o territorio portugués de forma clandes-
tina. Ap6s um periodo em Mogambique, enquanto professor, regressa Portugal em
1967, altura em que o pais se encontrava em forte agitagdo politica e social, muito
por conta da Guerra Colonial. Segue-se a producao de mais alguns LP’s e, em 1974,
viria a ser proibido de cantar no Encontro de Musica Portuguesa, realizado no Coli-
seu dos Recreios, mas o concerto terminaria com o publico a entoar “Grandola Vila
Morena” em unissono, cangdo composta em 1964, na mesma vila alentejana que lhe
da o nome, e que viria a ser gravada apenas em outubro de 1971. Foi precisamente
esta a musica escolhida como a senha radiofénica que confirmaria a revolugao mi-
litar levada a cabo pelo MFA — Movimento das Forcas Armadas, quando a Radio
Renascenca, pelas zero horas e trinta minutos do 25 de abril de 1974, emite o tema
de José Afonso, antecedida pela declamagédo da primeira quadra.’

O contexto da musica e do seu autor, por si 0, justificariam a utilizacdo da mu-
sica no momento inicial do filme em analise, na medida em que esta representa na
perfei¢do uma separagdo temporal entre o periodo ditatorial patente até ao dia 25 de
abril de 1974, uma vez que foi escolhida como senha pelos militares para anunciar
o0 inicio da revolugdo. Juntamente com a musica ¢ com a narragdo mencionada nos

3. Esta informagio foi recolhida no site biografico de José Afonso. Consultado em: www.joseafon-
so.net (ltimo acesso em 8 de fevereiro de 2023).
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primeiros minutos do filme podemos assistir a imagens de arquivo das movimenta-
¢Oes militares na baixa de Lisboa e, apos silenciamento da musica e da narragdo, a
depoimentos de diversos militares e populares. Ao minuto seis, o tema musical volta
a ser escutado a0 mesmo tempo que vemos imagens da ocupacao popular do Largo
do Carmo, onde Marcello Caetano se renderia as for¢as revolucionarias, sendo esco-
lhido um momento muito particular da miisica em que se ouve “Terra da Fraternida-
de, Grandola Vila Morena/ Em cada rosto igualdade, O povo é quem mais ordena”.

A escolha deste tema ndo ¢ fruto do acaso e resulta do trabalho de montagem
do filme, levado a cabo por Fernando Matos Silva, Monique Rutler e Alexandre
Gongalves (ndo creditados). Neste contexto, somado a experiéncia de realizacdo de
Matos Silva ¢ de montagem de Monique Routler, poderemos destacar a experiéncia
sonora de Alexandre Gongalves, o primeiro técnico de som que aparece com a gera-
¢do do Novo Cinema Portugués, um movimento vanguardista que comeca a surgir
no inicio da década de 60 com o intuito de ressignificar a linguagem do cinema
portugués e que, de acordo com Paulo Cunha, representa um “momento marcado
pela heterogeneidade de propostas, com critérios inclusivos e ndo-discricionarios,
que se distingue mais pelos modos de producdo do que propriamente pelos filmes
ou por discursos estéticos” (Cunha, 2014: 52). Sobre o técnico de som referido, José
Fonseca e Costa, numa entrevista, referiria o seguinte:

o Alexandre Gongalves, que eu conheci bem, ¢ o primeiro técnico de som que
aparece com a geracao daquilo que haveria de chamar-se o “Cinema Novo”, a pen-
sar de maneira diferente dos habituais técnicos de som. Era um homem (...) muito
interessante, muito intuitivo, e que interpretava bem as coisas que se lhe diziam.
Nao se limitava a registar aquilo que tinha que ser registado, ele proprio propunha
coisas ou ouvia, das conversas que estdvamos a ter, o bastante para [as] utilizar...
(Sampaio, Mota & Sa, 2016: 132-133).

Nao conseguindo aferir, com rigor, a forma como a pds-producgdo de imagem e
som de As armas e o povo decorreu, creio que nao sera inadequado assumir que a
presenca de um experiente e criativo diretor de som como Alexandre Gongalves jus-
tificara e legitimara muitas das evidéncias que encontraremos acerca da sele¢do e da
colocagao no filme de muitos temas musicais elencados nas proximas paginas e que,
por diversas vezes, transformam por absoluto o objeto filmico, tanto pela simbologia
da utiliza¢do das musicas em questdo, como também, igualmente, pela relagdo que
estabelecem com as imagens.

Assim sendo, tal como acontece em outros momentos do filme, a letra das mu-
sicas utilizadas serve para reforgar, do ponto de vista emocional ou até poético, as
imagens de mobilizacdo popular a que vamos assistindo.
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“Perfilados de Medo”

Ao minuto oito ¢ dezanove segundos, podemos ouvir um fragmento musical,
que nao foi possivel identificar, mas que funciona sobretudo como uma espécie de
musica temporal, ou seja, muito distinta dos restantes temas musicais aqui em anali-
se. Contudo, a0 minuto nove e cinquenta e cinco segundos, podemos escutar o tema
“Perfilados de Medo” (1971, José Mario Branco), enquanto assistimos a imagens de
arquivo do Largo do Carmo e da tomada da sede da Dire¢do Geral de Seguranca
(DGS). Tendo em conta as imagens apresentadas, tal como o tema anterior, ¢ muito
relevante para a nossa analise ter em conta a letra da musica em questdo: “Perfilados
de medo, agradecemos / O medo que nos salva da loucura / Decisao e coragem va-
lem menos / E a vida sem viver é mais segura / Aventureiros ja sem aventura / Per-
filados de medo combatemos / Irénicos fantasmas a procura /Do que nao fomos, do
que nao seremos /Perfilados de medo, sem mais voz / O coragdo nos dentes oprimido
/ Os loucos, os fantasmas somos nos / Rebanho pelo medo perseguido”.

A partir da letra podemos estabelecer uma relacao entre o tema musical e as
imagens que sdo apresentadas, nomeadamente esta ideia de medo presente na letra e
na vida dos portugueses nos anos em que a policia politica atuou em Portugal.

A par com José¢ Afonso, José Mario Branco (1942-2019) foi um dos principais
autores da musica portuguesa a partir da década de 60. Inicia o seu percurso aca-
démico na Universidade de Coimbra, onde se torna militante do Partido Comunista
Portugués (PCP) e, em 1962, ¢ preso pela PIDE. Recusa-se a combater na Guerra
Colonial e exila-se em Paris em 1963, s6 voltando a Portugal em 1974. Durante o
periodo que se manteve na capital francesa comega a compor cangdes, primeiro
em francés e depois em portugués. Em 1971 edita o primeiro LP, “Mudam-se os
tempos, mudam-se as vontades”, e produz o LP “Cantigas de Maio” (1971), de José
Afonso. Apo6s a revolugdo fundou o “GAC - Grupo de Acgdo Cultural — Vozes na
Luta” com varios musicos politicamente ativos (Fausto, Afonso Dias e Tino Flores).*

Como podemos observar, a par com José Afonso, com quem inclusive chegou
a colaborar, José Mario Branco tem, antes até de um percurso musical, um percurso
de vida que, por si s9, esta embebido no espirito revolucionario e de producdo de
uma obra como A4s armas e o povo — 0s proprios técnicos e realizadores que cola-
boraram no filme mantém a mesma posi¢ao de intervengdo que os misicos men-
cionados. Contudo, isso ndo seria suficiente caso os temas musicais ndao servissem
como metaforas perfeitas para as imagens de um povo “perfilado de medo” e que se
resignou a um regime ditatorial durante varias décadas. A escolha desta musica para
ilustrar momentos de forte mobilizacdo popular tem um significado muito ampliado
em relacdo a experiéncia de ver as mesmas imagens sem a musica referida, na medi-
da em que ressignifica por completo a camada visual apresentada.

4. Esta informacao foi recolhida no site relativo a antigos alunos da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa, num separador dedicado a José Mario Branco. Consultado em: https:/alumni.
letras.ulisboa.pt/pesquisa?q=jos%C3%A9+m%C3%A Irio+branco (altimo acesso em 8 de fe-
vereiro de 2023).


https://alumni.letras.ulisboa.pt/pesquisa?q=jos%C3%A9+m%C3%A1rio+branco
https://alumni.letras.ulisboa.pt/pesquisa?q=jos%C3%A9+m%C3%A1rio+branco

A Musica da Revolugao em As Armas e o Povo 58

“Acordai”

Apbs visualizarmos o povo a cantar “o povo, unido, jamais sera vencido”, eis
que escutamos um novo tema musical, desta feita “Acordai” (1975), de Fernando Lo-
pes Graga, ao minuto vinte ¢ vinte ¢ um segundos. O tema musical comeca acompa-
nhado por gritos de “Vitéria” dos militares portugueses nas ruas, enquanto desfilam
em veiculos e sdo agraciados por milhares de populares. Enquanto isso, o narrador
menciona varias greves historicas realizadas durante o Estado Novo e a violenta
perseguicdo a membros e dirigentes de movimentos laborais. Tal como acontece
nos temas anteriores, a letra da musica assume novamente um papel fundamental:
“Acordai / acordai / homens que dormis / a embalar a dor / dos siléncios vis / vinde
no clamor / das almas viris / arrancar a flor / que dorme na raiz”.

Se considerarmos a palavra “Acordai” por si s0, ja seria uma metafora perfeita
para a necessidade do “povo acordar” do estado de submissdo em que se encontrava,
quase como acontece no romance distopico de George Orwell, /984, onde um regi-
me totalitario amedronta e controla toda a populagdo. Num dos planos mais belos do
filme, um travelling realizado no interior de um automoével, podemos ver inimeros
habitantes a circular nas ruas da cidade, mas nao ¢ possivel afirmar com certeza em
que momento foram registadas essas imagens. Apos o final da musica, mas ainda
com a letra a ecoar, Glauber Rocha conduz o espectador pelas ruelas de um bairro
precario nos arredores de Lisboa onde conversa com os populares e somos con-
frontados com as condigdes econdmicas e sociais da populagdo. A maior parte dos
entrevistados assume sobreviver com pouco dinheiro e, em suma, podemos concluir
que este excerto do filme comunica perfeitamente com o tema musical identificado,
na medida em que o poder politico é responsavel pelas condigdes de vida do povo e
¢ emergente a necessidade de “acordar” para esta realidade, ndo apenas os visados
no filme, mas acima de tudo toda a populacao.

Formado no Conservatorio Nacional, Fernando Lopes Graga (1906-1994) foi
um dos maiores compositores contemporaneos portugueses. Em 1929 compde a sua
primeira obra, “Variagdes Sobre um Tema Popular Portugués”. Colabora com a re-
vista Presenca até decidir partir para Paris e ingressa na Sorbonne Université, em
1936, onde frequenta a unidade curricular de Musicologia, regressado a Portugal
em 1939 para iniciar um trabalho musical marcado pelos “elementos harmoénicos e
ritmicos do folclore portugués”.®

Esta inspiragao ficaria presente nas suas obras seguintes e, particularmente, nas
suas composicdes para coros/a capella. Na década de 40 tornar-se-ia militante do
PCP ¢ iniciaria a composicao das “Cangdes Heroicas”, cancoes de intervencao proi-
bidas que, apesar de tudo, continuou a compor até 1974 e nos anos que se seguiram.
(Cascudo, 2016).

5. Informagao recolhida na pagina oficial da Universidade de Aveiro, a respeito do titulo de Doutor
Honoris Causa atribuido pela Institui¢do de ensino a Fernando Lopes-Graga. Disponivel em: https://
www.ua.pt/pt/honoris-Causa-fernando-graca (altimo acesso em 5 de fevereiro de 2023).


https://www.ua.pt/pt/honoris-Causa-fernando-graca
https://www.ua.pt/pt/honoris-Causa-fernando-graca
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“Arte Poética”

Ao minuto vinte e sete e vinte seis segundos, enquanto observamos imagens
das ruas de Lisboa, onde populares festejam o final do fascismo e militares com cra-
vos nas armas ¢ nos uniformes, podemos escutar o tema “Arte Poética” (1971, José
Jorge Letria), com arranjos e dire¢do musical de José Mario Branco.

José Jorge Letria (1951-) ¢ um poeta, jornalista e dramaturgo. Entre 1970 e
2003 foi redator ¢ editor de varios jornais (Didrio de Lisboa, Republica, Didrio de
Noticias, etc.), tendo também sido professor de jornalismo e apresentador de diver-
sos programas de radio e de televisdo. Um dos aspetos mais importantes sobre José
Jorge Letria é o facto de ter sido um dos poucos civis que se encontrava a par dos
movimentos militares do 25 de abril de 1974, tendo colaborado com os militares
presentes na Direcdo da Emissora Nacional a partir de 27 de abril de 1974 e sendo
responsavel pela programacao oficial até 1975. A sua vivéncia na noite em que se
deram os acontecimentos do 25 de abril seria inclusive publicada no livro Uma Noite
Fez-se Abril (José Jorge Letria, 1999). ¢

Foi, antes do 25 de Abril, um dos nomes mais destacados da can¢do da resisténcia
(com varios discos gravados e centenas de espectaculos realizados, nomeadamen-
te na Galiza e em Madrid, em 1972 ¢ 1973) ao lado de nomes como José Afonso,
Adriano Correia de Oliveira e Manuel Freire, tendo sido agraciado, em 1997, com
a Ordem da Liberdade pelo Presidente Jorge Sampaio. Em Paris foi-lhe atribuida
a medalha da Internationale des Arts et des Lettres. (Ibidem).

Ap6s os festejos de populares e militares, ainda no mesmo segmento do filme,
podemos observar um plano de um civil a empunhar o cartaz “A poesia estd na rua”,
numa clara alusdo a musica referida e que serve perfeitamente como metafora para
as imagens que podemos observar. De acordo com a letra do tema: “Que o poema
tenha carne / Ossos visceras destino / Que seja pedra e alarme / Ou maos sujas de
menino / Que venha corpo ¢ amante / E de amante seja irmao / Que seja urgente e
instante / Como um instante de pao / S assim sera poema / S6 assim tera razao / SO
assim te vale a pena / Passa-lo de mao em mao”.

Podemos entdo considerar que esta musica tem um forte apelo popular e coin-
cide com os ideais de uma vida em sociedade e em democracia, nomeadamente a
partir da ideia de unido e entreajuda transmitida. Nos minutos seguintes, Glauber
Rocha avanga pela multidao e podemos escutar depoimentos de populares, entre eles
jovens militares e membros do Movimento Democratico de Mulheres e a sua opi-
nido sobre a guerra colonial e a experiéncia de ser mulher na sociedade portuguesa
na época em analise. Ao minuto trinta e dois e cinco segundos, num momento unico
do filme, podemos observar a apari¢cdo de José Mario Branco e escutar o seu teste-
munho acerca dos desertores e a questdo da independéncia das Colonias Portugue-

6. Informacao recolhida na pagina pessoal de Jos¢ Jorge Letria, a partir da sua biografia. Disponivel
em: http:/www.josejorgeletria.net/1/biografia_biography 99569.html (ultimo acesso em 3 de
fevereiro de 2023).


http://www.josejorgeletria.net/1/biografia_biography_99569.html
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sas. Ao minuto trinta e dois e cinquenta e cinco segundos o povo volta a entoar, em
unissono, a frase de ordem “O povo, unido, jamais sera vencido” enquanto marcha
pelas ruas de Lisboa, em conjunto com os militares.

“Os Eunucos (No Reino da Etidpica)”

Ao minuto trinta e cinco e dezasseis segundos podemos escutar o tema “Os
Eunucos (No Reino da Etiopica)” (1970, José Afonso), enquanto observamos uma
multiddo na avenida Almirante Reis, em Lisboa, num plano geral intercalado por
grandes planos com rostos de uma crian¢a e militares, a primeira com um ar de
curiosidade estampado no rosto e os segundos a festejar efusivamente, mas também
a caminhada dos dirigentes politicos Mério Soares (Partido Socialista) e Alvaro
Cunhal (Partido Comunista), no meio da populagdo, em dire¢ao ao Parque de Jogos
da FNAT, em Alvalade, hoje renomeado como estadio 1° de Maio, para um historico
comicio organizado pela Comissao Organizadora Sindical.

Podemos considerar que este tema de Jos¢ Afonso ¢ uma espécie de critica a
classe intelectual e politica portuguesa que esta condicionada pelas teias de poder,
onde o “reino” serve de metafora para as décadas de governo de Salazar (1932-1968)
e a Etiopia, um pais extremamente pobre e onde a populacdo vive subnutrida, serve
simultaneamente como “disfemismo” e “eufemismo” para Portugal.

(...) Nao existe s6 o poder, a classe dominante, com o seu comportamento histo-
ricamente determinavel. Existe também o consentimento de individuos que tém
algumas responsabilidades intelectuais, ou politicas, com a atitude de deixar an-
dar, que no fundo ¢ uma atitude cumplice. Eu tentei exprimir isso numa cantiga
chamada “Os eunucos”. Isto ¢ um pais de eunucos (...) Vao acabar por se devorar
a si mesmos, como diz o Brecht.’

Tal como nos temas anteriores, as imagens selecionadas sdo perfeitas para
acompanhar a musica em questdo e apesar de ndo haver nenhum sentido narrativo
adicional, a musicalidade de Jos¢ Afonso conjugada com a letra e as metaforas as-
sinaladas, contribui efusivamente para significar planos gerais da multidao nas ruas
de Lisboa. Exatamente como foi referido em momentos anteriores do filme, a musica
assume o papel de reforgar e ressignificar aquilo que ¢ apresentado — uma multidao
a caminhar, sem contexto, significa apenas isso; uma multiddo a caminhar apoés
uma revolugdo politica podera simbolizar mobilizacdo e unido popular; a mesma
multiddo a caminhar, sem som direto e acompanhada pela musica “Os Eunucos”,
ganha forga perante o espectador e, por momentos, temos a sensacao que atravessa
o ecrd e caminha ao nosso lado: “Os eunucos devoram-se a si mesmos / Nao mudam
de uniforme, sdo venais / E quando os mais sdo feitos em torresmos / Defendem os
tiranos contra os pais.”

7. Excerto retirado da pagina oficial da Associacdo José Afonso, a partir de palavras do proprio. Con-
sultado em: https://aja.pt/verso-dos-versos (ultimo acesso em 5 de fevereiro de 2023).


https://aja.pt/verso-dos-versos
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“Portugal Ressuscitado”

Ao minuto trinta e nove e trinta segundos voltamos a escutar trechos de “Gran-
dola Vila Morena”, enquanto observamos imagens de milhares de pessoas ja no inte-
rior do estadio 1° de Maio, sucedidas por imagens de Mario Soares e Alvaro Cunhal
a cumprimentar a multiddo. Ao minuto quarenta e um, o grande aglomerado comeca
a entoar o Hino Nacional de Portugal, num dos momentos mais emocionantes do
filme e onde o som direto ocupa a banda som. Apos os discursos politicos, irrompe
o tema “Portugal Ressuscitado” (1974), um tema interpretado por Fernando Tordo a
partir de um poema de Carlos Ary dos Santos e com musica de Pedro Osdrio, e po-
demos observar populares a oferecer flores a militares numa demonstragdo de apoio
ao MFA — Movimento das Forcas Armadas.

Fernando Tordo (1948-) iniciou a sua carreira profissional em 1965, tendo passa-
do pelos grupos “Os Deltons” ¢ “Os Sheiks”. Da sua obra fazem parte composicdes
musicais datadas desde 1968 e o seu primeiro disco € Tocata, um album composto
por ele, mas com textos de José Carlos Ary dos Santos, com quem viria a colaborar
em outras ocasioes.

Ao contrario dos restantes autores analisados neste texto, na sua maioria de
intervencao, com excecdo de Fernando Lopes-Graga, mais ligado a musica classica,
Fernando Tordo ¢ um musico que constroi a sua carreira sobretudo na musica ligei-
ra portuguesa. De acordo com David Ferreira, podemos entender a musica ligeira
como uma espécie de exclusdo de um género musical que ndo encontra espago na
musica erudita ou folclorica.

Nao admira, pois, que a Musica Ligeira Portuguesa seja, em larga medida, um
conjunto de copias, fusdes e recriagdes, tendo como pano de fundo um substrato
quer nacional — o Folclore rural ou o Fado — quer estrangeiro — da Opereta ao Rock
(...) outra expressdo que surge associada a esta musica ¢ Comercial o que ¢ talvez
mais correto. (Ferreira, 1999: 585).

Neste contexto ¢ importante mencionar o papel fundamental do Festival RTP
da Cangio, criado em 1964 com o objetivo de selecionar a cangdo que representaria
Portugal no Festival Eurovisdo, mas que acabaria por ser um importante veiculo de
divulgacdo da musica ligeira portuguesa nos anos seguintes e até a atualidade.

o “Festival RTP da Cang¢ao” tem revelado dezenas de intérpretes, enquanto outros,
ndo poucos, lhe devem a consagragdo junto do publico. Mas os autores — sempre
se diz, mas quase sempre se esquece, que o Festival ndo ¢ de intérprete mas sim
de autores — esses, principalmente, tém encontrado no certame anual da RTP um
dos raros motivos que existem entre nds para produzirem e apresentarem publica-
mente os seus trabalhos. (Teves, 2007).
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Uma das mais célebres colaboragdes de Fernando Tordo com o poeta Ary dos
Santos ¢é precisamente para o Festival RTP da Cang¢éo, com o tema “Tourada” (1973),
em que ambos conseguem transformar uma can¢do numa “mensagem codificada”
contra o regime fascista e, desta forma, contornar a censura, interpretando o tema ao
vivo no Festival e vencendo essa edigdo. De acordo com Jorge Cerejeira, num artigo
publicado no Jornal Expresso a proposito de “101 cangdes que marcaram Portugal”

Em ‘Tourada’, Ary dos Santos expds o Portugal de entdo: os seus tipos sociais, as
suas hipocrisias e as suas contradi¢des. A canc¢do era uma metafora da decadéncia
de um regime, uma critica direta ao governo de Marcelo Caetano. E um enigma,
ainda hoje, que a censura ndo a tenha vetado. Na voz de Fernando Tordo, ¢ uma
das cang¢des mais pujantes da nossa heranca musical. (Cerejeira, 2022).

Podemos entdo constatar que esta atitude de intervencdo no meio artistico era
veiculada das formas mais diversas possiveis, ndo sendo exclusiva de autores da
época rotulados como musicos de interveng@o, com letras que evidenciavam essa
posicdo politica de forma mais ou menos evidente, mas também em mensagens su-
bliminares que, em alguns casos, conseguiam até contornar a censura politica, como
¢ o caso da letra da musica em analise: “Com bandarilhas de esperanca / Afugen-
tamos a fera / Estamos na praga da primavera / Nos vamos pegar o mundo / Pelos
cornos da desgraca / E fazermos da tristeza graga”. Se fizermos uma analise aos
versos citados poderemos subentender que a palavra esperanga podera evidenciar
uma expetativa por novos tempos, distintos daqueles que se viviam na altura e com
maiores liberdades individuais; a fera pode ser vista como o regime; a praca da pri-
mavera podera apelar a Primavera Marcelista.®

“A Portuguesa”

Por fim, o Hino Nacional ¢ novamente entoado em unissono a partir do minuto
setenta e nove e quarenta e dois segundos, apos os discursos politicos de Méario Soa-
res e Alvaro Cunhal, tendo o tltimo puxado para junto de si dois militares enquanto
entoa o tema referido.

O Hino Nacional “A Portuguesa” tem letra de Lopes Mendonga ¢ composi¢ao
musical de Alfredo Keil, tendo nascido

como uma cang¢do de cariz patridtico em resposta ao ultimato de 11 de Janeiro
de 1890 que os ingleses impuseram a Portugal, o que indignou a Nacgao e exaltou
os valores patrioticos. Na Letra original de 1890 cantava-se “contra os bretdes,
marchar, marchar” ao contrario do actual “contra os canhdes, marchar, marchar”

8. Expressdo que caracteriza a primeira fase do governo de Marcello Caetano (1906-1980), ultimo
lider do Estado Novo, que iniciou o seu mandato sob o prentincio de uma maior abertura para a de-
mocracia que ndo se viria a verificar. Consultado em 20 de dezembro de 2022, em: https:/www.
publico.pt/2006/08/17/jornal/marcelismo--ou-a-primavera-incerta-93764


https://www.publico.pt/2006/08/17/jornal/marcelismo--ou-a-primavera-incerta-93764
https://www.publico.pt/2006/08/17/jornal/marcelismo--ou-a-primavera-incerta-93764
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(...) A Portuguesa foi utilizada como simbolo patridtico, mas também republicano
e apoés a instauracdo da Républica, numa sessdo da Assembleia Constituinte em
1911, foi proclamada como Hino Nacional. (Alferes, 2012).

Contudo, tal como noutras latitudes e politicas fascistas, o tema musical viria
a ser apropriado pela propaganda fascista durante a ditadura, numa clara alusdo
a ideia de nacionalismo, sendo um elemento muito importante da doutrina. Neste
caso, creio que poderemos evidenciar aqui uma espécie de recuperacdo do Hino
Nacional, mais concretamente enquanto um gesto necessario de resgate de um sim-
bolo nacional que teve a sua origem no Republicanismo, mas que durante anos foi
apropriado pelo Estado Novo.

Como sintese desta reapropriacao estratégica, o Hino ¢ misturado com a musica
que serviu como senha do inicio da Revolugao e que ja tinhamos escutado no filme,
“Grandola Vila Morena”, enquanto observamos essa gigantesca moldura humana e
o povo a marchar pelas ruas nesse singular 1° de maio de 1974.

Conclusoes

Podemos concluir que As armas e o povo ¢ um filme que resulta da colaboragao
de varios pares de olhares, nomeadamente varios cineastas e técnicos portugueses
e de um protagonista brasileiro que assume enorme destaque na obra, Glauber Ro-
cha, mas ndo poderemos esquecer que o filme tem o contributo intrinseco de outros
tantos pares de ouvidos, tanto no processo de pos-producdo de som do filme, levado
a cabo por Fernando Matos Silva, Monique Rutler e Alexandre Gongalves, mas tam-
bém dos autores das letras e das composi¢des musicais dos temas que compdem a
banda sonora.

E importante referir que aqui, o termo banda sonora foi utilizado proposita-
damente, na medida em que pretendiamos cingir a nossa analise especificamente
ao universo musical do filme e ndo dedicamos a nossa aten¢do a outros elementos
sonoros — por um lado, porque o som direto ¢ pouco prevalente e ndo foi trabalhado
com intuito criativo, mas também porque ndo era essa a inten¢ao da nossa analise.

Numa primeira fase, podemos concluir que os temas musicais presentes sao
oriundos de inimeros compositores portugueses ligados “a musica de intervencao”
e que tém um passado comum com a censura € a perseguicao sistematica da policia
politica, tendo inclusive, alguns deles, estado presos ou exilados fora do pais. Acre-
ditamos que este fator, mais biografico do que propriamente do foro musical, foi um
dos primeiros aspetos a ter em conta no processo de selecao dos temas musicais para
a obra — num filme colaborativo e de intervengdo como aquele que ¢ apresentado, faz
sentido que a camada sonora siga 0s mesmos pressupostos.

Numa segunda fase, poderemos entender na banda sonora do filme uma alusao
a temas centrais da revolucao ou, em contrapartida, do periodo que antecede e pre-
cede o 25 de abril. E o caso de “Grandola Vila Morena”, tema que serve de senha
para o inicio da revolucdo e que, neste filme ¢ em outros que retratam os aconteci-
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mentos ocorridos em abril de 1974 tem, obviamente, um lugar de destaque evidente.
Havera, inclusive, poucos momentos na historia politica portuguesa onde um tema
musical seja tdo relevante e tdo carregado de significacao.

Numa terceira fase, poderemos identificar que mesmo com os dois pontos refe-
ridos anteriormente, caso os temas musicais ndo tivessem a originalidade e a emo-
tividade necessaria para acompanhar imagens tao intensas como aquelas que foram
captadas, o suporte biografico dos seus autores ou a importancia historica desses
temas musicais ndo seria suficiente para poder gerar o efeito emotivo pretendido.
Pelo contrario, esse esfor¢o por colocar no filme uma espécie de homenagem a auto-
res dessa época poderia ter exatamente o efeito contrario e afastar os publicos mais
jovens e que hoje veem o filme pela primeira vez. Mas neste ponto em particular,
interessa referir que, mesmo para um espectador nascido no novo milénio e para
quem as musicas nao constituem uma heranga sonora adquirida, o filme continua a
ter uma forga brutal na medida em que apesar de apresentar uma qualidade sonora
muito distinta daquela que um jovem pode encontrar nos dias de hoje numa sala de
cinema, as letras das musicas tém uma preponderancia muito significativa na rela-
¢do entre a camada visual e sonora. Como pudemos observar ao longo deste texto,
falamos sobretudo de letras musicais unicas e que inspiram um sentimento de parti-
lha, de unido, de revolugdo, de esperanga e de fé.

Por altimo, mas ndo menos importante, interessa-nos também mencionar o lado
oposto, de espectadores que nasceram antes dos acontecimentos relacionados com o
25 de abril de 1974, para quem os temas musicais apresentados, para além dos aspe-
tos ja referidos, fazem também um apelo direto a heranga sonora do espectador e a
recordacgdo dos temas em analise. Como € natural, o ato de escutar a “Grandola Vila
Morena” por um idoso é muito distinto do jovem de vinte anos que pode ter tido o
primeiro contacto com a musica em contextos completamente diferentes. Creio que
esta nuance ndo pode ser minimizada e tera uma importancia fundamental para a
analise da banda sonora em questdo e para a propria experiéncia de visionamento,
nomeadamente o facto de as imagens serem completamente ressignificadas em fun-
c¢do do espectador. Esperamos que este texto possa ter contribuido para uma analise
da experiéncia de um filme tao particular como aquele que é apresentado e que possa
configurar novos questionamentos acerca da utilizagdo da musica no documentario
e, em particular, num filme colaborativo como aquele que ¢ apresentado e onde as
questdes da autoria da obra permanecem ofuscadas pela sua tipologia de produgao.
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Resumo: Este artigo pretende situar Ojos verdes (1996) na trajetoria documental de Basilio
Martin Patino como obra que mapeia a memdria sentimental da Espanha franquista. Na
fronteira entre a ficgdo e a imagem de arquivo, o realizador de Salamanca conta a historia da
copla de forma inovadora e emotiva, a0 mesmo tempo que problematiza a sua presumivel e
inevitavel afinidade com a ideologia franquista, numa intui¢ao que esta a frente do discursos
que nos ultimos anos tém reivindicado as possibilidades transgressoras do género.
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Résumé : Cet article vise a situer Ojos verdes (1996), dans la trajectoire documentaire
de Basilio Martin Patino, en tant qu’ceuvre qui cartographie la mémoire sentimentale de
I’Espagne franquiste. Aux confins de la fiction et de 'image d’archive, le réalisateur de
Salamanque raconte I’histoire de la copla de maniére innovante et émotionnelle, tout en
problématisant son affinité présumée et inévitable avec 1’idéologie franquiste, et avec une
intuition qui devance les discours qui, ces derniéres années, se sont réappropriés les possi-
bilités transgressives du genre.

Mots-clés: Basilio Martin Patino, faux, copla, musique et identités, musique et politique,
¢études culturelles.

Introduccion: la memoria fabulada

En su concepcion como comunidad imaginada, Benedict Anderson advert a en
la nacion las mismas dificultades que las experimentadas por los individuos a la hora
de percibirse en el tiempo (Anderson, 2006: 284-285). Lejos de poder ser recorda-
do, el relato biografico es forzosamente una narracion acumulativa que se remite a
ciertos testimonios documentales (fotografias, certificados de nacimiento, diarios,
tarjetas...), que actiian como registro de una vivencia que se construye a posteriori.
Lanacion imaginada lo es también, por tanto, en el ejercicio de la memoria, propia y
colectiva, historica y sentimental, y se resuelve el objeto de reflexion de buena parte
de la obra de no-ficcion del cineasta Basilio Martin Patino (1930-2017), como Can-
ciones para después de una guerra (1971) o Madrid (1987) y, muy especialmente,
Andalucia: un siglo de fascinacion (1996), en calidad de encargo para la television
autonémica de Andalucia.

Respecto al ultimo titulo la propuesta de Canal Sur pretendia ofrecer a lo lar-
go de siete episodios documentales un repaso por los temas mas relevantes de la
cultura e historia andaluzas, acompafiados de un debate especializado en torno a
las diferentes cuestiones. Un asunto que, si bien embaucoé al director, termind por
adquirir un planteamiento diferente, mas ludico y estimulante, resuelto a exigir del
espectador una participacion activa, y heredero directo de su primer proyecto tele-
visivo La seduccion del caos (1991). Patino recala de nuevo en el fértil territorio de
la falsificacion y el material de archivo, orientado ahora a una fabulacién narrativa
habilmente sostenida por una apariencia historica, y asi, desde la Generacion del 27
al flamenco, pasando por el mito de Carmen o la rebelion libertaria de Casas Viejas,
las costuras del relato biografico andaluz quedan expuestas.

En este travieso juego de apariencias, los mitos con los que tradicionalmente
se ha identificado la identidad andaluza superan la categoria del topico y del mismo
modo no se ofrecen en su vertiente historiografica o puramente celebratoria, pero
si es posible percibir en sus imagenes costumbristas una voluntad de conjugar esos
“espejos apocrifos” —certera expresion de Carlos Heredero (1998)—, para la ima-
ginacion de una memoria escamoteada durante los cuarenta afios de la dictadura
franquista. En este sentido, Patino parece comprender a la perfeccion las palabras
de Vazquez Montalban a proposito del realismo social literario de los afios cincuen-
ta y la amnesia forzosa de los vencidos: “evidentemente, en todo ejercicio cultural
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hay una continuada propuesta entre lo que es memoria y lo que es deseo™.! De los
siete documentales que integran la serie, Ojos verdes es quiza uno de los que mejor
problematiza el forcejeo entre la realidad y la materia ficcionada, proponiendo una
historia de la copla? como voz arrebatada al pueblo en un elaborado proceso de ri-
tualizacion y cautiverio politico. Patino juega, asi, con la nocion hobswamiana de
la “tradicion inventada” como proceso de institucionalizacion e instrumentaliza-
cion que, si bien en este caso no crea ad hoc una cancion franquista, si adscribe la
preexistente (la copla) a su ideario, opacando la posible provocacion de sus letras.
Menos glosada que Canciones para después de una guerra (1971), también de
Patino, Ojos verdes comparte esa misma voluntad de cartografiar la memoria sen-
timental de Espafia, de la que las folkloricas® son univocas celadoras. Cuestionando
la habitual lectura que imputa a la copla esos valores retardatarios, Basilio Martin
Patino intuye muchas de las revisiones que en los Gltimos afios han venido reclaman-
do, especialmente desde los estudios culturales y de género, el caracter transgresor

1. Conferencia de Manuel Vazquez Montalban pronunciada el 28 de noviembre de 1991 y recogida en
Vazquez Montalban, M. (1998). La literatura en la construccion de la ciudad democrdtica. Barcelo-
na: Critica. Disponible en: https://www.vespito.net/mvm/conf3.html

2. Con objeto de facilitar la lectura sintetizaremos la copla en lo siguientes términos: cancion espa-
fiola de raices andaluzas surgida a comienzos del siglo XX, que desplaza al cuplé y la tonadilla como
géneros musicales mas populares; presenta un caracter narrativo (exposicion, nudo y desenlace) y
performativo, al combinar musica, texto literario e interpretacion escénica, y una tematica senti-
mental y costumbrista. Alcanza su apogeo entre los afios 40 y 50, especialmente a través del cine,
modernizandose en las décadas siguientes con hibridaciones pop de la mano de artistas como Rocio
Jurado o Rosa Morena, por citar algunas. Con la llegada de la Transiciéon democratica experimenta
un cierto declive por considerarse vinculada con la dictadura franquista, pero se revitaliza gracias a
figuras como Isabel Pantoja, o la menos ortodoxa Martirio. Contintia en la actualidad como un género
si bien menos popular, si fuertemente vinculado a la identidad andaluza y normalmente fusionado con
el flamenco. Destacan cantantes como Miguel Poveda, Pastora Soler, Diana Navarro o Falete. Defini-
ciones mas amplias y detalladas del género y su evolucion pueden encontrarse en Blas Vega, J. (1996).
La cancion espainiola. De la Caramba a Isabel Pantoja. Madrid: Taller el Buicaro; también en Pineda
Novo, D. (2012). Voces de copla. Sevilla: Guadalturia; y en Roman, M. (1993). Memoria de la copla,
la cancion espaiiola: de Conchita Piquer a Isabel Pantoja. Madrid: Alianza Editorial.

3. La tercera acepcion de folklorico/a recogida en el Diccionario de la Real Academia Espafiola
como “persona que se dedica al cante flamenco o aflamencado” usado también en sentido despectivo,
resulta, en su amplitud, suficientemente aclaratoria para un término tan escurridizo. No obstante,
el empleo de la expresion folkloricas se asocia tradicionalmente a las grandes artistas de la cultura
popular espanola del franquismo, intérpretes no exclusivamente del flamenco, sino también, y en
muchos casos de manera tnica, de la copla. La imagen de las folkléricas ha terminado por cifrar
una suerte de tipo iconografico topico que podemos caracterizar de manera muy resumida en: origen
andaluz, atavio con peineta y bata de cola y caracter temperamental. Para un estudio en profundidad
recomendamos los trabajos del investigador y ensayista Daniel Pineda Novo: Pineda Novo, D. (1990).
Las folkloricas. Sevilla: J. Rodriguez Castillejo; (1991). Las folkloricas y el cine. Huelva: Productora
Andaluza de Programas.
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de una expresion popular y alterizada, y su potencial si no emancipador, al menos si
lo suficientemente sugestivo para la recuperacion de genealogias feministas y queer
alternativas.

Metraje encontrado: una pelicula que he venido inventindome en mi corazén

Ojos verdes se nos presenta como la biografia postuma de Rafael de Maura,
marqués de Almoddvart, sefiorito andaluz mujeriego y espléndido, amante de la co-
pla y su mas ferviente defensor. Su periplo vital toma la forma de las mismas can-
ciones a las que remite, relatando su amor de juventud por una tonadillera de ojos
verdes, su faceta de embajador y organizador de los fastos folcloricos del Caudillo
y su dedicacion en cuerpo y alma a recoger y salvaguardar en su castillo el legado
de la copla y sus intérpretes para un futuro museo. Amigos, conocidos y amantes
rememoran su trayectoria, tan coherente que quiza fuese cierta: “Ha sido todo un
suefio. Puede que sea verdad. Una pelicula que he vivido inventandome en mi cora-
zo6n, una pelicula que he terminado siendo yo mismo. Me ha valido la pena” (Ojos
verdes, min: 1:29:25).

Por tratarse de la obra televisiva de Martin Patino inmediatamente anterior, La
seduccion del caos aparece como sustrato en el que germinan las propuestas desar-
rolladas para el proyecto Andalucia, un siglo de fascinacion. La interrogacion sobre
la naturaleza e integridad del discurso televisivo compone, a través de la imitacion
de esa misma gramatica catodica, una intriga criminal insdlita y provocadora que
lleva al limite las fronteras entre la realidad y la ficcion. El engafio como elemento
constitutivo nos lleva a considerar ambas obras en el marco genérico del fake o
falso documental®, no tanto por emplear un tono parédico como por recuperar las
posibilidades expresivas de la no ficcion “y por utilizarla para decir cosas que son

4. Eleccion quiza alusiva también de manera jocosa al director Pedro Almodoévar y a la que durante
buena parte de su carrera artistica fue su musa, la actriz Carmen Maura. La referencia no resultaria
extrafia teniendo en cuenta que la copla esta muy presente en el universo sonoro almodovariano, apro-
vechada, especialmente en su primer cine, por su potencial expresivo y emotivo. Es el caso de la es-
cenificacion de “La bien paga” de Miguel de Molina en ;Qué he hecho yo para merecer esto? (1984),
donde el propio Almoddvar junto con Fabio McNarama, con quien por entonces formaba un diio
artistico, entonan la copla mediante playback. Menos conocida es su representacion, esta vez ya con
su voz, de la copla “Tatuaje” en el cortometraje homonimo dirigido por Jaime Chavarri en 1985 para
Television Espafiola. Junto con las actrices Marisa Paredes y Chus Lampreave, habituales en su filmo-
grafia, Pedro Almodovar recita los versos de una de las coplas mas populares del cancionero espaiol
en una dramatizacion burlona y provocativa que parece evocar la obra del historietista underground
Nazario, exponente de la contracultura barcelonesa de la Transicion y autor de versiones ilustradas de
“Tatuaje” y “Ojos verdes” para las revistas Star 'y El Vibora en 1976 y 1980, respectivamente.

5. Siguiendo a Antonio Weinrichter, entendemos por fake, mockumentary o falso documental, el
relato inventado que hace uso de los codigos y convenciones del cine documental en una obra de
ficcion. El autor incide también en la posibilidad de categorizar este subgénero como parodia a la que
en ocasiones se superpone una funcion de “comisariado”, al ser el fake y otras formas de apropiacion
de los formatos televisivos “una respuesta de los cineastas al secuestro de la realidad acometido por la
institucion televisiva; para ello utilizan su misma estrategia, la confusion de fronteras” Weinrichter,
A. (2004). Desvios de lo real: el cine de no ficcion. Barcelona: T&B, p.71.
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habitualmente del dominio de la ficcion; o a la inversa, por utilizar la ficcion como
vehiculo del tipo de informacidon que normalmente sélo se expresa dentro del ambito
documental”. (Weinrichter, 2004: 73).

En este sentido, nos parece acertada la aproximacion que Antonio Weinrichter
hace al cine documental de Patino como camino sin retorno hacia una nueva con-
cepcion del montaje, no ya en su vertiente técnica, como herramienta al servicio de
la narracion debidamente camuflada por el raccord, sino artistica y eventualmente,
en su acepcion en castellano, como puesta en escena tramposa (Weinrichter, 2008:
37). De la manipulacion del material de archivo se desprende un sentido fragmen-
tario mas cercano a la praxis del collage cubista, con quien comparte ese desvio
de sentido de las imagenes por medio de la yuxtaposicion fisica y dialéctica. Ese
sentido figurado del montaje se amplifica en Madrid, otra de las obras en las que 4An-
dalucia, un siglo de fascinacion, y particularmente Ojos verdes, encuentra algunos
paralelismos. En este relato sobre la produccion de un documental cinematografico
la memoria es el propio montaje que trata de reconstruir la personalidad popular de
la ciudad:

Por ello, recurre a un cierto casticismo popular, donde la zarzuela, el pasodoble,
las verbenas o las corralas, mas alla de las manipulaciones ideologicas a las que se
han visto sometidos, adquieren el valor afladido de celebracion de una identidad
colectiva popular, inventada o imaginada, pero compartiendo un espacio comun
abierto. [...] Patino propone una reflexion sobre la subjetividad de la mirada cine-
matografica, el montaje de la realidad construido a partir de imagenes de segunda
mano, y el reconocimiento de la propia implicacion del testigo, del entrevistador,
del director. (Colmeiro, 2005: 213).

Como Madrid, Ojos verdes también se apoya en el montaje para repensar la
copla como espacio identitario, implicando esta vez no a los protagonistas de la
ficcion —el documental dentro del documental— sino al propio espectador, a quien
reta a descubrir las estrategias empleadas. A nivel teorico, el cine documental que
utiliza materiales de archivo encuentra ciertas dificultades terminoldgicas, mas alla
de considerar los mecanismos que lo componen: apropiacion de los materiales, en-
samblaje y resemantizacion o montaje de los mismos. De manera pionera Jay Ley-
da proponia en 1964 el término compilation film como el mas conveniente dada la
imprecision y ambigiiedad de otras denominaciones (Leyda, 1964: 9) que contintia
siendo operativo y nos permite considerar Ojos verdes en una categoria mas especi-
fica dentro del género del documental. Desde nuestro punto de vista, cabe considerar
este episodio como obra que discurre bajo el paraguas del fake, pero sobre la que
planea una practica propia del cine de compilacion como es el found footage. Como
el objet trouve de Duchamp, el found footage o metraje encontrado engloba todo tipo
de manipulaciones del material, normalmente en un sentido de intervencion directa
sobre la propia materia, pero que también puede entenderse como remontaje de esos
films (Sanchez, 2005: 94).

Patino recurre a un variado repertorio de materiales encontrados que contri-
buyen al engafio al proporcionar un sustrato de credibilidad. Documentos oficiales,



Espafia hecha mujer. Musica e identidades en Ojos verdes (1996) de Basilio Martin Patino 72

como cédulas o cartas con membrete de la embajada espafiola, se mezclan con frag-
mentos escogidos de conocidos filmes musicales del periodo ¢ imagenes de archivo
de personalidades como Orson Welles o Ava Gardner, cuyo paso por Espaifia era
bien conocido. La sutura se precisa con el fondo personal del flamencélogo y cantaor
Amos Rodriguez Rey, quien interpreta al marqués de Almoddvar reaprovechando su
propia biografia; aun reubicados y privados de su sentido original, estos materiales
certifican la historicidad de lo que aparece en la pantalla enmascarando la fabula-
cion.

No obstante, el mayor engafo no se produce con el mero remontaje de mate-
riales historicos sino a través de la cuidadosa intervencion en aquellos mas recientes,
que desafiaban al espectador a descubrir el trucaje ademas de introducir en la narra-
cion el debate sobre la naturaleza politica de la copla.

En primer lugar es preciso destacar la presencia del periodista Carlos Herrera.
Los créditos finales agradecen la cesion de su entrevista con Miguel de Molina, pero
su intervencion en el filme es recurrente, apareciendo hasta en tres ocasiones mas en
los estudios radiofonicos de la cadena COPE. La presencia del periodista andaluz no
resultaria extrafia al espectador de entonces, suprimiendo o al menos suspendiendo
momentaneamente cualquier sospecha sobre la autenticidad de la obra. La trayec-
toria profesional de Herrera era suficiente garantia: dentro de la cadena nacional
SER conducia desde 1988 el programa radiofonico Las coplas de mi Ser; un afio
después y hasta 1990 presentaba en la television andaluza Canal Sur el programa
de entrevistas Las Coplas, donde se produce la entrevista a Miguel de Molina que
aparece en el documental; finalmente, entre 1992 y 1993 participaba en el dominical
Blanco y Negro con la seccion “Historias de la copla”, en la que relataba las vidas de
cantantes vinculados al género como Concha Piquer, Juanita Reina, Tomas de Ante-
quera, Marifé de Triana... para terminar con Rocio Jurado. En la seccion sobre esta
ultima afadia Herrera unas palabras que en absoluto desentonarian con el mensaje
de Patino: “ahora con el tiempo [...] s€ que cuando canté mi primera copla no estaba
solo tarareando una cancion, sino que me estaba tragando sin notarlo un trozo de ese
mito impalpable que llamamos Espafia” (Herrera, 1993: 53).

Al trucaje en la conversacion mantenida entre Carlos Herrera y Miguel de Mo-
lina por el que se inserta al marqués, hemos de sumar la utilizacion de programas
de television donde también se falsea la presencia de Rafael Maura participando
activamente en los debates, y que de igual modo pueden contribuir al despiste entre
los elementos ficticios y reales.

Esta realidad trucada se establece en los programas de debate La Clave y Los
unos y los otros, emitidos en 1984 y 1995 respectivamente, en la cadena publica na-
cional Television Espafiola. En el primer caso, José Luis Balbin conducia una tertu-
lia entre los artistas Marifé de Triana, Antofita Moreno, Lola Flores, Paquita Rico,
Juanito Valderrama® y los escritores Jos¢ Miguel Ullan y Manuel Vazquez Montal-

6. Junto con la actriz, cantante y bailaora Lola Flores (1923-1995), convertida ya en un simbolo mitico
del mundo del espectaculo a nivel internacional, la nomina de artistas invitados al programa de La
Clave es representativa del mundo de la cancion espafola. Con una dilatada carrera artistica Marifé
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ban’ que bajo el nombre “;Qué sabe nadie? Las folkloricas”, se preguntaba sobre la
cancion espafola y sus protagonistas, eminentemente femeninas, asi como su rela-
cion con el franquismo.® En un formato similar, el programa Los unos y los otros
presentado por Angel Casas entrevistaba primero a Marifé de Triana como invitada
especial para, posteriormente, dar paso a un coloquio con dos bloques enfrentados
sobre idénticas asunciones politicas de la copla. De esta forma, la cantante y presen-
tadora Maria del Monte, el periodista Andrés Caparrds y el ex presidente de la Junta
de Andalucia José Rodriguez de la Borbolla defendian acaloradamente la integridad
de la copla frente a las posturas mas desconfiadas de la escritora Lourdes Ortiz y el
artista Anton Reixa, quienes sefialaban su secuestro por parte del franquismo.

En general, la presencia de la copla en la television espafiola era por aquellos
aflos muy abundante, y precisamente a finales de la década aparecerian otros progra-
mas de tono mas favorable como Esa copla me suena (1998) o Al compas de la copla
(1993), por cierto presentados por Maria del Monte. Al mismo tiempo, es posible
registrar ya a comienzos de los afnos ochenta los prolegémenos de la eterna disputa
sobre los lazos politicos de la copla dentro de ese formato predilecto que fueron los
programas de debate. Asi, en 1981, Su turno enfrentaba la cancion espaiiola con la
musica moderna bajo el elocuente titulo “;Ole y ole o yeah yeah?”, convocando a
personalidades de la talla de Lola Flores, Concha Marquez Piquer, Lauren Postigo
o Ramoncin.’

de Triana (1936-2013) fue una de las intérpretes mas significativas de las coplas de Rafael de Leon y
considerada la gran actriz dramatica de la cancion espaiiola, si bien su participacion en el cine fue mas
bien esporadica; de Antofiita Moreno (1930), cuya presencia en el celuloide es también escasa, es re-
conocida su labor como folclorista, interpretando en sus espectaculos un variado repertorio de géne-
ros procedentes de otras regiones espaiiolas no andaluzas, como Asturias o Galicia; considerada otra
de las folkloricas de primer nivel, la imagen de la cantante y bailarina Paquita Rico (1929-2017) suele
aparecer asociada al cine, destacando su papel como la reina Maria de las Mercedes en el melodrama
musical ;Donde vas, Alfonso XII? (1958), de Luis César Amadori; Juanito Valderrama (1916-2004)
participd también en seis peliculas musicales y es recordado especialmente por su cancion “El emi-
grante”, escrita en homenaje a todos los exiliados a causa de la Guerra Civil y el régimen franquista,
copla paraddjicamente predilecta del propio Franco, quien la interpretd como un himno patriético.

7. Referente intelectual de la izquierda antifranquista, el escritor, poeta y periodista espafol Manuel
Vazquez Montalban (1939-2003) desarroll6 en su prolifica trayectoria profesional las que continuan
siendo obras de referencia para el estudio de la sociedad espafiola de la segunda mitad del siglo XX.
Sus cinco reportajes de 1969 en la revista Triunfo —semanario que actudé como punto de encuentro de
la disidencia intelectual del franquismo—, fueron reunidos y publicados por la editorial Lumen bajo
el titulo Cronica sentimental de Espaiia en 1971. Se trata de la obra inaugural que abriria el camino
de un proyecto insolito de critica cultural, caracterizada por la defensa de las manifestaciones popu-
lares como expresion de una identidad colectiva e instrumentalizadas por el poder. Esta labor como
cronista de la sentimentalidad y artefactos populares puede rastrearse en las obras que siguieron:
Cancionero general del franquismo (1972), Cien aiios de cancion y music-hall (1974), Diccionario
del franquismo (1977) y Cronica sentimental de la Transicion (1985).

8. Afos mas tarde, en 1991, el programa ahora emitido en la cadena privada Antena 3, recuperaria el
tema en el episodio “Y no tiene novio” donde también repetirian algunos de los invitados.

9. Concha Marquez Piquer (1945-2021) fue la hija de Concha Piquer, que siguio los pasos de su madre
y cultivo con éxito la cancion espafiola tras su presentacion oficial en 1970; Lauren Postigo (1928-
2006) fue un critico musical espafiol y reconocido especialmente por presentar el programa de televi-
sion Cantares (1978), espacio que, a través de entrevistas y actuaciones en directo, pretendia divulgar
y revitalizar la copla y sus mas conocidos intérpretes; la presencia del cantante de rock Ramoncin
(1995) se explica en esa oposicion entre modernidad y tradicion, toda vez por esos aflos gozaba de
enorme popularidad tras su debut en 1978 con su primer album, que le granjed, ademas, su conocido
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Patino reaprovecha escasos minutos de La Clave en los que introduce a Rafael
Maura en calidad de testigo, de un modo mas bien introductorio que eclosiona en
el tramo final del documental con los fragmentos del debate Los unos y los otros,
reutilizados pero también escenificados en connivencia con Anton Reixa y Lourdes
Ortiz'. Creemos que la preferencia por este programa puede explicarse por su mayor
actualidad: al tratarse de un programa de emisiébn mas reciente, el publico se ve
directamente interpelado a reconocer las modificaciones realizadas por el director,
que no soélo inserta a Rafael Maura sino que remonta constantemente los fragmentos
escogidos para vehicular mejor su discurso. Pero un espectador despierto recordara,
tal vez, que en esa disputa por la copla de Los unos y los otros también hubo espacio
para varias alusiones a la sobreexposion mediatica de las sevillanas y la Semana
Santa como manifestaciones culturales identitarias del pueblo andaluz. Esta cues-
tion trae necesariamente a la memoria el mediometraje Sevillanas (1992) de Carlos
Saura, realizado con motivo de la Exposicion Universal de Sevilla y que, mas alla de
una propuesta estética, recuperaba una identidad espanola como estrategia de marca
para un publico nacional e internacional. (Doménech, 2021: 293-294). Este pintores-
quismo andaluz reaparece en varias ocasiones en Ojos verdes en la filmacion de la
fiesta flamenca a bordo de un barco que recorre el Guadalquivir, un espectaculo tu-
ristico muy habitual que Patino revisita desde el fake, lejos de la hipérbole parodica
(Ortega, 2012: 115), como material auténtico proclive a dialogar en el debate por la
identidad andaluza y espafiola.

Canciones para sobrevivir

A la hora de realizar un analisis en profundidad de Ojos verdes la cita a Can-
ciones después de una guerra resulta ineludible en tanto primer acercamiento mu-
sical-sentimental del autor. Mas alla de la coincidencia tematica, las conexiones con
la obra mas conocida de Patino después de su opera prima Nueve cartas a Berta
(1965), se establecen en la defensa necesariamente emocional de la copla como me-
canismo auxiliar de la posguerra a nivel social.

En su andlisis sobre la recuperacion de la memoria histérica de posguerra, José
Colmeiro reconoce en Canciones para después de una guerra una voluntad com-
partida con el proyecto emprendido por Vazquez Montalban en su obra poética y
especialmente en su ensayo Cronica sentimental de Esparia (1971). Para Colmeiro
ese reencuentro con la cancion popular espafiola por medio de una técnica de colla-
ge — mas evidente en el medio cinematografico— “no se trata de una operacion
meramente nostalgica, sino de una recuperacion de una memoria sentimental pasada
por el tamiz de la perspectiva historica critica” (Colmeiro, 2005: 93). No obstante,
el propio Patino reconoceria que el sentido inicial de la composicion pretendia ser

apelativo “rey del pollo frito”.
10. Los titulos de crédito agradecen la colaboracion especial de ambos y, efectivamente, parte del
discurso que enarbolan en el documental no aparece en el programa original.
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mas divertido, ajeno al alegato politico: “me he limitado, como autor, a hacer un
espectaculo de mi propio pasado, con acento doloroso unas veces, alegre otras, lleno
de dudas siempre...” (Pérez, 2002: 133-134). La intencion era por tanto evocadora;
y el recuerdo manipulado lo era en un sentido de reconstruccion sentimental que
buscaba la complicidad de un espectador también interpelado a resemantizar las
canciones de su memoria:

Naci6 de la idea de que una cancion evoca sentimientos y crea un estado hipnético
que es caracteristico del cine. Algo parecido a la famosa magdalena de Proust. Se
me ocurri6 durante una excursion, en la que Carmen Martin Gaite, que se sabia
todas aquellas canciones, iba cantandolas y yo me descubri evocando mi propia
infancia...Y la verdad es que al empezarla no tenia ninguna idea preconcebida,
salvo la de experimentar mezclando las canciones con las imagenes que habiamos
conseguido. (Pérez, 2002: 134).

La intervencion de Carmen Martin Gaite en el proceso creativo allana el ca-
mino para comprender la problematizacion de la copla como cancionero franquista
desarrollada en Ojos verdes. Al igual que Vazquez Montalban, la escritora salman-
tina defendia ya en 1972 las posibilidades del género como relato que fabricaba
mundos alternativos donde cobijarse, anticipando un sentido narcético que mas tar-
de Stephanie Sieburth explicaria por medio de la psicologia clinica como vehiculo
para afrontar el duelo; despojados de su voz, las coplas ofrecian en préstamo a los
vencidos unas historias que reformulaban narrativamente sus sentimientos trauma-
ticos, reconfortando y eventualmente mediando la recuperacion del sentido del yo
(Sieburth, 2016: 270).

La defensa de la copla esgrimida por el presunto Rafael Maura en los minutos
finales de Ojos verdes y escenificada como parte del programa Los unos y los otros,
es una clara invocacion del alegato que Martin Gaite dedica al cancionero de Con-
cha Piquer en 1972 en su articulo para la revista Triunfo, “Cuarto a espadas sobre
las coplas de posguerra”, precisamente como réplica a Vazquez Montalban por la
erronea transcripcion de una de las letras de la tonadillera en su recién aparecido
Cancionero general del franquismo.

Parafraseado posteriormente en El cuarto de atras, otro de los puntales de la
escritura de la memoria de posguerra, el discurso en favor de las coplas como acom-
panamiento en el malestar de las espafiolas reconocia en las protagonistas de esas
narrativas una autenticidad insospechada, discola y alternativa, revulsivo de la feli-
cidad anestésica dirigida por el régimen:

Historias de chicas que no se parecian en nada a las que conociamos, que nunca
iban a gustar las dulzuras del hogar apacible con que nos hacian sofiar a las sefori-
tas, gente marginada, a la deriva, desprotegida por la ley. No solian tener nombre
ni apellido aquellas mujeres, desfilaban sin identidad, enredadas en los conflictos
de no tenerla, escudadas en su apodo que enarbolaban agresivamente: la Lirio, la
Petenera, la Ruisefor, la nifia del quince mil, cuerpos provocativos e indefensos,



Espafia hecha mujer. Musica e identidades en Ojos verdes (1996) de Basilio Martin Patino 76

rematados por un rostro de belleza ojerosa; la copla investigaba, a través de dis-
tintos rumores y versiones, el motivo de aquellas ojeras, unos decian que si, otros
decian que no, ;/por qué se viste de negro, si no se le ha muerto nadie?, ;donde va
tan de mafiana con la carita mas amarilla que la pajuela?, pero ninguno sabia el
porqué de la agonia que la estaba consumiendo. (Martin Gaite, 2020: 224).

Basta un simple vistazo para localizar en las palabras, mas engalanadas, de
Rafael Maura idéntica propuesta:

La cancion espafiola de la posguerra, la cancion espectaculo-folclorica, que uste-
des dicen, o sea, la copla, marco durante la posguerra, el techo de lo permisible,
precisamente en cuanto a los temas de moral mas escabrosa. Ningtin otro género
lleg6 tan lejos. En Rafael de Leon, amigo mio que era un aristocrata de derechas
de tradicion catdlica con una hermana monja que fue encarcelado por los republi-
canos durante la guerra en Barcelona predominan los temas de sexo prohibido,
marginado, la prostitucion, la homosexualidad encubierta, el adulterio, los amo-
res imposibles, los amantes ocultos. Es decir, lo otro. La belleza de lo ilicito y su
caldo de cultivo. Aquel clima represivo e intolerante producida una poética en la
que se exaltaban las mujeres perdidas capaces de enamoramientos excelsos, los
mas inconfesables amores. Y supo hacerlo con el toque lorquiano y una especial
sutileza que le permitia transgredir la censura mas férrea. Lo cual no lo consigui6
en aquellas circunstancias ni la literatura. ;Y quién protestd de modo mas patético
que la otra contra la Espafia triste e hipdcrita vestida de negro contra los prejuicios
sexuales? ;Por qué se viste de negro ay de negro si no se le ha muerto nadie? ;Por
qué esta siempre encerrada ay por qué como la que esté en la carcel? Yo soy esa, la
que no tiene nombre, la que miente cuando besa Y ahi esta el manifiesto descarado
de la espafiola cuando besa. (Ojos verdes, min: 1:21:04).

En definitiva, no resulta arriesgado entender Canciones para después de una
guerray Ojos verdes a modo de diptico sobre la reapropiacion popular del repertorio
musical del franquismo. Si en el primer caso la manipulacion es mas directa, com-
prendiéndose pronto el sentido subversivo que se busca, el bricolaje de fragmentos
historicos y ficcionados de Ojos verdes adquiere entidad propia; fabricar una copla
sobre una copla no so6lo es el modo mas absoluto de explicitar la operatividad del
montaje cinematografico, sino que permite personificar una vivencia compartida. Si
en Canciones para después de una guerra encontramos una banda sonora colectiva
a través de la memoria personal del director, Ojos verdes propone ficcionar una vida
para desentrafar la identidad colectiva. La copla se vuelve un “lugar de memoria™"!

11. Segun el término propuesto por Pierre Nora para nombrar los espacios liminales entre historia y
memoria, simples y ambiguos, naturales y artificiales, a la vez accesibles de manera inmediata en la
experiencia sensorial concreta y susceptibles de elaboracion mas abstracta. Nora. P. (1989). Between
Memory and History: Les Lieux de Mémoire. Representations, 26, 7-24.
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al mismo tiempo ritualizada desde el poder y, para los vencidos, lugar de peregrina-
cion silenciosa, marginal y balsamica, refugio de una devocion espontanea (Nora,
1989: 23).

Mezcladas con el rumor del graméfono, las ultimas palabras del marqués justi-
fican la huella indeleble de las canciones: “;Quién no vive aflorando unos ojos verdes
que se te clavaron para compensar el esfuerzo de continuar sobreviviendo?” (Ojos
verdes, min: 1:30:13).

Yo soy esa (Espaiia): el cuerpo folklorica

Dentro del variado cancionero que atraviesa el documental, Ojos verdes co-
necta a Juanita Reina con Isabel Pantoja, alternando fragmentos de peliculas per-
tenecientes al género de la espafiolada'> —denominacion cuya carga peyorativa es
extensible a la de la copla— que desde 1935 a 1959 ofrecen no sélo la cronica del
marqués de Almoddvar, sino las huellas de una expresion que aparece vinculada a
un tiempo pretérito, abandonado en un palacio habitado sélo por el recuerdo evoca-
dor de los vestigios que el marqués fue reuniendo a lo largo de su vida. Mantones,
pelucas, fotos, zapatos, alhajas... elementos tangibles (y femeninos) de un mundo,
el de la copla, que ya so6lo existe como artefacto susceptible de exhibirse, petrifica-
do, en ese hipotético museo al que la dama de llaves se opone rotundamente en sus
airadas intervenciones a lo largo del filme. La recuperacion de este legado se lleva
a cabo desde un posicionamiento afectivo que encuentra una clara resonancia en la
vindicacion que Terenci Moix hizo del star system espafiol de la posguerra. El im-
pacto emocional que las folkloricas tuvieron sobre el escritor barcelonés jalona sus
memorias El cine de los sabados (1990), El beso de Peter Pan (1993) y Extrario en
el paraiso (1998), y se vuelve explicito en su licido ensayo Suspiros de Esparia. La
copla y el cine de nuestro recuerdo (1993), un repaso por las voces y rostros de esa
memoria popular.

Esas voces y sus rostros aparecen en el relato del marqués de Almodovar pre-
cisamente asi, como voces que acompafian su trayectoria y rostros inmortalizados
por el celuloide:

12. Recuperaremos aqui la definicion ofrecida por Valeria Camporesi, cuyas aportaciones han sido
pioneras y fundamentales en el debate tedrico e historiografico sobre el término: “se trata de peliculas
que falsean, por exageracion o por limitacion al aspecto mas espectacular, las cosas mas tipicas de
Espafia. Con ella se podria entonces hacer referencia a las peliculas folkloricas asi como a cualquier
otra produccion que el espectador estime que falsee las cosas tipicas de Espafia (como las peliculas,
por ejemplo, del destape o las comedias de Paco Martinez Soria)” Camporesi, V. (1997). La espafio-
lada historica en imagenes. En A. Yraloa (comp.) Historia contemporanea de Espaiia y cine. Madrid:
Universidad Auténoma de Madrid, p. 140. Para un estudio mas detallado remitimos a la primera
monografia dedicada a la espafiolada como género cinematografico Navarrete, L. (2009). Historia de
un género cinematografico: la espaiiolada. Madrid: Quiasmo Editorial; los trabajos de Marta Garcia
Carrion también resultan reveladores, véase Garcia Carrion, M. (2013). Por un cine patrio. Cultu-
ra cinematografica y nacionalismo espariiol (1926-1936). Valencia: Publicacions de la Universitat de
Valéncia.



Espafia hecha mujer. Musica e identidades en Ojos verdes (1996) de Basilio Martin Patino 78

El mundo de la copla ha poblado mi generacién de un repertorio imaginario de
figuras, especialmente femeninas, que nos acompafaran siempre como sobre-
puestas a nuestra realidad. La mujer castiza, la sentimental, la descarriada que
sufre por los hombres, la tradicional casta y religiosa, la de rompe y rasga que
destroza a sus amantes. Sus diversas formas de galanteo entre hombres y mujeres,
su concepto del honor, de la valentia, de la belleza, la virilidad, los celos, la carna-
lidad ardiente, el vino, las pasiones. (Ojos verdes, min: 00:12:07).

Las palabras del marqués resumen las diferentes imagenes que Patino provee
al espectador para comprender el universo de la copla como cosmos fundamental-
mente femenino, acaso incluso timida y anticipadamente feminista, pero sobre todo
como imagen que corporeiza la idea de Espaiia.

Al hablar de las imagenes femeninas en el cine del primer franquismo, Carlos
Losilla realiza una evolucion por la iconografia de un cuerpo que, preso de una
politica de la imagen filmica franquista, nunca alcanza a tener una presencia como
tal. (Losilla, 2018: 25). Con mucho acierto denomina “cuerpo mistica” a aquel que
queda cifrado en la aspiracion de un ideal, bien el anhelo de una patria grande y libre
(cuerpo patria), bien la expresion de una tradicion popular (cuerpo folclore). En el
primer caso, el cuerpo femenino se vincula a una funcion fisiologica que el régimen
entendia primordial para la mujer: esposa pero sobre todo madre “destinada a con-
cebir y parir el nuevo imperio”. (Losilla, 2018: 27).

La imagen cinematografica codificaba una representacion conceptual de la pa-
tria como mujer que en todo caso se encontraba presente ya en los manuales escola-
res. Esparia nuestra. El libro de las juventudes espariolas de Ernesto Giménez Ca-
ballero y publicado en 1943, ofrecia a los jovenes falangistas un variado repertorio
de la imagen de Espafia en diferentes variantes historicas: como toro, como conejo,
como llave, como matrona romana, hasta llegar a una asimilacion total con el perfil
de la reina Isabel la Catdlica como paso previo para que los alumnos adivinasen el
verdadero y definitivo rostro de Espaiia: “pegaréis el retrato de vuestra madre sobre
el mapita de Espafia, hecho bandera nacional. Y detras: la Cruz.” (Giménez, 1943:
22). Para Carlos Losilla las protagonistas de las peliculas del musical folclorico en-
carnan en ese cuerpo mistica una vision similar “no tanto para sofiar un imperio
como para conquistarlo con la voz y el cuerpo entendidos como metonimias guer-
reras”. (2018: 27).

A nuestro modo de ver, el tratamiento que Patino hace en Ojos verdes de las
protagonistas del mundo de la copla se acomoda en un espacio liminal entre el
cuerpo patria y el cuerpo folclore, dando lugar a una representacion poliédrica, un
cuerpo que podriamos denominar folclorica; compartimos aqui la hipotesis de Eva
Woods en su repaso por la espafiolada musical de los anos 30 y 40 cuando afirma
que sus protagonistas catalizaban un amplio abanico de significados entre lo picante
y lo respetable, representando nociones de identidad nacional, racial y heterosexual
pero también renegando de las rigidas jerarquias de clase y género (Woods, 2004:
57). El cuerpo folclorica es, por tanto, aquel que aun exportando una idea construida
de lo andaluz como metonimia de Espafia y lo espaiiol, revestido de los valores del
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régimen, adquiere visos de agencia por cuanto garantiza, a través de la interpreta-
cion en el escenario, la pantalla o incluso el plato televisivo, una via de escape al
modelo femenino franquista que imponia el hogar como tinico destino. Yaen 1973 la
revista Los Esparioles en su fasciculo coleccionable titulado “Las folkloricas” ofrece
un panorama que se ajusta a esta vision:

Para las familias burguesas de la posguerra, Estrellita Castro, Celia Gamez, Lola
Flores y el resto de sus colegas, no eran propiamente artistas. Se las llamaba
peliculeras, estrellas del celuloide, chicas de revista... a lo sumo tonadilleras,
canzonetistas, gentes del espectaculo; un mundo mal visto, escandaloso y des-
vergonzado del que sus hijas debian mantenerse alejadas. (Preciado, 1973: 169).

El mundo prohibido del espectaculo desestabilizaba la norma, aunque fuera,
como hemos visto, con disimulo, a través de unas canciones que podian leerse entre
lineas cuando no eran lo suficientemente explicitas en sus alusiones. Resulta inttil
no reconocer el origen de la intensidad de los dramas contenidos en coplas como
“Ojos verdes”, “Tatuaje”, “Y sin embargo te quiero”, “Yo soy esa”, “Dicen”..., sus
amores prohibidos y culpables reproducen experiencias marginales en las que el
sujeto homosexual podria encontrar el correlato de sus vivencias. Motivos tan recur-
rentes firmados por un mismo artifice, el letrista Rafael de Ledn, son determinantes
para detectar la afinidad de los textos con la propia vida'®. Por otro lado, la homo-
sexualidad de buena parte de los mas celebrados directores del cine musical del
franquismo' hizo necesaria la codificacion de determinadas imagenes que podian
ser reinterpretadas por un espectador entendido.”

Refugio tolerado para expresar sin levantar sospechas una identidad diferen-
te, silenciada y sancionada por el franquismo, canciones ¢ imagenes se procesan a
través de una mirada camp'® que también permea en el cuerpo folklorica. Eventual-

13. Alberto Mira hace notar que la realidad homosexual del autor es oportunamente escamoteada en
biografias y diversos estudios, y por ello opta por un enfoque emocional en el analisis de sus letras y
obra poética. Mira, A. (2007). De Sodoma a Chueca. Una historia de la homosexualidad en Esparia
en el siglo XX (2%ed.). Barcelona: Egalés, pp. 343-349.

14. Para un analisis exhaustivo sobre la creacion audiovisual homosexual véase el reciente estudio
Lomas, S. (2022). Creadores queer en el cine espariol del franquismo: subcultura homosexual y gé-
nero. Barcelona: Laertes.

15. Empleamos el participio sustantivado entendido en su voz de argot, de uso habitual durante el
tardofranquismo como sinénimo de homosexual.

16. La sensibilidad camp fue definida por Susan Sontag en su ensayo de 1964 Notes con camp, en
esencia, como una concepcion del mundo marcada por el amor al artificio y la exageracion, con una
necesaria propension a lo ltdico, apolitica y que rebasa el gusto homosexual. Como manifestaciones
artisticas marcadas por el dramatismo, la provocaciéon y un exceso de emociones que permitia la
creacion de espacios de resistencia en un contexto represivo, la copla y el cuplé son géneros tradi-
cionalmente vinculados a la nocion camp de Sontag. Por otro lado, autores como Alberto Mira en su
categorizacion de la homosexualidad en Espaiia, emplean el término como equivalente a la “pluma”,
estableciendo la mirada camp como aproximacion que, en su cuestionamiento de la norma, ironia,
teatralizacion y frivolidad, se activa y se reconoce desde la mirada homosexual y se manifiesta en el
mundo del espectaculo y la cultura de masas: “el cuplé, los shows de transformistas (desde Egmont
de Bries a Paco Espaia), la copla, las folcloricas, la revista y en particular Celia Gamez, El publico
de Federico Garcia Lorca, las peliculas ‘de mujeres’ en general (de George Cukor a Frangois Ozon),
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mente reivindicado como icono gueer su lectura es muy similar a la que se hace de
otras estrellas del cine y el espectaculo. Al igual que Dolly Parton o Jayne Mans-
field, por poner tan sélo dos ejemplos, las fokloricas son celebradas por un exceso
que trastoca las categorias de lo que se entiende apropiado para la feminidad, supe-
randolas, descubriendo su farsa y, por tanto, proporcionando al publico homosexual
un espacio fecundo para articular sus propios discursos de transgresion sexual y
social (Farmer, 2000: 133).

Recuperando esta nocion performativa del género, encontramos en Ojos verdes
una secuencia reveladora del poder del cuerpo folklorica: “vosotras solas como dio-
sas sois las reinas de la tierra” son las palabras que la actriz Maria Galiana, en su pa-
pel como profesora de cante, dedica a las diligentes alumnas que entonan, de nuevo,
la copla “Ojos verdes”. Insiste en la importancia del impacto emotivo que sobrepase
la calidad de la voz, remarcando el caracter performativo de la copla, que se entiende
asi espectaculo en toda su amplitud. La vida inventada del marqués de Almodovar
encaja, pues, con esa puesta en escena, mas aun con el género de la autoficcion tan
propio de las folkloricas. A una presencia solida e incluso excesiva sobre el esce-
nario, se une un anecdotario con frecuencia exagerado, y una vida cuyas tragedias
diluyen el arte con la persona. Sirva como ejemplo el caso de la tonadillera Isabel
Pantoja' y su historico concierto “Reaparicion” celebrado en 1985, un afio después
del fallecimiento de su esposo, el torero Francisco Rivera. Emotiva teatralizacion de
un duelo televisado y recuperado por la artista como parte de su personaje, Isabel
se consagraba al espacio escénico. El dolor se convertia en espectaculo, ella en la
viuda de Espaiia.

la adoracion (con un toque de ambigiiedad: entre la vehemencia y la ironia) por grandes estrellas de
la pantalla, la 6pera y sus divas, el pop inocuo y chillon de los sesenta, los espectaculos de Saritisi-
ma o el cine de Hollywood clasico, especialmente las peliculas homosexuales”. Mira, A. (2007). De
Sodoma a Chueca, Una historia de la homosexualidad en Espaiia en el siglo XX (2*ed.). Barcelona:
Egalés, p.143. Sin pretender adentrarnos en una discusion tedrica a proposito del concepto, cabe se-
fialar la postura de de estudios mas recientes como el de Alicia Navarro, que proponen revisar esta
terminologia anglosajona del camp en exceso academizada, ahondando en la cultura popular espafiola
y sus propios codigos para cartografiar el relato del flamenco y la copla, recuperando la narrativa del
loquerio, la pluma, lo cursi o incluso lo marica. Navarro, A. (26-28 de febrero de 2020). Yes I camp or
better flamen(co)camp. La copla de Miguel de Molina como resistencia escénica, disidencia de géne-
ro y paraiso subalterno. Congreso Internacional Copla y Flamenco: hibridaciones, intersecciones y
(re)lecturas. Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Geografia e Historia.

17. Nacida en 1956 en Sevilla, Maria Isabel Pantoja Martin es una personalidad bien conocida en el
mundo del espectaculo espafiol no s6lo por su trayectoria musical, por la que ostenta el reconocimien-
to popular de “reina de la copla”, sino por llevar una vida salpicada de turbulencias que la convierte
en una habitual de la prensa del corazon. En el imaginario colectivo la imagen de “La Pantoja” ha que-
dado grabada como la de la foklorica mas mediatica: portada de revistas que escudrifiaban posibles
relaciones homosexuales, litigios relacionados con la herencia de su marido e incluso su implicacion
en casos de corrupcion urbanistica por los que fue condenada a dos afios de prision. En paralelo a las
continuas polémicas, la carrera artistica de la tonadillera continta en la actualidad, espoleada en gran
medida por su participacion en diversos programas televisivos.
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A modo de conclusion

En una suerte de epilogo Patino nos descubre que las caratulas de los cassettes
que se sucedian mientras Rafael Maura ponia fin a su historia fabulada formaban
parte de un expositor de venta en una gasolinera. De entre los rostros de Rocio Jura-
do, Concha Piquer, Marifé de Triana, Manolo Escobar, Peret, Antonio Molina, Lole
y Manuel, Antoiiita Pefiuela, Los Chunguitos, Camarén de la Isla, Matri Trini...
una mano escoge decidida la cinta de Isabel Pantoja para, posteriormente, insertarla
en la radio del camion; suenan de fondo los versos finales de “Suspiros de Espafia”
interpretados por Paquita Rico y Angelillo para la pelicula Suspiros de Triana de
Ramon Torrado (1955), aprovechando el fin del metraje para dar paso a los titulos de
crédito del documental.

La eleccion de Isabel Pantoja no resulta casual a tenor de lo descrito hasta el mo-
mento. Si Ojos verdes es un relato biografico de la copla misma, parece logico que
su desenlace se muestre con la que es considerada heredera de ese universo a nivel
profesional y, muy especialmente, mediatico. Es habitual que encontremos la figura
de Isabel Pantoja como cierre de los repasos por la cancion espafiola. No en vano, su
debut cinematografico tiene lugar en 1990 con la pelicula Yo soy esa de Luis Sanz,
cuyo titulo parte de la copla homdnima escrita para Juanita Reina; un afio después
regresaria de la mano de Pedro Olea con E/ dia que naci yo que vuelve a tomar el
nombre de una conocida copla, en este caso popularizada por Imperio Argentina en
la pelicula Morena Clara de Florian Rey (1936).

El cierre propuesto por Patino en la estacion de servicio incide en la lectura
afectiva y popular de la copla que hemos ido desgranando a lo largo de estas pagi-
nas. El legado fastuoso del marqués deviene patrimonio cani exhibido en un espacio
de transito, tradicionalmente marginal y musicalmente subalterno, pero al fin y al
cabo democratizado. Si la gasolinera habia supuesto a comienzos de los aflos setenta
el epicentro del subgénero de la rumba vallecana como expresion alternativa y co-
lateral a la banda sonora oficial de la Transicion (Lopez, 2019: 133), en las décadas
posteriores sus expositores terminaron por asimilar bajo el peyorativo paraguas del
término “musica de gasolinera”, a todas aquellas producciones de éxito popular y
aparente escasa calidad artistica. Poco importa cuando es el pueblo el que decide.
Suyo es el juicio y la memoria. Suya la copla, que como balsamo o recreo contintia
sonando:

En la sofisticada resurreccion que hoy le presta el compact disc, la copla no regre-
sa como delicia que la nostalgia actualiza o los mas agudos intentan reivindicar
en términos de calidad, antes bien como un testimonio de la ternura que toda una
colectividad necesitd desesperadamente y que las ilustres dofia Concha, dofia Jua-
na o dofia Imperio repartieron a manos llenas. (Moix, 1993:16).
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Résumé : Cet essai porte sur I'analyse du documentaire Un'ora sola ti vorrei (2002) d'Alina
Marazzi, un portrait de famille qui interroge la mémoire autobiographique centrée avant tout
sur la figure maternelle. Nous explorerons les fonctions que joue la musique dans le film,
du point de vue narratif et discursif, dans la reconstruction de la mémoire et de l'identité.
Mots-clés : portrait de famille, mémoire autobiographique, musique et identités, Alina Ma-
razzi.

El retrato familiar documental

El documental Un'ora sola ti vorrei (2002) de Alina Marazzi, se inserta en la
linea autobiografica documental investigada por algunos autores como Jim Lane
(2002), en concreto en la categoria “retrato familiar”, por su exploracion en primera
persona de la memoria autobiografica, en el contexto de la familia. El documental
autobiografico comenzo6 a proliferar a partir de los afios 70, en Estados Unidos,
ligado a movimientos sociales y contraculturales, en oposicion al documental obser-
vacional que se habia instaurado desde los anos 60 como epitome de la objetividad
cinematografica. Catherine Russel sefiala que gran parte de la nueva autobiografia
filmica emana de la cultura queer, de las reivindicaciones de género de la segunda
ola del feminismo y de personas cuya etnicidad y raza permitian que su historia
personal se convirtiera en una alegoria de una comunidad o cultura (Russell, 1999:
278).

El documental autobiografico se erigié desde sus inicios como el maximo re-
presentante de las identidades invisibilizadas por la hegemonia heteropatriarcal que
primaba en las producciones culturales, establecida como la identidad universal.
Entre los cineastas pioneros en la inclusion de la subjetividad en el documental se
encuentran emigrantes como Jonas Mekas, exiliado lituano en Estados Unidos, o
Marilu Mallet, exiliada chilena acogida en Canada; mujeres cineastas como Joyce
Chopra, o Amalie Rothschild, quienes incursionaron en una industria del documen-
tal, dominada por hombres, para desvelar, con sus peliculas, problematicas relacio-
nadas con el mundo doméstico, que no habia sido objeto de interés hasta entonces;
cineastas homosexuales como Michelle Citron, Su Friedrich o Barbara Hammer,
pioneras del cine queer; o directores afroamericanos como Marlon Riggs quien re-
flexionaba en su filmografia sobre un triple estigma: la raza, la homosexualidad y la
enfermedad del sida.

A este respecto, el feminismo se ha instituido como uno de los movimientos
sociales que mejor ha sabido articular este transito de lo individual a lo colectivo
sintetizado en el lema “lo personal es politico”. Michelle Citron indica que “el acto
autobiografico es historicamente significativo para las mujeres y para todos los de-
mas grupos que tradicionalmente han carecido de una voz o un foro publico para
expresar” (1999: 272). De este modo, en el acto autobiografico, lo personal se trasla-
daria a lo cultural y lo privado se volveria social. La incursion de la perspectiva de
género en el documental supuso el abordaje de tematicas que no se habian explorado
con antelacion, relacionadas con el ambito familiar, las relaciones materno y paterno
filiares, incluyendo, ademas, la evocacion de la infancia. El periodo de la nifiez se
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podria emparentar con las categorias historicas de dominacion, anteriormente men-
cionadas, por la dependencia de las nifias y nifios de los adultos, y las consiguientes
relaciones de poder implicitas en esas relaciones.

El término “retrato familiar” permite acotar las caracteristicas del documental
autobiografico para diferenciarlo de otras formas cinematograficas como el diario
filmico o el autorretrato. Son peliculas realizadas por cineastas, “hijas” e “hijos”,
que revisan las relaciones familiares tanto del presente como del pasado. El retrato
familiar presentaria en palabras de Jim Lane:

La historia de la vida del cineasta, quién es ese cineasta, surge en relacion con el
mosaico familiar, ya que la autobiografia incluye la biografia de la familia[...] En
estos retratos familiares a menudo existe una confrontacion con el pasado oficial
que es cuestionado por otros puntos de vista. A través de tales tensiones surge el
retrato autobiografico, que estda mucho menos interesado en resolver crisis per-
sonales y mas preocupado en explorar la identidad. La familia y su historia se
convierten en los puntos de referencia para tal busqueda. (Lane, 2002: 96).

En este contexto se sitGia la pelicula analizada que se incluye, a su vez, en dos
de las lineas de exploracion tematicas, de las tres que priman en la filmografia en
torno al retrato familiar: la exploracion de los ciclos familiares y la indagacion de
las relaciones intrafamiliares. En la tercera linea de investigacion, la busqueda de la
identidad cultural, se incluye un corpus filmico realizado por cineastas descendien-
tes de emigrantes, hijos de matrimonios multiculturales o pertenecientes a mino-
rias étnicas, donde la familia se configura como portadora de la identidad cultural.
En estas peliculas emergen algunas tematicas frecuentes como la busqueda de los
origenes o la indagacion de aquella cultura que ha quedado relegada, marginada o
invisibilizada, en la familia o en la sociedad.

Los retratos familiares que indagan los ciclos familiares se adentran en la ex-
ploracion de la sucesion de etapas por las que atraviesan las familias, diferencia-
dos en ciclos de equilibrio y adaptacion, y periodos de desequilibrio, de crisis y de
cambio (Lopez, 2014: 66). Respecto a la segunda linea de estudio, las relaciones
intrafamiliares, destacan las relaciones conflictivas con madres y padres generadas,
fundamentalmente, por abusos, abandonos, negligencias, ausencias, relaciones de
poder o desencuentros intergeneracionales.

El uso del cine y del video en el contexto familiar ha cumplido histéricamente
la funcion de registro de algunas de las etapas vitales, sobre todo las de equilibrio,
excluyendo aquellos periodos de transformacion y crisis. Sin embargo, existen pocas
peliculas documentales autobiograficas profesionales que celebren el lado soleado
de la vida familiar. La representacion filmica del duelo familiar se configura como
la linea tematica mas frecuente, donde se incluye la pelicula que nos ocupa, una ex-
ploracion sobre el duelo por la muerte de la madre de la directora acaecida cuando
era pequefla, donde también se abordan las relaciones intrafamiliares.

Un'ora sola ti vorrei sondea la memoria autobiografica con el objetivo de aden-
trarse en la experiencia traumatica del duelo infantil. Desde el punto de vista formal,
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este retrato familiar se construye fundamentalmente a través del montaje de material
de archivo doméstico y utiliza la musica como un elemento de evocacion y recons-
truccion, tanto de la memoria personal como de la familiar.

Musica, memoria, cultura e identidad

En este epigrafe nos adentramos en la investigacion sobre las relaciones entre
musica y memoria, considerados como fenomenos fisicos, psicologicos y culturales,
que tienen un rol fundamental en la conformacion de la identidad. Desde el punto
de vista intrapsiquico se puede considerar la memoria como un proceso cerebral
complejo que permite codificar, almacenar y recuperar eventos del pasado, a través
de multitud de sistemas. Asimismo, tal y como sostiene Daniel J. Siegel, “es el modo
en que los acontecimientos pasados influyen en la funcion futura” (Siegel, 2007: 52),
es decir, la forma en que la experiencia afecta al cerebro y modela nuestra forma de
conducta.

La taxonomia de esos sistemas ha evolucionado a lo largo del tiempo y se en-
cuentra en constante actualizacion. Uno de los pioneros del estudio de la memoria,
el psicdlogo Williams James, establecié una primera distincion entre memoria a
corto plazo y memoria a largo plazo. Larry Squire, por su parte, propuso, en 1986,
una division de la memoria a largo plazo en dos grandes subsistemas, la memoria
declarativa, aquella que almacena informacion sobre hechos y acontecimientos, y la
memoria no declarativa, que se ocupa de los procedimientos y estrategias que nos
permiten establecer relaciones con el medio ambiente. La memoria no declarativa
o implicita remite a la memoria de los aspectos no procesados conscientemente e
incluye la memoria de preparacion (priming), la emocional y la procedimental (Wol-
fberg, 2007). Por su parte, Endel Tulving distinguié dos tipos de memoria dentro de
la declarativa: la semantica, que almacenaria el conocimiento sobre el mundo, y la
episodica, que subraya la capacidad para recordar eventos o episodios especificos
(Baddely et al, 2014). Gracias a este ultimo sistema podemos recuperar de un modo
deliberado y consciente las experiencias de nuestro pasado personal, que ocurrie-
ron en un momento y en un lugar especifico. La muisica quedaria adscrita tanto a la
memoria implicita, asociada a la emocion, como a la memoria episodica, inscrita en
la memoria autobiografica, mientras que el nivel semantico correlacionaria con el
ambito de la memoria colectiva, inserta en la cultura.

Respecto a la memoria autobiografica, el tema que nos ocupa, Tulving conside-
raba que la memoria episddica siempre se podia barajar como una experiencia auto-
biografica, sin embargo, no todos los investigadores estimaron que ambas memorias
fueran equiparables. Katherine Nelson sugirio que la memoria autobiografica debia
considerarse como una forma particular de memoria episodica, en la que la especifi-
cidad del tiempo y el espacio resultaba significativas, mientras que William Brewer
definid la memoria autobiografica como aquella “que ofrece informacion relaciona-
da con el yo” (Manzanero y Alvarez, 2015: 106). Por su parte, Alan Baddeley indica
que la memoria desempefna “un papel determinante a la hora de crear y mantener
nuestra representacion del yo” (Baddely et al, 2014: 166), un presupuesto compartido
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por Antonio Manzanero quién sostiene que, gracias a la memoria autobiografica,
las personas podemos organizar y combinar armonicamente nuestro conocimiento
sobre el mundo y sobre nosotros mismos, a través de la recuperacion de los rasgos
temporales y la emocionalidad: las bases de la conceptualizacion de la identidad
personal. (Manzanero, 2015: 230).

Por su parte, cabe sefalar que la exploracion de la memoria autobiografica esta
condicionada por el curso ontogenético de la neuromaduracion del cerebro, que par-
te de la memoria implicita para ir adquiriendo, a partir de los dos afios, la memo-
ria semantica y posteriormente la episodica. Esta particularidad genera fenémenos
como la “amnesia infantil”, que implica una incapacidad para almacenar y recordar
memoria episodica, antes de los tres afios de edad; y la denominada “amnesia de
la nifiez”, de los tres a los siete afios, un periodo en el que existen menos recuerdos
episddicos que en otras etapas (Manzanero y Alvarez, 2015: 238). Peter Levine y
Maggie Kline sostienen que las experiencias negativas vividas durante la infancia
tienen un impacto en el desarrollo posterior de la persona, aunque no se puedan re-
cordar de forma explicita; por ese motivo, abogan por abolir el mito que presupone
que los bebés y los ninos pequenos no se ven afectados por determinadas situaciones
vitales. (Levine y Kline, 2016: 7).

Las experiencias vividas, tanto agradables como adversas o traumaticas, se co-
difican en las memorias implicita y explicita. No obstante, hay evidencia que senala
que los eventos con contenido emocional se recuerdan en mayor medida que los
neutros, aunque un excesivo estrés generado por experiencias traumaticas puede
conllevar errores de codificacion o amnesia. El fendmeno denominado, “memoria
congruente con el estado del &nimo” (Blaney, 1986: 229), sefiala que resulta mas sen-
cillo recordar cosas que tienen una naturaleza emocional similar al estado de animo
que se tiene durante la recuperacion. La facilidad con que algo se recuerda depende
de la coincidencia entre el estado de &nimo durante la codificacion y el de la recupe-
racion. En ese sentido, la musica juega un rol fundamental como inductor de estados
emocionales y de evocacion de memoria autobiografica. (Baddeley et al, 2010: 209).

La musica en la banda sonora: elementos de analisis

A pesar de que el elemento fundamental de estudio de este ensayo es la musica,
considero que en el ambito del retrato familiar su analisis no puede extrapolarse del
resto de elementos que conforman la banda de sonido. De igual modo, tal y como
indica Michel Chion en su libro Audiovision (1993), en el ambito cinematografico
es imprescindible analizar los recursos expresivos sonoros en interrelacion con la
banda de imagen. Respecto a la banda de sonido partimos del analisis de sus com-
ponentes propuesto por Casetti y Di Chio, denominados c6digos sonoros que segun
estos autores pueden distinguirse en tres categorias: el sonido in, aquellos sonidos
diegéticos exteriores, cuya fuente esta encuadrada; el sonido off o fuera de campo;
y el sonido over, el sonido diegético interior, ya sea in u off, y el sonido no diegético.
(Casetti y Di Chio, 2007: 89). De esa misma distincion “in” y “off” se sirve Michel
Chion para hablar de la musica, mientras que establecio los términos musica diegéti-
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ca o de pantalla para denominar la musica que emana de una fuente vista o sugerida
en la pelicula; y musica extradiegética o de fondo, para nombrar aquella musica
anadida que no formaba parte de la escena. (Chion, 1997: 193).

Mencion especial merece en el documental autobiografico el uso de la voz over,
una nomenclatura que se utilizara frente a la acuiada por Chion, voz en off, consi-
derada como la palabra-texto, que acttia sobre el curso de las imagenes, al contra-
rio de la “palabra-teatro”. (Chion, 1993: 133), de corte performativo. Me sumo a la
asuncion realizada por Mary Ann Doane, quien considera la voz en off como aquella
que se escucha sin que se vea al personaje, por estar fuera de campo, mientras que
la voz over perteneceria a alguien que no forma parte de la diégesis (Doane, 1980:
33-50). Debido a las caracteristicas de los documentales autobiograficos, la voz si
que podria formar parte de la diégesis, pero se considera over, en la medida en que
se locuta durante la fase de postproduccion.

Respecto a la musica es interesante descatar desde el punto de vista del analisis
filmico el concepto “valor afiadido”, para designar el valor expresivo e informativo
con el que el sonido y la musica enriquecen la imagen. (Chion, 1993: 13). Ademas,
Chion establece los conceptos empatico y anempatico para establecer una relacion
emocional directa entre lo que escuchamos y lo que vemos o una disonancia entre
ambas bandas. (Chion, 1997: 232). Este concepto también es estudiado por Jaume
Radigales en sus estudios sobre empatia y contraste en la musica, donde ademas
se incorpora el término leivmotiv, definido como una melodia, o idea fundamental
de una composicion musical, que se va repitiendo y desarrollando a lo largo de una
composicion y que en cine de ficcion estaria asociada a un personaje. (Radigales,
2008: 25).

De igual modo, se utilizaran para el analisis las categorias de Aaron Coplan
sobre las funciones de la musica, recogidas en su libro Como escuchar la musica
(1994), donde el compositor sostiene que la musica permite: la creacion de una at-
mosfera que indique el tiempo y el lugar; el subrayado emocional de ciertos aspec-
tos psicologicos no expresados de los personajes o de las situaciones; servir como
relleno neutro o fondo, ayudar a construir el sentido de la continuidad de la pelicula;
y dotar de fundamento la construccion teatral de una secuencia. (Coplan, 2000: 234-
235).

En esa linea de investigacion, también es pertinente apuntar las funciones de
la musica en el cine sefialadas por Jaume Radigales, como la funcion estructural,
debido a su capacidad para dar continuidad a un segmento visual; la emocional,
puesto que la musica puede incidir en la emotividad de una escena, resaltando sus
aspectos dramaticos comicos o terrorificos, gracias a la empatia entre musica e ima-
gen; la funcion significativa, utilizada para definir la asociacion metaférica de la
musica a ciertos significados; la funcion metatextual, cuando la musica que suena
invita al espectador a una relacién con un determinado concepto; la funcion estética,
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cuando la musica tiene como finalidad reflejar el ambiente sonoro que se presenta
en la secuencia o escena; y la funcidn narrativa, que acompatfia la accion dramatica.
(Radigales, 2008: 37-48).

Voz y enunciacion: el alter ego materno

El primer largometraje de la cineasta italiana Alina Marazzi, Un'ora sola ti
vorrei (2002), reconstruye la memoria familiar y autobiografica, centrandose en la
figura materna fallecida, cuando la directora tenia siete afios. La pelicula fue realiza-
da con material de archivo doméstico rodado por su abuelo materno Ulrico Hoepli,
durante el periodo de 1926 a 1973, en formato 9 y 4, 16 mm y super-8; material
filmado por su padre Antonio Marazzi, en super-8; cortometrajes en 16 mm del di-
rector Giorgio Magister, y fotografias familiares. Ademas de este material, la direc-
tora filma, en Betacam, los diarios, postales y cartas escritos por su madre, y realiza
algunas filmaciones en 16 mm. Estos datos aportados son fundamentales a la hora
de comprender la naturaleza de la banda sonora de la pelicula, puesto que la mayor
parte del material de archivo carecia de sonido; por este motivo, apenas encontra-
mos sonido sincronico en la pelicula. En consecuencia, la banda sonora conformada
por musica original compuesta por los creadores italianos, Michele Fedrigotti y Vic
Bergeat, canciones de diferentes épocas y estilos, voz over y un intrincado trabajo
de ambientacion y reconstruccion sonora, tiene un lugar preponderante en la articu-
lacion de la enunciacion y la narracion.

El analisis de los elementos expresivos y narrativos del documental nos lleva a
abordar, en primera instancia, su complejo sistema de enunciaciéon. Como vimos, la
directora cuenta con el material de archivo doméstico, material fotografico y sonoro
del que se apropia a través del montaje, lo que supondria un primer nivel de enun-
ciacion que modifica el sentido original de las imagenes domésticas, las musicas
y los sonidos. Por otro lado, el documental se articula en torno a una voz over en
primera persona que adopta el punto de vista de la madre de la directora, Liseli, y se
dirige hacia Alina Marazzi, su hija, como si le escribiera una carta. La voz over fue
elaborada gracias a las palabras extraidas de los diarios y cartas enviadas por Liseli,
pero resignificadas y locutadas por la propia directora, lo que supone una estrategia
de enmascaramiento simbolico: la atribucion del discurso a una persona fallecida.
Cabe destacar el tono de la locucion anempatico que se mantiene neutro a lo largo
del documental, distanciado de la emocionalidad de lo que cuenta.

Esta estrategia de enunciacion sirve para estructurar las lineas argumentales de
la pelicula creadas alrededor de la figura de Liseli y sus relaciones intrafamiliares
desde su posicion de hija, esposa y madre. También supuso, segtin la directora, una
estrategia de distanciamiento de la primera persona, inspirada en el libro de James
Elloy, My Dark Places (1996), donde el escritor insertaba la tragica muerte de la
madre en el interior de un mecanismo literario de género detectivesco. (Marazzi,
2006: 23). En el ambito cinematografico, se podria establecer un paralelismo entre
la férmula que utiliza Marazzi, en la que un personaje fallecido reconstruye las
circunstancias de su muerte, con algunas peliculas, cuyo ejemplo paradigmatico es
Sunset Boulevard (1950), de Billy Wilder, al igual que en otras menos convenciona-
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les como el documental The Sound of Insects. Record of a Mummy (2009), del direc-
tor suizo Peter Liechti. Una estrategia ficticia que nos plantea como espectadores un
alejamiento de la confrontacion directa del discurso en primera persona y del pacto
autobiografico establecido entre los cineastas y el publico.

Desde el punto de vista intrapsiquico, el uso de la voz over se podria emparentar
con la proyeccion psicoanalitica como un mecanismo defensivo en el que el sujeto
coloca en otra persona sentimientos o pensamiento que no reconoce dentro de si.
Funciona en este caso como un dispositivo que permite proyectar el vacio de la me-
moria en la tinica persona capaz de restaurarlo; un ejercicio de desdoblamiento en el
que la hija se transforma en su propia madre interior que se habla asi misma. En esa
encarnacion que supone la asuncion de otra persona se produce el distanciamiento
que le permite hablar de sus familiares cercanos como los protagonistas de una fa-
bula, un término recurrente en la narracion.

Miisica, sonidos y narracion. Acto 1. Tan solo una cancién...

A continuacion, pasamos a analizar el rol que cumplen la musica y el sonido
en la construccion narrativa de Un’ora sola ti vorrei. Si, como vimos, la voz over se
erige como elemento fundamental de la enunciacion, la musica cumple numerosas
funciones que confieren un valor afiadido a las imagenes. La estructura narrativa
esta determinada, en cada uno de los tres actos del documental, por el fundido a
negro de un primer plano de Liseli, acompaiiado por un fundido de sonido. Cabe
destacar que el fundido sonoro, en concordancia con la imagen, proporciona uno
de los pocos momentos de silencio que podemos apreciar en la pelicula, cuya banda
sonora se caracterizada por una mezcla constante de diferentes fuentes sonoras que
ayudan a construir el sentido de continuidad.

Desde el punto de vista musical, el primer acto introduce los temas principales
del documental, “Un’ora sola ti vorrei”, una cancion compuesta por Umberto Bertini
y Paola Marchetti en 1938, y fragmentos del segundo movimiento de la Sinfonia n°3,
Op. 36 del compositor polaco Henryk Gorecki,' estrenada en 1977. Estos temas, que
se repiten a lo largo del documental, acompafian el niicleo argumental de la pelicula,
el dolor por la pérdida de la madre de Alina Marazzi. Asimismo, en el primer acto, la
directora utiliza como banda sonora un crisol de musicas que introducen la historia
familiar y la problematica psicologica y existencial de Liseli. Estos temas musicales
que desgranaremos, a continuacion, cumplen una funcién empatica, al concordar
emocionalmente, o bien con las imagenes, o bien con el estado emocional que plant-
ea la directora en su discurso. Ademas, permiten la creacion de una atmdsfera que
nos sitiia en un tiempo y un lugar histérico determinado.

La importancia de la musica en la pelicula se percibe desde la primera imagen,
un plano detalle de un pequefio disco girando sobre un tocadiscos, seguido por los
planos de Liseli y su marido Antonio. La banda de sonido esta conformada por un

1. https:/www.youtube.com/watch?v=HN2DiY50XF4 (Consultado por ultima vez, en 31 de
enero de 2023).
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fragmento del contenido de ese pequefio disco donde escuchamos a Liseli y a Anto-
nio hablando a sus hijos. Posteriormente, Antonio indica: “Mama acaba de regresar
de Suiza y va a cantar una cancioncita suiza”. Liseli responde: “No sé ninguna can-
cioncita suiza, cantaré una cancioncita italiana” (00:00:00-00:01:58); y comienza a
tararear “Un’ora sola ti vorrei”, la cancion que da titulo a la pelicula.

Este tema musical, uno de los leivmotiv de Liseli, se introduce posteriormente
sobre un plano de sus diarios, donde se inserta el titulo de la pelicula, acompafiado
por la version de la cancion interpretada por Fedora Mingarelli? en 1939. Esta can-
cion se constituye como el epicentro narrativo y emocional de la pelicula, al ser el
unico recuerdo sonoro que la directora posee de su madre, frente a la multitud de
imagenes. Marazzi se apropia del sentimiento de dolor que subyace en el texto de la
cancion ante la pérdida del ser querido, al mismo tiempo que la musica sirve de vehi-
culo de la expresion del anhelo de haber podido compartir su vida con ella durante
mas tiempo: “Tan solo una hora te querria. Yo que no puedo olvidarte, por ti daria
mi vida, para decirte aquello que no sabes/ Yo que no puedo olvidarte, para decirte
incluso con mis besos, lo que eres para mi”.

Asimismo, la musica remite tanto al contexto histérico de la Italia previa al
estallido de la Segunda Guerra Mundial, donde se inscribe tanto la memoria musi-
cal de los abuelos de la directora, como la memoria biografica familiar, puesto que
la cancion fue compuesta el mismo aifio del nacimiento de Liseli. De este modo, la
musica no solo subraya los elementos emocionales no expresados por la directora di-
rectamente, sino que permite crear una atmosfera que nos remite a la cultura popular
de la sociedad italiana de la época.

En este primer acto destacamos el uso de la cancion “The Way South” del musi-
co de jazz neerlandés Willem Breuker,* que sirve de melodia de presentacion de los
miembros de la familia, a través de algunos planos de la boda del hermano de Liseli.
Si bien esta musica no concuerda con el momento histdrico sefialado, ni por la nar-
racion de lo que cuenta la voz over, se encuentra en sintonia con el tono emocional
alegre que las imagenes desprenden. Al mismo tiempo, la directora rinde homenaje
al documentalista Johan van der Keuken, un director admirado por Marazzi, quien
utilizaba para sus peliculas musica de este compositor. (Marazzi, 2006: 44).

Posteriormente, la directora introduce fragmentos del segundo movimiento de
la Sinfonia n° 3, Op. 36 de Gorecki, que se podria considerar tanto un leivmotiv de
Liseli, como del dolor de la hija por la pérdida de su madre. La sinfonia compuesta
para rememorar a las victimas del Holocausto, también ha sido denominada “Sinfo-
nia de las canciones dolientes” o “Sinfonia de las canciones tristes”. Alina Marazzi
indica que eligi6 la musica antes de conocer la biografia del compositor y las cir-
cunstancias de la produccion (Marazzi, 2006: 28), un dato sorprendente pues Gore-
cki también perdi6 a su madre cuando contaba cuatro afios y su sinfonia esta dedi-

2. https://www.youtube.com/watch?v=jrVtt98Qkz8 (Consultado por tltima vez, en 31 de enero de
2023).
3. https:/www.youtube.com/watch?v=rQmcytPFgd4 (Consultado por ultima vez, en 31 de enero de
2023).
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cada, precisamente, a la separacion entre madres e hijos. En concreto, en el segundo
movimiento, la soprano canta una plegaria donde una joven en prision le pide a su
madre que no llore por su ausencia, rezando a la Virgen para que interceda por ella.

Esta melodia aparece a lo largo de la pelicula acompanando secuencias de mon-
taje poético, que se podrian considerar como homenajes a Liseli. Desde el punto de
vista narrativo, por lo tanto, se podria indicar que existe una estructura organizada
en tres actos como indicamos, y una estructura poética articulada en torno a estos
tiempos poéticos que interrumpen el curso narrativo de la voz over, introduciendo
una emocionalidad dolorosa impresa por la musica. Cabe destacar que Marazzi solo
utiliza fragmentos instrumentales, a lo largo del documental, reservando para la
escena final la parte vocal del movimiento. De este modo, la miisica cumple una
funcion estructural, acompafiando a estos tiempos poéticos, que se van entretejiendo
hasta alcanzar el climax en la secuencia final con la parte vocal.

La musica original compuesta por Michele Fredrigotti, aparece en este primer
acto con la insercion del leivmotiv de la abuela de la directora, “Teresa’s Boogie”,
un tema donde prima el piano, un instrumento que ella misma tocaba. Esta musica
alegre, desenfadada, se corresponde con el espiritu de las imagenes domésticas de
juventud de los padres de Liseli. En la fase de noviazgo también se introduce la ver-
sion italiana de la cancién mexicana “Amor, amor, amor”,* compuesta por Gabriel
Ruiz Galindo y Ricardo Lopez Mendez en 1944, destinada a sonorizar las escenas
de amor entre los abuelos de la cineasta. Como indica la directora la musica fue ex-
traida de un disco que pertenecia a su abuela paterna y formaba parte del repertorio
sonoro de la familia. (Marazzi, 2006: 31).

Las relaciones maternofiliales son otro de los temas sobre los que gira este pri-
mer acto donde se establece un paralelismo entre la idealizacion de Teresa como ma-
dre y el autoconcepto negativo que tiene Liseli de si misma respecto a ese rol. Esta
tematica queda subrayada, en las secuencias finales del primer acto, por la inclusién
de la cancion infantil alemana “Hanschen Klein”, compuesta por Franz Wiedemann
en 1860, que pertenecia a la infancia de la madre (Marazzi, 2006: 38). La cancién
cuenta la historia del pequeiio Hans, quien abandona el hogar para vivir aventuras
por el mundo durante siete afios, mientras su madre llora su partida. Cuando regresa
al hogar se ha convertido en un hombre, pero a pesar del cambio su madre le reco-
noce, bendiciendo su regreso.

Esta cancion cumple dos roles fundamentales en la pelicula, por un lado, la
melodia crea una atmosfera que nos remite a las infancias de Liseli y de Alina. En
segundo lugar, el significado de la letra representa, simbodlicamente, el dolor causado
por la separacion entre madre e hija. De este modo, con una sola cancion se hace
referencia a las relaciones maternofiliales de la genealogia familiar. Si en el primer
caso, la separacion entre Liseli y su madre forma parte de la fase de maduracion, tal

4. https://www.youtube.com/watch?v=xk26Tg9qO6U (Consultado por tultima vez, en 31 de enero
de 2023).
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y como indica la cancion “Hanschen Klein”, la separacion entre Liseli y Alina se in-
terrumpe de forma brusca debido a su muerte, alterando el ciclo vital de la nifa, que
experimenta un abandono precoz, tal y como narran numerosos cuentos infantiles.

El primer acto finaliza con la llegada de la Guerra y, posteriormente, un montaje
poético de imagenes inquictantes de Liseli, acompafnadas de una musica experi-
mental y jadeos de mujer, que anticipan el derrumbe de la felicidad familiar. Frente
a estas licencias de las partes mas poéticas de la pelicula, el ambiente sonoro que
acompafia las imagenes de este primer acto, mas alla de la musica, se compone de
sonidos in reconstruidos como si fueran sincronicos.

Musica, sonidos y narracion. Actos 2y 3

Tanto el segundo como el tercer acto del documental se centran de lleno en la
vida de Liseli, tomando como punto de partida sus diarios y sus cartas. La narracion
del segundo acto atraviesa todos los momentos vitales de su vida: la infancia, la
adolescencia, el amor, su matrimonio, el nacimiento de sus hijos, el viaje a América
de la familia, donde Liseli tiene una primera crisis psicologica (que desemboca en
lo que aparece un intento de suicido), y su regreso a Italia para ser ingresada en una
casa de reposo, suceso que pone fin al segundo acto.

Desde el punto de vista de la banda sonora, destacamos la funcién que tiene la
musica para marcar una nueva €poca. Si el primer acto la musica que escuchamos es
la de los padres de Liseli, en el segundo acto tiene una gran importancia la musica
de los afios 60 y 70. Respecto a las etapas biograficas de Liseli, destaca el acompaiia-
miento musical de piano para la infancia y la musica de jazz de Willem Breuker para
marcar la entrada en la adolescencia. Segtin la directora, el ritmo de esta musica
crea una atmosfera que evoca la llegada de la modernidad (Marazzi, 2006: 44). En
este contexto, destaca también el tema original compuesto por Michele Fedrigotti,
“Sonia’s rag”, dedicado a la mejor amiga de Liseli.

El tono romantico de la musica que acompaiia el enamoramiento de los padres
culmina durante su matrimonio, con una version rockera de “Una sola ti vorrei”,
interpretada por The Showmen,® un grupo italiano que se hizo popular en los afios
60. La actualizacion de la version que escuchamos en el primer acto, tiene como ob-
jetivo reforzar la distancia intergeneracional que separa a Liseli de sus padres. Sobre
las imagenes de los recién casados sobrevuela, no obstante, la sombra del malestar
a través de la insercion de un fragmento de la Sinfonia n°3, Op. 36 de Gorecki, una
musica que quedara suspendida ante el anuncio del primer embarazo de la pareja,
donde de nuevo emerge la cancion “Una sola ti vorrei”, esta vez tarareada por la
directora. Esta alternancia de los dos temas musicales principales de la pelicula re-
fuerza la dualidad, amor y sufrimiento, que se establece en torno a la maternidad.

5. https://www.youtube.com/watch?v=KPDywmHGQ68 (Consultado por ultima vez, en 31 de enero
de 2023).
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El nacimiento de Alina viene marcado por la obra “El berceuse, Op. 57 de Fré-
déric Chopin,® una cancién de cuna que sera distorsionada cuando la voz over hable
sobre la soledad experimentada al ser madre. Este tema fue interpretado para la
pelicula por Michele Fedrigotti, para solventar los derechos de autor de la versiones
ya grabadas. Por el mismo motivo, algunas de las miisicas montadas por la directora
no pudieron ser incluidas, en este segundo acto, como la cancion Summertime (1969)
de Janis Joplin que acompaiiaba escenas de juventud de Liseli, o el himno estadou-
nidense que Jimi Hendrix interpretd, en Woodstock en 1969, que acompanaba la
secuencia de la llegada de la familia a Estados Unidos. Estas canciones tuvieron
que ser sustituidas por las composiciones originales “Swim” y “Thunder” de Vic
Bergeat, un guitarrista y compositor italiano al que se requirid recrear ese espiritu
musical, a través del uso de la guitarra eléctrica. (Marazzi, 2006, 47-48).

Tal y como indica la directora: “En la version definitiva tuve que cortar a Janis
Joplin, por motivos de derechos. Me costé mucho renunciar a esa misica, como su-
cedid con otras canciones de Piaf, Hendrix, Lou Reed. Muestras sacras de la época”
(Marazzi, 2006: 47). Por otro lado, Gianfilippo Pedote, productor de la pelicula,
sefiala que la imposibilidad de la adquisicion de los derechos de autor de las cancio-
nes con las que la directora habia montado el documental condujo a un ejercicio de
repensar la misica muy interesante, puesto que el himno estadounidense de Hendrix
era demasiado obvio y la voz de Joplin anticipaba de forma demasiado explicita el
sufrimiento (Marazzi, 2006: 48).

Ademas del cambio generacional de la musica, se observa un tratamiento de la
ambientacion sonora diferente al primer acto. En este segundo acto, se incorpora
una lectura mas critica de las imagenes, a través de la reconstruccion de sonidos
que ilustran el conflicto con los padres de Liseli. En las escenas relacionadas con
el negocio familiar, la editorial Hoepli, la directora incorpora ruidos de cajas regis-
tradoras y de monedas, sonidos que refuerzan la importancia del estatus econdmico
otorgado por los padres de Liseli, pertenecientes a la burguesia milanesa. De igual
modo, el tratamiento sonoro asociado a las imagenes del padre se corresponde con
el sonido estridente de las gaviotas, una licencia significativa y perturbadora, que
sefala su mala relacion.

A través de los sonidos, las imagenes domésticas de los familiares de la
directora son resignificadas, introduciendo un punto de vista critico sobre la burgue-
sia italiana. Frente a la felicidad que desprenden las imagenes, la banda de sonido
expresa la insatisfaccion de Liseli que cumple el papel de miembro disruptivo en la
familia. En ese sentido, Lisely Shyness sostiene que las mujeres que aparecen en la
pelicula son prisioneras de la mirada masculina que demanda una estabilidad, equi-
librio y funcionalidad, en el rol burgués de ser esposa y madre (Benini, 2014:133).
Unas exigencias que son cumplidas a la perfeccion por Teresa, pero que inducen a
Liseli a sentirse como una fracasada ante ese modelo, que por otro lado, no es capaz
de subvertir sin un gran sufrimiento interno.

6. https://www.youtube.com/watch?v=_JvxMisfoyk (Consultado por ultima vez, en 31 de enero de
2023).
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La angustia vivida por Liseli como ama de casa al cuidado de sus dos hijos se
expresa a través de sonidos cotidianos de llanto de nifios y balanceo de columpios,
sonidos aparentemente anempaticos pero que traducen el desasosiego vital de Liseli,
en el entorno familiar. Este montaje sonoro ira in crescendo a través de la incorpo-
racion de sonidos de cristales rotos, silbidos de teteras hirviendo, que culminan de
nuevo con un fragmento de la sinfonia de Gorecki, utilizado esta vez para sonorizar
un montaje de planos de informes psiquiatricos de Liseli. Este montaje sonoro es el
encargado de sugerir su primer intento de suicidio, una informacién que no es nar-
rada de forma explicita por la voz over y que pone fin al segundo acto.

El acto tercero esta marcado por la depresion de Liseli, las emociones que des-
pierta en ella su reclusion en el hospital psiquiatrico, en Suiza, asi como las refle-
xiones sobre su propio tratamiento psicologico y la distancia del hogar. También
descubrimos sus sentimientos de culpabilidad en relacion a su marido y sus hijos
derivados de su enfermedad. Desde el punto de vista musical, este acto se caracte-
riza por el trabajo de ambientacidon sonora poético, donde se utilizan sonidos over
que refuerzan los aspectos expresivos y significativos, como el sonido de gotas de
agua, el ruido de una montafia rusa distorsionada, el sonido de gaviotas, de nuevo,
para enfatizar la problematica relacional con sus padres, el sonido de la calculadora,
que sugiere el negocio de los hospitales psiquiatricos, o el sonido de la maquina de
escribir, que refuerza el mecanicismo de los informes del hospital. La musica de Go-
recki emerge justo en el momento donde en imagen se cierran los diarios filmados.

Este acto finaliza con una escena montada de forma poética, en la que se sugiere
el suicidio de Liseli, que constituye el climax de la pelicula. Escuchamos entonces la
parte vocal de la musica, hasta entonces desconocida, acompafniando el montaje que
se cierra con un primer plano de Liseli mirando a cAmara. La musica de la version de
“Un’ora sola ti vorrei” de The Showman, cierra la pelicula, en un epilogo construido
con planos detalle de la nota de sucesos de un periddico donde aparecio la noticia del
suicidio de su madre, apenas sugerido por palabras cortadas.

Miisica, sonidos y narracion. Coda

Como hemos podido observar, Un'ora sola ti vorrei es un retrato familiar cons-
truido en su mayor parte con archivo doméstico analogico y fotografias, un material
que por su ausencia de sonido plantea la cuestién de como elaborar la banda sonora.
De igual modo, la naturaleza de las imagenes familiares amateurs, filmadas con
el proposito de registrar la memoria familiar y reafirmar su identidad a través de
momentos felices de la existencia, necesitan ser resignificadas con el objetivo de
elaborar el discurso de la directora como hija. En esa apropiacion del material juega
un papel fundamental, en la construccion de la enunciacion y la narracion, la banda
sonora.

En primer lugar, destacamos la funcion estética de la musica extradiegética que
favorece la reunion o unificacion de las imagenes, a través de la creacion de una
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atmosfera o fondo sonoro, mas alla de las coordenadas espacio-temporales, en lo
que se podria denominar el flujo de la conciencia. Asimismo, se constituye como
elemento fundamental de la expresion de la emocionalidad de la directora que, como
vimos, quedaba oculta bajo la creacion de un alter ego materno, que acompaiia los
momentos mas poéticos de la pelicula. De igual modo, permite adscribir las image-
nes a un contexto histérico y sociocultural concreto, que atraviesa los dos tltimos
tercios del siglo XX italiano. La misica cumple también una funcion estructural al
permitir la organizacion de segmentos que se repiten a lo largo de la pelicula y una
funcion significativa, al asociarse con ciertas metaforas.

Asimismo, la musica original compuesta por Michele Fedrigotti, ahonda en una
nocion que emerge en el documental: la exploracion de la genealogia femenina de
la directora y el rol de las mujeres en la sociedad de la época. No es casual que los
cuatro temas compuestos por el director llevan el titulo de los nombres de las prota-
gonistas femeninas “Teresa’s boogie”, dedicado a la abuela de la directora, “Alina at
play”y “Song for Alina”, dedicados a la directora de nifia, para finalizar con un tema
dedicado a Sonia, la amiga de Liseli, “Sonia’s rag”. Los titulos de los temas dan fe
de que es una pelicula elaborada por una mujer, sobre el rol que cumplen las mujeres
como madres. En la musica original de la pelicula no se incluye ningtin tema dedi-
cado a Liseli, quizas porque la eleccion del tema corre a cargo de la propia directora,
la Sinfonia n°3, Op. 36 de Goérecki. Tanto esa musica como “Un’ora sola ti vorrei”
cumplen una funcién estructural y emocional muy importante en la construccion
narrativa, puesto que organizan el discurso soterrado y mas criptico, a través de su
aparicion recurrente.

La reconstruccion sonora, por su parte, progresa desde la ilustracion del primer
acto, donde los sonidos se adecuan a las imagenes, inscribiéndose como si fueran so-
nidos in, hacia una elaboracion mas expresiva y emocional con la insercion de soni-
dos over. Tanto en el segundo acto, como en el tercero, los sonidos operan en muchas
ocasiones, como contrapunto a las imagenes, completando el discurso de la voz over,
que refleja el punto de vista de Liseli, y ofreciendo el punto de vista de la directora
sobre la incomprension de la familia y de las instituciones psiquidtricas hacia su
madre. En consecuencia, el discurso sonoro conecta directamente con el tema de
la pelicula, una critica a un triple estigma social: depresion, suicidio y maternidad.

Tanto desde el punto de vista de la enunciacion como de la narracion, la miisica
y la reconstruccion sonora permiten la expresion de la directora de aquello que no
se puede formular con palabras o imagenes: el dolor innombrable de una nifa por la
muerte de su madre.

Memoria, musica e identidad: el vacio biografico

La pérdida de las figuras de apego durante la infancia supone la supresion de un
vinculo necesario para el desarrollo de todo ser humano (Payas, 2010: 21). Tanto el
desarrollo neurocognitivo de las nifias y de los nifios, como la gestion que realicen
del duelo las personas que quedan a su cargo, determinaran en gran medida el afron-
tamiento de la pérdida, que puede ser vivida como una experiencia traumatica. Ken-
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neth Doka (2002) considera que el duelo infantil forma parte de los denominados
“duelos desautorizados”, una creencia social que no legitima a los niflos dolientes
como capacitados para realizar el proceso de duelo. Asimismo, Doka incluye en esa
categoria las circunstancias de la muerte, que tendra una gran influencia a la hora de
gestionar el duelo socialmente.

En ese sentido, se podria afirmar que el ocultamiento familiar del suicidio ma-
terno no permitié a Alina Marazzi realizar su duelo cuando era pequefia. Tal y como
ella misma sefala, su padre le habld por primera vez de su madre en 1992, cuanto
contaba veintiocho afios. Alina indica que tras esa conversacion llord por primera
vez sobre su muerte: “Hasta entonces las 1agrimas habia sido retenidas, era como si
al no saber lo que habia sucedido no tuviera ningin motivo para llorar” (Marazzi,
2006: 1). El documental se articula en torno al deseo de recuperacion de la vida de
su madre ligado a un sentimiento de culpa por no conocer su historia, tal y como
Marazzi indica: “Esta carencia se volvié intolerable, en un momento, y me condujo
a realizar esta pelicula”(Marazzi, 2006: 36). La pelicula permiti6 a la directora re-
construir la historia familiar, al mismo tiempo que reconstruia su vacio biografico,
tal y como sostiene.

Leyendo y transcribiendo las cartas y diarios, comencé a conocerla. Descubri a
una mujer que habia vivido una gran historia de amor con mi padre, su primer
amor, un amor absoluto. Y también a una mujer intranquila, muy insegura, en
conflicto con la familia, sobre todo con su padre, atrapada en las reglas y conven-
ciones de la sociedad burguesa. En cualquier caso dotada de una cierta ironia, muy
inteligente y muy lucida. (Marazzi, 2006:14-15).

En la reconstruccion de la memoria observamos en la pelicula dos mecanismos:
uno mas racional, narrativo y articulado, centrado en la exposicion cronologica de
los hechos, ligado a la memoria episddica y otro mas emocional, poético y criptico,
relacionado con la memoria implicita. De este modo, la construccion de la pelicula
permite paliar su vacio biografico, incorporando a su memoria autobiografica he-
chos que desconocia de su propia historia familiar, e integrar recuerdos emocionales
almacenados de forma fragmentada en la memoria implicita, ligada a la experiencia
traumatica de la pérdida materna.

Conclusiones

Este ensayo ha planteado la reflexion sobre un retrato familiar documental como
un fenomeno complejo, desde una perspectiva multidimensional en un intento por
establecer conexiones entre la musica, la exploracion de la memoria autobiografica y
la identidad. Este tipo de documental remite a la propia complejidad del ser humano
considerado como un ser social que posee una psique que le permite simbolizar a
través de imagenes y sonidos. El documental reivindica la apropiacion de una me-
moria silenciada impuesta por los adultos durante la infancia, que es recuperada y
re-narrada, al igual que hicieron otros miembros de grupos sociales visibilizados a
través de los documentales autobiograficos. Los duelos desautorizados que suspen-
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den el proceso natural de la elaboracion de la pérdida presuponen una ausencia de
apoyo mentalizador sobre el sufrimiento, por parte de los adultos responsables de
los menores, que es reparado con esta pelicula.

Laresignificacion del metraje familiar constituye una revision de la propia iden-
tidad personal en relacion con las imagenes del pasado, ya sean fotografias o metraje
filmico. Estas imagenes rodadas por los adultos exponen una identidad familiar en
su conjunto, pero, en general, no reflejan las experiencias vividas por los cineastas
durante la infancia, fundamentalmente, porque no remiten al sufrimiento experi-
mentado durante ese periodo que se pone de manifiesto en los documentales. La
revision de las imagenes familiares sirve de catalizador de la memoria, al mismo
tiempo que articula nuevas narrativas sobre las propias imagenes y sobre la historia
familiar que pasan actualizarse mediante la pelicula.

La particularidad de la narrativa cinematografica, en la evocacion de la memo-
ria, radica en que no solo los relatos se construyen en torno a la palabra, dialogos
y la voz over, sino que el trabajo con las imagenes y con los sonidos, a través del
montaje, permite la expresion simbolica que va mas alla de las palabras. El uso de la
musica de forma metaforica o simbolica es crucial a la hora de poder articular la me-
moria del trauma, a través del montaje poético de imagenes y sonidos. Este trabajo
simbolico facilita la expresion de las narraciones vitales incoherentes o limitadoras,
mediante formas asociativas mas libres que escapan a la literalidad del lenguaje y
permiten la expresion de la emocionalidad de forma indirecta.

Desde la perspectiva de la investigacion, la musica se configura como un ele-
mento fundamental de rememoracion de un pasado que busca ser re-narrado. En esa
recuperacion de la memoria incompleta, la incursion de la musica en el montaje poé-
tico permite expresar la emocionalidad infantil contenida, para ser integrada en un
discurso sobre la pérdida, contribuyendo a la construccion de una nueva identidad,
que no deja de ser una nueva narracion sobre el si mismo.
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Résumé: Dans les documentaires sur prostitution, il est d’'usage de rappeler la victimisa-
tion des travailleuses du sexe, supposées incapables de faire face a leurs propes difficultés.
L'objectif est d’étudier comment les fims brésiliens dialoguent avec une telle tendece figu-
rative, en mettant ’accent sur Mulheres da boca (1981). Avez des contribution de théories
féministes, il est comparé comment 1'oeuvre — sauvée dans les circuits cinématographiques
actuales em raison de sa pertinence historique — est liée a des régimes de représentation qui
stigmatisent les putes.

Mots-clés: prostitution ; documentaire bresilen ; feminisme ; Boca do lixo.

1. Introducao

Um dos principais polos do nosso cinema mais irreverente — o cinema margi-
nal — também foi ber¢o de agitagdes sociais insubmissas e desobedientes. Pouco
depois do tempo aureo das producdes da Boca do Lixo, na capital paulista dos anos
1970, desperta-se a fagulha do movimento organizado de prostitutas.! O motor da
conturbagio foi o assassinato de trés mulheres,’> uma delas travesti, por policiais que
sempre as acossavam na tradicional regido do baixo-meretricio. Manifestagdes de
repudio e indignagao resultariam no I Encontro Nacional de Prostitutas, encabe¢ado
por figuras como Gabriela Leite ¢ Lourdes Barreto, que se tornariam, a partir da
década de 1980, duas grandes liderangas do putativismo brasileiro® (Olivar, 2012).
Quase quarenta anos se passaram e, ainda hoje, as trabalhadoras sexuais enfren-
tam profundas violéncias, que intercedem em suas vidas mataveis e ndo enlutaveis
(Butler, 2015a). Suas agruras concretas, entretanto, ndo nos eximem de refletir sobre
as desigualdades que as acometem no campo dos sentidos. Afinal, ¢ por meio de re-
presentagdes da nossa cultura — que, na verdade, nada tem de imateriais (Williams,
2015) — que as profissionais do sexo, a despeito de uma historia militante, sdo pro-
jetadas ideoldgica (Marx e Engels, 2007) e performativamente (Butler, 2019) como
sujeitas vitimizadas ou envilecidas, quase sempre sem agé€ncia e consciéncia. Por
meio de uma atenta regulacdo do aparecimento midiatico, evita-se visibilizar suas
estratégias proprias de resisténcia e luta politica. As putas, caberiam somente as
emolduracdes rebaixadas de uma feminilidade desviante, obscena.

Diante destas impertinéncias, este artigo objetiva tensionar enquadramentos da
prostitui¢do na cultura audiovisual, que arquiteta com protagonismo as dinamicas
do presente (Rodowick, 1995). Questiona-se como algumas obras cinematograficas

1. Em determinados contextos, a expressao “prostituta” ¢ rejeitada por sua conotacdo pejorativa. No
Brasil, entretanto, o termo esta em debate. Monique Prada (2018) acredita na importancia de se ressig-
nificar politicamente a categoria “prostituta” — assim como a maior das ofensas, “puta” —, mas pontua
que a alcunha “trabalhadora sexual” é, também, estratégica, pois deixa clara a dimensdo laboral do
trabalho sexual.

2. Neste artigo, nos referimos a uma ideia ampla de “mulher”, uma vez que temos, como foco de pes-
quisa, a prostitui¢cdo — dimensao do trabalho de reproducéo social assumida nao apenas por mulheres
cisgéneras, mas por transmulheres e travestis.

3. Nos primeiros anos do movimento, as prostitutas exigiam, primordialmente, o reconhecimento de
sua condi¢d@o de cidadas. Denunciavam, também, desigualdades de género e os estigmas em torno da
epidemia da Aids, sem abandonar a luta democratica contra o regime militar (1964-1985).
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— tdo semeadas nas partilhas do cotidiano — podem engessar ou dilatar as fissuras
das mediagdes que fabricam as trabalhadoras sexuais como vidas abjetas, mons-
truosas e desimportantes (Butler, 2019). Investigamos, sobretudo, as investidas do
campo documental no debate sobre as relagdes prostitutivas. Se as produgdes fic-
cionais reiteram, majoritariamente, estereotipos difamadores das profissionais do
sexo, quando nao as glamourizam nos moldes hollywoodianos (Villiers, 2017), o
documentario — mais aberto a experimentacdo, as apropriacdes subversivas e ao
comprometimento social — tem se colocado como um pujante territorio de embates
sobre o meretricio, mesmo que com notaveis contradi¢des.

Explanaremos, em um primeiro momento, os principais dispositivos de lingua-
gem utilizados por uma parcela hegemonica do cinema de nao-ficgdo que perpetra,
apesar (ou por causa) dos seus impulsos de denuncia, estigmas (Grant, 2014) sobre o
trabalho sexual e as mulheres que o exercem. Depois, analisaremos, com o esteio da
critica de midia (Soares, 2015), como um dos primeiros documentarios brasileiros
sobre o tema, o matricial e assumidamente feminista Mulheres da Boca (Cida Aidar
e Inés Castilho, 1981), se confronta com essas tendéncias — pacificamente ou nao.

2. Pode a puta aparecer?

Sabemos, com Raymond Williams (2015), que ndo podemos compreender a co-
municagdo como arena secundaria das nossas sociabilidades. A cultura e suas pra-
ticas ndo sdo meros reflexos das relagdes de producao capitalistas, predominadoras
no nosso tempo. Elas sdo igualmente constituidoras das sociedades, sedimentando
percepcgdes comuns que sdo ideologicamente orientadas. Com isso, queremos dizer
que ha, na cultura, uma cristalizag¢do de valores de vigor aparentemente universal
que asseguram relagdes concretas de dominagdo. A ideologia que lhe atravessa e
lhe conforma, como uma consciéncia deformadora do real — tal como definida por
Karl Marx e Friedrich Engels (2007) —, impoe as ideias de certos grupos como ver-
dadeiras, com vistas a manter hierarquias sociais bem estabelecidas. Néao se pode
negligenciar, portanto, o tensionamento da “tendenciosidade nao reconhecida” de
textos oficiais (Zizek, 1996) como uma possivel via para construir emancipagdes.
Expor o sistema de significados que deve ser desmantelado em “longa revolu¢do”
da nossa cultura € parte indispensavel das batalhas da democracia (Williams, 2015).
As midias, perfuradas e norteadas pelos rompantes da ideologia, também sdo lugar
da luta de classe, e nossos desejos por horizontes mais auspiciosos ndo podem ser
discutidos fora de seus termos.

Este artigo problematiza, entdo, representagdes da prostituicdo que protagoni-
zam o imaginario coletivo. O ato de representar — de produzir e compartilhar signi-
ficados pela linguagem (Hall, 2016) — influi diretamente nas defini¢des daquilo, e de
quem, sera adequado ou relevante em enunciados correntes. As representacdes en-
robustecem as formacgdes discursivas que irdo estabelecer as regras, historicamente
situadas e politicamente erigidas, que definirdo, muitas vezes com verve ideoldgica,



105 Juliana Gusman

as nossas possibilidades de expressao (Soares, 2015). Os discursos sao indissocia-
veis do poder que regula condutas e, até mesmo, identidades e subjetividades — ou
seja, a nossa propria “qualidade existencial” e estabilidade ontologica (Hall, 2016).

Através das “molduras” midiaticas, ou, podemos dizer, dos enquadramentos
fornecidos pelas representac¢des, apreendemos, ou, muito frequentemente, nao con-
seguimos apreender, certas vidas como vidas viviveis (Butler, 2015a). A delimitacao
da esfera do aparecimento é capaz de escoltar nossas disposi¢des afetivas e éticas
para com o outro, quem podemos ou ndo compreender como pertencente ao domi-
nio do humano. Isto posto, esses processos sao profundamente alicercados pelas
normas sobre os usos do género e da sexualidade. Mais: as representagdes adquirem
uma forga performativa, se compreendermos, com Butler (2019), a performativida-
de como “uma modalidade especifica do poder como discurso” (Butler, 2019: 313).
Falamos da materializacdo de um conjunto de cadeias reiterativas e ritualizadas
da normatividade na carne que fabricam aquilo que se qualifica como “ser” dentro
de entendimentos legitimados da diferenca sexual. Um enunciado ¢ performativo
quando produz aquilo que nomeia repetidamente — por exemplo, “mulher”, ou ainda,
“puta”. As molduras midiaticas (simplificadoras) do feminino fornecem, justamente,
um quadro de referéncias estavel para que o paradigma hegemonico humano per-
manega valido e sem questionamentos, para se consubstanciar o sexo do corpo e se
afiancar os comportamentos esperados a partir dessa consolidagao.

Como pondera Teresa de Lauretis (2019), as contendas da cultura agem ideolo-
gicamente sobre os sujeitos, interpelando-os a partir de mobilizagdes dos codigos
viaveis de masculinidade e de feminilidade. As midias operam como tecnologias de
género que regulamentam os significados sobre os corpos — e que, segundo De Lau-
retis, tém priorizado os signos do feminino como um dos principais objetos de co-
nhecimento e, portanto, de manipulac¢des. Para a autora, por meio dessas tecnologias
de teor performativo provoca-se uma distin¢do entre a “Mulher”, com maiuscula, a
representacdo sintetizadora de uma identidade legitima — elaborada através de pre-
dicados como a maternidade, a domesticidade, o mistério, a sexualidade servil — e as
“mulheres” reais, engendradas nas relagdes cotidianas (De Lauretis, 2019).

Nos interregnos da mulheridade, irrompe um dilema, pois ¢ somente por meio
de uma insercdo pacifica na normatividade repressiva que se pode adquirir inteligi-
bilidade social e reconhecimento politico (Preciado, 2018). Para Butler (2015b), os
termos que possibilitam o reconhecimento dependem das urdiduras dos discursos
generificados, que fornecerdo os pontos de referéncia que delimitardo, de antemao,
o que de fato podemos ser e podemos nos tornar. Assim, enquanto certos sujeitos, e
certas mulheres, sdo reconheciveis, compativeis, em algum nivel, com as represen-
tagdes performativas hegemonicas — mesmo que a um alto custo — outros sujeitos, €
outras mulheres, sdo mais dificeis de reconhecer.

Ha algo que ndo ¢ uma vida plena que surge do descarte e do abandono indis-
sociavel a qualquer demarcag@o de categorias identitarias inteligiveis, de qualquer
processo de assujeitamento. H4 um exterior, tdo temoroso quanto necessario, que
perturba os termos politicos que permitem o estabelecimento do humano, pois ma-
terializa aquilo que ele ndo pode, de forma alguma, aceitar. Certos grupos, que se



As mulheres da Boca e as mulheres do cinema: prostitui¢cdo e feminismo no documentario brasileiro 106

aglutinam em uma “multiddo de ndo eus” (Butler, 2015a: 202) e que sdo impedidos
de “acessar as tecnologias textuais, discursivas, corporais, etc. que os produzem e
os objetivam” (Preciado, 2017: 168), serdo assimilados apenas como uma oposi¢ao
radical as vidas e aos corpos que podem ser considerados importantes. Essas exis-
téncias corrompidas, excrementicias e destituidas de direitos tornam-se abjetas.

Proveniente do latim ab-jicere, que significa “rejeitar, repudiar, expulsar”
(Butler, 2019: 18), o abjeto é aquilo que € obsceno, aquilo que deve ser eliminado da
cena publica por assombrar fronteiras, regramentos ¢ posi¢des instituidas (Creed,
2007). Trata-se de uma atemorizacao encarnada que precisa ser expelida e dejetada
para que se preserve os dignos de protecao. O abjeto, porém, deve ser paradoxalmen-
te tolerado, pois “o que ameaga destruir a vida também ajuda a defini-la™ (Creed,
2007: 9). Ele opera como um repudio fundacional, que designa espagos inabitaveis
das nossas sociabilidades, ocupados por “aqueles que nao alcangam o estatuto de
sujeito, mas cujo viver sob o signo do inabitavel ¢ necessario para circunscrever
o dominio do sujeito” (Butler, 2019: 18). Logo, o abjeto persiste, apesar de tudo,
nas bordas da inteligibilidade, no terreno das identificagdes pavorosas, das quais as
vidas que importam devem, sob o risco de sofrerem severas punicdes, se esquivar.

Nesse sentido, o corpo masculino, segundo Barbara Creed (2002) sempre foi
visto como a norma e o feminino, o como desviante, abjeto. Pelo menos desde Simo-
ne de Beauvoir (2016), sabe-se que a mulher €, historicamente, o Outro do homem.
Ele, o “Sujeito”, “s6 se pde em se opondo: ele pretende afirmar-se como essencial e
fazer do outro o inessencial, o objeto”. (Beauvoir, 2016: 14). “Mulher” é uma catego-
ria negativa, que flerta com as sanhas da monstruosidade (Preciado, 2018). Os mons-
tros, tal qual discutidos por Eliane Robert Moraes (2005), sdo os seres inacabados,
aos quais falta algo essencial — e as mulheres carregariam, como eles, um principio
de incompletude:

Entre a anatomia feminina ¢ as formas monstruosas haveria tdo somente uma
diferenca de grau, ndo de esséncia: a producao de uma fémea seria, desse modo, o
primeiro passo — ou o primeiro desvio da natureza — no caminho da formacgao
de criaturas imperfeitas. (Moraes, 2005: 197).

Mas ha mulheres mais monstruosas do que outras. Se a mulher é o Outro do ho-
mem, a prostituta ¢ o Outro do Outro (Grant, 2014). A feminilidade que tensiona as
identidades viris ¢, em seu turno, desnorteada por essa figura considerada mais im-
propria, mais repugnante. Ela personifica a corporalidade traumatica que engendra,
por oposi¢ao, o feminino domesticado estimado, que precisa de exclusdes para se
edificar (Butler, 2019). A propria palavra “prostituta” € originaria do latim putidus,
que remete ao “podre, estragado, fedorento, fétido” (Moraes, 2013). Como coloca
Georges Bataille (2021), a prostituta, indiferente aos “interditos” civilizatorios, aos

4. “Although the subject must exclude the abject, the abject must, nevertheless, be tolerated for that
which threatens to destroy life also helps to define life” (Tradug@o nossa).
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pactos coletivos que freiam os instintos bestiais (e sexuais), sucumbiria as atitudes
animalescas: “ela suscita em geral um nojo semelhante aquele que a maior parte das
civilizagcdes demonstra pelas porcas”. (Bataille, 2021: 159). A prostituta ¢, portanto,
o ser abjeto por exceléncia.

Essa depreciag@o — discursiva, cultural e mididtica — nada tem de fortuita. O
aviltamento das mulheres, em geral, e da meretriz, em particular, encontra lastro nas
dindmicas do capitalismo, que reorganizou ideologias patriarcais e racistas que o
antecederam para criar hierarquias economicamente estratégicas. A partir do século
XVI, diferengas sexuais foram reconfiguradas, sobretudo, para justificar e distin-
guir as tarefas produtivas e reprodutivas. As mulheres foram impostas as tltimas,
os afazeres do lar, justo quando este “complexo de atividades e reagdes por meio das
quais nossa vida e nosso trabalho sao reconstruidos diariamente” (Federici, 2019:
20) estava se tornando cada vez mais desvalorizado. Silvia Federici (2019) fala de
um conjunto de atribuigdes que envolve, entre outros deveres, limpar a casa, prepa-
rar alimentos, satisfazer os homens sexual e emocionalmente e cuidar de criancas,
os trabalhadores do futuro, preparando-os para cumprir esse papel de acordo com
as necessidades do sistema de poder emergente.

Esse tipo de oficio foi transformado, e ai estd o truque do diabo, em um atributo
natural da psique feminina — logo, ndo precisaria ser remunerado. Afirmou-se a su-
posta positividade desses servigos, tomados como um ato de amor e devogdo, quan-
do, na verdade, eles sdo base da acumulagao capitalista. Fornecem, gratuitamente,
aquilo que ha de mais valioso para a prosperidade burguesa: for¢a de trabalho em
abundancia.® Conforme Federici (2017), o corpo se tornou para as mulheres, assim,
aquilo que as fabricas eram para os homens: “o principal terreno de sua exploragao e
resisténcia”. (Federici, 2017: 34). E o corpo que se oprime, mas ¢ dele que insurgem
as possibilidades de sobreviver.

Logo, a prostituicao se colocou como alternativa para sujeitos de uma classe
popular pauperizada, uma vez que conseguia proporcionar certa mobilidade social
e condigOes de vida mais alvissareiras do que as outras atividades disponibilizadas.
Entretanto, na mesma medida em que se intensificava, o meretricio foi paulatina-
mente criminalizado. Com o acimentar do capitalismo — que encontraria seu apice
no século XIX — ¢ a consolidacdo da estrutura familiar burguesa — cada vez mais
indispensavel para garantir a reproducao da forca de trabalho — a prostituta se tor-
nou, progressivamente, uma figura estigmatizada, “ritualmente poluida” (Goffman,
1998). Ela deveria ser vigiada e penalizada caso ousasse evidenciar aspectos sordi-
dos de uma sexualidade ndo monogamica e ndo procriativa.®

5. Nesse sentido, a femilidade ¢, como pondera Federici (2019), uma fungéo de trabalho.

6. As prostitutas foram alvo privilegiado da caca as bruxas, um dos acontecimentos mais importantes
para o capitalismo ocidental (Federici, 2017). As mulheres que nao se encaixavam nos padrdes de do-
mesticidade validados eram presas, torturadas e mortas. Para esse projeto de exterminio, a bruxa era
a mulher que representava uma ameaca ao sistema que tentava se impor, como a prostituta, que “mor-
reu como sujeito legal somente depois de ter morrido mil vezes na fogueira como bruxa” (Federici,
2017: 335). Esses encalgos, implacaveis, nao se limitaram a Europa, capilarizando-se para o “Novo
Mundo”, onde a prostitui¢ao ja havia se disseminado diante das influéncias coloniais. Nas Américas,
a caca as bruxas “constituiu-se em uma estratégia deliberada utilizada pelas autoridades com objetivo
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Para se instituir, o estigma precisa se alastrar em narrativas reiteradas ao longo
do tempo (Soares, 2015), tal como se deu com a prostituigao, que passou a ser vista
como corrompedora do carater individual. Segundo Federici (2017), uma intensa
“propaganda multimidia” — através de panfletos, da imprensa, da literatura, da dra-
maturgia — foi orquestrada para gerar uma psicose em massa em relagdo as mulheres
abjetas. O estigma, midiaticamente ressoado, tornou-se, entdo, um dos aparelhos
mais eficazes de controle normativo. Mais do que servir de amparo as hipocrisias
da familia burguesa — especificamente de homens pouco inclinados a acatar a absti-
néncia sexual imposta — as prostitutas e as atemorizacdes vinculadas a elas garanti-
ram, historicamente, o exército de trabalhadoras domésticas ndo remuneradas para
o capital. Como argumenta Dolores Juliano (2005) foi preciso convencé-las de que
havia algo pior. O “estigma da puta” (Grant, 2014) reune em torno de si discursos
desoladores — de vitimizagdo ou demonizagao — para que as outras mulheres se con-
tentem com suas proprias prisoes. Todas nds vivemos sob a sombra desse estigma,
em constante ameaga, embora sejam as trabalhadoras sexuais que carregam o peso
historico, imposto pelo poder, de viabiliza-lo.

E como combater estigmas sendo pelos rearranjos das representagdes, pela fra-
tura dos enquadramentos? Por meio do desafio as midias dominantes, poderemos
nos tornar aptos a modificar nossas concep¢des do que € ser humano, do que € ser
mulher e do que € ser puta. Mas ndo se almeja defender, aqui, a mera entrada eno-
brecida de uma figura abjeta e estigmatizada na arena do simbolico. A admissao
total da prostituta na tessitura dos discursos precisa muda-los radicalmente. Quando
a puta passa a reclamar a sua humanidade, ela rearranja os parametros daquilo “a
que nos referimos quando falamos de nos” (Butler, 2018: 75). O horizonte normativo
converte-se a alvo de uma abertura critica que esgarca os limites dos regimes de
verdade postos — um primeiro passo para abrandar desigualdades que transpassam
as vivéncias na prostituicao.

As profissionais do sexo s@o, deveras, as grandes trabalhadoras ultrapauperi-
zadas do capitalismo contemporaneo, “que se situam “no limiar da cidadania. E
no limiar do humano”. (Preciado, 2018: 302). E por isso sdo elas que, com suas
consciéncias proletarias’ (Eagleton, 1996), talvez consigam totalizar a ordem social.
Como se encontram atadas a base da exploracdo capitalista — racista e patriarcal —
conseguem olhar para cima com mais clareza e mirar nos olhos do opressor. O lugar
de impropriedade que as trabalhadoras sexuais ocupam também pode ser o lugar da

de propagar terror, destruir resisténcias coletivas, silenciar comunidades inteiras e instigar o conflito
entre seus membros”. (Federici, 2017: 382).

7. A ideia de “proletaria” ¢ utilizada para provocarmos outras significagdes em torno de uma alcunha
tao utilizada pelo pensamento marxista. Em Marx e Engels (2017), o proletario ¢ o sujeito despos-
suido de propriedades, “os assalariados modernos que nao tendo meios proprios de producdo, sdo
obrigados a vender sua for¢a de trabalho para sobreviver” (p. 22). A incumbéncia do proletariado
no capitalismo seria asseverar a “prole”, ou seja, a renovagdo da mao de obra. Mas, como pondera
Federici (2017), ndo sdo apenas os homens em suas fungdes assalariadas que sdo expropriados da sua
for¢a de trabalho; os corpos femininos também sdo territorios privatizados a servigo de interesses
econdmicos. E sdo eles que foram mais represados para fornecer e zelar pelos novos trabalhadores
para o capital.
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politica de resisténcia, de uma politica de monstro (Preciado, 2018). Sdo as putas e os
demais despossuidos de predicados ¢ de identidades positivas que poderdo alimentar
as nossas insistentes utopias por um mundo mais justo. Afinal, “[...] a camada mais
baixa da sociedade atual ndo pode erguer-se, por-se de pé, sem fazer saltar todos os
estratos superpostos que constituem a sociedade oficial” (Marx; Engels, 2017: 31).

Quais representagodes “emputecidas” podem contribuir para transformar, entao,
a nossa cultura?

3. O submundo esta sendo filmado

Para Williams (2000), o cinema e a televisdo — assim como a Internet, também
veiculadora de audiovisualidades — sdo “institui¢des dramaticas de maior impor-
tancia” (Williams, 2000: 177) e, por causa de seu vigor e penetrabilidade na vida
cotidiana, estdo no centro de lutas por formas de representagdo contra-ideoldgicas.
O cinema, em especifico, pode ser apropriado como um “objeto das inervagdes hu-
manas” (Benjamin, 2012: 188), promovedor de novas percepcdes sobre o mundo que
nos cerca, ele é capaz de ensaiar, ludicamente, o engendramento de sociedades me-
nos violentas. Claro, se ele se libertar das amarras do capitalismo, do culto a celebri-
dades e do seu carater de mercadoria, que impediriam, para Walter Benjamin (2012),
as almejadas atividades da conscientizagdo — ou seja, que obstruiriam o direito do
povo de “ver-se reproduzido” substantivamente e, por conseguinte, de voltar esse
olhar, critico, para as inconsisténcias de suas espoliacdes. Por isso, “a expropriagdo
do capital cinematografico ¢ uma exigéncia prioritaria do proletariado” (Benjamin,
2012: 199), e, acrescentamos, das mulheres trabalhadoras, ja que a relagdo entre a
feminilidade e o cinema ultrapassa a ordem da simples representacao.

Com Preciado (2020) e De Lauretis (2019), compreendemos o cinema como uma
das mais poderosas tecnologias de género da atualidade, que produz as diferencas
sexuais que ambiciona mediar. “A industria do cinema ¢ a sala de montagem onde se
inventa, produz ¢ difunde a sexualidade ptblica como imagem visivel”. (Preciado,
2020: 103). Na ilha de edi¢ao dos corpos vivos, as prostitutas vém sendo construi-
das cinematograficamente como sujeitos patologicos e, em face da propria abjecao,
tém proposto, assim como realizadores e realizadoras a elas aliados, contraficgdes
visuais para questionar os modos dominantes de se enxergar os monstros. Por dife-
rentes fatores, o embate acontece, principalmente, no campo do documentario.

Primeiro, como propde Marcius Freire (2005), trata-se de um terreno cinemato-
grafico vocacionado, desde sua origem, para a alteridade. Ao se voltar para o outro,
especialmente para o outro marginalizado, o documentario busca, com frequéncia,
modificar as condi¢des de realidades hostis, demandando também dos espectadores
algum tipo de engajamento ativo com o que se almeja retratar. As producdes nao-
-ficcionais, ainda, tendem a se comprometer com uma responsabilidade ética da qual
a ficcdo, por exemplo, pode se desobrigar. Como argumenta Marcio Serelle (2020),
ndo se deve atenuar as reverberacdes concretas que um documentario — marcado,
inevitavelmente, por relagdes de poder estabelecidas entre realizadores e sujeitos da
representagdo — pode suscitar na vida daqueles e daquelas que aborda, langados ao
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“risco do real” (Comolli, 2013), mesmo que se ambicione instigar transformagoes.
Somam-se a essa veia aguerrida e eticamente orientada os varios avangos tecnolo-
gicos que tornaram este territorio mais acessivel, inclusive a grupos habitualmente
apartados dos meios de producdo de discursos. (Stam, 2013). Cada vez mais, por
exemplo, as proprias trabalhadoras sexuais vém empunhando cdmeras como armas
da critica®. O documentario, portanto, consolidou-se como uma forma mais aberta a
subversao das linguagens e as disputas de sentido sobre o meretricio.

Claro, falamos de promessas que, ndo necessariamente, irdo se cumprir. As
possibilidades emancipatorias do cinema nao-ficcional estdo postas no jogo das me-
diacdes e podemos averiguar tanto a frustragdo, como a consumacao desse devir
politico em obras que ndo temem falar com monstros. Apesar de ser um formato
audiovisual mais propenso a saqueamentos, ha (muitos) documentarios que, de fato,
promovem abordagens estigmatizantes e ideologicas sobre a prostitui¢ao, renovando
velhas abjegoes. Por meio de certos dispositivos de linguagem, tendéncias do docu-
mentarismo hegemdnico confeccionaram e ainda confeccionam narrativas vitimi-
zadoras’, engordando preconceitos estabilizados em outras instancias midiaticas.
Com o suporte das proposigdes de Nicholas de Villiers (2017), podemos caracterizar
alguns desses recursos enunciativos.!

O primeiro deles € a construg@o de uma voz documental objetiva. Procura-se es-
tabelecer assergOes aparentemente ndo posicionadas, com poucas intervengoes evi-
dentes dos realizadores e realizadoras envolvidos. Ha, podemos sugerir, um anseio
por neutralidade, quase em termos jornalisticos. Este modo documental observativo
(Nichols, 2016), porém, geralmente se alinha a pressupostos apequenados da prosti-
tuicdo. Conforme Villiers, documentaristas usualmente dirigem-se a ela como uma
atividade econdmica excepcional, necessariamente atravessada por riscos, doengas
e comportamentos indecentes ou moralmente questionaveis. Recusa-se do trabalho
sexual como uma opgio legitima, embora precarizada, de subsisténcia. Avidas por
imparcialidade, as imagens oferecidas por esse tipo de documentario costumam ad-
quirir uma forga comprobatdria praticamente inquestionavel, embora as conjecturas
que lhes dao origem permanecam ocultas.

Um segundo elemento presente em uma parcela consideravel dos filmes em
questdo é o que chamaremos de olhar pornogrdfico. Conforme Preciado (2018), uma
figuracao se torna pornografica quando “transforma em publico aquilo que supos-

8. Uma obra notavel é Live nude girls unite! (2000), de Julia Query e Vicky Funari, que registra a luta
por sindicalizagdo de strippers de uma casa de peep show em Sao Francisco, no final dos anos 1990.
Podemos citar, também, dois curtas brasileiros recentes: os curtas Filhos da Puta (2019), produzido
pelo Coletivo Rebu, de Belo Horizonte, e Prostitui¢do e interseccionalidades: retratos das vozes da
Guaicurus (2021), realizado pela Associagdo das Prostitutas de Minas Gerais (Aprosmig).

9. Recordamos, com Brian Winston (2011), que a vitimizacdo do outro marginalizado ¢ uma das
principais tradi¢des do campo do documentario.

10. Ilustraremos esses recursos com o cotejo de documentarios estrangeiros que contaram com uma
ampla distribuicao (chegando, inclusive, a ser exibidos em salas de cinema) e com significativa re-
percussdo da critica jornalistica especializada. Trata-se de obras que ocupam um lugar de destaque
dentro de uma filmografia sobre o trabalho sexual e que podem nos ajudar a compreender as estra-
tégias narrativas aqui debatidas. Obviamente, ndo ¢ nosso objetivo oferecer uma analise demorada
desses filmes.



111 Juliana Gusman

tamente deveria permanecer privado” (2018: 282). Para Villiers, certos documen-
tarios sdo capazes, justamente, de proporcionar o prazer ¢ a felicidade orgastica de
se apreender o incompreensivel, o tabu e aquilo que ¢ censurado. Estigmas podem
ser alentados por lentes pornovoyeuristas que pretendem revelar, excitadamente,
abjegdes. E que observamos, por exemplo, no aclamado Whores’ glory (Michael
Glawogger, 2011), que investiga relagdes prostitutivas em Bangkok (Tailandia), em
Faridpur (Bangladesh) e no distrito de Reynosa (México). No filme, os movimentos
de camera reiteram a obscuridade da prostituicdo, com a qual se pretende jogar
imageticamente. Espia-se mulheres e seus clientes através de frestas de portas e
janelas, como se houvesse uma interdi¢cdo ou proibigao de se desvelar a radicalidade
desta vida outra, obscena. As dindmicas oscilantes entre a ocultagdo e a exibi¢do
atingem o apice narrativo quando o realizador opta por enquadramentos mais expli-
citos — uma recompensa para aplacar curiosidades estimuladas no espectador. Sob o
pretexto de compreender alteridades e delatar infortunios, secunda-se codificagdes
do erdtico objetificadoras.

O fervor da dentincia encoraja, ainda, uma retorica do resgate, especialmente
quando os documentarios voltam seus olhares para as arestas do subdesenvolvimen-
to, como faz Whores’ glory e, mais intensamente, outra obra de ampla circulagao,
Nascidos em bordéis (Ross Kauffman e Zana Briski, 2004)". Por meio deste me-
canismo, itera-se etnocentrismos ¢ domesticacdes, ja que a solugdo para os dilemas
das mulheres terceiro-mundistas ¢ dada pelos white westerns saviours — os salvado-
res brancos do primeiro mundo (Villiers, 2017). No caso de Nascidos em bordéis, a
salvagdo dos filhos e filhas de prostitutas do Distrito da Luz Vermelha, em Calcuta
(india), é o proprio motor do filme. A fotografa Zana Briski se apresenta como a
unica via de escape para criancas condenadas ao pior dos destinos'?. A despeito de
boas intencionalidades, a prostituigdo — ¢ ndo a pobreza extrema de um pais ceifa-
do pelo imperialismo e colonialismo capitalista — ¢ apresentada como a causa das
adversidades que as afligem. Os obstaculos enfrentados pela heroina branca® sdo
o fio condutor da argumentagdo da obra, que pouco se atenta para as necessidades
exprimidas pelas familias dos bordéis. Afinal, separar permanentemente criangas
pequenas de suas maes e avos ¢ uma alternativa de reparagao viavel?

As entrevistas do tipo confessionais, como classificadas por Villiers," sdo um
quarto dispositivo fulcral, também assentado em impetos de exposicdo e dentn-
cia. Nelas, procura-se extrair das personagens — indiciadas em planos fechados, que
buscam acessar intimidades — falas que comprovem a precariedade que abala suas
vidas. Por meio de interrogatorios — nos quais o inquisidor raramente se manifesta —

11. Vencedor do Oscar de Melhor Documentario de Longa Metragem em 2005.

12. Sua participagao explicita no documentario, porém, nao apresenta qualquer gesto reflexivo sobre
o ato da representacdo. Briski ¢ uma narradora meramente descritiva da sua propria jornada, enquan-
to Kauffman acompanha, sem intervengdes, o desenrolar dos acontecimentos.

13. O heroismo ¢ proprio, também, do jornalismo, em mais uma aproximagao dos campos. O jorna-
lista se portaria como “herdi porque corre riscos e ¢ atraido por assuntos dramaticos. E um viajante
que ndo se interessa por paisagens placidas” (Souza, 2010: 86).

14. A partir das considera¢des de Foucault (1988) sobre os discursos confessionais, uma das formas
de governo do sexo identificadas na sociedade disciplinar erigida no século XIX.
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busca-se vasculhar sintomas para propor curas, neste caso, para habitos sexuais pre-
judiciais. Whore’s glory, por exemplo, apresenta depoimentos que, em geral, giram
em torno das relagdes — conturbadas ou ndao — das mulheres com seus companheiros,
namorados e clientes; as personagens sdo conduzidas a falar, na maioria das vezes,
sobre corpo, beleza ¢ sexualidades inusitadas: “nao sou frigida. Gosto de pintos,
fico excitada, tenho orgasmos”, diz uma das entrevistadas em Reynosa. H4 uma
contragdo tematica — estimulada também, pela abordagem pretensamente objetiva
do documentario — que reduz a prostitui¢do a luxuria e a depravag¢do — quando se en-
cara positivamente a dimensao sexual do oficio — ou, novamente, a vulnerabilidade,
caso sejam verbalizadas insatisfagdes. O trabalho sexual torna-se, por meio de falas
parciais e conscientemente estimuladas que se negam como tal, o local privilegiado
de mulheres desmoralizadas e sem capacidade de acao.

Essas entrevistas sao uma das principais ferramentas para se erigir a prostituta
como um tipo social, o quinto artefato regular nas narrativas ndo-ficcionais sobre as
proletarias do sexo. As individualidades e complexidades dos sujeitos filmados sao
minoradas para deles se seletar depoimentos que poderdao comprovar idealizagdes
ja conformadas da prostituicdo. Em Nascidos em bordéis, as meretrizes sao tdo pla-
nificadas que acabam se tornando mais um elemento da paisagem de degradacao
da qual se deve fugir. Se muito, acabam validando a  identidade, incontornavel,
da “puta imaginada” (Prada, 2018): sempre padecedora ou vilanizada. As mulheres
que nao se adequam a esse esteredtipo — acusadas de corroborar com o patriarcado
e com os cafetdes, ou de sofrer de algum tipo de desiquilibrio mental — geralmente
sdo excluidas desses tratamentos midiaticos. (Villiers, 2017).

Em alguma medida, o documentarismo brasileiro ecoa essas tendéncias figura-
tivas amiudadas. Porém, identificamos nos primeiros filmes sobre prostituicdo pro-
duzidos no pais, entre os anos 1970 e 1980 — quando Gabriela Leite, Lourdes Barreto
e outras trabalhadoras do sexo comecavam a insurgir e a ser organizar contra agres-
sividades —, pontos de ruptura nada insignificantes. A comegar, trata-se de obras
assinadas, majoritariamente, por mulheres assumidamente feministas.

4. As mulheres do cinema

Como nos alerta Denise Tavares (2017), o protagonismo da mulher no campo do
documentario ainda espelha sua condi¢do subalternizada na sociedade. Conforme
Karla Holanda (2017a), os documentarios dirigidos por elas ganhariam impulso, no
Brasil, somente a partir dos anos 1970, e em franca assimetria. Apesar dos impas-
ses, algumas realizadoras pioneiras lograram persistir e, resilientes, dedicaram-se a
perscrutar a prostituicdo, um dos temas colocados em relevo por um feminismo que
também comecava a germinar nos tropicos.”* Helena Solberg (Simplesmente Jenny,

15. Com o exilio provocado pela ditadura militar (1964-1985), muitas mulheres tiveram acesso aos
feminismos que se desenvolviam da Europa. Elas trouxeram essas discussdes para o Brasil através de
iniciativas jornalisticas, tendo como marco inicial o jornal Brasil Mulher, fundado em 1975 (Cardoso,
2004).
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1977); Sandra Werneck (Ritos de Passagem, 1979; e Damas da noite, 1987); Célia
Resende (Mangue, 1979); Jacira Melo (Beijo na Boca, 1987; ¢ Meninas, 1989); Eu-
nice Gutman (Amores de rua, 1994);, e Theresa Jessourun (4/ma de mulher, 1998)
foram algumas das primeiras cineastas que se debrucaram sobre aridos certames do
meretricio.

Destaca-se, no entanto, o curta-documentario de Cida Aidar e Inés Castilho,
Mulheres da boca (1981). O filme propde uma incursdo no cotidiano da Boca do
Lixo, antiga regido da baixa-prostituicdo de Sdo Paulo, onde também fervilhava o
cinema marginal'®, ndo por acaso inclinado a dar “voz a personagens totalmente de-
sestruturados, que se encontram a margem da sociedade” (José, 2007: 159), abjetos
como as putas. A relevancia que gostariamos de aferir a esta obra, que ambiciona
se imiscuir em um local de confluéncias ja estabelecidas entre a prostitui¢ao e o
cinema, justifica-se ndo somente pelos seus aspectos internos, da ordem da repre-
sentagdo e das formas audiovisuais. Tomando a critica de midia como uma pers-
pectiva metodologica (Soares, 2015), também consideramos, em nossas analises,
as “condicdes de possibilidade que engendram sua materialidade” (Soares, 2015:
257), ou seja, as suas demandas externas oriundas dos contextos de producdo e cir-
culagdo. E na complexidade dessas mediagdes que poderemos compreender por que
Mulheres da boca, a despeito de inevitaveis limitagdes, ¢ um filme inarredavel para
reflexionarmos, ainda que brevemente, sobre os modos de aparecimento midiatico
(contra-ideologicos?) das prostitutas na zona do documentarismo nacional.

Primeiramente, ndo ¢ desprezivel o fato de que Mulheres da boca — ao contrario
de grande parte da producdo cinematografica que aborda o trabalho sexual, sobretu-
do na fic¢ao — € feito por uma equipe predominantemente feminina e feminista. Em
entrevista para a revista Geni, Inés Castilho — a época colaboradora de um dos mais
importantes e longevos jornais militantes do pais, o Mulherio (1981-1988) — relata os
sustentaculos politicos e tedricos que motivaram a feitura do documentario. Junto
com Aidar, Castilho pretendia desmantelar a dicotomia entre a “santa” e a “puta”
que empobrecia e enclausurava as possibilidades de ser ¢ estar no mundo como mu-
lher. As diretoras aspiravam, ao que parece, a desmistificar a prostituicdo e humani-
zar as prostitutas. Ha outro tipo de disposi¢do no momento da tomada, talvez menos
calcada no desejo de descobrir excentricidades, do que no de propor aproximagdes
entre as mulheres da Boca e as mulheres do cinema. Embora se investigue alterida-
des, busca-se avistar semelhangas e possiveis vinculagdes entre elas.

E sdo precisamente essas caracteristicas produtivas que fomentaram a circula-
¢do mais recente do filme. Nos tlltimos anos, o curta foi resgatado por mostras e fes-
tivais empenhados em advogar sua centralidade para a historia do documentarismo
feminino e feminista do Brasil. Ele fez parte, por exemplo, dos Programas Especiais
do 20° Curta Kinoforum, em 2009. Em 2012, integrou uma edicao da mostra Curta

16. Para Inacio Araujo (2005), ndo haveria melhor simbolismo para um cinema antropofagico do que
ser fomentado na zona de meretricio da cidade. Muitas obras ligadas ao cinema marginal, a comegar
pelo seminal A margem (1967), de Ozualdo Candeias, de fato procuraram inserir o universo da pros-
tituicdo em suas narrativas.
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Cinemateca sobre o cinema marginal e o cinema da Boca. Em 2018, foi exibido no
Cineclube das Outras e, em 2017, na Mostra de Cinema de Ouro Preto, em uma ses-
sdo dedicada “a obras pioneiras feitas por mulheres”, junto com A4 Entrevista (1966),
de Helena Solberg, e Rosae Rosa (1968), de Rosa Maria Antufia. Em margo de 2022,
foi um dos documentarios escolhidos para compor a mostra novaiorquina Mulheres:
uma outra historia — five films on female labour. A obra também tem circulado lar-
gamente na Internet, em festivais virtuais como o Curtaflix, realizado em 2021, e,
também, no Youtube, onde contabiliza mais de 300 mil visualizacdes.

As (justas) celebracdes que orbitam Mulheres da Boca o reposicionam no cen-
tro das nossas discussdes sobre as representagdes da prostituicao. Entre os primei-
ros documentarios brasileiros sobre o tema, carregados de animos ativistas, o filme
de Aidar e Castilho conquistou uma projegao particular, sendo, inclusive, uma das
poucas obras hoje facilmente acessiveis a um publico mais amplo. Por isso, nos ape-
tece averiguar como este curta se associa com os enquadramentos mais comuns do
trabalho sexual. Interessa-nos examinar, por meio dele, como o debate sobre a pros-
tituicdo aporta no pais pelas veredas do cinema. Trata-se de uma obra que tensiona
estigmas ¢ abjecdes? Sua vocacdo feminista estremece as bordas das emolduracdes
dominantes, vitimizadoras? O documentario consegue se desenlagar das tramas da
ideologia e tumultuar discursos que edificam monstros?

5. As mulheres da boca

Mulheres da boca, como outros filmes ndo-ficcionais sobre prostituicdo, opta
por uma abordagem preponderantemente observativa. Talvez pela insercdo prévia
das diretoras no campo jornalistico, ou pelas influéncias de uma tradi¢do documen-
tal sociologica ja tonificada no pais (Bernardet, 2003), o curta de Aidar e Castilho
raramente deixa entrever os rastros das suas mediagdes. Com a camera (de Chico
Botelho) na mao, percorrem os becos da noite paulistana e adentram em hotéis da
regido, capturando — em primeiros e primeirissimos planos — meretrizes que tentam
se esquivar do foco da imagem. Viram ou escondem os rostos, saem apressadas da
mira das lentes que as escrutinam. Algumas poucas sdo indiferentes a presenga da
equipe de filmagem, mas, na maioria dos quadros, as prostitutas estdo cabisbaixas,
desviando olhares ou fitando, compenetradas, o chao’”. Sugere-se uma espécie de
constrangimento ou de receio: certas trabalhadoras sexuais parecem estar cientes
dos riscos da representagao.

O acanhamento das mulheres — que pode indicar tanto uma consciéncia sobre as
armadilhas dos enquadramentos, quanto, em uma chave estigmatizante e estereoti-
pada, suas fragilidades e insegurancgas — ¢ reiterado pelas dinamicas das entrevistas,
que nao lhes oferecem espaco de fala. No filme, coleta-se os depoimentos de uma
cafetina — de quem jamais sabemos o nome — e de Quinzinho, o “Rei da Boca”, titulo

17. Observa-se reacdes semelhantes em outros documentarios que investigam o meretricio — desde
Mangue, de Célia Resende, de 1979, ao recente Rua Guaicurus (2019), de Jodo Borges. Nao se entra
impunemente com cameras nos bordéis.
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que lhe foi atribuido pela imprensa popular dos anos 1950. Como é comum em docu-
mentarios do tipo, as personagens sao interrogadas em planos fechados. Discorrem,
principalmente, sobre suas incursdes no lenocinio e sobre suas negociagdes — mais
ou menos acomodadas — com as forgas policiais que atuam no local. Deles, procura-
-se extrair informagdes sobre praticas exploratdrias: Quinzinho, bebendo pinga em
um cendrio bastante sintetizador das masculinidades da Boca, o Bar do Bigode, diz
ja ter controlado 300 mulheres, enquanto a cafetina, na rua, relata as taxas que cobra
das garotas de programa. Na conversa com ela, especificamente, ha indagagdes de
outra natureza, que, voyeuristicamente, tangenciam intimidades. Em tom confes-
sional, responde a uma pergunta eclipsada pela edi¢do: “E, a minha vida amorosa é
muito boa, livre. Eu tenho um caso de muitos anos que, inclusive, ele é da policia. E
um homem que me da todo apoio moral, inclusive ¢ um homem que eu conto com ele
pra todas as horas”, diz. Ha uma marcagdo de género clara na condugio das entre-
vistas, que diferencia tratamentos. De qualquer maneira, tanto as falas da cafetina,
quanto as falas de Quinzinho, parecem ilustrar abusos que se intenta denunciar.

Se o siléncio das prostitutas, aplainadas como um tipo social pouco audacioso,
serve de alegoria para a opressdo que suportam no cotidiano da zona — ainda que
possamos questionar se as relacoes frisadas pela obra sao de fato as mais incomodas
ou prejudiciais —, essa escolha narrativa também acaba aprofundando emudecimen-
tos. Em um contexto em que ja havia Gabriela Leite, ja havia Lourdes Barreto ¢ ja
havia muitas outras trabalhadoras do sexo mobilizadas na luta por direitos, inclusive
na Boca do Lixo, ber¢o do putativismo nacional, é possivel ou estratégico represen-
ta-las desprovidas de autodeterminagdo? A auséncia de suas enunciagdes cumpre
uma fun¢do argumentativa mais importante do que aquilo que elas poderiam vir a
dizer?

Ha, no entanto, duas excecdes a este apoucamento. A primeira delas acontece
em uma digressao ficcional logo nos primeiros minutos do documentario. Encena-se
— em mais um gesto metonimico da obra — uma situacao de violéncia e injuria entre
um cafetdo e uma meretriz. O homem cobra colericamente da mulher — nua e vul-
neravel, visualmente diminuida no contraste com a figura impositiva — um dinheiro
que lhe é devido. “Nao adianta chorar, aqui ¢ jogo ruim, comigo, ta sabendo?”,
esbraveja. Apesar de manejar apenas defender-se dos abusos, em uma teatralizagdo
que, possivelmente, solidifica vitimizagoes, testemunhamos, pela primeira (e inica)
vez no documentario, uma prostituta que fala. Claro, trata-se de uma verbaliza¢ao
limitadora, reativa, que ndo traz reflexionamentos e que ¢, em ultima instancia, ar-
tificial. Assim como outra cena de contornos ficticios®®, em que assistimos cumpli-
cemente a um show de strip-fease na boate La Concorde — ja que camera se alia,
pornograficamente, ao olhar masculino (Mulvey, 2018) do ptblico — objetifica-se

18. Nos créditos finais, ha um agradecimento aos figurantes dessa cena que embaralha distingdes
entre documentario e ficgdo.

19. A cena orienta o prazer visual de acordo com concepg¢des masculinistas do erdtico, fracionando
o corpo das mulheres, nunca enquadradas inteiramente. Focaliza-se zonas erogenas estipuladas por
desejos heterocentrados, deixando de fora dos enquadramentos, por exemplo, o rosto das dangarinas,
sem individualidades ou subjetividades. Ha algumas espectadoras mulheres na plateia da boate, o que
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as trabalhadoras sexuais para, paradoxalmente, expor e desafiar as proprias coisifi-
cacOes a que estariam sujeitas. Mesmo com essas incongruéncias, confrontamo-nos
com a possibilidade de uma puta bradar e resistir.

A outra exceg¢do ao silenciamento das profissionais do sexo, mais interessante,
acontece ao final do documentario. Escutamos uma dentncia que, embora descor-
porificada — a entrevistada nao aparece na imagem —, sintetiza importantes questoes
que ja percorriam as trincheiras do putativismo emergente:

A revolta ¢ ficar trés, quatro dias naquele chiqueiro, naquela imundice, sendo tra-
tada como animal, falou? Como porco. Que 14 a gente ndo é vista como gente, ¢
vista como animal, falou? Essa ¢ minha revolta. Que 14, os homem ndo encara a
gente como mulher. Aqui na rua eles vé a gente como mulher, aqui dentro eles ndo
vé a gente como mulher. E o que eu falei pro delegado, falei: fala ai doutor, o que
eu to fazendo aqui? Que artigo que eu t6? (Mulheres da boca, 1981).

Na tnica fala indicial de uma prostituta em Mulheres da boca, reposiciona-
-se altivamente, longe de entonagdes confessionais, violéncias policiais e do Estado
como perpetuadoras das mais duras abjecdes. Sao as agdes institucionalizadas, e
ndo os habitos de clientes ou cafetdes — como o proprio filme parecia, até entdo,
sugerir — as responsaveis pelas consternagdes mais pungentes que brutalizam as
meretrizes. A despeito das assimetrias que assinalam as relagdes prostitutivas no
cotidiano da zona, ¢ fora dela que o estigma se faz valer drasticamente.

Essas nao sdo as unicas rupturas do filme com um regime de representacao
hegemonico. O documentario se inicia, na verdade, contra-ideologicamente: em-
brenhada no mar de anénimos que circulam incessantemente pela Boca do Lixo, a
camera tenta se fixar, por alguns instantes, nos rostos das mulheres que compdem
a multidao. Algumas s@o timidas, outras sorridentes e até curiosas. Trés ou quatro
retribuem o olhar em tom de provocagdo e desafio. Nesta sequéncia, ndo é possivel
avaliar se todas essas figuras, que ja despertam algum nivel de reflexividade sobre
os impactos do ato de filmar, sdo trabalhadoras do sexo. Essa indisting@o enseja as
aproximacdes colocadas nas dimensdes produtivas (¢ feministas) de Mulheres da
Boca: a separacdo entre as “putas”, abjetas, e “as outras”, normais, se torna difusa
e, eventualmente, irrelevante. Quiga, somente o acaso as diferencie, como aventa a
trilha de Yoko Ono, que se sobrepde as imagens: “It happened at a time of my life
when [ least expected>”.

Ha um outro achegamento potente, algumas cenas adiante, dessa vez especi-
ficamente entre cineastas e prostitutas. Uma das meretrizes aparenta manipular o
aparato cinematografico enquanto danca, afrontosa e debochadamente, no meio da

pode sugerir algum tipo de subversdo na espectatorialidade do espetaculo. Porém, as trabalhadoras
sexuais ainda sdo representadas de acordo com as codifica¢des classicas do olhar masculino (Mulvey,
2018).

20. Da cancgao [/t Happened: “Isso aconteceu em um momento da minha vida em que eu menos es-
perava” (Tradugao nossa).
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rua. Ela se aproveita da presenca e da cumplicidade da equipe de gravacao, que
acompanha seus movimentos, para propor os seus proprios termos de aparecimento.
A personagem quer ser vista e, na consecu¢do de sua vontade, escolhe mostrar-se
feliz e em liberdade. Quebra-se expectativas, ja que € pouco comum que se permita
vislumbrar uma puta que sorri.

Talvez o acontecimento que melhor sumarize as transgressoes e as insuficién-
cias que coabitam a diegese de Mulheres da Boca seja a ja mencionada entrevista
com Quinzinho. Nela, uma das realizadoras — ndo sabemos se Aidar ou Castilho
— passa a integrar a acdo, posicionando-se como uma interlocutora firme em um
territério extremamente masculino e virtualmente intimidador. Por mais que se
constate a cordialidade do encontro, ha defrontacdes claras que confirmam o pendor
combativo e feminista do documentario. Por outro lado, em sua critica ao lenocinio,
epitomada na lida com o cafetdo, a obra parece se esquecer de que as prostitutas,
ausentadas dos embates filmicos, poderiam, elas mesmas, participar desses (e de
outros e mais latentes) litigios. Ainda reféns das ideologias do resgate, as cineastas
nao enquadram as profissionais do sexo como agentes de mudanca social.

Nao obstante, as meretrizes ndo sao completamente negativizadas. Nas peque-
nas fendas narrativas, esboga-se novos modos de imaginar suas experiéncias, torna-
das menos estrangeiras e aterrorizantes. Mulheres da Boca nos lembra que ha mais
afinidades entre feminilidades diversas do que podemos supor. Como monstros que
todas somos, o que nos resta € nos unir.
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Resumo: Este trabalho visa explorar as possibilidades de abordagem da representacao da
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Resumen: Este trabajo pretende explotar las posibilidades del enfoque de la representa-
cion de la violencia en el documental contemporaneo producido en Colombia, planteando
una discusion sobre la politica de la imagen, a partir del pensamiento de Jacques Ranciere
(2021), en el centro de una politica representativa, para pensar en la multiplicidad de usos de
las imagenes en la representacion de la violencia y los regimenes poético, estético y politico
de dicha representacion. Para ello, se presenta un andlisis de los documentales audiovi-
suales, Los abrazos del rio (2010), Un asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos estan
matando (2018), como una lectura de la forma en que mediante diversos recursos narrativos,
politicos y estéticos del audiovisual se hace una representacion de algunas de las consecuen-
cias del conflicto armado en Colombia. Asi este articulo considera la politica representativa
en relacion con la politica de la imagen, en el esfuerzo por pensar la materialidad sensible de
las imagenes de la violencia en el documental colombiano, desvidndose, sin embargo, de la
problematica reduccionista de la representacion.

Palabras clave: documental colombiano; politicas de las iméagenes; representacion; violen-
cia.

Abstract: This work aims to explore the possibilities of approaching the representation of
violence in the contemporary documentary produced in Colombia, proposing a discussion
on the politics of the image, from the thought of Jacques Ranciére (2021), at the center of
a representative policy, to think the multiplicity of uses of images in the representation of
violence and the poetic, aesthetic and political regimes of this representation. For this, an
analysis of the audiovisual documentaries Los abrazos del rio (2010), Un asunto de tierras
(2015), Pizarro (2015) y Nos estan matando (2018), is presented, as a reading of the way
through various narrative resources , political and audiovisual aesthetics, a representation
is made of some of the consequences of the armed conflict in Colombia. Thus, this article
considers representative politics in relation to image politics, in an effort to think about the
sensitive materiality of images of violence in Colombian documentaries, deviating, howe-
ver, from the reductionist problematic of representation.

Keywords: Colombian documentary; image policies; representation; violence.

Résumé : Ce travail vise a explorer les possibilités d’aborder la représentation de la violence
dans le documentaire contemporain produit en Colombie, en proposant une discussion sur
la politique de I'image, a partir de la pensée de Jacques Ranciere (2021), au centre d’une
politique représentative , de penser la multiplicité des usages des images dans la représen-
tation de la violence et les régimes poétiques, esthétiques et politiques de cette représenta-
tion. Pour cela, une analyse des documentaires audiovisuels Los abrazos del rio (2010), Un
asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos estan matando (2018), est présentée, comme
une lecture du chemin a travers diverses ressources narratives , esthétique politique et au-
diovisuelle, une représentation est faite de certaines des conséquences du conflit armé en
Colombie. Ainsi, cet article considére la politique représentative en relation avec la politique
de I'image, dans un effort de réflexion sur la matérialité sensible des images de violence
dans les documentaires colombiens, s’écartant toutefois de la problématique réductionniste
de la représentation.

Mots clés : documentaire colombien ; politiques d’image ; représentation; violence.
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Introduccion

El debate sobre la representacion de la violencia en los documentales plantea
una discusion sobre la politica y la estética de las imagenes producidas en contex-
tos de conflicto. Segun Michael Chanan (2007), la politica es la génesis del propio
documental, en el que el punto de foco de la camara siempre tiene una mirada en
lo social y antropologico, construyendo su lugar en la relacion entre las partes de
una base social, mas alla de los “espacios donde el mundo de la vida estd dominado,
controlado y moldeado por el poder y la autoridad, a veces visibles, en su mayoria
invisibles, pero a menudo palpables” (Chanan, 2007: 16). Es en este sentido que se
puede entender la practica documental como un tejido que permite pensar una poli-
tica de la imagen y del régimen representativo que se encuentran las relaciones entre
politica y estética.

Es en esta direccidon que este articulo explora las posibilidades del enfoque de
la representacion de la violencia en los documentales colombianos contemporaneos,
en un esfuerzo por pensar como las imagenes, por un lado, construyen su fuerza
politica y estética en contextos de luchas por la supervivencia humana y no humana,
y, por otro, tienen como correlato una representacion politica que, por su naturaleza,
“establece entonces una relacion directa entre pueblo, Estado y gobierno”, segun
aporta Riaza (1999: 49). En ciertos aspectos, la nocion de lo no humano implica un
sentido ontologico dado por el giro ontolégico en el campo de la antropologia, en el
que las entidades y agentes no humanos son convocados a la arena politica (Cadena,
2020; Latour, 2004; Stengers, 2018). La politica de la imagen, entonces, encuentra su
sentido en la articulacion a una politica representativa, en la relacion con el mundo
sensible y con las formas estéticas de los acontecimientos, por asi decirlo. Algo que,
en la percepcion aristotélica, la accion politica del régimen representativo recupera
para hacer inteligibles las situaciones construidas en el seno de la representacion, sin
la jerarquizacion representativa.

En este sentido, este articulo considera la politica representativa en relacion con
la politica de la imagen, en el esfuerzo por pensar la materialidad sensible de las
imagenes de la violencia en el documental colombiano, desviandose, sin embargo,
de la problematica reduccionista de la representacion, que “se opone a las realidades
solidas de la accion”, en palabras de Ranciere (2017). Al analizar los estilos, estrate-
gias y formas de representacion de la realidad en el documental, Nichols (1997) afir-
ma que los acontecimientos y las acciones pueden representarse de diferentes mane-
ras. Para el autor, las estructuras de representacion son formas basicas de organizar
la relacion texto-imagen y, aqui, podemos mencionar archivo-palabra, palabra-ima-
gen, entre otras posibilidades. Segun Nichols (1997), “en el documental, destacan
cuatro modalidades de representacion como patrones organizativos dominantes en
torno a los que se estructuran la mayoria de los textos: expositiva, de observacion,
interactiva y reflexiva” (Nichols, 1997: 62).

Asi, la primera parte de este articulo presenta una discusion sobre la politica de
la imagen en el centro de una politica representativa, para pensar en la multiplicidad
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de usos de las imagenes en la representacion de la violencia en el documental con-
temporaneo producido en Colombia, y la experiencia del tiempo y la memoria que se
inscriben en las imagenes en la intrincada situacion cultural y politica en el escena-
rio colombiano. Es decir, el cine no solamente como cita del pasado, pero tomar en
cuenta las diversas formas de lo audiovisual que pueden iluminar sobre las maneras
de escribir la historia, mas alla de las historias oficiales. Como escribe Jesus Martin-
-Barbero, es, ante todo, pensar en una nueva nocién de tiempo y memorias a través
de los medios, “desplegar los tiempos amarrados, obturados por la memoria oficial,
y nos posibilite hacer estallar el historicismo que sutura al pasado como unico depo-
sitario de los valores y esencias de la identidad nacional”. (Martin-Barbero, 2015, p.
21). En este sentido, la segunda parte, se analizan los documentales Los abrazos del
rio (2010), Un asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos estan matando (2018),
para establecer una articulacion de la textura de las imagenes a sus propuestas de
construccion de lo sensible en el marco de una politica y estética representativas.
Por fin, las conclusiones se focalizan en las posibilidades de reflexionar una politica
de la imagen que se encuentra vinculada a una politica representativa que, a su vez,
ha configurado el proceso de construccion de las imagenes en su forma estética,
performatica y politica.

Entre la estética y la poética representativa, la politica de la imagen

Segtin Coccia (2010), el desplazamiento de la actividad politica para dar la vi-
sion de un describible o visible, a su vez, conlleva la propia “vida sensible” de la
imagen con la redistribucion de sus partes, en que “existe en otro lugar, distinto de
aquel en que existen el sujeto cognoscente y el objeto del que la imagen es visibili-
dad” (Coccia, 2010: 21). La imagen (vida sensible), por asi decirlo, es la existencia de
lo que esta fuera de su propio lugar, en palabras del autor, o lo sensible que ha sido
compartido para reconfigurar las formas de ver, oir y sentir. En este sentido, “vemos
con claridad una relacion entre la representacion y la cosa representada”. (Comolli,
2016: 71).

Asi, las imagenes, en su contexto mas amplio de vida sensible, pueden ser pen-
sadas como movilizadoras de escenas de disenso, desde el pensamiento de Ranciére
(2015). EI disenso no es, en palabras del autor, un conflicto de intereses, sino “un
litigio sobre lo dado y sobre el marco en el que vemos algo como dado”. Opera en
esta formulacion la condicion de crear otras sensibilidades en el encuentro entre
dos mundos en el mismo mundo, creando “nuevas relaciones entre la apariencia
y la realidad, lo singular y lo comun, lo visible y su significado” (Ranciére, 2015:
67), rompiendo con las opresiones construidas por una forma instituida de politica,
poniendo en juego las posibilidades de pensar y cambiar un mundo comun, que se
suele atribuir al cine desde el mundo de la narrativa y el mundo real, en una forma
de “dupla realidad”, segun Aumont (2004), que estructura la representacion, ya que
ambos mundos “son percibidos, y, en cierta medida, percibidos como reales” (Au-
mont, 2004: 144). Es en esta direccion que pensamos una politica de la imagen en
el cine documental alrededor de la representacion.
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Es en esta relacion entre el umbral de lo visible y lo invisible donde reside la
fuerza de una politica del cine (Ranciere, 2018a), por asi decirlo, y que pone de
relieve el gesto de “hacer politica” con la recreacion de un acontecimiento. En este
sentido, es que el pensador francés destaca que esta fuerza une significados de la
propia palabra “politica” en dos direcciones. El primero de ellos es el acontecimien-
to de una pelicula, es decir, aquello de lo que trata; y, el segundo, la “politica como
estrategia” de un gesto artistico, es decir, las operaciones cinematograficas de, en
relacion con el tiempo y el espacio, “hacer coincidir o no la mirada y la accion, de
encadenar o no el antes y el después, el dentro y el afuera” (Ranciére, 2012a: 121).
Asi, el espacio producido como posibilidad de creacion de un mundo sensible, trans-
versal a la experiencia del tiempo, se sitGia en las relaciones de una subjetivacion po-
litica ligada a las imagenes y, por su vez, al espacio de la representacion, un espacio
“cuya carga narrativa y construccion de una diégesis no sera mas alejada”. (Aumont,
2004: 152) en la escena. Se trata, en sintesis, de pensar la escena cercana a la idea de
representacion, que es una denotacion, por asi decirlo, que “utiliza un objeto o acto
presente para producir una experiencia que esta relacionada con algo que no es ese
objeto”. (Aumont, 2004: 153).

Es en esta direccion que la escena, en su pluralidad, es dissensual, al modificar
nuestra mirada y comportamiento ante la representacion en una imagen, provocan-
do el orden establecido que no permite el conflicto y las diferencias. El disenso,
que se constituye también como una “organizacion de lo sensible”, pone en jue-
go la “evidencia de lo percibido, lo pensable y lo factible y la division de los que
pueden percibir, pensar y modificar las coordenadas del mundo comun” (Ranciére,
2015: 49). Opera en esta formulacion la condicion de crear otras sensibilidades en
el encuentro entre dos mundos en el mismo mundo, en este sentido, crear “nuevas
relaciones entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo comtn, lo visible y su
significado” (Ranciére, 2015: 67), para romper con las opresiones construidas por
una forma instituida de politica o para mostrar los conflictos y resistencias a lo largo
de la historia. Dentro de este marco, como propuso Martin-Barbero (2015: 22), “cada
region, cada localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su memoria”,
en el sentido territorial

En este trabajo, nos interesa pensar la politica del documental como constitutiva
de una reformulacion del espacio y del tiempo que habitan las historias, asi como
de las memorias y los cuerpos movidos por las imagenes que, a su vez, provocan un
disenso. Mas ampliamente, es pensar en una politica y una poética del documental
sin las reglas del sistema representativo que se esfuerza por asemejar la imagen
al tema que trata, pues la representacion misma es una denotacion de algo, como
recuerda Aumont (2004). Al final, como se habra comprendido, la politica de la ima-
gen también se encarga del poder organizador de la historia y su significado dado
por las imagenes y las palabras, para hacer visible lo invisible desde lo visible. Este
gesto se inscribe en una perspectiva mas compleja en la relacion con las imagenes
de archivo, como se observa en Pizarro (Simén Hernandez, 2015) y foco de analisis
de este trabajo.



125 Miguel Angel Ariza Benavides & Tago Porfirio

Pensar en la politica y la estética de las imagenes es, entonces, pensar en la
correlacion entre lo visible y lo invisible, aquello que se inscribe en la tension entre
el pasado y el presente, entre lo que se puede guardar en la memoria y la narracion
de los acontecimientos a partir de sus especificidades y significados dispuestos en el
marco por los personajes. Es bajo una “politica de archivos”, en palabras de Derrida
(2012), que pensamos la politica de las imagenes. El archivo, movido en algunas de
las peliculas que conforman el ambito analitico de este articulo, es una cuestion de
“discriminacion y seleccion”, segiin Mbembe (2020), pues otorga un privilegio que
separa a quienes son o no dignos de tener espacio entre los documentos escritos y
fotografiados que seran seleccionados para escribir la historia.

Es necesario, por lo tanto, reconocer el pasado a través de las palabras y las ima-
genes, ya que es a través de éstas que escribimos bajo “borraduras” la historia, para
usar una expresion de Derrida, de aquellos que no tienen parte en la historia. Alrede-
dor de estas reflexiones, tenemos una logica de construccion de las representaciones
de la violencia, segin Gustavo Aprea (2004), de manera que, “poniendo el foco en
el modo en que los lenguajes audiovisuales narran y describen el sufrimiento y las
masacres masivas, se puede avanzar en los modos en que la sociedad construye su
memorial en general y se piensa a si misma” (Aprea, 2004: 190). Se trata precisa-
mente de reproducir el pasado, como sostiene Walter Benjamin (2012), que “solo se
deja fijar, como una imagen que destella irreversiblemente, en el momento en que se
reconoce” (Benjamin, 2012: 224). En esta relacion entre las dos formas de politica de
las iméagenes, que se asemejan a un gesto arqueologico - el archivo y la historia que,
planteados en la figuracion de la escena, provocan el disenso — es que se hacenece-
sario pensar el lugar de la memoria. Didi-Huberman (2017), al estudiar las formas de
construccion de la memoria de los campos de concentracion de Auschiwitz, sehala
que “mirar las cosas desde un punto de vista arqueoldgico es comparar lo que ve-
mos en el presente, lo que ha sobrevivido con lo que sabemos que ha desaparecido”
(Didi-Huberman, 2017: 41). Al contrario de lo que pensaba Adorno, para quien es
imposible pensar el arte después de Auschiwitz, se trata de reivindicar el “presente
de una ausencia” con el poder de las imagenes y las palabras (Ranciere, 2018b: 46).
No se trata, en este caso, de utilizar la imagen-palabra para “embellecer el horror”
o para construir visibilidad a través de la negacion de la humanidad, ni tampoco
de ignorar la representacion, “sino de saber qué modos de figuracion son posibles”,
segun Ranciere (2018), citando como ejemplo a Claude Lanzmann, que en Shoah
(1985) se negd a espectacularizar y representar el horror, partiendo de los relatos
testimoniales de lo humano para narrar lo inhumano, transponiendo el pasado en la
atemporalidad del presente.

En lo ancho del tiempo de las sensibilidades y del mundo sensible se impone la
construccion de las imagenes y el tejido de la relacion entre politica y cine y, a su
vez, no solamente las técnicas del arte que antafio tenian la dimension de los discur-
sos politicos en un contexto, como apunta Martin-Barbero (2015), si no “el cambio
de época esta ahora en los cuerpos, en los trastornos que alteran los regimenes de lo
sensible y lo inteligible”. (Martin-Barbero, 2015: 17). Desde este punto de vista, la
politica del documental encuentra su expresion en una poética de la representacion,
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por asi decirlo, que opera de manera que ofrece otras legibilidades y que tangibiliza
otras interpretaciones visuales en el tejido de lo sensible, por un lado, y en las ex-
periencias de la capacidad de ver las multiplicidades de significados que la imagen
tiene que decir, por otro. En esta direccion, con el arte poético y sus ejes de apoyo
-la catarsis, el mito y la mimesis- correlacionados con la tragedia y la epopeya.
Aristoteles (384-322 a.C.), en la Poética, situd el proceso de representacion como
la naturaleza del discurso artistico articulado a la poesia, el género, la mimesis y la
verosimilitud. Sea como fuere, esta poética de la representacion en la politica de la
imagen de un cine que quiere ser politico, presenta el esfuerzo de “leer las imagenes
en referencia a la otra lectura posible” con el despliegue de la tension entre una mira-
da fijada en la superficie de la propia imagen y la mirada que toma en consideracion
la multiplicidad de otras miradas (Ranciere, 2021b). Se trata, pues, de una aproxima-
cion a la modalidad de representacion reflexiva, tal y como la estudia Nichols (1997).

Esta es la tension que acerca al pensamiento de una politica de la imagen. Dicho
de otra manera, es que, como sefialaremos a continuacion, las imagenes y docu-
mentos de archivo de la pelicula Pizarro (2015) pueden ser una variacion del tiempo
historico y de la lucha politica y armada que representa Maria José Pizarro en Co-
lombia, puesto que los materiales de archivo generan reelaboraciones historicas de
una realidad de acuerdo al contexto sociopolitico de dicha sociedad. Las imagenes
de Nos estan matando (2018) sobre el genocidio de los pueblos originarios nos hacen
pensar en las historias de persecucion de lideres indigenas, sindicales o politicos que
luchan por los derechos de sus pueblos, o incluso cosmologias, en otros organismos
no humanos, como se ve en Los abrazos del rio (2010), y sus diferentes formas de
hacer politica, planteando “discusiones sobre el territorio, la memoria cultural, la
proteccion estatal, el olvido, la guerra, el tratamiento a los cuerpos consecuencias de
esta”, segin Benavides (2018: 85).

Asi, a partir de estas conexiones, pensar en la politica de la imagen en el cine
documental corresponde a un gesto de hacer justicia a los que no tienen parte en la
sociedad, en un proceso que pasa por la creacion de imagenes, en la estela de Mon-
dzain (2009), que inscribe lo visible con su propio cuerpo y desde la diferencia. Es,
segun la autora, un hacer que reclama su verbo e indica la “capacidad fundadora
del sujeto que compone su primera mirada sobre la huella de su propia mudanza”.
Retirarse para producir su imagen y mostrarla a los ojos como un rastro vivo, pero
separado de si mismo” (Mondzain, 2009: 36). Corresponde a los cineastas percibir
las figuras singulares que permiten pensar la politica, por una parte, como tema
que trata la pelicula y, por otra, como estrategia de operaciones técnicas y estéticas,
como el movimiento de interferencia en el tiempo y el espacio, coincidiendo la mi-
rada y la accion.

Podria decirse que el conflicto armado en Colombia tiene varias etapas. Su co-
mienzo se da por la denominada etapa de la violencia bipartidista, o solo “la violen-
cia”, surgida en 1948 entre miembros de los partidos politicos liberales y conserva-
dores como consecuencia del asesinato del candidato liberal a la presidencia Jorge
Eliécer Gaitan. Asi, destaca Riaza (1999), “pensar en los avances y limitaciones
de la representacion politica en Colombia, exige relacionar tal problematica con el
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entorno histérico que define su condicion” (Riaza, 1999: 53). Este hecho produjo un
conflicto que se desenvolvio bajo distintas motivaciones y transformaciones hasta la
actualidad. Incluyendo la creacion de guerrillas y grupos paramilitares, la violencia
urbana relacionada al auge del narcotrafico en los afios ochenta y la violencia produ-
cida como consecuencia de factores como el desplazamiento forzado. No obstante,
el 24 de noviembre de 2016, se firmd un acuerdo de paz con el grupo guerrillero
mas grande del pais, FARC, firmando el denominado “Acuerdo para la Terminacion
Definitiva del Conflicto”. Lo que presupone parte del fin del conflicto armado en
Colombia y propone un desafio a nivel gubernamental, politico, econdmico y social
para su cumplimiento.

En un panorama de posconflicto como el actual en Colombia, la produccion
audiovisual y cinematografica se ha presentado como parte de los medios para re-
constituir los distintos factores, hechos y actores — victimas, victimarios y testigos-
del conflicto armado. Complementandose con trabajos institucionales como el del
Centro de Memoria Histérica. Que incluye entre sus objetivos, la reconstitucion de
los hechos violentos consecuencia del conflicto armado a través de los relatos de las
victimas y victimarios del conflicto armado para garantir la no repeticion como uno
de sus principales objetivos.

En ese sentido el analisis de los documentales audiovisuales, Los abrazos del
rio, (2010) de Nicolas Rincon Gille; Un asunto de tierras, (2015) de Patricia Ayala;
Pizarro, (2015) de Simén Hernandez y Nos estan matando, (2018) de Emily Wright
y Tom Laffay, se presenta como una lectura de la forma en que mediante diversos
recursos narrativos, politicos y estéticos del audiovisual se hace una representacion
de algunas de las consecuencias del conflicto armado en Colombia. Realizando un
analisis de producciones audiovisuales cuyo punto narrativo y presentacion de las
diversas situaciones, se da a partir de los relatos de los testigos y afectados por la
guerra siendo significativos para reconocer algunos de los términos en los que se
produjo y las distintas formas en que ésta permea la poblacion a nivel social, cultural
y politico. Asi, como se presenta como una posible lectura para entender algunas
relaciones de las comunidades y personajes afectados directamente por el conflicto
en procesos de reconstruccion social y cultural en un contexto de posconflicto como
el actual.

Los abrazos del rio

Dirigido por Nicolas Rincon Gille, lanzado en el 2010 y con una duracion de un
poco mas de una hora, el documental transcurre y se mueve constantemente entre
el mito y los relatos orales sobre acontecimientos violentos que son contados, unos
mediante el relato oral y testimonios de algunos pobladores, y otros que son repre-
sentados audiovisualmente de forma metaforica. De tal forma que el espectador
complementa el relato cinematografico que esta viendo y escuchando, y a la vez,
el realizador evita también mostrar o representar de otras maneras mas explicitas
algunos de los acontecimientos violentos, como generalmente se encuentran en los
documentales televisivos o periodisticos, los cuales llegan hasta la recreacion de
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escenas, puesto que la combinacion de sonido e imagen “tiene la extraordinaria ha-
bilidad para representar el proceso del trauma”, como apuntan Taraborrelli y Wilson
(2012: 15), de manera que la pelicula sea al mismo tiempo “un vehiculo de duelo y
memoria”.

El documental comienza con una voz fuera de campo (o voz en off) hablando
de una entidad mitologica llamada el Mohan que les indicaba a los pobladores de
la region — ubicados entre los municipios Puerto Wilches (Santander, Colombia),
San pablo (Bolivar, Colombia) y Barrancabermeja (Santander, Colombia) —, cuando
sembrar, cuando cortar madera y hasta cuando ir a la guerra. Estos guias espiri-
tuales que ellos denominan como Mohanes o Mohan, son parte fundamental en la
estructura narrativa del documental, al ser parte de la cosmogonia y la forma en
que entienden y organizan parte de los pobladores y personajes del documental su
sistema de creencias y formas de relacionarse con el mundo. Rincon Gille, desubica,
pero al mismo tiempo, presenta al espectador con este comienzo un contexto social
y cultural méas amplio del lugar y las personas en donde fueron perpetuados hechos
violentos de gran magnitud, consiguiendo distanciarse de los documentales televi-
sivos como el reportaje o los documentales de caracter antropologico, etnografico,
militante o panfletario.

Esta relacion entre el sistema de creencias basado en el mito, se inscribe, en lo
que Henri Gobard (2011) define como un tipo de lenguaje que funciona como tltimo
recurso mediante el que se comprende lo incomprensible. En ese sentido, la asocia-
cion entre la figura del Mohan y las personas que relatan sus experiencias con esta
entidad mitologica, surge a partir del vinculo que tienen con el rio Magdalena, el
cual hace parte de su cotidianidad, pero el cual también esta presente en las dindmi-
cas del conflicto armado, pues es en él donde eran arrojados en multiples ocasiones
cuerpos sin vida. A partir de esta situacion, el rio se presenta como personaje del
documental al ser el lugar de acontecimiento en donde se desenvuelven parte de los
relatos de los personajes victimas y testigos, o sea, entidad que es convocada a la
arena politica (Cadena, 2020). La violencia se hace presente paulatinamente y sin ser
explicita va entrando en la narrativa.

En el rio confluyen, nacen y se desarrollan diversas historias que afectan una
poblacién en particular, incluyendo los hechos violentos que terminarian de desen-
cadenarse en el rio. El rio es un lugar de poesia en el documental, y “la poesia se
concentra en la contemplacion no ya de las palabras, sino del espacio entre ellas, es
decir, no importa tanto lo que se dice, sino como se dice.” (Bejarano, 2018) Los ha-
bitantes cuentan historias que se tejen entorno al rio, identificando este tltimo como
un lugar que se manifiesta en el documental mediante el relato oral y metaforas au-
diovisuales que lo inscriben como lugar activo y con particularidades propias en la
narrativa audiovisual, construyendo, asi, la escena y su “tejido sensible e inteligible
que le da a la pintura su poder sensible de condensacion y no como un develamiento
de lo que la escena podria estar ocultando” (Ranciére, 2021b: 86).

La posicion de la camara es dada generalmente en planos generales abiertos
y sin movimientos ni intervencion directa en la grabacion por parte de los realiza-
dores, lo que Nichols (1997) considera la modalidad documental de observacion/
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no intervencion, cercano a las peliculas etnograficas y antropologicas, en el caso
colombiano de las peliculas de Gabriela Samper y la dupla Marta Rodriguez y Jorge
Silva en los afios 60’s y 70’s, la primera y Rodriguez desde esos mismos afios hasta
la actualidad. No obstante, en Los abrazos del rio, Gille explora otras posibilidades
de representacion de la violencia en el documental de la mano con una politica de la
imagen y su disenso, al crear, a través de las iméagenes, “‘un mundo sensible diferente
dentro del mundo sensible existente” (Ranciére, 2021b: 94). El rio, entonces, se ma-
nifiesta como un lugar metaforico que se presenta como un campo de posibilidades
definido en distintas capas. La constitucion y relaciones de un lugar y territorio con
sus habitantes se podria comprender desde el ordenamiento que hacen éstos, tanto
fisico como social y culturalmente de distintas practicas sociales, culturales, miti-
co — religiosas y/o comunicativas en relacion al lugar y territorio. En ese sentido se
relaciona la frase con la que inicia “Asunto de tierras” afirmando que el territorio es
todo para sus habitantes, dimensionandose en varios sentidos mas alla de reafirmar
una opinion de la directora, o sea, un territorio que “sigue hecho del tejido y la pro-
xemia de los parentescos y las vecindades”, como va a decir Martin-Barbero (2015:
22), territorios “a través de las cuales emerge la palabra de otros, de muchos otros”,
concluye el autor.

Las apropiaciones del territorio que los habitantes hacen en Los abrazos del rio,
asi como la transformacion de su tejido social y cultural con distintas practicas como
los relatos entorno a la figura del Mohan enfatizadas por el director en el documen-
tal, permiten que la violencia no monopolice el relato y sea un mecanismo de resis-
tencia de las personas que la vivieron y/o viven. Presenta la particularidad del relato
mitologico y de la ambigiiedad que no pertenece necesariamente ni exclusivamente
a la narrativa audiovisual, sino que también est4 presente en la realidad actual de los
personajes. Hay una apertura a la escena de disenso, pues, en palabras de Ranciére
(2021b) “estas personas crean una especie de presencia sensible, disidente, en el sen-
tido de que, necesariamente, tal presencia no tiene el mismo significado para quien
la crea y para quien se dirige”. (Ranciére, 2021b: 95).

En este sentido, la imagen, camara y el sonido cinematografico entran como
intermediarios para presentar al espectador esa ambigiiedad. Existe una construc-
cion narrativa que propone una interpretacion que descarta una mera presentacion
de caracteristicas de una comunidad o de un cardcter meramente informativo sobre
algunos hechos violentos perpetuados en una poblacion, o de caracter de denuncia
como sucede con el documental Nos estdn matando.
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Figura 1. Captura del documental Los abrazos del rio.

Los abrazos del rio se puede organizar en cuatro momentos determinados esen-
cialmente por la relacion de los personajes con el rio, por asi decirlo. El primero
corresponde a realizar una introduccion sobre la relacion cosmogonica y espiritual
que mantienen los indigenas con la leyenda del Mohan y el rio. El segundo, a la
relacion que tiene el rio y la leyenda del Mohéan con diversos pobladores entre los
que se incluyen los pescadores y las atribuciones que le dan al Mohan sobre desapa-
ricion de pescadores, bromas y posibles causas de temporadas de baja o alta pesca.
El tercer momento se determina por los primeros relatos sobre encuentros con cuer-
pos sin vida en el rio y relatos de ejecuciones al margen de un puente con el rio. El
cuarto momento pertenece a parte de los relatos de riberefos, testigos y familiares
de hombres que fueron llevados por grupos armados, pero también muestra algunas
apropiaciones por parte de los pobladores y artistas para narrar de otras formas esa
violencia sin alejarse del rio como escenario principal.

El relato oral en el documental Los abrazos del rio es el medio para traer y
generar una memoria viva de los hechos violentos y mediante la apropiacion mito-
logica resistir a la violencia, a través de los distintos acontecimientos y aspectos que
nacen entorno al rio volverlo relato, memoria y resistencia, “donde la memoria ya no
esta en el testimonio personal o colectivo, sino en los vestigios, las ruinas materiales
del pasado que vive en el presente, y que el cine recupera cuando el documentalista
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los enfoca con su lente”. (Arriola, 2015: 8). Asi, volver en este caso a la memoria por
via del relato oral seria volver a la huella en la memoria dejada por los hechos violen-
tos de los que fueron victimas y/o testigos, pues, segun Derrida (1997), el presente
es la memoria misma

El documental llega a un final que no se encierra so6lo sobre la materialidad de
los hechos historicos, sino sobre la posibilidad de la convivencia y choque constante
de dicotomias, el mito sobre lo real, las metaforas y los otros elementos que deter-
minan las relaciones sociales de una poblacion.La representacion de la llegada de
grupos paramilitares y la violencia ejercida sobre los cuerpos, es puesta en voz a
través de los distintos relatos orales pero también es viva imagen por la presencia
del rio, siendo el lugar que abraza aquellos cuerpos y que por sus propias particula-
ridades en el fluir de sus aguas transcurren historias, memorias que buscan una voz
y que necesitan ser escuchadas, pues ademas de hacer parte del imaginario de la po-
blacion del lugar, estas memorias repercuten en sus relaciones sociales, econémicas,
politicas y culturales de los pobladores. De esta forma, “los personajes de estos do-
cumentales no estan reducidos como sujetos historicos o psicologicos a su condicion
de victimas; por el contrario, revelan en sus testimonios y dialogos una densidad
cultural que resiste a la violencia.” (Zuluaga, 2015). Se mantienen en constante mo-
vimiento a pesar de que parezca que estan siendo olvidadas, el rio es el lugar-cuerpo
que habla como metafora, pero también como medio que conecta diversas partes de
un mismo entramado que conforma el tejido social de esas poblaciones afectadas
directamente por el conflicto armado.

Asunto de tierras

Asunto de tierras es un documental que acompaiia algunos de los antiguos po-
bladores del municipio Las Palmas en la region de los Montes de Maria en Colombia,
en la implementacion de la Ley de restitucion de tierras propuesta en el afio 2011.
Esta tiene como objetivo devolver la posesion de las tierras a las personas desplaza-
das por el conflicto armado en Colombia, entre las que se incluyen los personajes del
documental. Esa implementacion es mostrada como fallida y la directora Patricia
Ayala Ruiz, plantea un camino a través de los recursos narrativos y audiovisuales
para mostrarlo. El documental, se desarrolla alrededor del territorio y su perdida por
la violencia a la que han sido sometidos, de esta forma “esa pérdida colectiva de la
tierra y la imposibilidad de resignarse a la misma tiene un correlato en lo que se ha
dado en llamar “documental del yo” o en primera persona...que ayudan a recons-
truir unos afectos familiares, a reparar simbolicamente unas ausencias.” (Zuluaga,
2015)

El documental puede ser dividido en tres momentos: el camino a la aprobacion
de la ley en el Congreso, la aprobacion de la ley y el camino burocratico que siguen
los beneficiarios de Esta para retornar a sus tierras y, por ultimo, un desenlace de-
sencadenado en la respuesta de las instituciones encargadas, a los habitantes de los
montes de Maria al intento de retornar a sus tierras. La directora inicia el documen-
tal con la voz en off de ella diciendo: “Si tener la tierra es tenerlo todo, entonces
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perder la tierra es perderlo todo. Es perder la historia, la identidad y el sustento”. En
esta afirmacion sobre el significado de la tierra para sus habitantes parece basarse el
documental. No obstante, lo que encuentra sobre la pérdida de la tierra y con ésta la
pérdida de algunos aspectos esenciales para la existencia de las personas y la comu-
nidad, es la division burocratica entre las instituciones y los individuos. En este caso
es presente en la relacion entre el Estado en su funcion de garantizar a los desplaza-
dos por el conflicto armado el retorno a sus tierras y la sinuosidad burocratica con
la que se enfrentan las personas que quieren retornar a sus territorios, rasgo también
de las luchas de los pueblos originarios, sobre todo en Latinoamérica.

En el primer momento es mostrado mediante algunos fragmentos la propuesta
en el Congreso y la urgencia de aprobarla para atender a las poblaciones desplaza-
das con una alternativa de retorno a sus territorios, asi como parte de un plan de
gobierno que seria reelecto y que buscaria y firmaria un acuerdo de paz con el grupo
armado FARC en el 2016. Estas imagenes son sobre todo insinuativas, de una volun-
tad politica que no necesariamente es cumplida en parte por los muros burocraticos,
argumentados y amparados por el no cumplimiento de las minimas condiciones de
seguridad necesarias que el gobierno mismo deberia asegurar, dificultando en el pri-
mer paso que es burocratico, la demora en los tramites para retornar a los territorios,
como es mostrado al final y Gltimo momento del documental. Ese primer momento,
muestra también la voluntad de sus habitantes y algunos de los acercamientos a
nivel juridico para conseguir tramitar la peticion, desde la reconstruccion del pue-
blo en una maqueta ubicando por nombre del poblador y su respectiva casa junto a
miembros de ONGS o a partir del relato de un representante de 1500 familias de la
comunidad, sobre los motivantes y las causas del desplazamiento de la poblacion
de las Palmas para reconocerlos juridicamente como desplazados y poder realizar la
solicitud de restitucion de tierras.

Figura 2. Captura del documental Asunto de Tierras.
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Es notorio que el seguimiento de los personajes en todo el documental no se
enfoca sobre la historia de uno o algunos personajes, sino que éstos representan una
comunidad que crean un sujeto colectivo, como también sucede en Los abrazos del
rio, generando una distancia que permite enfocar el objetivo del documental sobre
la relacion frustrada del objetivo de la ley con las personas a quien es dirigido, como
cuenta Riaza (1999), donde “el principio fundamental de la representacion politica
sostiene que el representante es producto y que esta comprometido en su relacion
por el representado”. (Riaza, 1999: 53). La directora le resta una posible relacion de
profundidad al espectador con los personajes y sus historias en el documental, pero
lo intenta equilibrar con la muestra de una repeticion de esfuerzos colectivos por
conseguir retornar a sus tierras mediante esfuerzos juridicos, como se desenvuelve
en la segunda parte, evitando caer también en algun tipo de tinte personal de senti-
mentalismo o heroismo.

El documental continta entre algunas imagenes que revelan parte de la falta de
diligencia del gobierno para que la ley recién aprobada sea cumplida entrando en
contradicciones y debates, asi como también el intento por parte de los habitantes
tramitar la solicitud para volver a sus territorios. Develando parte de la preocupa-
cion, desorientacion, desconfianza y frustracion que producen las instituciones y sus
formas juridicas como Unico recurso para volver a sus tierras. En documentales co-
lombianos, como Bagatela (2008) o Paciente (2015) de Jorge Caballero, es abordada
también la relacion entre instituciones e individuos, ahondando un poco mas en la
historia individual, pero sin dar el destaque de sujeto colectivo que existe en Asunto
de Tierras. El documental, abordando a nivel colectivo los afectados por la demora
en la implementacion de la ley y la falta de efectividad por parte del Estado, revela
la frustracion y la urgencia en los cambios de mecanismos politicos e instituciona-
les para garantizar el retorno a las tierras como se muestra en el ultimo momento
cuando pasado un tiempo, algunos de los habitantes aparecen escuchando algunas
de las razones burocraticas que hasta el Gltimo momento del documental les impide
el retorno a sus tierras, acentuando la frustracién y dejando una incerteza amparada
por la ley de la que depende las personas del documental para volver a su territorio,
recuperar su comunidad, su historia y su identidad. Asunto de Tierras, asi, expresa
su fuerza politica, como subraya Nicole Brenez (2013), en imagenes que son como
escudo en la lucha politica, por asi decirlo; en imagenes para construir contra-narra-
tivas, o volver a contar la historia a aquellos a quienes no se les ha dado el derecho
de “aparecer”, y la imagen y en su temporalidad extendida, especialmente en el
recuento de historias, como en Pizarro.

Pizarro

Maria José Pizarro nacidé en 1978 el mismo afio en que el grupo armado M-19,
del que hacia parte su padre como comandante, robo al Ejército de Colombia un ar-
mamento en el denominado Canton norte, resultando tiempo después en la captura
de sus dos padres. Su madre cumple la pena y su padre es el ultimo a ser liberado,
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en el afio de 1982. Toman la decision de irse a vivir a Cuba con otros miembros
del M-19 hasta 1986, afio en que regresan al pais y al mismo tiempo comienzan a
ser asesinados varios de los integrantes del grupo. A partir de ese entonces, Maria
Pizarro desde los ocho afios comienza a vivir en el exilio con algunos familiares en
distintos paises, hasta que, por el acuerdo de paz y la posterior candidatura politica
de Carlos Pizarro, retorna de nuevo a Colombia. El 26 de abril de 1990 Carlos Pizar-
ro es asesinado y Maria Pizarro después de algtn tiempo, bajo la crisis economica
que enfrentaba su familia, comienza a viajar por Colombia y Suramérica.

Viviendo en Espafia, comienza a estudiar joyeria y un proyecto que define como
“un camino a la memoria, (en el que) fusiono historia y estética” intentando recons-
truir la historia de Carlos Pizarro y con ésta la de ella que, desde su infancia, por
cuestiones de seguridad, habia sido negada. En esa negacion la historia se vuelve
difusa, la mayoria de memorias que podrian haber quedado como fotos, libros, al-
bumes fueron incautadas. La historia de su padre es difuminada, fria, ademas de
conocer algunos aspectos de su vida como militante guerrillero la imagen es bor-
rosa. Se convierte en una obsesion descubrir mas sobre su padre y las motivaciones
profundas de su lucha politica.

Cuando Maria dice que su base es esa historia o la reconstruccion y construc-
cion de ésta, se nos propone un viaje para descubrir el Pizarro desde la mirada de
su hija, pero sobre todo las ideas y motivos del personaje Carlos Pizarro de no haber
acompafiado a su familia y especialmente de no haber acompafiado la infancia de
ella. Al mismo tiempo el uso las imagenes de archivo o el found footage correspon-
de a la idea de que “las imagenes cinematograficas no son nunca medios transpa-
rentes por los cuales la realidad se muestra...sino materiales opacos cuya funcion
es construir aquello que refieren.” (Emilio Bernini en Zuluaga, 2015). Por lo que
se presenta como un descubrimiento o redescubrimiento del ideal de Pizarro y el
Movimiento armado del 19 de Abril (M-19), algunos de los caminos sinuosos que
transitd y transitaron sus integrantes para cumplirlos, las distintas fuerzas que se les
oponian, las consecuencias de esta lucha.Redescubrir aspectos de la vida de Pizarro
se vuelve la reconstruccion de una parte en la historia del pais y su conflicto armado.
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Figura 3. Captura del documental Pizarro.

En lo que podria considerarse una segunda parte, de cuatro en el documental,
Maria Pizarro aparece rememorando la decision del combate armado del que hacia
parte su padre contra el gobierno. Su figura es mas difusa cuando comienza a descri-
birlo en relacion a ella y comienza a reconocerse “empiezo a ver las fotos, empiezo
a buscar que hay de él en mi, que mis ojos tal vez son sus ojos”. Entre el personaje
de Pizarro y el personaje de la hija que intenta descubrir quién era su padre, se en-
cuentra la historia de un ideal de transformacion de pais politica y socialmente que
se vio comprometido y finalmente trucado. Develar la verdad de un pais en guerra
y la necesidad de una transformacion social y politica, es ahora la develacion de las
fuerzas que se le oponen y que darian origen a la toma de armas por parte del M-19,
la decision de internarse en la selva para la lucha armada por parte de los miembros
de las guerrillas y los responsables del asesinato de Carlos Pizarro. La busqueda de
Maria Pizarro y la pregunta de “;por qué las armas?” en una carta escrita durante
su exilio, es una forma de llegar algunos de los motivos de Pizarro haber escogido
la lucha armada, hacer un acuerdo de paz y los motivos e importancia de su postu-
lacion a la Presidencia.

Cabe destacar que la narrativa de la pelicula aunque se dessarrolla principal-
mente con material de archivo y testimonios, no cae en la ingenudad, al igual que
en Los abrazos del rio, de fijar un discurso de memoria como verdad, ni desconoce
los campos de contienda politicos y juridicos, sino que como indica Maria del Ro-
sario Acosta, insiste en una narrativa de la memoria que procura “dar lugar y hacer
audibles aquellas narrativas fracturadas, provenientes de una memoria traumatica,
muchas veces incapaz de producir un recuerdo univoco, definitivo, de los hechos”.
(2019: 69-70).
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Ese desplazamiento mediante una sucesion de etapas para llegar al Estado co-
lombiano corresponderia a una transicion de la rebelion armada justificada por ne-
cesidades politicas y sociales que desde el Estado no son suplidas, hasta llegar a una
evolucion legal que se manifestaria en una resolucion pacifica de ambas partes. En el
documental estas etapas son explicitas, y se ve en distintos momentos y situaciones
que el director va destacando. Sin embargo, la resolucion pacifica trucada con el
asesinato de Carlos Pizarro retoma el ciclo, ahora en una lucha legal de su hija Maria
por esclarecer la verdad y la identidad de los responsables del asesinato de Carlos
Pizarro. Develar esa verdad seria devolver la verdad de los ideales de Pizarro.

En una entrevista hecha a Carlos Pizarro después de la toma del Palacio de jus-
ticia, le preguntan siendo uno de los dos comandantes del M-19 que permanecia con
vida, “;por qué se matan los colombianos entre ellos?”. “Porque no somos capaces
de construir interlocutores para la paz, tenemos una tradicion de guerra civil infini-
ta, la gente se atrinchera en posiciones, muy propias muy particulares... Pienso que
hoy es necesario en Colombia construir lazos comunicantes hacia otros sectores y
de alguna manera reconocer que somos una sociedad pluralista...y que tenemos que
reconocernos para poder encontrar una solucion politica al conflicto nacional...”. El
ideal de Pizarro resumido en la creacion de lazos comunicativos entre una sociedad
plural y la politica, que organiza y rige el Estado, hace necesario buscar los medios
para llegar a ser escuchados y crear esos lazos. La guerra no comenz6 con el M-19
y no termino totalmente después de la firma de los acuerdos de paz con ellos y mas
recientemente en el 2016 con la guerrilla de las FARC. La toma de armas y el acuer-
do de paz se muestran como medios para finalmente llegar a una postulacion en
cargos politicos que permita a través del Estado construir esos lazos comunicativos,
visibilizando y reconociendo en sus decisiones la pluralidad de las poblaciones y sus
necesidades.

Figura 4. Captura del documental Pizarro.
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Después del acuerdo de paz, siguiendo lo que seria la tercera parte, el documen-
tal se concentra en la reapertura del expediente y las rememoraciones que Maria
hace sobre su padre. A su voluntad sobre esclarecer los motivos y los culpables del
asesinato, se le opone la posibilidad del olvido juridico y de no alcanzar su deseo
de verdad. Resistiéndose constantemente e inspirandose en la dignidad de su padre
para no dejarlo en la impunidad.

Por otra parte, se podria decir que lo que hace Maria Pizarro con su deseo de
observar los archivos, es querer llegar a una imagen clara de su padre en distintas
situaciones. Que aclara pero que a la vez afiade una cantidad de extrafiamiento e
imagen-verdad difusa a la que alude Marc Augé (2003), como una llama de tiempo
puro, “ese tiempo sin historia del que Ginicamente puede tomar conciencia el indivi-
duo y de que puede obtener una fugaz intuicion gracias al espectaculo de las ruinas”
(Augg, 2003: 47). Esa intuicion, que en el documental se alude como una conexion
magica existente entre Maria y su padre, se da también cuando ella lo busca, lo in-
tenta descifrar y con esto también se descifra, se reencuentra con su imagen difusa
y se entiende.

El encuentro con ella misma y su padre destaca un tercer vinculo, los ideales
politicos de la lucha de su padre y del M-19, tanto por medio de la lucha armada, en
una primera instancia, como por vias politicas llegar a una paz anhelada. Construi-
da, para generar lazos comunicantes en un pais pluralista que permita parar y no
repetirla historia de violencia y conflicto armado de Colombia.

Con la observacion que Maria hace primero de sus recuerdos y ruinas bio-
graficas para posteriormente ir reconstruyendo parte de las motivaciones de ese
anhelo de paz y la memoria histérica del conflicto armado en Colombia a partir
de la reconstruccion de la historia y el personaje de Carlos Pizarro y el M-19. Se le
posibilita al espectador, y a Maria, hacer una transicion al tiempo historico del pais,
retomando como recalca Augé (2003), la vocacion pedagogica de las ruinas. “Hoy
nos encontramos en la necesidad inversa: la de volver a aprender a sentir el tiempo
para volver a tener conciencia de la historia” (Augé, 2003: 53). Maria Pizarro y su
busqueda personal de su historia familiar, se vuelve una busqueda colectiva por una
verdad sobre los motivos historicos, politicos y sociales que se escondian tras la
figura del comandante del M-19, Carlos Pizarro, asi como también se muestra como
posible camino para encontrar los asesinos de su padre, permitiendo vislumbrar
algunas de las posibles causas y consecuencias que se esconden en la lucha por un
ideal de paz en un conflicto armado como el caso Colombiano, actualmente en etapa
de transicion con el posconflicto.

Maria Pizarro al igual que Los abrazos del rio y Asunto de tierras, guardan
diferencias en su forma narrativa y de expresion en el lenguaje cinematrografico em-
pleado, no obstante, los dos apuntan hacia una imaginacion capaz de producir “gra-
maticas” criticas y construccion de una memoria de la violencia. La imaginacion
entendida como una “imaginacion plastica y resiliente, profundamente productiva,
que caracteriza a la actividad filosdfica— tiene la capacidad de producir ca-tegorias,
criterios de juicio, en fin, gramaticas, que hagan posible un tipo de escucha distinta,
responsable, critica.” (Rosario, 2019: 76).
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Figura 5. Captura del documental Pizarro.

Nos estan matando

Alejado del tono poético y metaforico que propone Gille en Los abrazos del
rio, la intencion de seguir y demostrar el fallido institucional en el planteamiento de
una ley que intenta devolver las tierras a sus duefios, como en Asunto de Tierras, o
a partir del retrato biografico y su conexion con una parte de la historia de un pais
en conflicto y el deseo por la bisqueda de una verdad y el encuentro con una paz
anhelada como en Pizarro. Nos estan matando, en sus no mas de veinte minutos, se
plantea como un documental de denuncia sobre el peligro inminente que dia a dia
corren los lideres sociales en Colombia a partir del acuerdo de paz del Gobierno con
la guerrilla FARC en el 2016.

El tiempo es rapido en el documental, hay una sensacion asmatica que acom-
pana al espectador permitiendo dar solo respiros entre cortados entre algunas esce-
nas y entre personajes. Ese ritmo rapido que da saltos entre documentacion de mar-
chas, testimonios de lideres sociales, testimonios de directores de organizaciones
de derechos humanos, intertitulos con cifras y nombres no es por falta de tiempo
de los directores Tom Laffay y Emily Wright para documentar, (pues estuvieron
alrededor de un afio grabando, casi el mismo tiempo que Patricia Ayala tardo para
producir Asunto de tierras). Mas bien parece obedecer a la urgencia de denunciar
el peligro inminente en el que se encuentran los defensores de derechos humanos y
lideres sociales en Colombia al exigirle al Gobierno Nacional por garantias para la
proteccion de las comunidades y sus territorios. Los cuales como dejan implicito en
un intertitulo, desde la firma de la paz en el 2016 habian sido asesinados doscientos
lideres. De esta forma, los directores justifican como necesarias la crudeza de algu-
nas imagenes, como la de un indigena herido en enfrentamientos con la policia, o
la invasion con las camaras a los asistentes en el funeral de un lider indigena con el
que se inicia el documental.
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Bajo un contexto historico de posconflicto, las formas de resistencia cotidia-
nas de una comunidad que permitan su reconstruccion social, como sucede en Los
abrazos del rio, es posible solo si el territorio estd garantizado como se muestra en
Asunto de tierras. Si no lo esta, es posible que las comunidades y sus lideres sean
amenazados y asesinados sistematicamente por exigir el cumplimiento de sus dere-
chos al territorio a instituciones gubernamentales y de derechos humanos como se
muestra en el documental. Por lo que la urgencia de una denuncia rapida y contun-
dente de la situacion para una posible resolucion se hace necesaria. Como lo hace el
documental a través del seguimiento al lider indigena Feliciano Valencia y al lider
afrodescendiente Héctor Marino Carabali en la region del norte del Cauca. Quienes
a pesar de las amenazas de muerte mantienen y promueven la resistencia y la per-
manencia en los territorios amenazados en comunidad.

Figura 6. Captura del documental Nos estan matando.

Al intentar garantizar la transicion de la guerra hacia la paz, con un acuerdo
politico con la guerrilla mas grande y antigua del pais, los intereses politicos, eco-
némicos y sociales especialmente, entran en discusion. Siendo prioritario garantizar
la seguridad de los distintos lideres para que la transicion sea posible en las distintas
etapas de implementacion y no sélo formalmente, como asi lo piden los lideres y
comunidades en el documental.
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Conclusiones

La tematica de los debates de una representacion politica y de la violencia en el
cine documental, como hemos visto, estan plasmados, en una medida, en el tono de
la memoria social y politica, yendo por la combinacién entre territorio y sus articu-
laciones politica-culturales. Asimismo, sin hacernos en este trabajo un rastreo por
la historia del cine documental colombiano, nos queda evidente el hecho de que el
documental ha sido un importante vehiculo del discurso politico de las representa-
ciones que, por otra parte, definen directamente la violencia, sin embargo, por una
construccion de la memoria social y politica, por asi decirlo. En este sentido, como
destaca Comolli (2016), “el documental se interesa en la guerra de los hechos y los
relatos como algo real que tiene lugar en nuestro mundo y durante nuestra vida”
(Comolli, 2016: 126), o sea, un juego entre el documento y el espectaculo. El cine
documental es, como apunta Chanan (2007), un género politico, donde la politica es
su genes.

La urgencia de una resistencia que permita una reconstruccion social a partir
de la memoria, el relato oral y las imagenes de archivo como en Los abrazos del
rio o en Pizarro, la garantia de la devolucion de tierras por parte del estado a sus
duenos (humanos y no-humanos, “seres-tierra”, como propone Cadena, 2020) como
en Asunto de Tierras o el redescubrimiento de la historia de Carlos Pizarro y la
idea de creacion de lazos comunicantes entre el Estado y la poblacion para una paz
concertada revivida por la busqueda personal de Maria en Pizarro, se complementa
con el derecho a la resistencia y la exigencia de seguridad para las poblaciones que
resisten a la violencia y protegen sus territorios, en un proceso de transicion de un
conflicto armado proveniente de distintos factores y actores, y manifiesta de diver-
sas formas hacia una paz concertada. Por lo tanto, lo que proponen Wright, Laffay
y Eheverry en el documental Nos estan Matando, por ejemplo, es la necesidad de
visibilizar, promover y garantizar estatalmente la seguridad de quienes resisten y
complementarse con otros procesos igual de necesarios propuestos por los docu-
mentales anteriores, destacando el papel politico del documental (Chanan, 2007) y
una nueva propuesta de una poética y politica representativa de las imagenes y su
régimen estético y, sin duda, politico.
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Abstract: This investigation analyzes the documentary Minha fortaleza, os filhos de fulano
(2019). Questions about single mothers, paternal abandonment and the artistic manifesta-
tions present in the cultural text in dialogue with the bibliographies that cross these themes
were addressed. The stories are expressed through the perspective of the children, who
deposit the image of a saint and warrior in the maternal figure. The documentary intends to
naturalize the overload that is destined to women in terms of protecting and caring for their
children, facts marked by the sexist ideology and the patriarchal system.

Keywords: Curriculum; film analysis; solo mothers; paternal abandonment.

Résumé : Cette enquéte analyse le documentaire Minha fortaleza, os filhos de fulano (2019).
Des questions sur les meres célibataires, ’'abandon paternel et les manifestations artistiques
présentes dans le texte culturel en dialogue avec les bibliographies qui croisent ces thémes
ont été abordées. Les histoires sont exprimées a travers la perspective des enfants, qui dépo-
sent I'image d’un saint et d’un guerrier dans la figure maternelle. Le documentaire entend
naturaliser la surcharge qui est destinée aux femmes en matiere de protection et de prise en
charge de leurs enfants, faits marqués par I'idéologie sexiste et le systéme patriarcal.

Mots clés: curriculum ; analyse de film ; méres célibataires ; abandon paternel.

Introducio

O numero de familias brasileiras que ndo contam com a presenca paterna na
criacdo dos filhos e filhas sempre foi um numero alto. Historicamente, a mae repre-
senta a principal responsavel por suprir os cuidados e necessidades de seus depen-
dentes, seja pela omissdao ou abandono paterno. Notamos assim, uma disparidade de
género e sobrecarga na vida das mulheres no que se refere aos cuidados com os fi-
lhos e filhas e no que diz respeito a economia do cuidado de maneira geral. Os dados
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) apontam que 28,9 milhdes
de familias contam com mulheres na gestdo e chefia da casa, e que 5,5 milhdes de
criangas ndo possuem o nome do pai na certiddo de nascimento (Lecione, 2019).

Essa conjuntura, revela construgdes sociais que delimitam a mulher a economia
do cuidado com os filhos, filhas, parentes idosos e demais obrigagdes domésticas
que ¢ considerado o tipo de trabalho mais precario no mundo. A naturalizagdo desse
fato, tem suas raizes no sistema patriarcal,! que vai além da dominagdo moldada
pela ideologia machista, mas algo complexo que se tornou um sistema de exploragao
politica e cultural, fundamentando todo um conjunto de opressdes sensivelmente
contra as mulheres (Akotirene, 2019; Saffioti, 1987).

Na realidade brasileira ¢ muito comum as mulheres assumirem uma dupla, tri-
pla jornada, com fung¢des de trabalho remunerado e ndo remunerado. Esta estrutura
social configura na vida das mulheres opressdes dentro do sistema familiar, res-

1. Simone Beauvoir (1970) afirma que a inscri¢cdo do género humano e de suas leis ¢ estabelecida pelo
patriarcado, o privilégio biolégico dos homens, permitiu com que se afirmassem sujeitos soberanos,
pois “[...] sio os homens que compdem os codigos. E natural que deem a mulher uma situagdo subor-
dinada” (Beauvoir, 1970: 101).
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saltando que o trabalho ndo remunerado realizado no seio familiar reflete também
no trabalho assalariado, que ¢ mais precarizado entre as mesmas (Cisne & Santos,
2018).

A chamada economia do cuidado, tem como base o protagonismo da mulher,
que de forma silenciada e anonima, realiza o trabalho integrado e conjunto em as-
sumir o cuidado da vida e do bem-estar de todos integrantes de uma casa. Pesquisas
apontam que na América Latina, esse protagonismo e responsabilidade ¢ ainda mais
grave, pois estas desigualdades ndo se manifestam somente na quantidade de horas
de trabalho adicional que as mulheres executam, mas refletem e afetam a satde, a
vida social, escolar e de lazer, provoca efeitos negativos numa perspectiva social e
econdmica, tais como, trabalhos informais, dependéncia econdmica, pouca partici-
pacao das mulheres em cargos de gestdo e de destaque numa carreira, entre outros
(Malaver-Fonseca, Serrano-Cardenas & Castro-Silva, 2021).

Davis (2016), no contexto americano, ao problematizar o trabalho realizado pe-
las mulheres em seus domicilios, ressalta que o tempo destinado a atengao as crian-
cas, supera aquele dedicado as tarefas domésticas e salienta: “Assim como as obriga-
¢Oes maternas de uma mulher sdo aceitas como naturais, seu infinito esfor¢o como
dona de casa raramente é reconhecido no interior da familia” (Davis, 2016: 225).

Assim, é importante destacar que o cuidado com outras pessoas, seja profissio-
nalmente ou dentro das relagdes familiares é uma sobrecarga evidente entre as mu-
lheres. Lyra et al (2018), ao analisar a relagdo dos homens com a fun¢do de cuidar,
aponta que mesmo com as mudangas historicas, mantivemos no seio da sociedade, o
distanciamento do homem do cuidado doméstico e da atencdo ao universo infantil.

Em contrapartida, a associacdo do cuidado ao “universo feminino” se estabele-
ceu de tal forma que desde a infancia incentivamos maneiras diferentes de brincar
entre os meninos ¢ meninas, reforgando que, para as meninas cabem brincadeiras
de casinha, cozinha e bonecas, aos meninos atividades mais desafiadoras, fisicas e
arriscadas. O mundo ensina modos de ser sobre papeis de género desde a inféncia,
enquadrando a mulher na categoria do cuidado.

Os brinquedos para os meninos costumam ser classificados como “ativos”, exi-
gem movimentos, raciocinio, esperteza e destreza. E os brinquedos para meninas,
sdo “passivos”, nao exigem habilidades e competéncias estratégicas, mas um cui-
dado excessivo. A sociedade produziu essa ideia cultural do que deve ser atividade
e fung¢do de uma menina e do que deve ser as praticas de um menino nas relagdes
sociais (Adichie, 2017).

Dessa forma, “gé€nero feminino” e cuidado foi fabricado intencionalmente, com
um discurso de que parecem uma coisa so: “Desde que o cuidado foi vinculado a
maternidade, o exercicio deste foi naturalizado como um “instinto feminino”, como
“instinto materno” (Lyra et al., 2018: 101).

Dito isso, onde esta o lugar do maternar solo ¢ do abandono/omissdo paterna
entre as familias no Brasil? Quais atravessamentos ocorrem quando abordamos essa
tematica? Que modos de ser sdo divulgados num documentério que aborda esses
temas? Logo, o objetivo dessa pesquisa foi analisar, por meio de um documentario,
o contexto do papel da mulher em situagdo de abandono parental.
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Partindo da premissa que um documentario, na perspectiva dos Estudos Cultu-
rais, auxilia nas formas de educar, visto que tem potencial para orientar e disseminar
as problematicas por meio de delineamentos artisticos, elegemos o filme documen-
tario “Minha Fortaleza, os filhos de fulano” que traz a questao das maes solo no seu
cerne.

Langado em 2019, com 84’ minutos (disponivel no globoplay, na TV Sesc em
2020, e também exibido por cineclubes que promovem sessdes coletivas como uma
forma de democratizagdo do cinema), o documentario foi dirigido ¢ montado por
Tatiana Lohmann, roteiro em parceria de Tatiana Lohmann e Claudia Schapira. A
obra cinematografica, apresenta a historia de trés familias que ndo contam com a
figura do pai na vivéncia familiar e possuem a mae como chefe de familia.

No ambito das relagdes sociais e culturais, compreendemos que um documen-
tario possui um curriculo cultural. O curriculo ao longo do tempo se transformou
e passou a ser visto de forma ampla, para além do ambito escolar ¢ administrativo,
pois esta inscrito nas praticas culturais que produzem e representam significados
sobre o mundo, e as coisas do mundo. Portanto, o curriculo ¢ um espago privilegiado
que gera contestagdo, conflitos e negociagdes culturais, um cenario de contextos que
fabrica diferentes construgdes de identidades (Silva, 2013).

Alves (2019) ao discutir sobre programas de politicas educacionais e lazer na
perspectiva dos Estudos Culturais, indica que os curriculos associados a dimensao
cultural agem como dispositivos que operam com resisténcias nas quais, dialeti-
camente, desorganizam os governamentos, sao flexiveis, dispdem de micro pode-
res e sdo operados para manuten¢do ou para movimentacao dos efeitos e producao
de saberes e conhecimentos. Segundo a autora, os artefatos culturais portam seus
curriculos, ou seja, compde conhecimentos, atitudes, valores e sensibiliza¢des que
traduzem e marcam identidades, sdo praticas culturais envolvidas pela produgao de
saber e poder que colaboram para provocar e tencionar o status, que buscam desna-
turalizar comportamentos e nao reproduzir codigos e condutas que foram legitima-
das como originarias dos sujeitos.

Em vista disso, documentarios sdo “maquinas docentes” (Giroux, 2001) ou
“maquinas de ensinar”, (Paraiso, 2010), junto ao, teatro, a tv, o cinema, a radio, a
internet, os jogos, as brincadeiras, as dangas, letras de musicas, contetidos de revis-
tas, jornais, corporagdes (Disney), e ainda, programas de politicas ptblicas e outros
produtos. Esses implementos, sdo artefatos culturais que compdem curriculos cul-
turais, consequentemente, possuem um curriculo envolvido em praticas de lazer que
produzem modos de ser.

Nesse sentido, compreendemos que analisar um documentario ¢ investigar um
texto cultural, que possui ensinamentos diversos, que discursam sobre uma gama de
relagdes sociais, no caso desta pesquisa, especificamente, sobre abandono parental
e maes solo.

Logo, o objetivo desta investigagdo ¢ retratar e discutir os contextos da condi-
¢do de maes solo e questdes que envolvem o abandono parental. E perceber os ele-
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mentos da arte (grafite) e as musicas que recortaram o documentario, estimulando
o uso do cinema como um instrumento que promove critica social, aprendizados e
divulga outros modos de ser.

Método de Analise

Fundamentadas nos Estudos Culturais, que aponta para metodologias da con-
testagdo (Baptista, 2009), entendemos um documentario como um artefato cultural,
que pode dar visibilidade a fendmenos sociais para questionar o status quo instau-
rado. Além disso, o uso dos Estudos Culturais se destaca como uma preocupagao
de um campo tedrico, que reflete sobre os vinculos da cultura e do poder, redes que
especificamente determinam quem ¢ representado e quem nao ¢, quem fala e quem
¢ silenciado (Serra & Serra, 2017). Assim, discutir cinema, maes solo e abandono
parental, sob o olhar de uma diretora, mulher, que carrega todo um simbolo da eco-
nomia do cuidado ¢ um desafio que déa voz aquelas que tiveram que se calar.

Isto posto, nesta pesquisa adotamos a analise filmica e a revisao bibliografica.

Para revisdo bibliografica, elegemos os termos principais, como: Curriculo;
Analise filmica; Maes solo e Abandono paterno. Olhamos para outras investigagdes
que também tiveram como tema principal esses elementos, livros, artigos, outros e
também para a analise do filme “Que horas ela volta” que atravessa a questdo de mae
solo no Brasil, abandono parental e economia do cuidado (Bortoline, Oltramari, &
Scherdien, 2018).

Compreendemos que a analise filmica ¢ uma metodologia baseada na interpre-
tacdo, que realiza um diagndstico das cenas, musicas, simbolos e didlogos que com-
poe o documentario e estabelece categorias analiticas para decompor internamente
a produgdo audio visual (Mombelli & Tomaim, 2014).

Para Penafria (2009), analisar um filme é o mesmo que separar, segregar, dividir
em partes menores, 0 objetivo € interpreta-lo a partir dos elementos que sdo analisa-
dos separadamente (som, imagens, enquadramentos, etc.) para depois reconstrui-los
encontrando o significado das relagdes entre esses elementos.

Desse modo, o primeiro passo foi assistir, anotar, separar e decompor as infor-
magdes, ou seja, desmontar as cenas e as narrativas. Estudar os personagens e suas
caracteristicas, para compreendermos o filme de forma mais ampla.

Para escolha de cenas e dialogos, afim de relacionarmos com a pesquisa teérica,
foi necessario assistir ao filme diversas vezes, individual e coletivamente com ses-
soes seguidas de debates disponiveis no youtube?, observando as situacdes que mais
suscitaram reflexdes e indagacdes.

Além disso, fizemos um levantamento bibliografico em torno das producdes do
filme pelo canal do google e ndo foram encontradas analises e reportagens sobre o
documentario, exceto de paginas de divulga¢ao da transmissao do filme.

2. https://www.youtube.com/watch?v=JdK6VOvs9JU
https:/www.youtube.com/watch?v=WzINMp-QdjA&t=1334s
https://www.youtube.com/watch?v=Eaq1ZDuq780&t=1413s


https://www.youtube.com/watch?v=JdK6V0vs9JU
https://www.youtube.com/watch?v=WzINMp-QdjA&t=1334s
https://www.youtube.com/watch?v=Eaq1ZDuq780&t=1413s
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No canal do youtube foram encontrados oito debates sobre o documentario.
Alguns debates promovidos por cineclubes, que convidaram a diretora Tatiana e ou
realizaram os debates com especialistas sobre a tematica, como o caso do Cine Clu-
be de Itu?, o ultimo debate virtual encontrado ocorreu em junho de 2021.

A partir dessa analise, definimos quatro categorias que compode o documenta-
rio e cruzam com a revisao bibliografica, sao elas: Mulheres e cinema: fortalezas a
frente e atras das cdmeras; Mae solo no Brasil: O retrato das maes no documentario;
Abandono Parental: o retrato dos filhos ¢ as manifestacdes artisticas no documenta-
rio; e Interseccionalidades: os filhos de fulano.

Mulheres e cinema: fortalezas a frente e atras das cameras

A partir dos anos 2000, o cinema brasileiro passa por uma fase chamada de pds-
-retomada que traz mudangas significativas e relevantes para historia do cinema na-
cional, entre elas: avangos tecnoldgicos, mudancas nas concepgdes de género, apro-
ximagdes com a televisao, a abertura para novos mercados audiovisuais, amplia¢ao
de diferentes personagens e papeis, producdes artesanais, com grandes or¢gamentos,
equipe técnica mais especializada, e um aumento das coproducdes internacionais e
nacionais (Gomes, Silva, Maia & Gontijo, 2016).

Nos tltimos anos vimos um atropelamento e retirada de financiamento da cul-
tura nacional e entre elas o cinema também sofreu ataques pelo governo atual (2019-
2022), podendo citar a suspensdo de verba para produgdo de séries e filmes pela
Agéncia Nacional do Cinema (Ancine), reformas na lei Rouanet e o fim do Minis-
tério da cultura (Oliveira, 2019). O incéndio da Cinemateca brasileira, ocorrido em
junho de 2021, reafirmou ainda mais o presente descaso (Berti & Oliveira, 2021).
Mesmo diante dessa conjuntura, com todas as dificuldades das produgdes nacionais
o cinema vem avangando e produzindo inumeros filmes que sao disponibilizados ao
publico de diferentes formas.

Dessa maneira, abordar uma questdo social por meio do cinema, especifica-
mente, de um documentario produzido por uma mulher ¢ de extrema relevancia no
momento atual que o Brasil atravessa, ¢ dar voz as culturas tidas como periféricas.

Desvelar como a hegemonia patriarcal marca a realidade de mulheres que car-
regam muitas vezes sozinhas as responsabilidades com seus membros familiares,
se faz importante para desconstrucgdo desse ideal que habita no imaginario coletivo,
de que papéis estabelecidos culturalmente na sociedade patriarcal, sdo da natureza
feminina, enquanto na verdade, refletem na vida das mulheres uma discriminagdo
de género e a violagdo de seus direitos (Koller & Narvaz, 2006). Além disso, im-
possibilita muitas vezes, o desenvolvimento de outras potencialidades das quais as
mulheres possuem e nao conseguem exercer por todas responsabilidades reduzidas
a elas (Saffioti, 1987).

3. http://[jornalperiscopio.com.br/site/cineclube-de-itu-exibe-o-documentario-minha-fortaleza-os-fi-
lhos-de-fulano/


http://jornalperiscopio.com.br/site/cineclube-de-itu-exibe-o-documentario-minha-fortaleza-os-filhos-de-fulano/
http://jornalperiscopio.com.br/site/cineclube-de-itu-exibe-o-documentario-minha-fortaleza-os-filhos-de-fulano/
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Assim, a AdoroCinema (2019) apresenta a seguinte descri¢do do filme docu-
mentario:

Comandado pela cineasta engajada na cultura do Hip-Hop, Tatiana Lohmann, o
documentario aborda a realidade de familias da periferia que sdo criadas sem a
figura do pai, transmitindo as maes, a responsabilidade de garantir e manter o sus-
tento da familia. Uma das histdrias reais retratadas no filme ¢ a trajetdria de vida
do rapper Negotinho e da sua mae, dona Vera, moradores da comunidade da Vila
Flavia, em Sao Mateus. (AdoroCinema, 2019, s/p).

No cinema e em outras esferas de poder da sociedade, notamos a presenca da
mulher em niimero geralmente menor, por exemplo, a menor participacdo de mu-
lheres atras das cameras, bem como, em cargos de dire¢ao. Essa realidade impacta
tanto no mercado audiovisual, quanto na representacdo das mulheres nos filmes,
uma vez que suas imagens sdo moldadas a partir de uma visdo majoritariamente
masculina, arraigadas pelo machismo (Bertine, 2021).

Diante dessa realidade, a utilizagdo de um filme dirigido por uma mulher para
retratar questdes como o abandono paterno, vai de encontro com o debate existente
no meio audiovisual, que é o de expandir as representagdes e novas demandas, pos-
sibilitadas pela otica do género.

Veiga (2017), aponta que a critica feminista se faz fundamental no cinema, e
que:

[...] as pesquisas académicas interdisciplinares buscam cada vez mais dialogos
que se travam com e a partir dos filmes, sejam eles de mulheres ou sobre elas, de
tematicas LGTB, realizados ou ndo por diretores/as polémicos/as ou aqueles que
reforcam e discutem papéis tradicionais de género em sociedades fundamentadas
em valores patriarcais. (Veiga, 2017: 1353).

Sendo assim, compreendemos que por um lado o cinema pode reforgar os valo-
res patriarcais, seja na formagao da consciéncia ou na representacao transmitida as
telas, e por outro lado, possibilitar discussdes que destacam as inquietudes da socie-
dade e tencionar as relagdes interseccionais que estdo postas, questionando temas e
ensinando o respeito a vida humana.

E neste sentido que a teoria feminista no cinema contribui, trazendo critica-
mente questdes que se encontravam despercebidas, considerando tanto a imagem
que a mulher simbolizava nos filmes, bem como, o lugar delas na indistria cinema-
tografica; estimula o engajamento a transgressao de padrdes estéticos valorizados,
refutando discursos hegemdnicos quanto a construgdo da imagem da mulher ¢ do
aspecto da feminilidade. (Kamita, 2017).
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Nessa perspectiva, entendemos que o documentario “Minha fortaleza: os filhos
de fulano” (2019), contribui para discussdo sobre maes solo e abandono paterno,
assunto pouco difundido no cendrio audiovisual, e que necessita ser colocado em
questao.

O longa-metragem, nos insere na historia de trés familias que tem em comum a
falta da figura paterna na composi¢ao familiar, em todas sdo identificadas mulheres
responsaveis e provedoras do sustento da familia, sendo as principais: Edith, Vera
e Fatima.

Sob a otica dos filhos, identificamos em suas narracdes, como suas familias
foram afetadas pela falta do pai, e como essa realidade criou em seus imaginarios
a mae como simbolo de santa e guerreira. A tatuagem de um dos filhos presente na
trama, estampa a frase: “Minha Fortaleza” e o desenho da imagem da mae do lado
esquerdo no peito do filho.

Destacamos as musicas ¢ as imagens das maes associadas a Virgem Maria,
num contexto de Mater Dolorosa em tatuagens e grafites, notamos que visualizar as
maes de forma imaculada é um ato exercido principalmente entre os filhos do gé-
nero masculino. O papel de santa e guerreira foi atribuido a elas, talvez ndo teriam
sido escolhidos para si (tema a ser mais aprofundado e questionado). Como as maes
se veem? Como se localizam e se sentem em condi¢cdes de maes solo? Qual imagem
querem que seus filhos e filhas tenham sobre elas?

As manifestagdes artisticas como, musicas, tatuagens e grafites, exteriorizam a
valorizag@o que essas mulheres possuem. Nas telas, nos vemos diante de mulheres
fortes e que com todas suas dificuldades, sdo também a fortaleza de outros, o retrato
de muitas maes solo no Brasil, além disso, 0 documentario acompanha o exercicio
de diferentes paternidades exercidas por filhos que buscam nao repetir os erros de
seus pais.

Em um debate* apos exibicao do filme, a diretora ressalta que apesar do
abandono paterno fazer parte do nosso historico colonialista, no qual ja havia o ato
de engravidar indigenas ¢ abandonéa-las, assim como, ocorreu com as mulheres es-
cravizadas, ndo ha como negar que as periferias brasileiras vivenciam esse fato com
maior prevaléncia na atualidade, evidenciando a importancia de analisarmos o filme
conscientes das questdes interseccionais que o compoem.

Mae solo no Brasil: O retrato das maes no documentario

Para iniciar o debate sobre mae solo, vale evidenciar, a recente substituicao
do termo habitualmente usado como “mae solteira”, pela “mae solo”, identificando
a necessidade de analisarmos criticamente como nosso vocabulario ¢ incorporado
pelas discriminagdes existentes na nossa sociedade, neste caso, carregado pelo ma-
chismo da sociedade patriarcal.

4. https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/04/filme-minha-fortaleza-os-filhos-de-fulano-sera-exibi-
do-sabado-10-04-as-1430h/


https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/04/filme-minha-fortaleza-os-filhos-de-fulano-sera-exibido-sabado-10-04-as-1430h/
https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/04/filme-minha-fortaleza-os-filhos-de-fulano-sera-exibido-sabado-10-04-as-1430h/
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Butler (2017), compreende que o sistema de poder do patriarcado ¢ um tipo
particular de regulagdo que ao se associar a uma linguagem machista, produz o
falocentrismo, que ¢ eleito como um simbolo para eclipsar o feminino e ocupar seu
lugar, constituindo as mulheres como irrepresentaveis; coloca em pratica um projeto
politico e econdmico que desemboca no género, que requer, instituir seu proprio
regime regulador e disciplinar especifico produzindo o género como norma.

No que se refere a género, a autora descreve como um mecanismo, ou seja,
dispositivo, pelo qual e no qual as no¢des de masculino e feminino sdo produzidas
e naturalizadas, mas esse mesmo género pode ser desconstruido e desmontado pelo
seu proprio movimento, visto que as regulagoes fundamentadas no patriarcado, no
falocentrismo e no machismo sdo discursos restritivos ¢ limitados em torno de gé-
nero, insistem na posi¢do bindria de homem e mulher como uma unica forma de
compreender essas questdes, fabricando uma ac¢do reguladora de poder hegeménica
que retira a possibilidade de pensar num rompimento (Butler, 2016).

Nesse contexto, o género e o sexo desmontam as regulacdes de identidades que
fixam os seres e os tornam em simples condigdes de um poder normativo, trata de
um encontro que permite multiplas convergéncias e divergéncias, contrariando a um
fim normativo e definidor. (Butler, 2017). A autora chega a apontar que a categoria
género nao deveria existir, pois € a partir dela que as normas sdo estabelecidas e as
opressdes se fortalecem.

No que tange a familia, Borges (2020) aponta que até o século XX, a constitui-
¢do do casamento era a Unica viabilidade para a formagao familiar, sendo os direitos
sexuais, reprodutivos e civis das mulheres, principalmente das casadas, dominados
pelo marido. Quanto a maternidade solo, a autora salienta também, a relevancia
de diferenciarmos a realidade de mulheres que optam pela maternidade através da
adocgdo unilateral ou através de meios viabilizados pela ciéncia como a inseminagao
artificial; de outra realidade, que é grande maioria, parte de um histérico marcado
socio culturalmente pelo abandono paterno.

Podemos citar trés tipos de abandonos que podem ser analisados: A) os aban-
donos materiais, B) os intelectuais e C) o afetivo. O primeiro decorre da falta do pa-
gamento de pensdo alimenticia, provimento de recursos para subsisténcia do filho/
filha menor de 18 anos, ou de negligéncia quanto ao socorro em caso de enfermidade
grave; o segundo ocorre quando o responsavel nao garante a educacao do filho/ filha
de 4 a 17 anos. O terceiro, trata da apatia afetiva de um dos genitores com seus filhos/
as, que se configura como um dano a dignidade da pessoa humana, mesmo quando
ha a garantia dos provimentos intelectuais e materiais (Santos, 2009).

No documentario acompanhamos o dialogo entre J6 Maloupas (nora de Dona
Vera) e Fabi (mulher do Bardo), quanto aos prejuizos da falta da presenga paterna,
em que ¢ expressada por JO a seguinte fala: “os pais parecem que vieram para essa
fungdo de dar medo”. Essa fala nos remete a afetividade e o cuidado que sdo es-
perados de formas diferentes dos pais e das maes, enquanto da mae reivindica-se
cuidado e afeto, do pai espera-se autoridade (Moreira & Toneli, 2015).

Dona Vera, mae de Fernando e Junior, criou dois filhos sozinhas a partir do mo-
mento que descobriu a traigdo de seu marido. Na cena em que prepara uma refei¢do
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na cozinha, junto a nora J6, Dona Vera relata as dificuldades enfrentadas por ela e
seus filhos em virtude da auséncia paterna e as violéncias que sofreu quando desco-
briu a traicao de seu ex-marido. “Me deu tanta cabada nas costas”, ela diz.

Essa situagdo reafirma o machismo e a violéncia de género perpetuada no siste-
ma patriarcal, mas Dona Vera demonstra ao longo do filme que conseguiu encontrar
mecanismos de resisténcia para romper com as vivéncias de opressdao. Em um dos
debates sobre o filme®, Dona Vera contou que ndo ¢ facil se colocar neste lugar de
“fortaleza”, mas era uma forma de evitar que os filhos tomassem caminhos equivo-
cados na tentativa de ajuda-la. “[Como mae solo], as vezes vocé tem um dia aper-
tado e muito triste. Quando chega em casa, tem de passar que esta bem”, afirmou.
“Sempre procurei me mostrar forte e feliz. Mas, as vezes, so seu travesseiro sabe”
(Declaragdes on-line sem paginagdo)®

Em seu nucleo familiar, percebemos além da auséncia do pai, uma realidade
recorrente em muitas familias, o fato da mulher dedicar-se também em cuidar dos
netos. Vitale (2018), ao analisar o papel desempenhado pelas avos, tragando relagdes
intergeracionais e de género, destaca que as transformacgdes familiares e a vulne-
rabilidade vivenciada por elas, demandam que avos sejam protagonistas frente ao
cuidado, a socializag@o e contribuigdes financeiras para o sustento dos netos e netas.
O que reforga a economia do cuidado na vida das mulheres.

Assim como Vera, Dona Edite, mae adotiva de Macario, também teve a vida
atravessada pela violéncia doméstica, ndo fisica mas psicoldgica’. “Meu marido...
eu nao podia sair no portdo, eu saia no portao, ele ia atras”. A perpetuacdo do papel
de protecdo e cuidado se repete. “Minha vida foi s6 cuidar de idoso e crianca”. A
auséncia paterna foi um fato tanto no ntcleo da familia bioldgica, como na adotiva.
No decorrer do filme, ¢ registrado o encontro do filho com a sua genitora Fatima, a
relacdo estava rompida desde a adog@o. Nesse momento ¢é possivel perceber a culpa
que Fatima carregava, ao relatar que nao teve condigdes de no passado cumprir com
seu papel de mae.

No dialogo que se apresenta no momento do encontro, observamos que o filho
assume um lugar de autoridade, questionando Fatima a fim de constrangé-la. Apesar
de perguntar sobre seu pai, ficou evidente que a cobranga do abandono € muito mais
intensa a figura materna. Apesar de aceitar o pedido de Fatima em revé-lo, Macario
salienta que sua mée verdadeira que tem seu respeito é Edite. A Fatima, Macario
declara: “Podemos ser amigos”.

5. https:/fimcine.com.br/br/cont/630-ldquoMinha-Fortaleza,-os-Filhos-de-Fulanoldquo-inspira-de-
bate-sobre-maes-solo-e-mulher-no-cinema

6. https:/fimcine.com.br/br/cont/630-ldquoMinha-Fortaleza,-os-Filhos-de-Fulanoldquo-inspira-de-
bate-sobre-maes-solo-e-mulher-no-cinema

7. O Art. 7° da Lei Maria da Penha (n° 11.340/2006), inciso II, - a violéncia psicoldgica, entendida
como qualquer conduta que lhe cause dano emocional e diminuigdo da autoestima ou que lhe prejudi-
que e perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas a¢cdes, comportamen-
tos, crengas e decisdes, mediante ameaga, constrangimento, humilhag¢ao, manipulagdo, isolamento,
vigilancia constante, perseguicdo contumaz, insulto, chantagem, violacdo de sua intimidade, ridicu-
larizagdo, exploracgdo e limitagdo do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuizo
a saude psicologica e a autodeterminacdo; (Redacao dada pela Lei n® 13.772, de 2018).
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Notamos que o grande leque de fungdes exigidas a mae, quando o pai ndo de-
senvolve suas obrigacgdes, geram expressdes romantizadas como “mae guerreira”,
mas nao explicitam a sobrecarga feminina e sua falta de alternativas. Quando existe
a incapacidade dos pais de cumprir com a prote¢do e cuidado dos filhos julga-se
diferentemente as mulheres em relagdo aos homens, visto que a eles a situagao ¢é
naturalizada (Borges, 2020).

No contexto de Fabi, ser mae solo decorreu da reclusdo de seu companheiro
Bardo. Ela diz que para criar sua filha, sem a presenca paterna: “deve ter o olho da
mae e do pai”. O que a levou trabalhar como auténoma, para cumprir tais fungdes.
Neste ponto, ha que se falar sobre uma romantizagao existente no que tange ao em-
preendedorismo materno, em que muitas mulheres sdo impulsionadas a empreender,
ndo por vontade propria, mas por ser a unica saida para o sustento da familia. A
falta de acolhimento e inflexibilidade em ambientes coorporativos, assim como, a
discriminagao por parte dos empregadores que acabam optando por quem tem mais
disponibilidade de horarios, geram as mulheres maiores chances de desemprego,
levando-as ao empreendedorismo, mas sem capital para investir (Perez, 2020).

Os impactos da prisao de um membro familiar sdo diversos, como mostra no
filme documentario, além da maior responsabilidade com os filhos que recai sobre
as mulheres, ha uma grande dedicac¢@o ao marido ou ao filho quando se encontram
reclusos. Dona Fatima, mae de Bardo, demonstra sua dor e relata que passou varios
anos se dedicando a levar alimentacao na prisao para seu filho.

Lermen (2015), aponta que o empenho por parte de maes e esposas aos homens
que se encontram encarcerados, revela algo que se espera muito mais das mulheres,
explicitando a desigualdade existente em nossa sociedade, uma vez que, quando sdo
as mulheres que se encontram encarceradas, acabam abandonadas na prisdo pelos
parceiros.

O documentario representa algo comum para uma grande parte das mulheres
brasileiras, que se dedicam ao cuidado e protecao da sua familia, entretanto, retrata
mulheres diversas, que rompem com suas amarras; que ndo aceitaram a violéncia
doméstica; que invertem a posicdo de dona de casa com o marido.

Notamos essa resisténcia nos desfechos finais do filme quando Dona Vera ver-
baliza, de forma serena: “Nao sou do tipo de paparicar neto”, na beira do mar, como
se ali morasse sua liberdade. A cena nos revela que ainda que a personagem cumpra
com as fungoes recaidas sobre ela, a mesma tenta constantemente e insistentemente
romper com o esteredtipo de mulher que se resume em cuidar de neto. E uma mulher
que tem sonhos, que danga, que namora e que quer ser feliz.

Abandono Parental: o retrato dos filhos e as manifestacoes artisticas no docu-
mentario

Tomando o filme como um local de partida e de chegada (Penaftria, 2009), Mi-
nha fortaleza é conduzido principalmente pela visdo dos filhos em relagdo as suas
maes. O filme provoca para olharmos para os filhos homens e também para as maes,
pois os dois segmentos sofrem abandono. No conjunto de expressdes ¢ dialogos



Curriculo cultural e 0 Documentario: “Minha fortaleza, os filhos de fulano” 154

contidos no documentario, visualizamos que alguns personagens homens buscam
em certos momentos romper com padrdes machistas de comportamento, porém,
em outros, reproduzem atitudes que delineiam a estrutura de dominagao do homem
sobre a mulher.

Percebemos que os prejuizos causados pela ideologia dominante patriarcal, afe-
ta principalmente a vida das mulheres, porém nao se pode negar que os homens
também tém suas vidas mutiladas em diversos aspectos por conta da imposi¢ao
de papéis impostos socialmente (Saffioti, 1987). Dessa forma, torna-se importante,
demonstrar como as relagdes de dominagao e exploragdo permeiam ambos 0s sexos
afetando também as masculinidades.

Para Connell (1995), as masculinidades sdao constituidas através de projetos
hegemonicos, sendo a masculinidade hegemonica disseminada ao imaginario das
pessoas como um padrao, difundida por experiéncias de cada momento e projetando
significados ao modo de ser masculino. Dentre esses padrdes, notamos a incum-
béncia de manter a familia financeiramente e a repressao dos sentimentos (tradugao
nossa).

Nesse sentido, Lyra (et al., 2018) aponta, que a expressdo de carinho e cuidado
repreendidos na infancia no mundo masculino, refletird na dificuldade de exercer
essas atividades, em alguns homens, quando se tornarem pais, companheiros, nas
amizades, etc.

O documentario desvela como a auséncia paterna reflete na vida dos filhos ho-
mens, mas também podemos observar em assuntos que contemplam outras expe-
riéncias de vida, as formas que os homens demonstram nos seus cotidianos suas
masculinidades.

Em uma roda de conversa entre os homens, por exemplo, é verbalizado
como ao longo da vida, muitas pessoas acabam substituindo o papel do pai, seja
por parte de amigos ou do proprio filho que nasce e que faz os caminhos se trilha-
rem com maior responsabilidade e compromisso, refor¢cando a visdo de que a figura
paterna é necessaria para guiar o filho em um caminho correto, longe da criminali-
dade, bem como, a falta que faz a figura paterna para tratar sobre assuntos como a
sexualidade, sendo complexo de se conversar com a “coroa”.

Janarelacdo afetiva com os filhos, ¢ destacado no documentario, que os rapazes
estdo em busca de nao repetir os erros de seus genitores, participando da vida das
criangas com afeto e responsabilidade. Esse fato é percebido em varios momentos
do filme, como quando a cdmera nos mostra os pais que brincam com seus filhos no
parque ou o cotidiano de Fernando, que possui a fungdo de cuidar do filho enquanto
a esposa sai para o trabalho.

Em contrapartida, no churrasco em que os personagens falam sobre questdes
como o provimento familiar por parte do homem, Junior diz com orgulho que sua
companheira nao precisa trabalhar fora de casa, sendo sua dependente, nos remeten-
do que a independéncia que o trabalho pode proporcionar, fato vivenciado pela mae,
nao serd usufruido pela esposa.

Nesta imposi¢do social do “homem provedor”, Saffioti, (1987), aponta:
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O macho ¢ considerado o provedor das necessidades da familia. Ainda que
sua mulher possa trabalhar remuneradamente, contribuindo, dessa forma, para
o orcamento doméstico, cabe ao homem ganhar o maior salario a fim de se
desincumbir de sua funcdo de chefe. Logo, quer seja o inico provedor das ne-
cessidades familiares, quer seja o principal deles, ndo lhe ¢ permitido fracassar.
(Saffioti, 1987: 24).

No mesmo dialogo, fica evidente que os filhos homens que ndo contam com
a presenca do pai, acabam buscando substituir o papel de marido de suas maes no
sentido ndo s6 da protecdo, mas do controle de suas vidas: “a senhora tem nds, pra
que arrumar alguém?”. Diz dona Vera imitando a fala do filho para ela.

Fernando e Junior expressam que interferem nas relagdes em que algum homem
possa enganar ou prejudicar a mae de alguma forma, ndo levando em consideracao
que ela por si s6 tem a capacidade de definir o que é bom ou ndo para sua vida. Isso
tem ligacao com o fato dos filhos fixarem nas maes uma posi¢do imaculada, além do
controle histérico e opressivo dos homens sob as mulheres.

Essa posi¢do de protec¢do e cuidado demonstrado pelos filhos, transparece
no que foi a inspiragdo da diretora para realizar o documentario, o fato de identificar
um grande nimero de homens que homenageiam suas maes através de uma tatua-
gem, e em muitas delas associada com uma figura de santa. Négo leva tatuado no
peito o retrato de sua mae Edith e Fernando tatuou uma Virgem Maria nas costas em
homenagem a mae Vera.

Quando as cameras nos levam ao choro de Macario, ao relatar sobre a morte de
sua genitora, ou as lagrimas de Bardo, que expressa o reconhecimento que tem por
sua mae que nao deixou o vinculo afetivo se quebrar por conta do carcere que os
separa ¢ causa tanta dor, observamos que existe um grau de desconstrugdo por parte
deles, visto que chorar e ser um sujeito sensivel nao ¢ algo que se espera dos homens
em um sistema machista.

Vemos também essa desconstrucdo, quando Fernando fala sobre viver da cul-
tura hip hop e sua esposa “segurar as pontas” em casa, demonstrando que nao se
enquadra em padrdes impostos socialmente, realizando o trabalho doméstico, histo-
ricamente destinado a mulher.

No que tange as expressdes artisticas do filme, vemos pelas ruas da Vila Fla-
via 0os muros com varios grafites, muitos deles de mulheres negras que carregam
seus filhos no colo. Na trilha sonora, ouvimos musicas (Aquela Nuvem - Cancédo de
Gilliard Cordeiro Marinho, 1979; Musicas do MC Neguinho do Kaxeta, Time de
Monstrao e Perdoa Mae) que retratam a figura da mae guerreira que merece home-
nagens.

De acordo com Matsunaga (2008), o grafite, o rap e a danga de rua, compdem
o hip hop, mas nao isoladamente e sim de forma integrada. No Brasil, € um movi-
mento que traz a tona debates e discussoes, seja nas manifestacdes artisticas ou nos
grupos dos proprios integrantes do movimento, além de cobrar direitos junto as ins-



Curriculo cultural e 0 Documentario: “Minha fortaleza, os filhos de fulano” 156

tituigdes publicas. Em seu estudo sobre o hip hop, a autora aponta como a identidade
de género ¢ construida nos significados dados a mulher através do rap, apresentando
entre outras, a representacdo da mulher mae:

A mae ¢ o tipo/personagem mais valorizado pelos rappers, sendo muito exaltada
nas letras. Seu sofrimento, sua luta para manter a familia e os filhos unidos, sua
dedicagdo ¢ detalhada e diria idealmente configurado. Esta personagem ¢ envolta
em uma “aurea’” que a transforma em quase uma santa. Ela é capaz de sofrer, qua-
se morrer e perdoar as “irresponsabilidades” do filho de “coracdo sempre aberto”.
Configura-se, portanto, uma reiteracdo de um imaginario sobre as fungdes sociais
da mulher, em especial, o cuidado com os filhos. (Matsunaga, 2008:111).

Essa compreensao, ¢ evidenciada em musicas presentes no documentario e re-
fletem a forma como as maes sdo construidas no imaginario dos filhos. “Perdoa
mae, amo a senhora, sou pecador que teme e ora”; “Pra mim c€ vale ouro, a joia rara

99, ¢

de todo meu tesouro”; “eu ndo estou aqui pedindo pensdo, porque deixou minha mae
largada com dois filhos na mao”; “o meu maior valor te digo com certeza, minha
mae a minha fortaleza”.

Constatamos, ao analisar o documentario separadamente, nas categorias inter-
pretativas que elegemos, como o curriculo cultural do filme coloca a mae nesse
lugar; como um castelo forte, o tesouro do filho homem, que também se posiciona
como protetor, visto nas falas e letras de musica que permeiam ao longo do docu-
mentario.

A valorizacdo que os filhos manifestam as suas maes, ¢ pautada por toda di-
ficuldade que enfrentam como maes solo, negras e periféricas. Notamos também a
percepcao do quanto o papel de mae e da maternidade est4 associado a um modelo
de plenitude da mulher contida pelo seu aspecto biologico, que configura na cons-
trugdo social uma ideia de que o amor de mae ¢é natural em qualquer circunstancia.
(Matsunaga, 2008).

A presenga da arte no filme, é essencial para mostrar a riqueza cultural que
possui aquela periferia, a forma como a figura materna ¢ visualizada ¢ também o
resultado de uma mobilizagdo que expdem as desigualdades sociais presentes na
sociedade brasileira.

Interseccionalidades e os filhos de fulano

“Pele escura, pé rachado, filho nos bragos lata na cabeca. Sobe a ladeira, Dona
Rosa, a rosa do morro, a rosa que ¢ preta” (Cangao Rosa do Morro — Inquérito, 2010).
Esse ¢ um trecho da musica que encerra o documentario, enquanto Dona Vera dan-
¢a e a chuva cai. A musica remete as historias contidas no documentario, que sao
compostas em sua maioria por mulheres negras ¢ habitantes da periferia, aponta
para a representacao concreta da interseccionalidade que flui no transito da vida e
no enfrentamento das dificuldades e opressoes dessas mulheres.
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Davis (2018), ao abordar a quest@o interseccional aponta para o feminismo ne-
gro como um esfor¢o tedrico que demonstra que raca, género ¢ classe sdo insepa-
raveis nos contextos sociais em que vivemos. A autora indica que, ainda estamos
diante de desafios de apreender as formas complexas de como raga, classe, género,
sexualidade, nacionalidade e capacidades se entrelagam — e como provocar movi-
mentos nestas categorias para entendermos as inter-relacdes entre ideias e processos
que parecem ser isolados e dissociados.

A autora, numa realidade americana ¢ em seu contexto de luta, representa um
dos pontos modveis que desestabiliza, desmonta e provoca movimentos na rede de
poder e saber sob a luz interseccional. (Mendes & Alves, 2019).

Portanto, quando analisamos o documentario enxergamos a pobreza presente
nos bairros periféricos de Sao Paulo/Brasil, a tensdo em torno das violéncias que as
mulheres sofrem diariamente nesses locais e como estdo em posicao de fragilidade
e exposi¢do demandada por sua cor, seu género e sua classe social. Diante dessa
conjuntura, o documentario expressa o lugar da populacao negra no Brasil, assunto
aprofundado por Gonzalez: “ [...] da senzala as favelas, cortigos, invasdes, alagados
e conjuntos “habitacionais” [...] dos dias de hoje, o critério tem sido sistematicamente
0 mesmo, a divisao racial do espaco [...]”. (Gonzales, 1984: 232).

Assim como as moradias evidenciam um pais com historico escravocrata, o tra-
balho de empregada doméstica exercido por Dona Vera, espelha a realidade de um
grande niumero de mulheres, em sua maioria negras, que ocupam essa profissao, de-
monstrando um pais, que apesar de abolido a escraviddo, perpetua atividades servis,
marcando a relagdo de concentragdo de renda, bem como atividades a margem do
mercado de trabalho (Bortolini, Oltramari & Scherdien, 2018). O trabalho domés-
tico, embora possibilite a inser¢do de outras mulheres no mercado de trabalho, ndo
¢ a realidade da maioria que possui baixo poder aquisitivo e que para trabalharem,
acumulam jornadas de trabalho dentro e fora de casa, dependendo da ajuda de mu-
lheres para cuidarem de seus filhos e filhas (Bortolini, Oltramari e Scherdien, 2018).

Diante dessa realidade, Carneiro (2003) ao falar sobre as mulheres negras, afir-
ma a necessidade de termos uma visao da condi¢ao do ser pobre e negra como cons-
tituintes que nos conduz a romper os siléncios e nos unirmos na luta antirracista no
Brasil e no mundo.

Existiu um avango consideravel de reflexdo, anélise e organizagdo nas questoes
interseccionais que reconhecem as interconexdes entre raga, classe, género, sexua-
lidade, pois, existe uma valiosa luta, uma historia de dialogos entre ativistas no in-
terior de movimentos, entre intelectuais da academia e entre outros setores (Davis,
2018).

Filmes documentarios como esse colaboram para processos educativos de cons-
cientiza¢do e conhecimento sobre essas questdes, destacamos também que as cate-
gorias interseccionais nao sao incomuns e servem como um impulsionador para que
nos sujeitos coloniais ocupemos outros espacos, que ndo sejam a partir da criacao
e do olhar do machismo, do patriarcado, do sexismo, do racismo e da auséncia da
democracia. As categorias de género, raga e classe nao sao decretos, ha de se consi-
derar os pontos moéveis de tensdo, principalmente nos processos educativos.
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As violéncias sofridas por Edith e Vera também apontam para relagdes inter-
seccionais. Segundo Crenshaw (2020) as intersec¢des de raga ¢ género fabricaram
estruturalmente, nos ambitos politico e cultural os aspectos de violéncias contra as
mulheres negras. Existe em nossa sociedade uma interseccionalidade estrutural que
envolve para além das categorias de raca ¢ género, as questoes de classe, de cor,
orientacdo e identidade sexual, a pobreza, falta de emprego, a moradia, o contexto
de mulheres imigrantes, latinas, negras, e ainda; a auséncia de autonomia financeira
da mulher e as barreiras linguisticas. Podemos acrescentar a economia do cuidado
nessa rede interseccional.

Portanto, ao ponderarmos sobre esse termo estamos processando uma ideia das
associagoes de poder. Consideramos uma relacio de interdependéncia entre género,
raga e classe, surgido no final dos anos 70 em oposi¢ao critica e coletiva a um femi-
nismo unicamente branco, de classe média e heteronormativo. A interseccionalidade
surge como um olhar plural para a diversidade de multiplas identidades com enfo-
que na desigualdade social. (Hirata, 2014).

Davis (2018) afirma que raga, classe e género sdo categorias que devem ser con-
sideradas em conjunto. A autora cita o exemplo da luta das mulheres por direitos,
que foi ideologicamente definida como uma luta pelos direitos somente de mulhe-
res brancas e de classe média; excluindo mulheres pobres e da classe trabalhadora,
negras, latinas e de outras minorias do campo do discurso alcancado pela categoria
“mulher”. Assim, diversos movimentos e contestacdes das proprias mulheres co-
laboraram na produgdo de poder e formaram um conjunto de praticas feministas
drasticas de mulheres periféricas e subalternizadas.

Crenshaw (2020) chama ateng¢do para o fato de que se formos conscientes sobre
o tema da interseccionalidade, podemos reconhecer, fundamentar e tomar acdes
para as diferencas marcadas entre nos, no sentido de intermediar meios pelos quais,
essas diferencas formem politicas, com agdes que sejam inclusivas e provoquem
novos modos de ser.

A categoria intersec¢do s € valida se servir de ferramenta politica. Os usos
interseccionais devem estar ligados: a uma instrumentalidade conceitual que opere
com raga, classe, nagdo e género para uma sensibilidade interpretativa dos efeitos
identitarios; e receber uma atencdo global especifica para a matriz colonial moder-
na, sem reduzir o desvio analitico para apenas um eixo de opressdo. Assim, elegen-
do a interseccionalidade como um chamado de opressao interconectado (Akotirene,
2019).

Ao olhar para o curriculo cultural do documentario “Minha Fortaleza, os filhos
de fulano”, dirigido por Tatiana Lohmann, € possivel observar e refletir sobre mas-
culinidade, machismo, abandono parental, maes solo, economia do cuidado, a visao
da mae como santa e guerreira, a presenca da arte na periferia, entre outros. Varias
avenidas se cruzam no texto cultural do filme, e a histéria de tré€s mulheres pretas e
pobres sdo o destaque do documentario.
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Consideracoes Finais

Notamos que o documentario retrata a realidade de mulheres pobres; em sua
maioria, pretas; da periferia paulistana, nos contextos de abandono parental e maes
solo. Essas mulheres exercem no seu cotidiano jornadas de trabalho remunerado e
nao remunerado em exaustdo, caracteristica que marca a vida de uma grande parte
das mulheres no Brasil e em paises pobres.

O documentario, retratou o poder do filho homem, do sexo bioldégico masculi-
no, em situag@o de abandono parental que representa a figura da mae como santa e
guerreira, nesse contexto, esses filhos exercem um dominio estrutural machista e
patriarcal, inclusive ao tatuar a imagem da mae e ou de uma santa em seus corpos.
Cabe destacarmos que no Brasil, homens localizados no cenario do esporte, das ar-
tes (rap, hip hop, cantores sertanejos), ¢ em situagdo periférica, tem feito uso comum
dessa pratica da tatuagem com nomes ¢ ou imagens das maes (tematica a ser mais
explorada em outros estudos).

Além disso, o filme demonstrou que essas mulheres tentam se desvencilhar de
esteredtipos que fixam lugares e performances para serem reproduzidas por elas,
mas a falta de acesso a novas possibilidades ¢ limitada; e em grande parte das vezes
os codigos acabam se repetindo e sendo reproduzidos colocando essas maes mulhe-
res num sistema de submissao e opressao em outras esferas da vida.

“Minha Fortaleza: os filhos de fulano”, é, portanto, uma obra cinematografica,
audio visual, atual e pertinente para analisarmos problematicas sociais, intersec-
cionais, presentes em nossa sociedade, traz reflexdes sobre papeis historicamente
ligados as mulheres e dindmicas familiares de uma grande periferia da cidade de
Sao Paulo/Brasil.

No ambito dos Estudos Culturais, analisamos que o documentario contesta for-
mas de ser de homens e mulheres, traz inquietacdes em torno dos papeis e discrimi-
nacdes de género, raga e classe que permeiam a vida dos personagens.
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