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Resumo: Este trabalho visa explorar as possibilidades de abordagem da representação da 
violência no documentário contemporâneo produzido na Colômbia, propondo uma discus-
são sobre a política da imagem, a partir do pensamento de Jacques Rancière (2021), no 
centro de uma política representativa, para pensar a multiplicidade de usos das imagens na 
representação da violência e os regimes poéticos, estéticos e políticos dessa representação. 
Para isso, apresenta-se uma análise dos documentários audiovisuais Los abrazos del rio 
(2010), Un asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos están matando (2018), como uma 
leitura do modo como através de vários recursos narrativos, políticos e estéticos do audiovi-
sual, é feita uma representação de algumas das consequências do conflito armado na Colôm-
bia. Assim, este artigo considera a política representativa em relação à política da imagem, 
em um esforço para pensar a materialidade sensível das imagens da violência nos documen-
tários colombianos, desviando-se, porém, da problemática reducionista da representação.
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Resumen: Este trabajo pretende explotar las posibilidades del enfoque de la representa-
ción de la violencia en el documental contemporáneo producido en Colombia, planteando 
una discusión sobre la política de la imagen, a partir del pensamiento de Jacques Rancière 
(2021), en el centro de una política representativa, para pensar en la multiplicidad de usos de 
las imágenes en la representación de la violencia y los regímenes poético, estético y político 
de dicha representación. Para ello, se presenta un análisis de los documentales audiovi-
suales, Los abrazos del rio (2010), Un asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos están 
matando (2018), como una lectura de la forma en que mediante diversos recursos narrativos, 
políticos y estéticos del audiovisual se hace una representación de algunas de las consecuen-
cias del conflicto armado en Colombia. Así este artículo considera la política representativa 
en relación con la política de la imagen, en el esfuerzo por pensar la materialidad sensible de 
las imágenes de la violencia en el documental colombiano, desviándose, sin embargo, de la 
problemática reduccionista de la representación.
Palabras clave: documental colombiano; políticas de las imágenes; representación; violen-
cia. 

Abstract: This work aims to explore the possibilities of approaching the representation of 
violence in the contemporary documentary produced in Colombia, proposing a discussion 
on the politics of the image, from the thought of Jacques Rancière (2021), at the center of 
a representative policy, to think the multiplicity of uses of images in the representation of 
violence and the poetic, aesthetic and political regimes of this representation. For this, an 
analysis of the audiovisual documentaries Los abrazos del rio (2010), Un asunto de tierras 
(2015), Pizarro (2015) y Nos están matando (2018), is presented, as a reading of the way 
through various narrative resources , political and audiovisual aesthetics, a representation 
is made of some of the consequences of the armed conflict in Colombia. Thus, this article 
considers representative politics in relation to image politics, in an effort to think about the 
sensitive materiality of images of violence in Colombian documentaries, deviating, howe-
ver, from the reductionist problematic of representation.
Keywords: Colombian documentary; image policies; representation; violence.

Résumé : Ce travail vise à explorer les possibilités d’aborder la représentation de la violence 
dans le documentaire contemporain produit en Colombie, en proposant une discussion sur 
la politique de l’image, à partir de la pensée de Jacques Rancière (2021), au centre d’une 
politique représentative , de penser la multiplicité des usages des images dans la représen-
tation de la violence et les régimes poétiques, esthétiques et politiques de cette représenta-
tion. Pour cela, une analyse des documentaires audiovisuels Los abrazos del rio (2010), Un 
asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos están matando (2018), est présentée, comme 
une lecture du chemin à travers diverses ressources narratives , esthétique politique et au-
diovisuelle, une représentation est faite de certaines des conséquences du conflit armé en 
Colombie. Ainsi, cet article considère la politique représentative en relation avec la politique 
de l’image, dans un effort de réflexion sur la matérialité sensible des images de violence 
dans les documentaires colombiens, s’écartant toutefois de la problématique réductionniste 
de la représentation.
Mots clés : documentaire colombien ; politiques d’image ; représentation; violence.
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Introducción

El debate sobre la representación de la violencia en los documentales plantea 
una discusión sobre la política y la estética de las imágenes producidas en contex-
tos de conflicto. Según Michael Chanan (2007), la política es la génesis del propio 
documental, en el que el punto de foco de la cámara siempre tiene una mirada en 
lo social y antropológico, construyendo su lugar en la relación entre las partes de 
una base social, más allá de los “espacios donde el mundo de la vida está dominado, 
controlado y moldeado por el poder y la autoridad, a veces visibles, en su mayoría 
invisibles, pero a menudo palpables” (Chanan, 2007: 16). Es en este sentido que se 
puede entender la práctica documental como un tejido que permite pensar una polí-
tica de la imagen y del régimen representativo que se encuentran las relaciones entre 
política y estética.

Es en esta dirección que este artículo explora las posibilidades del enfoque de 
la representación de la violencia en los documentales colombianos contemporáneos, 
en un esfuerzo por pensar cómo las imágenes, por un lado, construyen su fuerza 
política y estética en contextos de luchas por la supervivencia humana y no humana, 
y, por otro, tienen como correlato una representación política que, por su naturaleza, 
“establece entonces una relación directa entre pueblo, Estado y gobierno”, según 
aporta Riaza (1999: 49). En ciertos aspectos, la noción de lo no humano implica un 
sentido ontológico dado por el giro ontológico en el campo de la antropología, en el 
que las entidades y agentes no humanos son convocados a la arena política (Cadena, 
2020; Latour, 2004; Stengers, 2018). La política de la imagen, entonces, encuentra su 
sentido en la articulación a una política representativa, en la relación con el mundo 
sensible y con las formas estéticas de los acontecimientos, por así decirlo. Algo que, 
en la percepción aristotélica, la acción política del régimen representativo recupera 
para hacer inteligibles las situaciones construidas en el seno de la representación, sin 
la jerarquización representativa.

En este sentido, este artículo considera la política representativa en relación con 
la política de la imagen, en el esfuerzo por pensar la materialidad sensible de las 
imágenes de la violencia en el documental colombiano, desviándose, sin embargo, 
de la problemática reduccionista de la representación, que “se opone a las realidades 
sólidas de la acción”, en palabras de Rancière (2017). Al analizar los estilos, estrate-
gias y formas de representación de la realidad en el documental, Nichols (1997) afir-
ma que los acontecimientos y las acciones pueden representarse de diferentes mane-
ras. Para el autor, las estructuras de representación son formas básicas de organizar 
la relación texto-imagen y, aquí, podemos mencionar archivo-palabra, palabra-ima-
gen, entre otras posibilidades. Según Nichols (1997), “en el documental, destacan 
cuatro modalidades de representación como patrones organizativos dominantes en 
torno a los que se estructuran la mayoría de los textos: expositiva, de observación, 
interactiva y reflexiva” (Nichols, 1997: 62).

Así, la primera parte de este artículo presenta una discusión sobre la política de 
la imagen en el centro de una política representativa, para pensar en la multiplicidad 
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de usos de las imágenes en la representación de la violencia en el documental con-
temporáneo producido en Colombia, y la experiencia del tiempo y la memoria que se 
inscriben en las imágenes en la intrincada situación cultural y política en el escena-
rio colombiano. Es decir, el cine no solamente como cita del pasado, pero tomar en 
cuenta las diversas formas de lo audiovisual que pueden iluminar sobre las maneras 
de escribir la historia, más allá de las historias oficiales. Como escribe Jesús Martín-
-Barbero, es, ante todo, pensar en una nueva noción de tiempo y memorias a través 
de los medios, “desplegar los tiempos amarrados, obturados por la memoria oficial, 
y nos posibilite hacer estallar el historicismo que sutura al pasado como único depo-
sitario de los valores y esencias de la identidad nacional”. (Martín-Barbero, 2015, p. 
21). En este sentido, la segunda parte, se analizan los documentales Los abrazos del 
río (2010), Un asunto de tierras (2015), Pizarro (2015) y Nos están matando (2018), 
para establecer una articulación de la textura de las imágenes a sus propuestas de 
construcción de lo sensible en el marco de una política y estética representativas. 
Por fin, las conclusiones se focalizan en las posibilidades de reflexionar una política 
de la imagen que se encuentra vinculada a una política representativa que, a su vez, 
ha configurado el proceso de construcción de las imágenes en su forma estética, 
performática y política.

Entre la estética y la poética representativa, la política de la imagen

Según Coccia (2010), el desplazamiento de la actividad política para dar la vi-
sión de un describible o visible, a su vez, conlleva la propia “vida sensible” de la 
imagen con la redistribución de sus partes, en que “existe en otro lugar, distinto de 
aquel en que existen el sujeto cognoscente y el objeto del que la imagen es visibili-
dad” (Coccia, 2010: 21). La imagen (vida sensible), por así decirlo, es la existencia de 
lo que está fuera de su propio lugar, en palabras del autor, o lo sensible que ha sido 
compartido para reconfigurar las formas de ver, oír y sentir. En este sentido, “vemos 
con claridad una relación entre la representación y la cosa representada”. (Comolli, 
2016: 71).

Así, las imágenes, en su contexto más amplio de vida sensible, pueden ser pen-
sadas como movilizadoras de escenas de disenso, desde el pensamiento de Rancière 
(2015). El disenso no es, en palabras del autor, un conflicto de intereses, sino “un 
litigio sobre lo dado y sobre el marco en el que vemos algo como dado”. Opera en 
esta formulación la condición de crear otras sensibilidades en el encuentro entre 
dos mundos en el mismo mundo, creando “nuevas relaciones entre la apariencia 
y la realidad, lo singular y lo común, lo visible y su significado” (Rancière, 2015: 
67), rompiendo con las opresiones construidas por una forma instituida de política, 
poniendo en juego las posibilidades de pensar y cambiar un mundo común, que se 
suele atribuir al cine desde el mundo de la narrativa y el mundo real, en una forma 
de “dupla realidad”, según Aumont (2004), que estructura la representación, ya que 
ambos mundos “son percibidos, y, en cierta medida, percibidos como reales” (Au-
mont, 2004: 144).  Es en esta dirección que pensamos una política de la imagen en 
el cine documental alrededor de la representación. 
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Es en esta relación entre el umbral de lo visible y lo invisible donde reside la 
fuerza de una política del cine (Rancière, 2018a), por así decirlo, y que pone de 
relieve el gesto de “hacer política” con la recreación de un acontecimiento. En este 
sentido, es que el pensador francés destaca que esta fuerza une significados de la 
propia palabra “política” en dos direcciones. El primero de ellos es el acontecimien-
to de una película, es decir, aquello de lo que trata; y, el segundo, la “política como 
estrategia” de un gesto artístico, es decir, las operaciones cinematográficas de, en 
relación con el tiempo y el espacio, “hacer coincidir o no la mirada y la acción, de 
encadenar o no el antes y el después, el dentro y el afuera” (Rancière, 2012a: 121). 
Así, el espacio producido como posibilidad de creación de un mundo sensible, trans-
versal a la experiencia del tiempo, se sitúa en las relaciones de una subjetivación po-
lítica ligada a las imágenes y, por su vez, al espacio de la representación, un espacio 
“cuya carga narrativa y construcción de una diégesis no será más alejada”. (Aumont, 
2004: 152) en la escena. Se trata, en síntesis, de pensar la escena cercana a la idea de 
representación, que es una denotación, por así decirlo, que “utiliza un objeto o acto 
presente para producir una experiencia que está relacionada con algo que no es ese 
objeto”. (Aumont, 2004: 153).

Es en esta dirección que la escena, en su pluralidad, es dissensual, al modificar 
nuestra mirada y comportamiento ante la representación en una imagen, provocan-
do el orden establecido que no permite el conflicto y las diferencias. El disenso, 
que se constituye también como una “organización de lo sensible”, pone en jue-
go la “evidencia de lo percibido, lo pensable y lo factible y la división de los que 
pueden percibir, pensar y modificar las coordenadas del mundo común” (Rancière, 
2015: 49). Opera en esta formulación la condición de crear otras sensibilidades en 
el encuentro entre dos mundos en el mismo mundo, en este sentido, crear “nuevas 
relaciones entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo común, lo visible y su 
significado” (Rancière, 2015: 67), para romper con las opresiones construidas por 
una forma instituida de política o para mostrar los conflictos y resistencias a lo largo 
de la historia. Dentro de este marco, como propuso Martín-Barbero (2015: 22), “cada 
región, cada localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su  memoria”, 
en el sentido territorial 

En este trabajo, nos interesa pensar la política del documental como constitutiva 
de una reformulación del espacio y del tiempo que habitan las historias, asi como 
de las memorias y los cuerpos movidos por las imágenes que, a su vez, provocan un 
disenso. Más ampliamente, es pensar en una política y una poética del documental 
sin las reglas del sistema representativo que se esfuerza por asemejar la imagen 
al tema que trata, pues la representación misma es una denotación de algo, como 
recuerda Aumont (2004). Al final, como se habrá comprendido, la política de la ima-
gen también se encarga del poder organizador de la historia y su significado dado 
por las imágenes y las palabras, para hacer visible lo invisible desde lo visible. Este 
gesto se inscribe en una perspectiva más compleja en la relación con las imágenes 
de archivo, como se observa en Pizarro (Simón Hernández, 2015) y foco de análisis 
de este trabajo.
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Pensar en la política y la estética de las imágenes es, entonces, pensar en la 
correlación entre lo visible y lo invisible, aquello que se inscribe en la tensión entre 
el pasado y el presente, entre lo que se puede guardar en la memoria y la narración 
de los acontecimientos a partir de sus especificidades y significados dispuestos en el 
marco por los personajes. Es bajo una “política de archivos”, en palabras de Derrida 
(2012), que pensamos la política de las imágenes. El archivo, movido en algunas de 
las películas que conforman el ámbito analítico de este artículo, es una cuestión de 
“discriminación y selección”, según Mbembe (2020), pues otorga un privilegio que 
separa a quienes son o no dignos de tener espacio entre los documentos escritos y 
fotografiados que serán seleccionados para escribir la historia.

Es necesario, por lo tanto, reconocer el pasado a través de las palabras y las imá-
genes, ya que es a través de éstas que escribimos bajo “borraduras” la historia, para 
usar una expresión de Derrida, de aquellos que no tienen parte en la historia. Alrede-
dor de estas reflexiones, tenemos una lógica de construcción de las representaciones 
de la violencia, según Gustavo Aprea (2004), de manera que, “poniendo el foco en 
el modo en que los lenguajes audiovisuales narran y describen el sufrimiento y las 
masacres masivas, se puede avanzar en los modos en que la sociedad construye su 
memorial en general y se piensa a sí misma” (Aprea, 2004: 190). Se trata precisa-
mente de reproducir el pasado, como sostiene Walter Benjamin (2012), que “sólo se 
deja fijar, como una imagen que destella irreversiblemente, en el momento en que se 
reconoce” (Benjamin, 2012: 224). En esta relación entre las dos formas de política de 
las imágenes, que se asemejan a un gesto arqueológico - el archivo y la historia que, 
planteados en la figuración de la escena, provocan el disenso – es que se hacenece-
sario pensar el lugar de la memoria. Didi-Huberman (2017), al estudiar las formas de 
construcción de la memoria de los campos de concentración de Auschiwitz, señala 
que “mirar las cosas desde un punto de vista arqueológico es comparar lo que ve-
mos en el presente, lo que ha sobrevivido con lo que sabemos que ha desaparecido” 
(Didi-Huberman, 2017: 41). Al contrario de lo que pensaba Adorno, para quien es 
imposible pensar el arte después de Auschiwitz, se trata de reivindicar el “presente 
de una ausencia” con el poder de las imágenes y las palabras (Rancière, 2018b: 46). 
No se trata, en este caso, de utilizar la imagen-palabra para “embellecer el horror” 
o para construir visibilidad a través de la negación de la humanidad, ni tampoco 
de ignorar la representación, “sino de saber qué modos de figuración son posibles”, 
según Rancière (2018), citando como ejemplo a Claude Lanzmann, que en Shoah 
(1985) se negó a espectacularizar y representar el horror, partiendo de los relatos 
testimoniales de lo humano para narrar lo inhumano, transponiendo el pasado en la 
atemporalidad del presente.

En lo ancho del tiempo de las sensibilidades y del mundo sensible se impone la 
construcción de las imágenes y el tejido de la relación entre política y cine y, a su 
vez, no solamente las técnicas del arte que antaño tenían la dimensión de los discur-
sos políticos en un contexto, como apunta Martín-Barbero (2015), si no “el cambio 
de época está ahora en los cuerpos, en los trastornos que alteran los regímenes de lo 
sensible y lo inteligible”. (Martín-Barbero, 2015: 17). Desde este punto de vista, la 
política del documental encuentra su expresión en una poética de la representación, 
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por así decirlo, que opera de manera que ofrece otras legibilidades y que tangibiliza 
otras interpretaciones visuales en el tejido de lo sensible, por un lado, y en las ex-
periencias de la capacidad de ver las multiplicidades de significados que la imagen 
tiene que decir, por otro. En esta dirección, con el arte poético y sus ejes de apoyo 
-la catarsis, el mito y la mímesis- correlacionados con la tragedia y la epopeya. 
Aristóteles (384-322 a.C.), en la Poética, situó el proceso de representación como 
la naturaleza del discurso artístico articulado a la poesía, el género, la mímesis y la 
verosimilitud. Sea como fuere, esta poética de la representación en la política de la 
imagen de un cine que quiere ser político, presenta el esfuerzo de “leer las imágenes 
en referencia a la otra lectura posible” con el despliegue de la tensión entre una mira-
da fijada en la superficie de la propia imagen y la mirada que toma en consideración 
la multiplicidad de otras miradas (Rancière, 2021b). Se trata, pues, de una aproxima-
ción a la modalidad de representación reflexiva, tal y como la estudia Nichols (1997).

Esta es la tensión que acerca al pensamiento de una política de la imagen. Dicho 
de otra manera, es que, como señalaremos a continuación, las imágenes y docu-
mentos de archivo de la película Pizarro (2015) pueden ser una variación del tiempo 
histórico y de la lucha política y armada que representa María José Pizarro en Co-
lombia, puesto que los materiales de archivo generan reelaboraciones históricas de 
una realidad de acuerdo al contexto sociopolítico de dicha sociedad. Las imágenes 
de Nos están matando (2018) sobre el genocidio de los pueblos originarios nos hacen 
pensar en las historias de persecución de líderes indígenas, sindicales o políticos que 
luchan por los derechos de sus pueblos, o incluso cosmologías, en otros organismos 
no humanos, como se ve en Los abrazos del río (2010), y sus diferentes formas de 
hacer política, planteando “discusiones sobre el territorio, la memoria cultural, la 
protección estatal, el olvido, la guerra, el tratamiento a los cuerpos consecuencias de 
esta”, según Benavides (2018: 85). 

Así, a partir de estas conexiones, pensar en la política de la imagen en el cine 
documental corresponde a un gesto de hacer justicia a los que no tienen parte en la 
sociedad, en un proceso que pasa por la creación de imágenes, en la estela de Mon-
dzain (2009), que inscribe lo visible con su propio cuerpo y desde la diferencia. Es, 
según la autora, un hacer que reclama su verbo e indica la “capacidad fundadora 
del sujeto que compone su primera mirada sobre la huella de su propia mudanza”. 
Retirarse para producir su imagen y mostrarla a los ojos como un rastro vivo, pero 
separado de sí mismo” (Mondzain, 2009: 36). Corresponde a los cineastas percibir 
las figuras singulares que permiten pensar la política, por una parte, como tema 
que trata la película y, por otra, como estrategia de operaciones técnicas y estéticas, 
como el movimiento de interferencia en el tiempo y el espacio, coincidiendo la mi-
rada y la acción. 

Podría decirse que el conflicto armado en Colombia tiene varias etapas. Su co-
mienzo se da por la denominada etapa de la violencia bipartidista, o solo “la violen-
cia”, surgida en 1948 entre miembros de los partidos políticos liberales y conserva-
dores como consecuencia del asesinato del candidato liberal a la presidencia Jorge 
Eliécer Gaitán. Así, destaca Riaza (1999), “pensar en los avances y limitaciones 
de la representación política en Colombia, exige relacionar tal problemática con el 
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entorno histórico que define su condición” (Riaza, 1999: 53). Este hecho produjo un 
conflicto que se desenvolvió bajo distintas motivaciones y transformaciones hasta la 
actualidad. Incluyendo la creación de guerrillas y grupos paramilitares, la violencia 
urbana relacionada al auge del narcotráfico en los años ochenta y la violencia produ-
cida como consecuencia de factores como el desplazamiento forzado. No obstante, 
el 24 de noviembre de 2016, se firmó un acuerdo de paz con el grupo guerrillero 
más grande del país, FARC, firmando el denominado “Acuerdo para la Terminación 
Definitiva del Conflicto”. Lo que presupone parte del fin del conflicto armado en 
Colombia y propone un desafío a nivel gubernamental, político, económico y social 
para su cumplimiento. 

En un panorama de posconflicto como el actual en Colombia, la producción 
audiovisual y cinematográfica se ha presentado como parte de los medios para re-
constituir los distintos factores, hechos y actores – víctimas, victimarios y testigos- 
del conflicto armado. Complementándose con trabajos institucionales como el del 
Centro de Memoria Histórica. Que incluye entre sus objetivos, la reconstitución de 
los hechos violentos consecuencia del conflicto armado a través de los relatos de las 
víctimas y victimarios del conflicto armado para garantir la no repetición como uno 
de sus principales objetivos. 

En ese sentido el análisis de los documentales audiovisuales, Los abrazos del 
rio, (2010) de Nicolás Rincón Gille; Un asunto de tierras, (2015) de Patricia Ayala; 
Pizarro, (2015) de Simón Hernández y Nos están matando, (2018) de Emily Wright 
y Tom Laffay, se presenta como una lectura de la forma en que mediante diversos 
recursos narrativos, políticos y estéticos del audiovisual se hace una representación 
de algunas de las consecuencias del conflicto armado en Colombia. Realizando un 
análisis de producciones audiovisuales cuyo punto narrativo y presentación de las 
diversas situaciones, se da a partir de los relatos de los testigos y afectados por la 
guerra siendo significativos para reconocer algunos de los términos en los que se 
produjo y las distintas formas en que ésta permea la población a nivel social, cultural 
y político. Así, como se presenta como una posible lectura para entender algunas 
relaciones de las comunidades y personajes afectados directamente por el conflicto 
en procesos de reconstrucción social y cultural en un contexto de posconflicto como 
el actual.

Los abrazos del río

Dirigido por Nicolás Rincón Gille, lanzado en el 2010 y con una duración de un 
poco más de una hora, el documental transcurre y se mueve constantemente entre 
el mito y los relatos orales sobre acontecimientos violentos que son contados, unos 
mediante el relato oral y testimonios de algunos pobladores, y otros que son repre-
sentados audiovisualmente de forma metafórica. De tal forma que el espectador 
complementa el relato cinematográfico que está viendo y escuchando, y a la vez, 
el realizador evita también mostrar o representar de otras maneras más explícitas 
algunos de los acontecimientos violentos, como generalmente se encuentran en los 
documentales televisivos o periodísticos, los cuales llegan hasta la recreación de 
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escenas, puesto que la combinación de sonido e imagen “tiene la extraordinaria ha-
bilidad para representar el proceso del trauma”, como apuntan Taraborrelli y Wilson 
(2012: 15), de manera que la película sea al mismo tiempo “un vehículo de duelo y 
memoria”. 

El documental comienza con una voz fuera de campo (o voz en off) hablando 
de una entidad mitológica llamada el Mohán que les indicaba a los pobladores de 
la región – ubicados entre los municipios Puerto Wilches (Santander, Colombia), 
San pablo (Bolívar, Colombia) y Barrancabermeja (Santander, Colombia) –, cuando 
sembrar, cuando cortar madera y hasta cuando ir a la guerra. Estos guías espiri-
tuales que ellos denominan como Mohanes o Mohán, son parte fundamental en la 
estructura narrativa del documental, al ser parte de la cosmogonía y la forma en 
que entienden y organizan parte de los pobladores y personajes del documental su 
sistema de creencias y formas de relacionarse con el mundo. Rincón Gille, desubica, 
pero al mismo tiempo, presenta al espectador con este comienzo un contexto social 
y cultural más amplio del lugar y las personas en donde fueron perpetuados hechos 
violentos de gran magnitud, consiguiendo distanciarse de los documentales televi-
sivos como el reportaje o los documentales de carácter antropológico, etnográfico, 
militante o panfletario. 

Esta relación entre el sistema de creencias basado en el mito, se inscribe, en lo 
que Henri Gobard (2011) define como un tipo de lenguaje que funciona como último 
recurso mediante el que se comprende lo incomprensible. En ese sentido, la asocia-
ción entre la figura del Mohán y las personas que relatan sus experiencias con esta 
entidad mitológica, surge a partir del vínculo que tienen con el río Magdalena, el 
cual hace parte de su cotidianidad, pero el cual también está presente en las dinámi-
cas del conflicto armado, pues es en él donde eran arrojados en múltiples ocasiones 
cuerpos sin vida. A partir de esta situación, el río se presenta como personaje del 
documental al ser el lugar de acontecimiento en donde se desenvuelven parte de los 
relatos de los personajes víctimas y testigos, o sea, entidad que es convocada a la 
arena política (Cadena, 2020). La violencia se hace presente paulatinamente y sin ser 
explícita va entrando en la narrativa. 

En el río confluyen, nacen y se desarrollan diversas historias que afectan una 
población en particular, incluyendo los hechos violentos que terminarían de desen-
cadenarse en el río. El río es un lugar de poesia en el documental, y “la poesía se 
concentra en la contemplación no ya de las palabras, sino del espacio entre ellas, es 
decir, no importa tanto lo que se dice, sino cómo se dice.” (Bejarano, 2018)  Los ha-
bitantes cuentan historias que se tejen entorno al río, identificando este último como 
un lugar que se manifiesta en el documental mediante el relato oral y metáforas au-
diovisuales que lo inscriben como lugar activo y con particularidades propias en la 
narrativa audiovisual, construyendo, así, la escena y su “tejido sensible e inteligible 
que le da a la pintura su poder sensible de condensación y no como un develamiento 
de lo que la escena podría estar ocultando” (Rancière, 2021b: 86). 

La posición de la cámara es dada generalmente en planos generales abiertos 
y sin movimientos ni intervención directa en la grabación por parte de los realiza-
dores, lo que Nichols (1997) considera la modalidad documental de observación/ 
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no intervención, cercano a las películas etnográficas y antropológicas, en el caso 
colombiano de las películas de Gabriela Samper y la dupla Marta Rodríguez y Jorge 
Silva en los años 60 ś y 70 ś, la primera y Rodríguez desde esos mismos años hasta 
la actualidad. No obstante, en Los abrazos del río, Gille explora otras posibilidades 
de representación de la violencia en el documental de la mano con una política de la 
imagen y su disenso, al crear, a través de las imágenes, “un mundo sensible diferente 
dentro del mundo sensible existente” (Rancière, 2021b: 94). El río, entonces, se ma-
nifiesta como un lugar metafórico que se presenta como un campo de posibilidades 
definido en distintas capas. La constitución y relaciones de un lugar y territorio con 
sus habitantes se podría comprender desde el ordenamiento que hacen éstos, tanto 
físico como social y culturalmente de distintas prácticas sociales, culturales, míti-
co – religiosas y/o comunicativas en relación al lugar y territorio. En ese sentido se 
relaciona la frase con la que inicia “Asunto de tierras” afirmando que el territorio es 
todo para sus habitantes, dimensionándose en varios sentidos más allá de reafirmar 
una opinión de la directora, o sea, un territorio que “sigue hecho del tejido y la pro-
xemia de los parentescos y las vecindades”, como va a decir Martín-Barbero (2015: 
22), territorios “a través de las cuales emerge la palabra de otros,  de muchos otros”, 
concluye el autor.

Las apropiaciones del territorio que los habitantes hacen en Los abrazos del río, 
así como la transformación de su tejido social y cultural con distintas prácticas como 
los relatos entorno a la figura del Mohán enfatizadas por el director en el documen-
tal, permiten que la violencia no monopolice el relato y sea un mecanismo de resis-
tencia de las personas que la vivieron y/o viven. Presenta la particularidad del relato 
mitológico y de la ambigüedad que no pertenece necesariamente ni exclusivamente 
a la narrativa audiovisual, sino que también está presente en la realidad actual de los 
personajes. Hay una apertura a la escena de disenso, pues, en palabras de Rancière 
(2021b) “estas personas crean una especie de presencia sensible, disidente, en el sen-
tido de que, necesariamente, tal presencia no tiene el mismo significado para quien 
la crea y para quien se dirige”. (Rancière, 2021b: 95).

 En este sentido, la imagen, cámara y el sonido cinematográfico entran como 
intermediarios para presentar al espectador esa ambigüedad. Existe una construc-
ción narrativa que propone una interpretación que descarta una mera presentación 
de características de una comunidad o de un carácter meramente informativo sobre 
algunos hechos violentos perpetuados en una población, o de carácter de denuncia 
como sucede con el documental Nos están matando. 
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Figura 1. Captura del documental Los abrazos del río.

Los abrazos del río se puede organizar en cuatro momentos determinados esen-
cialmente por la relación de los personajes con el río, por así decirlo. El primero 
corresponde a realizar una introducción sobre la relación cosmogónica y espiritual 
que mantienen los indígenas con la leyenda del Mohán y el río. El segundo, a la 
relación que tiene el río y la leyenda del Mohán con diversos pobladores entre los 
que se incluyen los pescadores y las atribuciones que le dan al Mohán sobre desapa-
rición de pescadores, bromas y posibles causas de temporadas de baja o alta pesca. 
El tercer momento se determina por los primeros relatos sobre encuentros con cuer-
pos sin vida en el río y relatos de ejecuciones al margen de un puente con el río. El 
cuarto momento pertenece a parte de los relatos de ribereños, testigos y familiares 
de hombres que fueron llevados por grupos armados, pero también muestra algunas 
apropiaciones por parte de los pobladores y artistas para narrar de otras formas esa 
violencia sin alejarse del río como escenario principal. 

El relato oral en el documental Los abrazos del río es el medio para traer y 
generar una memoria viva de los hechos violentos y mediante la apropiación mito-
lógica resistir a la violencia, a través de los distintos acontecimientos y aspectos que 
nacen entorno al río volverlo relato, memoria y resistencia, “donde la memoria ya no 
está en el testimonio personal o colectivo, sino en los vestigios, las ruinas materiales 
del pasado que vive en el presente, y que el cine recupera cuando el documentalista 
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los enfoca con su lente”. (Arriola, 2015: 8). Así, volver en este caso a la memoria por 
vía del relato oral sería volver a la huella en la memoria dejada por los hechos violen-
tos de los que fueron víctimas y/o testigos, pues, según Derrida (1997), el presente 
es la memoria misma

El documental llega a un final que no se encierra sólo sobre la materialidad de 
los hechos históricos, sino sobre la posibilidad de la convivencia y choque constante 
de dicotomías, el mito sobre lo real, las metáforas y los otros elementos que deter-
minan las relaciones sociales de una población.La representación de la llegada de 
grupos paramilitares y la violencia ejercida sobre los cuerpos, es puesta en voz a 
través de los distintos relatos orales pero también es viva imagen por la presencia 
del río, siendo el lugar que abraza aquellos cuerpos y que por sus propias particula-
ridades en el fluir de sus aguas transcurren historias, memorias que buscan una voz 
y que necesitan ser escuchadas, pues además de hacer parte del imaginario de la po-
blación del lugar, estas memorias repercuten en sus relaciones sociales, económicas, 
políticas y culturales de los pobladores. De esta forma, “los personajes de estos do-
cumentales no están reducidos como sujetos históricos o psicológicos a su condición 
de víctimas; por el contrario, revelan en sus testimonios y diálogos una densidad 
cultural que resiste a la violencia.” (Zuluaga, 2015). Se mantienen en constante mo-
vimiento a pesar de que parezca que están siendo olvidadas, el río es el lugar-cuerpo 
que habla como metáfora, pero también como medio que conecta diversas partes de 
un mismo entramado que conforma el tejido social de esas poblaciones afectadas 
directamente por el conflicto armado. 

Asunto de tierras

Asunto de tierras es un documental que acompaña algunos de los antiguos po-
bladores del municipio Las Palmas en la región de los Montes de María en Colombia, 
en la implementación de la Ley de restitución de tierras propuesta en el año 2011. 
Ésta tiene como objetivo devolver la posesión de las tierras a las personas desplaza-
das por el conflicto armado en Colombia, entre las que se incluyen los personajes del 
documental. Esa implementación es mostrada como fallida y la directora Patricia 
Ayala Ruiz, plantea un camino a través de los recursos narrativos y audiovisuales 
para mostrarlo. El documental, se desarrolla alrededor del territorio y su perdida por 
la violencia a la que han sido sometidos, de esta forma “esa pérdida colectiva de la 
tierra y la imposibilidad de resignarse a la misma tiene un correlato en lo que se ha 
dado en llamar “documental del yo” o en primera persona…que ayudan a recons-
truir unos afectos familiares, a reparar simbólicamente unas ausencias.” (Zuluaga, 
2015)  

El documental puede ser dividido en tres momentos: el camino a la aprobación 
de la ley en el Congreso, la aprobación de la ley y el camino burocrático que siguen 
los beneficiarios de Ésta para retornar a sus tierras y, por último, un desenlace de-
sencadenado en la respuesta de las instituciones encargadas, a los habitantes de los 
montes de María al intento de retornar a sus tierras. La directora inicia el documen-
tal con la voz en off de ella diciendo: “Si tener la tierra es tenerlo todo, entonces 
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perder la tierra es perderlo todo. Es perder la historia, la identidad y el sustento”. En 
esta afirmación sobre el significado de la tierra para sus habitantes parece basarse el 
documental. No obstante, lo que encuentra sobre la pérdida de la tierra y con ésta la 
pérdida de algunos aspectos esenciales para la existencia de las personas y la comu-
nidad, es la división burocrática entre las instituciones y los individuos. En este caso 
es presente en la relación entre el Estado en su función de garantizar a los desplaza-
dos por el conflicto armado el retorno a sus tierras y la sinuosidad burocrática con 
la que se enfrentan las personas que quieren retornar a sus territorios, rasgo también 
de las luchas de los pueblos originarios, sobre todo en Latinoamérica. 

En el primer momento es mostrado mediante algunos fragmentos la propuesta 
en el Congreso y la urgencia de aprobarla para atender a las poblaciones desplaza-
das con una alternativa de retorno a sus territorios, así como parte de un plan de 
gobierno que sería reelecto y que buscaría y firmaría un acuerdo de paz con el grupo 
armado FARC en el 2016. Estas imágenes son sobre todo insinuativas, de una volun-
tad política que no necesariamente es cumplida en parte por los muros burocráticos, 
argumentados y amparados por el no cumplimiento de las mínimas condiciones de 
seguridad necesarias que el gobierno mismo debería asegurar, dificultando en el pri-
mer paso que es burocrático, la demora en los trámites para retornar a los territorios, 
como es mostrado al final y último momento del documental. Ese primer momento, 
muestra también la voluntad de sus habitantes y algunos de los acercamientos a 
nivel jurídico para conseguir tramitar la petición, desde la reconstrucción del pue-
blo en una maqueta ubicando por nombre del poblador y su respectiva casa junto a 
miembros de ONGS o a partir del relato de un representante de 1500 familias de la 
comunidad,  sobre los motivantes y las causas del desplazamiento de la población 
de las Palmas para reconocerlos jurídicamente como desplazados y poder realizar la 
solicitud de restitución de tierras. 

 

Figura 2. Captura del documental Asunto de Tierras.
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Es notorio que el seguimiento de los personajes en todo el documental no se 
enfoca sobre la historia de uno o algunos personajes, sino que éstos representan una 
comunidad que crean un sujeto colectivo, como también sucede en Los abrazos del 
río, generando una distancia que permite enfocar el objetivo del documental sobre 
la relación frustrada del objetivo de la ley con las personas a quien es dirigido, como 
cuenta Riaza (1999), donde “el principio fundamental de la representación política 
sostiene que el representante es producto y que está comprometido en su relación 
por el representado”. (Riaza, 1999: 53). La directora le resta una posible relación de 
profundidad al espectador con los personajes y sus historias en el documental, pero 
lo intenta equilibrar con la muestra de una repetición de esfuerzos colectivos por 
conseguir retornar a sus tierras mediante esfuerzos jurídicos, como se desenvuelve 
en la segunda parte, evitando caer también en algún tipo de tinte personal de senti-
mentalismo o heroísmo.

El documental continúa entre algunas imágenes que revelan parte de la falta de 
diligencia del gobierno para que la ley recién aprobada sea cumplida entrando en 
contradicciones y debates, así como también el intento por parte de los habitantes 
tramitar la solicitud para volver a sus territorios. Develando parte de la preocupa-
ción, desorientación, desconfianza y frustración que producen las instituciones y sus 
formas jurídicas como único recurso para volver a sus tierras. En documentales co-
lombianos, como Bagatela (2008) o Paciente (2015) de Jorge Caballero, es abordada 
también la relación entre instituciones e individuos, ahondando un poco más en la 
historia individual, pero sin dar el destaque de sujeto colectivo que existe en Asunto 
de Tierras. El documental, abordando a nivel colectivo los afectados por la demora 
en la implementación de la ley y la falta de efectividad por parte del Estado, revela 
la frustración y la urgencia en los cambios de mecanismos políticos e instituciona-
les para garantizar el retorno a las tierras como se muestra en el  último momento 
cuando pasado un tiempo, algunos de los habitantes aparecen escuchando algunas 
de las razones burocráticas que hasta el último momento del documental les impide 
el retorno a sus tierras, acentuando la frustración y dejando una incerteza amparada 
por la ley de la que depende las personas del documental para volver a su territorio, 
recuperar su comunidad, su historia y su identidad.  Asunto de Tierras, así, expresa 
su fuerza política, como subraya Nicole Brenez (2013), en imágenes que son como 
escudo en la lucha política, por así decirlo; en imágenes para construir contra-narra-
tivas, o volver a contar la historia a aquellos a quienes no se les ha dado el derecho 
de “aparecer”, y la imagen y en su temporalidad extendida, especialmente en el 
recuento de historias, como en Pizarro. 

Pizarro

María José Pizarro nació en 1978 el mismo año en que el grupo armado M-19, 
del que hacía parte su padre como comandante, robó al Ejército de Colombia un ar-
mamento en el denominado Cantón norte, resultando tiempo después en la captura 
de sus dos padres. Su madre cumple la pena y su padre es el último a ser liberado, 
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en el año de 1982. Toman la decisión de irse a vivir a Cuba con otros miembros 
del M-19 hasta 1986, año en que regresan al país y al mismo tiempo comienzan a 
ser asesinados varios de los integrantes del grupo. A partir de ese entonces, María 
Pizarro desde los ocho años comienza a vivir en el exilio con algunos familiares en 
distintos países, hasta que, por el acuerdo de paz y la posterior candidatura política 
de Carlos Pizarro, retorna de nuevo a Colombia.  El 26 de abril de 1990 Carlos Pizar-
ro es asesinado y María Pizarro después de algún tiempo, bajo la crisis económica 
que enfrentaba su familia, comienza a viajar por Colombia y Suramérica.

Viviendo en España, comienza a estudiar joyería y un proyecto que define como 
“un camino a la memoria, (en el que) fusiono historia y estética” intentando recons-
truir la historia de Carlos Pizarro y con ésta la de ella que, desde su infancia, por 
cuestiones de seguridad, había sido negada. En esa negación la historia se vuelve 
difusa, la mayoría de memorias que podrían haber quedado como fotos, libros, ál-
bumes fueron incautadas. La historia de su padre es difuminada, fría, además de 
conocer algunos aspectos de su vida como militante guerrillero la imagen es bor-
rosa. Se convierte en una obsesión descubrir más sobre su padre y las motivaciones 
profundas de su lucha política. 

Cuando María dice que su base es esa historia o la reconstrucción y construc-
ción de ésta, se nos propone un viaje para descubrir el Pizarro desde la mirada de 
su hija, pero sobre todo las ideas y motivos del personaje Carlos Pizarro de no haber 
acompañado a su familia y especialmente de no haber acompañado la infancia de 
ella. Al mismo tiempo el uso las imágenes de archivo o el found footage correspon-
de a la idea de que “las imágenes cinematográficas no son nunca medios transpa-
rentes por los cuales la realidad se muestra…sino materiales opacos cuya función 
es construir aquello que refieren.” (Emilio Bernini en Zuluaga, 2015).  Por lo que 
se presenta como un descubrimiento o redescubrimiento del ideal de Pizarro y el 
Movimiento armado del 19 de Abril (M-19), algunos de los caminos sinuosos que 
transitó y transitaron sus integrantes para cumplirlos, las distintas fuerzas que se les 
oponían, las consecuencias de esta lucha.Redescubrir aspectos de la vida de Pizarro 
se vuelve la reconstrucción de una parte en la historia del país y su conflicto armado. 
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Figura 3. Captura del documental Pizarro.

En lo que podría considerarse una segunda parte, de cuatro en el documental, 
María Pizarro aparece rememorando la decisión del combate armado del que hacía 
parte su padre contra el gobierno. Su figura es más difusa cuando comienza a descri-
birlo en relación a ella y comienza a reconocerse “empiezo a ver las fotos, empiezo 
a buscar que hay de él en mí, que mis ojos tal vez son sus ojos”. Entre el personaje 
de Pizarro y el personaje de la hija que intenta descubrir quién era su padre, se en-
cuentra la historia de un ideal de transformación de país política y socialmente que 
se vio comprometido y finalmente trucado. Develar la verdad de un país en guerra 
y la necesidad de una transformación social y política, es ahora la develación de las 
fuerzas que se le oponen y que darían origen a la toma de armas por parte del M-19, 
la decisión de internarse en la selva para la lucha armada por parte de los miembros 
de las guerrillas y los responsables del asesinato de Carlos Pizarro. La búsqueda de 
María Pizarro y la pregunta de “¿por qué las armas?” en una carta escrita durante 
su exilio, es una forma de llegar algunos de los motivos de Pizarro haber escogido 
la lucha armada, hacer un acuerdo de paz y los motivos e importancia de su postu-
lación a la Presidencia.

Cabe destacar que la narrativa de la película aunque se dessarrolla principal-
mente con material de archivo y testimonios, no cae en la ingenudad, al igual que 
en Los abrazos del rio,  de fijar un discurso de memoria como verdad, ni desconoce 
los campos de contienda políticos y jurídicos, sino que como indica Maria del Ro-
sario Acosta, insiste en una narrativa de la memoria que procura “dar lugar y hacer 
audibles aquellas narrativas fracturadas, provenientes de una memoria traumática, 
muchas veces incapaz de producir un recuerdo unívoco, definitivo, de los hechos”. 
(2019: 69-70).
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Ese desplazamiento mediante una sucesión de etapas para llegar al Estado co-
lombiano correspondería a una transición de la rebelión armada justificada por ne-
cesidades políticas y sociales que desde el Estado no son suplidas, hasta llegar a una 
evolución legal que se manifestaría en una resolución pacífica de ambas partes. En el 
documental estas etapas son explícitas, y se ve en distintos momentos y situaciones 
que el director va destacando. Sin embargo, la resolución pacífica trucada con el 
asesinato de Carlos Pizarro retoma el ciclo, ahora en una lucha legal de su hija María 
por esclarecer la verdad y la identidad de los responsables del asesinato de Carlos 
Pizarro. Develar esa verdad sería devolver la verdad de los ideales de Pizarro.

En una entrevista hecha a Carlos Pizarro después de la toma del Palacio de jus-
ticia, le preguntan siendo uno de los dos comandantes del M-19 que permanecía con 
vida, “¿por qué se matan los colombianos entre ellos?”. “Porque no somos capaces 
de construir interlocutores para la paz, tenemos una tradición de guerra civil infini-
ta, la gente se atrinchera en posiciones, muy propias muy particulares... Pienso que 
hoy es necesario en Colombia construir lazos comunicantes hacia otros sectores y 
de alguna manera reconocer que somos una sociedad pluralista…y que tenemos que 
reconocernos para poder encontrar una solución política al conflicto nacional...”. El 
ideal de Pizarro resumido en la creación de lazos comunicativos entre una sociedad 
plural y la política, que organiza y rige el Estado, hace necesario buscar los medios 
para llegar a ser escuchados y crear esos lazos. La guerra no comenzó con el M-19 
y no terminó totalmente después de la firma de los acuerdos de paz con ellos y más 
recientemente en el 2016 con la guerrilla de las FARC. La toma de armas y el acuer-
do de paz se muestran como medios para finalmente llegar a una postulación en 
cargos políticos que permita a través del Estado construir esos lazos comunicativos, 
visibilizando y reconociendo en sus decisiones la pluralidad de las poblaciones y sus 
necesidades.

Figura 4. Captura del documental Pizarro.
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Después del acuerdo de paz, siguiendo lo que sería la tercera parte, el documen-
tal se concentra en la reapertura del expediente y las rememoraciones que María 
hace sobre su padre. A su voluntad sobre esclarecer los motivos y los culpables del 
asesinato, se le opone la posibilidad del olvido jurídico y de no alcanzar su deseo 
de verdad. Resistiéndose constantemente e inspirándose en la dignidad de su padre 
para no dejarlo en la impunidad. 

Por otra parte, se podría decir que lo que hace María Pizarro con su deseo de 
observar los archivos, es querer llegar a una imagen clara de su padre en distintas 
situaciones. Que aclara pero que a la vez añade una cantidad de extrañamiento e 
imagen-verdad difusa a la que alude Marc Augé (2003), como una llama de tiempo 
puro, “ese tiempo sin historia del que únicamente puede tomar conciencia el indivi-
duo y de que puede obtener una fugaz intuición gracias al espectáculo de las ruinas” 
(Augé, 2003: 47). Esa intuición, que en el documental se alude como una conexión 
mágica existente entre María y su padre, se da también cuando ella lo busca, lo in-
tenta descifrar y con esto también se descifra, se reencuentra con su imagen difusa 
y se entiende. 

 El encuentro con ella misma y su padre destaca un tercer vínculo, los ideales 
políticos de la lucha de su padre y del M-19, tanto por medio de la lucha armada, en 
una primera instancia, como por vías políticas llegar a una paz anhelada. Construi-
da, para generar lazos comunicantes en un país pluralista que permita parar y no 
repetirla historia de violencia y conflicto armado de Colombia. 

Con la observación que María hace primero de sus recuerdos y ruinas bio-
gráficas para posteriormente ir reconstruyendo parte de las motivaciones de ese 
anhelo de paz y la memoria histórica del conflicto armado en Colombia a partir 
de la reconstrucción de la historia y el personaje de Carlos Pizarro y el M-19. Se le 
posibilita al espectador, y a María, hacer una transición al tiempo histórico del país, 
retomando como recalca Augé (2003), la vocación pedagógica de las ruinas. “Hoy 
nos encontramos en la necesidad inversa: la de volver a aprender a sentir el tiempo 
para volver a tener conciencia de la historia” (Augé, 2003: 53). María Pizarro y su 
búsqueda personal de su historia familiar, se vuelve una búsqueda colectiva por una 
verdad sobre los motivos históricos, políticos y sociales que se escondían tras la 
figura del comandante del M-19, Carlos Pizarro, así como también se muestra como 
posible camino para encontrar los asesinos de su padre, permitiendo vislumbrar 
algunas de las posibles causas y consecuencias que se esconden en la lucha por un 
ideal de paz en un conflicto armado como el caso Colombiano, actualmente en etapa 
de transición con el posconflicto.  

Maria Pizarro al igual que Los abrazos del rio y Asunto de tierras, guardan 
diferencias en su forma narrativa y de expresión en el lenguaje cinematrográfico em-
pleado, no obstante, los dos  apuntan hacia una imaginación capaz de producir “gra-
máticas” críticas y construcción de una memoria de la violencia. La imaginación 
entendida como una “imaginación plástica y resiliente, profundamente productiva, 
que caracteriza a la actividad filosófica– tiene la capacidad de producir ca-tegorías, 
criterios de juicio, en fin, gramáticas, que hagan posible un tipo de escucha distinta, 
responsable, crítica.” (Rosario, 2019: 76).
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Figura 5. Captura del documental Pizarro.

Nos están matando

Alejado del tono poético y metafórico que propone Gille en Los abrazos del 
río, la intención de seguir y demostrar el fallido institucional en el planteamiento de 
una ley que intenta devolver las tierras a sus dueños, como en Asunto de Tierras, o 
a partir del retrato biográfico y su conexión con una parte de la historia de un país 
en conflicto y el deseo por la búsqueda de una verdad y el encuentro con una paz 
anhelada como en Pizarro. Nos están matando, en sus no más de veinte minutos, se 
plantea como un documental de denuncia sobre el peligro inminente que día a día 
corren los líderes sociales en Colombia a partir del acuerdo de paz del Gobierno con 
la guerrilla FARC en el 2016. 

El tiempo es rápido en el documental, hay una sensación asmática que acom-
paña al espectador permitiendo dar solo respiros entre cortados entre algunas esce-
nas y entre personajes. Ese ritmo rápido que da saltos entre documentación de mar-
chas, testimonios de líderes sociales, testimonios de directores de organizaciones 
de derechos humanos, intertítulos con cifras y nombres no es por falta de tiempo 
de los directores Tom Laffay y Emily Wright para documentar, (pues estuvieron 
alrededor de un año grabando, casi el mismo tiempo que Patricia Ayala tardó para 
producir Asunto de tierras). Más bien parece obedecer a la urgencia de denunciar 
el peligro inminente en el que se encuentran los defensores de derechos humanos y 
líderes sociales en Colombia al exigirle al Gobierno Nacional por garantías para la 
protección de las comunidades y sus territorios. Los cuales como dejan implícito en 
un intertítulo, desde la firma de la paz en el 2016 habían sido asesinados doscientos 
líderes. De esta forma, los directores justifican como necesarias la crudeza de algu-
nas imágenes, como la de un indígena herido en enfrentamientos con la policía, o 
la invasión con las cámaras a los asistentes en el funeral de un líder indígena con el 
que se inicia el documental.
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Bajo un contexto histórico de posconflicto, las formas de resistencia cotidia-
nas de una comunidad que permitan su reconstrucción social, como sucede en Los 
abrazos del río, es posible solo si el territorio está garantizado como se muestra en 
Asunto de tierras. Si no lo está, es posible que las comunidades y sus líderes sean 
amenazados y asesinados sistemáticamente por exigir el cumplimiento de sus dere-
chos al territorio a instituciones gubernamentales y de derechos humanos como se 
muestra en el documental. Por lo que la urgencia de una denuncia rápida y contun-
dente de la situación para una posible resolución se hace necesaria. Como lo hace el 
documental a través del seguimiento al líder indígena Feliciano Valencia y al líder 
afrodescendiente Héctor Marino Carabalí en la región del norte del Cauca. Quienes 
a pesar de las amenazas de muerte mantienen y promueven la resistencia y la per-
manencia en los territorios amenazados en comunidad.

Figura 6. Captura del documental Nos están matando.

Al intentar garantizar la transición de la guerra hacia la paz, con un acuerdo 
político con la guerrilla más grande y antigua del país, los intereses políticos, eco-
nómicos y sociales especialmente, entran en discusión. Siendo prioritario garantizar 
la seguridad de los distintos líderes para que la transición sea posible en las distintas 
etapas de implementación y no sólo formalmente, como así lo piden los líderes y 
comunidades en el documental. 
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Conclusiones

La temática de los debates de una representación política y de la violencia en el 
cine documental, como hemos visto, están plasmados, en una medida, en el tono de 
la memoria social y política, yendo por la combinación entre territorio y sus articu-
laciones política-culturales. Asimismo, sin hacernos en este trabajo un rastreo por 
la historia del cine documental colombiano, nos queda evidente el hecho de que el 
documental ha sido un importante vehículo del discurso político de las representa-
ciones que, por otra parte, definen directamente la violencia, sin embargo, por una 
construcción de la memoria social y política, por así decirlo. En este sentido, como 
destaca Comolli (2016), “el documental se interesa en la guerra de los hechos y los 
relatos como algo real que tiene lugar en nuestro mundo y durante nuestra vida” 
(Comolli, 2016: 126), o sea, un juego entre el documento y el espectáculo. El cine 
documental es, como apunta Chanan (2007), un género político, dónde la política es 
su genes. 

La urgencia de una resistencia que permita una reconstrucción social a partir 
de la memoria, el relato oral y las imágenes de archivo como en Los abrazos del 
río o en Pizarro, la garantía de la devolución de tierras por parte del estado a sus 
dueños (humanos y no-humanos, “seres-tierra”, como propone Cadena, 2020) como 
en Asunto de Tierras o el redescubrimiento de la historia de Carlos Pizarro y la 
idea de creación de lazos comunicantes entre el Estado y la población para una paz 
concertada revivida por la búsqueda personal de María en Pizarro, se complementa 
con el derecho a la resistencia y la exigencia de seguridad para las poblaciones que 
resisten a la violencia y protegen sus territorios, en un proceso de transición de un 
conflicto armado proveniente  de distintos factores y actores, y manifiesta de diver-
sas formas hacia una paz concertada.  Por lo tanto, lo que proponen Wright, Laffay 
y Eheverry en el documental Nos están Matando, por ejemplo, es la necesidad de 
visibilizar, promover y garantizar estatalmente la seguridad de quienes resisten y 
complementarse con otros procesos igual de necesarios propuestos por los docu-
mentales anteriores, destacando el papel político del documental (Chanan, 2007) y 
una nueva propuesta de una poética y política representativa de las imágenes y su 
régimen estético y, sin duda, político. 
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