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Espafia hecha mujer. Musica e identidades en Ojos verdes
(1996) de Basilio Martin Patino
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Resumo: Este artigo pretende situar Ojos verdes (1996) na trajetoria documental de Basilio
Martin Patino como obra que mapeia a memoria sentimental da Espanha franquista. Na
fronteira entre a ficgdo e a imagem de arquivo, o realizador de Salamanca conta a historia da
copla de forma inovadora e emotiva, a0 mesmo tempo que problematiza a sua presumivel e
inevitavel afinidade com a ideologia franquista, numa intui¢ao que esta a frente do discursos
que nos ultimos anos tém reivindicado as possibilidades transgressoras do género.
Palavras-chave: Basilio Martin Patino; falso; par de versos; musica e identidades; musica e
politica; estudos culturais.

Resumen: Este articulo se propone ubicar Ojos verdes (1996) dentro de la trayectoria do-
cumental de Basilio Martin Patino como obra que cartografia la memoria sentimental de
la Espafia franquista. En el terreno fronterizo entre la ficcion y la imagen de archivo, el
director salmantino relata la historia de la copla de manera innovadora y emocional, a la vez
que problematiza su presunta e inevitable afinidad al ideario franquista, con una intuicién
que se adelanta a los discursos que en los ultimos afios han reclamado las posibilidades
transgresoras del género.
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Abstract: This article intends to locate Ojos verdes (1996) within the documentary tra-
jectory of Basilio Martin Patino as a work that maps the sentimental memory of Francoist
Spain. In the borderland between fiction and archive image, the director from Salamanca
tells the story of the copla in an innovative and emotional way, while at the same time
problematizing its presumed and inevitable affinity with the Francoist ideology, with an
intuition that is ahead of the discourses that in recent years have reclaimed the transgressive
possibilities of gender.
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Résumé : Cet article vise a situer Ojos verdes (1996), dans la trajectoire documentaire
de Basilio Martin Patino, en tant qu’ceuvre qui cartographie la mémoire sentimentale de
I’Espagne franquiste. Aux confins de la fiction et de 'image d’archive, le réalisateur de
Salamanque raconte I’histoire de la copla de maniére innovante et émotionnelle, tout en
problématisant son affinité présumée et inévitable avec 1’idéologie franquiste, et avec une
intuition qui devance les discours qui, ces derniéres années, se sont réappropriés les possi-
bilités transgressives du genre.

Mots-clés: Basilio Martin Patino, faux, copla, musique et identités, musique et politique,
¢études culturelles.

Introduccion: la memoria fabulada

En su concepcion como comunidad imaginada, Benedict Anderson advert a en
la nacion las mismas dificultades que las experimentadas por los individuos a la hora
de percibirse en el tiempo (Anderson, 2006: 284-285). Lejos de poder ser recorda-
do, el relato biografico es forzosamente una narracion acumulativa que se remite a
ciertos testimonios documentales (fotografias, certificados de nacimiento, diarios,
tarjetas...), que actiian como registro de una vivencia que se construye a posteriori.
Lanacion imaginada lo es también, por tanto, en el ejercicio de la memoria, propia y
colectiva, historica y sentimental, y se resuelve el objeto de reflexion de buena parte
de la obra de no-ficcion del cineasta Basilio Martin Patino (1930-2017), como Can-
ciones para después de una guerra (1971) o Madrid (1987) y, muy especialmente,
Andalucia: un siglo de fascinacion (1996), en calidad de encargo para la television
autonémica de Andalucia.

Respecto al ultimo titulo la propuesta de Canal Sur pretendia ofrecer a lo lar-
go de siete episodios documentales un repaso por los temas mas relevantes de la
cultura e historia andaluzas, acompafiados de un debate especializado en torno a
las diferentes cuestiones. Un asunto que, si bien embaucoé al director, termind por
adquirir un planteamiento diferente, mas ludico y estimulante, resuelto a exigir del
espectador una participacion activa, y heredero directo de su primer proyecto tele-
visivo La seduccion del caos (1991). Patino recala de nuevo en el fértil territorio de
la falsificacion y el material de archivo, orientado ahora a una fabulacién narrativa
habilmente sostenida por una apariencia historica, y asi, desde la Generacion del 27
al flamenco, pasando por el mito de Carmen o la rebelion libertaria de Casas Viejas,
las costuras del relato biografico andaluz quedan expuestas.

En este travieso juego de apariencias, los mitos con los que tradicionalmente
se ha identificado la identidad andaluza superan la categoria del topico y del mismo
modo no se ofrecen en su vertiente historiografica o puramente celebratoria, pero
si es posible percibir en sus imagenes costumbristas una voluntad de conjugar esos
“espejos apocrifos” —certera expresion de Carlos Heredero (1998)—, para la ima-
ginacion de una memoria escamoteada durante los cuarenta afios de la dictadura
franquista. En este sentido, Patino parece comprender a la perfeccion las palabras
de Vazquez Montalban a proposito del realismo social literario de los afios cincuen-
ta y la amnesia forzosa de los vencidos: “evidentemente, en todo ejercicio cultural
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hay una continuada propuesta entre lo que es memoria y lo que es deseo™.! De los
siete documentales que integran la serie, Ojos verdes es quiza uno de los que mejor
problematiza el forcejeo entre la realidad y la materia ficcionada, proponiendo una
historia de la copla? como voz arrebatada al pueblo en un elaborado proceso de ri-
tualizacion y cautiverio politico. Patino juega, asi, con la nocion hobswamiana de
la “tradicion inventada” como proceso de institucionalizacion e instrumentaliza-
cion que, si bien en este caso no crea ad hoc una cancion franquista, si adscribe la
preexistente (la copla) a su ideario, opacando la posible provocacion de sus letras.
Menos glosada que Canciones para después de una guerra (1971), también de
Patino, Ojos verdes comparte esa misma voluntad de cartografiar la memoria sen-
timental de Espafia, de la que las folkloricas® son univocas celadoras. Cuestionando
la habitual lectura que imputa a la copla esos valores retardatarios, Basilio Martin
Patino intuye muchas de las revisiones que en los Gltimos afios han venido reclaman-
do, especialmente desde los estudios culturales y de género, el caracter transgresor

1. Conferencia de Manuel Vazquez Montalban pronunciada el 28 de noviembre de 1991 y recogida en
Vazquez Montalban, M. (1998). La literatura en la construccion de la ciudad democrdtica. Barcelo-
na: Critica. Disponible en: https://www.vespito.net/mvm/conf3.html

2. Con objeto de facilitar la lectura sintetizaremos la copla en lo siguientes términos: cancion espa-
fiola de raices andaluzas surgida a comienzos del siglo XX, que desplaza al cuplé y la tonadilla como
géneros musicales mas populares; presenta un caracter narrativo (exposicion, nudo y desenlace) y
performativo, al combinar musica, texto literario e interpretacion escénica, y una tematica senti-
mental y costumbrista. Alcanza su apogeo entre los afios 40 y 50, especialmente a través del cine,
modernizandose en las décadas siguientes con hibridaciones pop de la mano de artistas como Rocio
Jurado o Rosa Morena, por citar algunas. Con la llegada de la Transiciéon democratica experimenta
un cierto declive por considerarse vinculada con la dictadura franquista, pero se revitaliza gracias a
figuras como Isabel Pantoja, o la menos ortodoxa Martirio. Contintia en la actualidad como un género
si bien menos popular, si fuertemente vinculado a la identidad andaluza y normalmente fusionado con
el flamenco. Destacan cantantes como Miguel Poveda, Pastora Soler, Diana Navarro o Falete. Defini-
ciones mas amplias y detalladas del género y su evolucion pueden encontrarse en Blas Vega, J. (1996).
La cancion espainiola. De la Caramba a Isabel Pantoja. Madrid: Taller el Buicaro; también en Pineda
Novo, D. (2012). Voces de copla. Sevilla: Guadalturia; y en Roman, M. (1993). Memoria de la copla,
la cancion espaiiola: de Conchita Piquer a Isabel Pantoja. Madrid: Alianza Editorial.

3. La tercera acepcion de folklorico/a recogida en el Diccionario de la Real Academia Espafiola
como “persona que se dedica al cante flamenco o aflamencado” usado también en sentido despectivo,
resulta, en su amplitud, suficientemente aclaratoria para un término tan escurridizo. No obstante,
el empleo de la expresion folkloricas se asocia tradicionalmente a las grandes artistas de la cultura
popular espanola del franquismo, intérpretes no exclusivamente del flamenco, sino también, y en
muchos casos de manera tnica, de la copla. La imagen de las folkléricas ha terminado por cifrar
una suerte de tipo iconografico topico que podemos caracterizar de manera muy resumida en: origen
andaluz, atavio con peineta y bata de cola y caracter temperamental. Para un estudio en profundidad
recomendamos los trabajos del investigador y ensayista Daniel Pineda Novo: Pineda Novo, D. (1990).
Las folkloricas. Sevilla: J. Rodriguez Castillejo; (1991). Las folkloricas y el cine. Huelva: Productora
Andaluza de Programas.
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de una expresion popular y alterizada, y su potencial si no emancipador, al menos si
lo suficientemente sugestivo para la recuperacion de genealogias feministas y queer
alternativas.

Metraje encontrado: una pelicula que he venido inventindome en mi corazén

Ojos verdes se nos presenta como la biografia postuma de Rafael de Maura,
marqués de Almoddvart, sefiorito andaluz mujeriego y espléndido, amante de la co-
pla y su mas ferviente defensor. Su periplo vital toma la forma de las mismas can-
ciones a las que remite, relatando su amor de juventud por una tonadillera de ojos
verdes, su faceta de embajador y organizador de los fastos folcloricos del Caudillo
y su dedicacion en cuerpo y alma a recoger y salvaguardar en su castillo el legado
de la copla y sus intérpretes para un futuro museo. Amigos, conocidos y amantes
rememoran su trayectoria, tan coherente que quiza fuese cierta: “Ha sido todo un
suefio. Puede que sea verdad. Una pelicula que he vivido inventandome en mi cora-
zo6n, una pelicula que he terminado siendo yo mismo. Me ha valido la pena” (Ojos
verdes, min: 1:29:25).

Por tratarse de la obra televisiva de Martin Patino inmediatamente anterior, La
seduccion del caos aparece como sustrato en el que germinan las propuestas desar-
rolladas para el proyecto Andalucia, un siglo de fascinacion. La interrogacion sobre
la naturaleza e integridad del discurso televisivo compone, a través de la imitacion
de esa misma gramatica catodica, una intriga criminal insdlita y provocadora que
lleva al limite las fronteras entre la realidad y la ficcion. El engafio como elemento
constitutivo nos lleva a considerar ambas obras en el marco genérico del fake o
falso documental®, no tanto por emplear un tono parédico como por recuperar las
posibilidades expresivas de la no ficcion “y por utilizarla para decir cosas que son

4. Eleccion quiza alusiva también de manera jocosa al director Pedro Almodoévar y a la que durante
buena parte de su carrera artistica fue su musa, la actriz Carmen Maura. La referencia no resultaria
extrafia teniendo en cuenta que la copla esta muy presente en el universo sonoro almodovariano, apro-
vechada, especialmente en su primer cine, por su potencial expresivo y emotivo. Es el caso de la es-
cenificacion de “La bien paga” de Miguel de Molina en ;Qué he hecho yo para merecer esto? (1984),
donde el propio Almoddvar junto con Fabio McNarama, con quien por entonces formaba un diio
artistico, entonan la copla mediante playback. Menos conocida es su representacion, esta vez ya con
su voz, de la copla “Tatuaje” en el cortometraje homonimo dirigido por Jaime Chavarri en 1985 para
Television Espafiola. Junto con las actrices Marisa Paredes y Chus Lampreave, habituales en su filmo-
grafia, Pedro Almodovar recita los versos de una de las coplas mas populares del cancionero espafol
en una dramatizacion burlona y provocativa que parece evocar la obra del historietista underground
Nazario, exponente de la contracultura barcelonesa de la Transicion y autor de versiones ilustradas de
“Tatuaje” y “Ojos verdes” para las revistas Star 'y El Vibora en 1976 y 1980, respectivamente.

5. Siguiendo a Antonio Weinrichter, entendemos por fake, mockumentary o falso documental, el
relato inventado que hace uso de los codigos y convenciones del cine documental en una obra de
ficcion. El autor incide también en la posibilidad de categorizar este subgénero como parodia a la que
en ocasiones se superpone una funcion de “comisariado”, al ser el fake y otras formas de apropiacion
de los formatos televisivos “una respuesta de los cineastas al secuestro de la realidad acometido por la
institucion televisiva; para ello utilizan su misma estrategia, la confusion de fronteras” Weinrichter,
A. (2004). Desvios de lo real: el cine de no ficcion. Barcelona: T&B, p.71.
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habitualmente del dominio de la ficcion; o a la inversa, por utilizar la ficcion como
vehiculo del tipo de informacidon que normalmente sélo se expresa dentro del ambito
documental”. (Weinrichter, 2004: 73).

En este sentido, nos parece acertada la aproximacion que Antonio Weinrichter
hace al cine documental de Patino como camino sin retorno hacia una nueva con-
cepcion del montaje, no ya en su vertiente técnica, como herramienta al servicio de
la narracion debidamente camuflada por el raccord, sino artistica y eventualmente,
en su acepcion en castellano, como puesta en escena tramposa (Weinrichter, 2008:
37). De la manipulacion del material de archivo se desprende un sentido fragmen-
tario mas cercano a la praxis del collage cubista, con quien comparte ese desvio
de sentido de las imagenes por medio de la yuxtaposicion fisica y dialéctica. Ese
sentido figurado del montaje se amplifica en Madrid, otra de las obras en las que 4An-
dalucia, un siglo de fascinacion, y particularmente Ojos verdes, encuentra algunos
paralelismos. En este relato sobre la produccion de un documental cinematografico
la memoria es el propio montaje que trata de reconstruir la personalidad popular de
la ciudad:

Por ello, recurre a un cierto casticismo popular, donde la zarzuela, el pasodoble,
las verbenas o las corralas, mas alla de las manipulaciones ideologicas a las que se
han visto sometidos, adquieren el valor afiadido de celebracion de una identidad
colectiva popular, inventada o imaginada, pero compartiendo un espacio comun
abierto. [...] Patino propone una reflexion sobre la subjetividad de la mirada cine-
matografica, el montaje de la realidad construido a partir de imagenes de segunda
mano, y el reconocimiento de la propia implicacion del testigo, del entrevistador,
del director. (Colmeiro, 2005: 213).

Como Madrid, Ojos verdes también se apoya en el montaje para repensar la
copla como espacio identitario, implicando esta vez no a los protagonistas de la
ficcion —el documental dentro del documental— sino al propio espectador, a quien
reta a descubrir las estrategias empleadas. A nivel teorico, el cine documental que
utiliza materiales de archivo encuentra ciertas dificultades terminoldgicas, mas alla
de considerar los mecanismos que lo componen: apropiacion de los materiales, en-
samblaje y resemantizacion o montaje de los mismos. De manera pionera Jay Ley-
da proponia en 1964 el término compilation film como el mas conveniente dada la
imprecision y ambigiiedad de otras denominaciones (Leyda, 1964: 9) que contintia
siendo operativo y nos permite considerar Ojos verdes en una categoria mas especi-
fica dentro del género del documental. Desde nuestro punto de vista, cabe considerar
este episodio como obra que discurre bajo el paraguas del fake, pero sobre la que
planea una practica propia del cine de compilacion como es el found footage. Como
el objet trouve de Duchamp, el found footage o metraje encontrado engloba todo tipo
de manipulaciones del material, normalmente en un sentido de intervencion directa
sobre la propia materia, pero que también puede entenderse como remontaje de esos
films (Sanchez, 2005: 94).

Patino recurre a un variado repertorio de materiales encontrados que contri-
buyen al engafio al proporcionar un sustrato de credibilidad. Documentos oficiales,
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como cédulas o cartas con membrete de la embajada espafiola, se mezclan con frag-
mentos escogidos de conocidos filmes musicales del periodo ¢ imagenes de archivo
de personalidades como Orson Welles o Ava Gardner, cuyo paso por Espaifia era
bien conocido. La sutura se precisa con el fondo personal del flamencélogo y cantaor
Amos Rodriguez Rey, quien interpreta al marqués de Almoddvar reaprovechando su
propia biografia; aun reubicados y privados de su sentido original, estos materiales
certifican la historicidad de lo que aparece en la pantalla enmascarando la fabula-
cion.

No obstante, el mayor engafo no se produce con el mero remontaje de mate-
riales historicos sino a través de la cuidadosa intervencion en aquellos mas recientes,
que desafiaban al espectador a descubrir el trucaje ademas de introducir en la narra-
cion el debate sobre la naturaleza politica de la copla.

En primer lugar es preciso destacar la presencia del periodista Carlos Herrera.
Los créditos finales agradecen la cesion de su entrevista con Miguel de Molina, pero
su intervencion en el filme es recurrente, apareciendo hasta en tres ocasiones mas en
los estudios radiofonicos de la cadena COPE. La presencia del periodista andaluz no
resultaria extrafia al espectador de entonces, suprimiendo o al menos suspendiendo
momentaneamente cualquier sospecha sobre la autenticidad de la obra. La trayec-
toria profesional de Herrera era suficiente garantia: dentro de la cadena nacional
SER conducia desde 1988 el programa radiofonico Las coplas de mi Ser; un afio
después y hasta 1990 presentaba en la television andaluza Canal Sur el programa
de entrevistas Las Coplas, donde se produce la entrevista a Miguel de Molina que
aparece en el documental; finalmente, entre 1992 y 1993 participaba en el dominical
Blanco y Negro con la seccion “Historias de la copla”, en la que relataba las vidas de
cantantes vinculados al género como Concha Piquer, Juanita Reina, Tomas de Ante-
quera, Marifé de Triana... para terminar con Rocio Jurado. En la seccion sobre esta
ultima afadia Herrera unas palabras que en absoluto desentonarian con el mensaje
de Patino: “ahora con el tiempo [...] s€ que cuando canté mi primera copla no estaba
solo tarareando una cancion, sino que me estaba tragando sin notarlo un trozo de ese
mito impalpable que llamamos Espafia” (Herrera, 1993: 53).

Al trucaje en la conversacion mantenida entre Carlos Herrera y Miguel de Mo-
lina por el que se inserta al marqués, hemos de sumar la utilizacion de programas
de television donde también se falsea la presencia de Rafael Maura participando
activamente en los debates, y que de igual modo pueden contribuir al despiste entre
los elementos ficticios y reales.

Esta realidad trucada se establece en los programas de debate La Clave y Los
unos y los otros, emitidos en 1984 y 1995 respectivamente, en la cadena publica na-
cional Television Espafiola. En el primer caso, José Luis Balbin conducia una tertu-
lia entre los artistas Marifé de Triana, Antofita Moreno, Lola Flores, Paquita Rico,
Juanito Valderrama® y los escritores Jos¢ Miguel Ullan y Manuel Vazquez Montal-

6. Junto con la actriz, cantante y bailaora Lola Flores (1923-1995), convertida ya en un simbolo mitico
del mundo del espectaculo a nivel internacional, la nomina de artistas invitados al programa de La
Clave es representativa del mundo de la cancion espafola. Con una dilatada carrera artistica Marifé
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ban’ que bajo el nombre “;Qué sabe nadie? Las folkloricas”, se preguntaba sobre la
cancion espafola y sus protagonistas, eminentemente femeninas, asi como su rela-
cion con el franquismo.® En un formato similar, el programa Los unos y los otros
presentado por Angel Casas entrevistaba primero a Marifé de Triana como invitada
especial para, posteriormente, dar paso a un coloquio con dos bloques enfrentados
sobre idénticas asunciones politicas de la copla. De esta forma, la cantante y presen-
tadora Maria del Monte, el periodista Andrés Caparrds y el ex presidente de la Junta
de Andalucia José Rodriguez de la Borbolla defendian acaloradamente la integridad
de la copla frente a las posturas mas desconfiadas de la escritora Lourdes Ortiz y el
artista Anton Reixa, quienes sefialaban su secuestro por parte del franquismo.

En general, la presencia de la copla en la television espafiola era por aquellos
aflos muy abundante, y precisamente a finales de la década aparecerian otros progra-
mas de tono mas favorable como Esa copla me suena (1998) o Al compas de la copla
(1993), por cierto presentados por Maria del Monte. Al mismo tiempo, es posible
registrar ya a comienzos de los afnos ochenta los prolegémenos de la eterna disputa
sobre los lazos politicos de la copla dentro de ese formato predilecto que fueron los
programas de debate. Asi, en 1981, Su turno enfrentaba la cancion espaiiola con la
musica moderna bajo el elocuente titulo “;Ole y ole o yeah yeah?”, convocando a
personalidades de la talla de Lola Flores, Concha Marquez Piquer, Lauren Postigo
o Ramoncin.’

de Triana (1936-2013) fue una de las intérpretes mas significativas de las coplas de Rafael de Leon y
considerada la gran actriz dramatica de la cancion espaiiola, si bien su participacion en el cine fue mas
bien esporadica; de Antofiita Moreno (1930), cuya presencia en el celuloide es también escasa, es re-
conocida su labor como folclorista, interpretando en sus espectaculos un variado repertorio de géne-
ros procedentes de otras regiones espafiolas no andaluzas, como Asturias o Galicia; considerada otra
de las folkloricas de primer nivel, la imagen de la cantante y bailarina Paquita Rico (1929-2017) suele
aparecer asociada al cine, destacando su papel como la reina Maria de las Mercedes en el melodrama
musical ;Donde vas, Alfonso XII? (1958), de Luis César Amadori; Juanito Valderrama (1916-2004)
participd también en seis peliculas musicales y es recordado especialmente por su cancion “El emi-
grante”, escrita en homenaje a todos los exiliados a causa de la Guerra Civil y el régimen franquista,
copla paraddjicamente predilecta del propio Franco, quien la interpretd como un himno patriético.

7. Referente intelectual de la izquierda antifranquista, el escritor, poeta y periodista espaiol Manuel
Vazquez Montalban (1939-2003) desarroll6 en su prolifica trayectoria profesional las que continuan
siendo obras de referencia para el estudio de la sociedad espafiola de la segunda mitad del siglo XX.
Sus cinco reportajes de 1969 en la revista Triunfo —semanario que actudé como punto de encuentro de
la disidencia intelectual del franquismo—, fueron reunidos y publicados por la editorial Lumen bajo
el titulo Cronica sentimental de Espaiia en 1971. Se trata de la obra inaugural que abriria el camino
de un proyecto insolito de critica cultural, caracterizada por la defensa de las manifestaciones popu-
lares como expresion de una identidad colectiva e instrumentalizadas por el poder. Esta labor como
cronista de la sentimentalidad y artefactos populares puede rastrearse en las obras que siguieron:
Cancionero general del franquismo (1972), Cien aiios de cancion y music-hall (1974), Diccionario
del franquismo (1977) y Cronica sentimental de la Transicion (1985).

8. Afos mas tarde, en 1991, el programa ahora emitido en la cadena privada Antena 3, recuperaria el
tema en el episodio “Y no tiene novio” donde también repetirian algunos de los invitados.

9. Concha Marquez Piquer (1945-2021) fue la hija de Concha Piquer, que siguio los pasos de su madre
y cultivo con éxito la cancion espafiola tras su presentacion oficial en 1970; Lauren Postigo (1928-
2006) fue un critico musical espafiol y reconocido especialmente por presentar el programa de televi-
sion Cantares (1978), espacio que, a través de entrevistas y actuaciones en directo, pretendia divulgar
y revitalizar la copla y sus mas conocidos intérpretes; la presencia del cantante de rock Ramoncin
(1995) se explica en esa oposicion entre modernidad y tradicion, toda vez por esos aflos gozaba de
enorme popularidad tras su debut en 1978 con su primer album, que le granjed, ademas, su conocido
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Patino reaprovecha escasos minutos de La Clave en los que introduce a Rafael
Maura en calidad de testigo, de un modo mas bien introductorio que eclosiona en
el tramo final del documental con los fragmentos del debate Los unos y los otros,
reutilizados pero también escenificados en connivencia con Anton Reixa y Lourdes
Ortiz'. Creemos que la preferencia por este programa puede explicarse por su mayor
actualidad: al tratarse de un programa de emisiébn mas reciente, el publico se ve
directamente interpelado a reconocer las modificaciones realizadas por el director,
que no soélo inserta a Rafael Maura sino que remonta constantemente los fragmentos
escogidos para vehicular mejor su discurso. Pero un espectador despierto recordara,
tal vez, que en esa disputa por la copla de Los unos y los otros también hubo espacio
para varias alusiones a la sobreexposion mediatica de las sevillanas y la Semana
Santa como manifestaciones culturales identitarias del pueblo andaluz. Esta cues-
tion trae necesariamente a la memoria el mediometraje Sevillanas (1992) de Carlos
Saura, realizado con motivo de la Exposicion Universal de Sevilla y que, mas alla de
una propuesta estética, recuperaba una identidad espanola como estrategia de marca
para un publico nacional e internacional. (Doménech, 2021: 293-294). Este pintores-
quismo andaluz reaparece en varias ocasiones en Ojos verdes en la filmacion de la
fiesta flamenca a bordo de un barco que recorre el Guadalquivir, un espectaculo tu-
ristico muy habitual que Patino revisita desde el fake, lejos de la hipérbole parodica
(Ortega, 2012: 115), como material auténtico proclive a dialogar en el debate por la
identidad andaluza y espafiola.

Canciones para sobrevivir

A la hora de realizar un analisis en profundidad de Ojos verdes la cita a Can-
ciones después de una guerra resulta ineludible en tanto primer acercamiento mu-
sical-sentimental del autor. Mas alla de la coincidencia tematica, las conexiones con
la obra mas conocida de Patino después de su opera prima Nueve cartas a Berta
(1965), se establecen en la defensa necesariamente emocional de la copla como me-
canismo auxiliar de la posguerra a nivel social.

En su andlisis sobre la recuperacion de la memoria histérica de posguerra, José
Colmeiro reconoce en Canciones para después de una guerra una voluntad com-
partida con el proyecto emprendido por Vazquez Montalban en su obra poética y
especialmente en su ensayo Cronica sentimental de Esparia (1971). Para Colmeiro
ese reencuentro con la cancion popular espafiola por medio de una técnica de colla-
ge — mas evidente en el medio cinematografico— “no se trata de una operacion
meramente nostalgica, sino de una recuperacion de una memoria sentimental pasada
por el tamiz de la perspectiva historica critica” (Colmeiro, 2005: 93). No obstante,
el propio Patino reconoceria que el sentido inicial de la composicion pretendia ser

apelativo “rey del pollo frito”.
10. Los titulos de crédito agradecen la colaboracion especial de ambos y, efectivamente, parte del
discurso que enarbolan en el documental no aparece en el programa original.
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mas divertido, ajeno al alegato politico: “me he limitado, como autor, a hacer un
espectaculo de mi propio pasado, con acento doloroso unas veces, alegre otras, lleno
de dudas siempre...” (Pérez, 2002: 133-134). La intencion era por tanto evocadora;
y el recuerdo manipulado lo era en un sentido de reconstruccion sentimental que
buscaba la complicidad de un espectador también interpelado a resemantizar las
canciones de su memoria:

Naci6 de la idea de que una cancion evoca sentimientos y crea un estado hipndtico
que es caracteristico del cine. Algo parecido a la famosa magdalena de Proust. Se
me ocurri6 durante una excursion, en la que Carmen Martin Gaite, que se sabia
todas aquellas canciones, iba cantandolas y yo me descubri evocando mi propia
infancia...Y la verdad es que al empezarla no tenia ninguna idea preconcebida,
salvo la de experimentar mezclando las canciones con las imagenes que habiamos
conseguido. (Pérez, 2002: 134).

La intervencion de Carmen Martin Gaite en el proceso creativo allana el ca-
mino para comprender la problematizacion de la copla como cancionero franquista
desarrollada en Ojos verdes. Al igual que Vazquez Montalban, la escritora salman-
tina defendia ya en 1972 las posibilidades del género como relato que fabricaba
mundos alternativos donde cobijarse, anticipando un sentido narcético que mas tar-
de Stephanie Sieburth explicaria por medio de la psicologia clinica como vehiculo
para afrontar el duelo; despojados de su voz, las coplas ofrecian en préstamo a los
vencidos unas historias que reformulaban narrativamente sus sentimientos trauma-
ticos, reconfortando y eventualmente mediando la recuperacion del sentido del yo
(Sieburth, 2016: 270).

La defensa de la copla esgrimida por el presunto Rafael Maura en los minutos
finales de Ojos verdes y escenificada como parte del programa Los unos y los otros,
es una clara invocacion del alegato que Martin Gaite dedica al cancionero de Con-
cha Piquer en 1972 en su articulo para la revista Triunfo, “Cuarto a espadas sobre
las coplas de posguerra”, precisamente como réplica a Vazquez Montalban por la
erronea transcripcion de una de las letras de la tonadillera en su recién aparecido
Cancionero general del franquismo.

Parafraseado posteriormente en El cuarto de atras, otro de los puntales de la
escritura de la memoria de posguerra, el discurso en favor de las coplas como acom-
panamiento en el malestar de las espafiolas reconocia en las protagonistas de esas
narrativas una autenticidad insospechada, discola y alternativa, revulsivo de la feli-
cidad anestésica dirigida por el régimen:

Historias de chicas que no se parecian en nada a las que conociamos, que nunca
iban a gustar las dulzuras del hogar apacible con que nos hacian sofiar a las sefori-
tas, gente marginada, a la deriva, desprotegida por la ley. No solian tener nombre
ni apellido aquellas mujeres, desfilaban sin identidad, enredadas en los conflictos
de no tenerla, escudadas en su apodo que enarbolaban agresivamente: la Lirio, la
Petenera, la Ruisefor, la nifia del quince mil, cuerpos provocativos e indefensos,
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rematados por un rostro de belleza ojerosa; la copla investigaba, a través de dis-
tintos rumores y versiones, el motivo de aquellas ojeras, unos decian que si, otros
decian que no, ;/por qué se viste de negro, si no se le ha muerto nadie?, ;donde va
tan de mafiana con la carita mas amarilla que la pajuela?, pero ninguno sabia el
porqué de la agonia que la estaba consumiendo. (Martin Gaite, 2020: 224).

Basta un simple vistazo para localizar en las palabras, mas engalanadas, de
Rafael Maura idéntica propuesta:

La cancion espafiola de la posguerra, la cancion espectaculo-folclorica, que uste-
des dicen, o sea, la copla, marco durante la posguerra, el techo de lo permisible,
precisamente en cuanto a los temas de moral mas escabrosa. Ningtin otro género
lleg6 tan lejos. En Rafael de Leon, amigo mio que era un aristocrata de derechas
de tradicion catdlica con una hermana monja que fue encarcelado por los republi-
canos durante la guerra en Barcelona predominan los temas de sexo prohibido,
marginado, la prostitucion, la homosexualidad encubierta, el adulterio, los amo-
res imposibles, los amantes ocultos. Es decir, lo otro. La belleza de lo ilicito y su
caldo de cultivo. Aquel clima represivo e intolerante producida una poética en la
que se exaltaban las mujeres perdidas capaces de enamoramientos excelsos, los
mas inconfesables amores. Y supo hacerlo con el toque lorquiano y una especial
sutileza que le permitia transgredir la censura mas férrea. Lo cual no lo consigui6
en aquellas circunstancias ni la literatura. ;Y quién protestd de modo mas patético
que la otra contra la Espaifia triste e hipdcrita vestida de negro contra los prejuicios
sexuales? ;Por qué se viste de negro ay de negro si no se le ha muerto nadie? ;Por
qué esta siempre encerrada ay por qué como la que esté en la carcel? Yo soy esa, la
que no tiene nombre, la que miente cuando besa Y ahi esta el manifiesto descarado
de la espafiola cuando besa. (Ojos verdes, min: 1:21:04).

En definitiva, no resulta arriesgado entender Canciones para después de una
guerray Ojos verdes a modo de diptico sobre la reapropiacion popular del repertorio
musical del franquismo. Si en el primer caso la manipulacion es mas directa, com-
prendiéndose pronto el sentido subversivo que se busca, el bricolaje de fragmentos
historicos y ficcionados de Ojos verdes adquiere entidad propia; fabricar una copla
sobre una copla no so6lo es el modo mas absoluto de explicitar la operatividad del
montaje cinematografico, sino que permite personificar una vivencia compartida. Si
en Canciones para después de una guerra encontramos una banda sonora colectiva
a través de la memoria personal del director, Ojos verdes propone ficcionar una vida
para desentrafar la identidad colectiva. La copla se vuelve un “lugar de memoria™"!

11. Segun el término propuesto por Pierre Nora para nombrar los espacios liminales entre historia y
memoria, simples y ambiguos, naturales y artificiales, a la vez accesibles de manera inmediata en la
experiencia sensorial concreta y susceptibles de elaboracion mas abstracta. Nora. P. (1989). Between
Memory and History: Les Lieux de Mémoire. Representations, 26, 7-24.
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al mismo tiempo ritualizada desde el poder y, para los vencidos, lugar de peregrina-
cion silenciosa, marginal y balsamica, refugio de una devocion espontanea (Nora,
1989: 23).

Mezcladas con el rumor del graméfono, las ultimas palabras del marqués justi-
fican la huella indeleble de las canciones: “;Quién no vive aflorando unos ojos verdes
que se te clavaron para compensar el esfuerzo de continuar sobreviviendo?” (Ojos
verdes, min: 1:30:13).

Yo soy esa (Espaiia): el cuerpo folklorica

Dentro del variado cancionero que atraviesa el documental, Ojos verdes co-
necta a Juanita Reina con Isabel Pantoja, alternando fragmentos de peliculas per-
tenecientes al género de la espafiolada'> —denominacion cuya carga peyorativa es
extensible a la de la copla— que desde 1935 a 1959 ofrecen no sélo la cronica del
marqués de Almoddvar, sino las huellas de una expresion que aparece vinculada a
un tiempo pretérito, abandonado en un palacio habitado sélo por el recuerdo evoca-
dor de los vestigios que el marqués fue reuniendo a lo largo de su vida. Mantones,
pelucas, fotos, zapatos, alhajas... elementos tangibles (y femeninos) de un mundo,
el de la copla, que ya so6lo existe como artefacto susceptible de exhibirse, petrifica-
do, en ese hipotético museo al que la dama de llaves se opone rotundamente en sus
airadas intervenciones a lo largo del filme. La recuperacion de este legado se lleva
a cabo desde un posicionamiento afectivo que encuentra una clara resonancia en la
vindicacion que Terenci Moix hizo del star system espafiol de la posguerra. El im-
pacto emocional que las folkloricas tuvieron sobre el escritor barcelonés jalona sus
memorias El cine de los sabados (1990), El beso de Peter Pan (1993) y Extrario en
el paraiso (1998), y se vuelve explicito en su licido ensayo Suspiros de Esparia. La
copla y el cine de nuestro recuerdo (1993), un repaso por las voces y rostros de esa
memoria popular.

Esas voces y sus rostros aparecen en el relato del marqués de Almodovar pre-
cisamente asi, como voces que acompafian su trayectoria y rostros inmortalizados
por el celuloide:

12. Recuperaremos aqui la definicion ofrecida por Valeria Camporesi, cuyas aportaciones han sido
pioneras y fundamentales en el debate tedrico e historiografico sobre el término: “se trata de peliculas
que falsean, por exageracion o por limitacion al aspecto mas espectacular, las cosas mas tipicas de
Espafia. Con ella se podria entonces hacer referencia a las peliculas folkloricas asi como a cualquier
otra produccion que el espectador estime que falsee las cosas tipicas de Espafia (como las peliculas,
por ejemplo, del destape o las comedias de Paco Martinez Soria)” Camporesi, V. (1997). La espafio-
lada historica en imagenes. En A. Yraloa (comp.) Historia contemporanea de Espaiia y cine. Madrid:
Universidad Auténoma de Madrid, p. 140. Para un estudio mas detallado remitimos a la primera
monografia dedicada a la espafiolada como género cinematografico Navarrete, L. (2009). Historia de
un género cinematografico: la espaiiolada. Madrid: Quiasmo Editorial; los trabajos de Marta Garcia
Carrion también resultan reveladores, véase Garcia Carrion, M. (2013). Por un cine patrio. Cultu-
ra cinematografica y nacionalismo espariiol (1926-1936). Valencia: Publicacions de la Universitat de
Valéncia.
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El mundo de la copla ha poblado mi generacién de un repertorio imaginario de
figuras, especialmente femeninas, que nos acompafaran siempre como sobre-
puestas a nuestra realidad. La mujer castiza, la sentimental, la descarriada que
sufre por los hombres, la tradicional casta y religiosa, la de rompe y rasga que
destroza a sus amantes. Sus diversas formas de galanteo entre hombres y mujeres,
su concepto del honor, de la valentia, de la belleza, la virilidad, los celos, la carna-
lidad ardiente, el vino, las pasiones. (Ojos verdes, min: 00:12:07).

Las palabras del marqués resumen las diferentes imagenes que Patino provee
al espectador para comprender el universo de la copla como cosmos fundamental-
mente femenino, acaso incluso timida y anticipadamente feminista, pero sobre todo
como imagen que corporeiza la idea de Espaiia.

Al hablar de las imagenes femeninas en el cine del primer franquismo, Carlos
Losilla realiza una evolucion por la iconografia de un cuerpo que, preso de una
politica de la imagen filmica franquista, nunca alcanza a tener una presencia como
tal. (Losilla, 2018: 25). Con mucho acierto denomina “cuerpo mistica” a aquel que
queda cifrado en la aspiracion de un ideal, bien el anhelo de una patria grande y libre
(cuerpo patria), bien la expresion de una tradicion popular (cuerpo folclore). En el
primer caso, el cuerpo femenino se vincula a una funcion fisiologica que el régimen
entendia primordial para la mujer: esposa pero sobre todo madre “destinada a con-
cebir y parir el nuevo imperio”. (Losilla, 2018: 27).

La imagen cinematografica codificaba una representacion conceptual de la pa-
tria como mujer que en todo caso se encontraba presente ya en los manuales escola-
res. Esparia nuestra. El libro de las juventudes espariolas de Ernesto Giménez Ca-
ballero y publicado en 1943, ofrecia a los jovenes falangistas un variado repertorio
de la imagen de Espafia en diferentes variantes historicas: como toro, como conejo,
como llave, como matrona romana, hasta llegar a una asimilacion total con el perfil
de la reina Isabel la Catdlica como paso previo para que los alumnos adivinasen el
verdadero y definitivo rostro de Espaiia: “pegaréis el retrato de vuestra madre sobre
el mapita de Espafia, hecho bandera nacional. Y detras: la Cruz.” (Giménez, 1943:
22). Para Carlos Losilla las protagonistas de las peliculas del musical folclorico en-
carnan en ese cuerpo mistica una vision similar “no tanto para sofiar un imperio
como para conquistarlo con la voz y el cuerpo entendidos como metonimias guer-
reras”. (2018: 27).

A nuestro modo de ver, el tratamiento que Patino hace en Ojos verdes de las
protagonistas del mundo de la copla se acomoda en un espacio liminal entre el
cuerpo patria y el cuerpo folclore, dando lugar a una representacion poliédrica, un
cuerpo que podriamos denominar folclorica; compartimos aqui la hipotesis de Eva
Woods en su repaso por la espafiolada musical de los anos 30 y 40 cuando afirma
que sus protagonistas catalizaban un amplio abanico de significados entre lo picante
y lo respetable, representando nociones de identidad nacional, racial y heterosexual
pero también renegando de las rigidas jerarquias de clase y género (Woods, 2004:
57). El cuerpo folclorica es, por tanto, aquel que aun exportando una idea construida
de lo andaluz como metonimia de Espafia y lo espaiiol, revestido de los valores del
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régimen, adquiere visos de agencia por cuanto garantiza, a través de la interpreta-
cion en el escenario, la pantalla o incluso el plato televisivo, una via de escape al
modelo femenino franquista que imponia el hogar como tinico destino. Yaen 1973 la
revista Los Esparioles en su fasciculo coleccionable titulado “Las folkloricas” ofrece
un panorama que se ajusta a esta vision:

Para las familias burguesas de la posguerra, Estrellita Castro, Celia Gamez, Lola
Flores y el resto de sus colegas, no eran propiamente artistas. Se las llamaba
peliculeras, estrellas del celuloide, chicas de revista... a lo sumo tonadilleras,
canzonetistas, gentes del espectaculo; un mundo mal visto, escandaloso y des-
vergonzado del que sus hijas debian mantenerse alejadas. (Preciado, 1973: 169).

El mundo prohibido del espectaculo desestabilizaba la norma, aunque fuera,
como hemos visto, con disimulo, a través de unas canciones que podian leerse entre
lineas cuando no eran lo suficientemente explicitas en sus alusiones. Resulta inttil
no reconocer el origen de la intensidad de los dramas contenidos en coplas como
“Ojos verdes”, “Tatuaje”, “Y sin embargo te quiero”, “Yo soy esa”, “Dicen”..., sus
amores prohibidos y culpables reproducen experiencias marginales en las que el
sujeto homosexual podria encontrar el correlato de sus vivencias. Motivos tan recur-
rentes firmados por un mismo artifice, el letrista Rafael de Ledn, son determinantes
para detectar la afinidad de los textos con la propia vida'®. Por otro lado, la homo-
sexualidad de buena parte de los mas celebrados directores del cine musical del
franquismo' hizo necesaria la codificacion de determinadas imagenes que podian
ser reinterpretadas por un espectador entendido.”

Refugio tolerado para expresar sin levantar sospechas una identidad diferen-
te, silenciada y sancionada por el franquismo, canciones ¢ imagenes se procesan a
través de una mirada camp'® que también permea en el cuerpo folklorica. Eventual-

13. Alberto Mira hace notar que la realidad homosexual del autor es oportunamente escamoteada en
biografias y diversos estudios, y por ello opta por un enfoque emocional en el analisis de sus letras y
obra poética. Mira, A. (2007). De Sodoma a Chueca. Una historia de la homosexualidad en Esparia
en el siglo XX (2%ed.). Barcelona: Egalés, pp. 343-349.

14. Para un analisis exhaustivo sobre la creacion audiovisual homosexual véase el reciente estudio
Lomas, S. (2022). Creadores queer en el cine espariol del franquismo: subcultura homosexual y gé-
nero. Barcelona: Laertes.

15. Empleamos el participio sustantivado entendido en su voz de argot, de uso habitual durante el
tardofranquismo como sinénimo de homosexual.

16. La sensibilidad camp fue definida por Susan Sontag en su ensayo de 1964 Notes con camp, en
esencia, como una concepcion del mundo marcada por el amor al artificio y la exageracion, con una
necesaria propension a lo ltdico, apolitica y que rebasa el gusto homosexual. Como manifestaciones
artisticas marcadas por el dramatismo, la provocaciéon y un exceso de emociones que permitia la
creacion de espacios de resistencia en un contexto represivo, la copla y el cuplé son géneros tradi-
cionalmente vinculados a la nocion camp de Sontag. Por otro lado, autores como Alberto Mira en su
categorizacion de la homosexualidad en Espaiia, emplean el término como equivalente a la “pluma”,
estableciendo la mirada camp como aproximacion que, en su cuestionamiento de la norma, ironia,
teatralizacion y frivolidad, se activa y se reconoce desde la mirada homosexual y se manifiesta en el
mundo del espectaculo y la cultura de masas: “el cuplé, los shows de transformistas (desde Egmont
de Bries a Paco Espaia), la copla, las folcloricas, la revista y en particular Celia Gamez, El publico
de Federico Garcia Lorca, las peliculas ‘de mujeres’ en general (de George Cukor a Frangois Ozon),
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mente reivindicado como icono gueer su lectura es muy similar a la que se hace de
otras estrellas del cine y el espectaculo. Al igual que Dolly Parton o Jayne Mans-
field, por poner tan sélo dos ejemplos, las fokloricas son celebradas por un exceso
que trastoca las categorias de lo que se entiende apropiado para la feminidad, supe-
randolas, descubriendo su farsa y, por tanto, proporcionando al publico homosexual
un espacio fecundo para articular sus propios discursos de transgresion sexual y
social (Farmer, 2000: 133).

Recuperando esta nocion performativa del género, encontramos en Ojos verdes
una secuencia reveladora del poder del cuerpo folklorica: “vosotras solas como dio-
sas sois las reinas de la tierra” son las palabras que la actriz Maria Galiana, en su pa-
pel como profesora de cante, dedica a las diligentes alumnas que entonan, de nuevo,
la copla “Ojos verdes”. Insiste en la importancia del impacto emotivo que sobrepase
la calidad de la voz, remarcando el caracter performativo de la copla, que se entiende
asi espectaculo en toda su amplitud. La vida inventada del marqués de Almodovar
encaja, pues, con esa puesta en escena, mas aun con el género de la autoficcion tan
propio de las folkloricas. A una presencia solida e incluso excesiva sobre el esce-
nario, se une un anecdotario con frecuencia exagerado, y una vida cuyas tragedias
diluyen el arte con la persona. Sirva como ejemplo el caso de la tonadillera Isabel
Pantoja' y su historico concierto “Reaparicion” celebrado en 1985, un afio después
del fallecimiento de su esposo, el torero Francisco Rivera. Emotiva teatralizacion de
un duelo televisado y recuperado por la artista como parte de su personaje, Isabel
se consagraba al espacio escénico. El dolor se convertia en espectaculo, ella en la
viuda de Espaiia.

la adoracion (con un toque de ambigiiedad: entre la vehemencia y la ironia) por grandes estrellas de
la pantalla, la 6pera y sus divas, el pop inocuo y chillon de los sesenta, los espectaculos de Saritisi-
ma o el cine de Hollywood clasico, especialmente las peliculas homosexuales”. Mira, A. (2007). De
Sodoma a Chueca, Una historia de la homosexualidad en Espaiia en el siglo XX (2*ed.). Barcelona:
Egalés, p.143. Sin pretender adentrarnos en una discusion tedrica a proposito del concepto, cabe se-
fialar la postura de de estudios mas recientes como el de Alicia Navarro, que proponen revisar esta
terminologia anglosajona del camp en exceso academizada, ahondando en la cultura popular espafiola
y sus propios codigos para cartografiar el relato del flamenco y la copla, recuperando la narrativa del
loquerio, la pluma, lo cursi o incluso lo marica. Navarro, A. (26-28 de febrero de 2020). Yes I camp or
better flamen(co)camp. La copla de Miguel de Molina como resistencia escénica, disidencia de géne-
ro y paraiso subalterno. Congreso Internacional Copla y Flamenco: hibridaciones, intersecciones y
(re)lecturas. Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Geografia e Historia.

17. Nacida en 1956 en Sevilla, Maria Isabel Pantoja Martin es una personalidad bien conocida en el
mundo del espectaculo espafiol no s6lo por su trayectoria musical, por la que ostenta el reconocimien-
to popular de “reina de la copla”, sino por llevar una vida salpicada de turbulencias que la convierte
en una habitual de la prensa del corazon. En el imaginario colectivo la imagen de “La Pantoja” ha que-
dado grabada como la de la foklorica mas mediatica: portada de revistas que escudrifiaban posibles
relaciones homosexuales, litigios relacionados con la herencia de su marido e incluso su implicacion
en casos de corrupcion urbanistica por los que fue condenada a dos afios de prision. En paralelo a las
continuas polémicas, la carrera artistica de la tonadillera continta en la actualidad, espoleada en gran
medida por su participacion en diversos programas televisivos.
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A modo de conclusion

En una suerte de epilogo Patino nos descubre que las caratulas de los cassettes
que se sucedian mientras Rafael Maura ponia fin a su historia fabulada formaban
parte de un expositor de venta en una gasolinera. De entre los rostros de Rocio Jura-
do, Concha Piquer, Marifé de Triana, Manolo Escobar, Peret, Antonio Molina, Lole
y Manuel, Antoiiita Pefiuela, Los Chunguitos, Camarén de la Isla, Matri Trini...
una mano escoge decidida la cinta de Isabel Pantoja para, posteriormente, insertarla
en la radio del camion; suenan de fondo los versos finales de “Suspiros de Espafia”
interpretados por Paquita Rico y Angelillo para la pelicula Suspiros de Triana de
Ramon Torrado (1955), aprovechando el fin del metraje para dar paso a los titulos de
crédito del documental.

La eleccion de Isabel Pantoja no resulta casual a tenor de lo descrito hasta el mo-
mento. Si Ojos verdes es un relato biografico de la copla misma, parece logico que
su desenlace se muestre con la que es considerada heredera de ese universo a nivel
profesional y, muy especialmente, mediatico. Es habitual que encontremos la figura
de Isabel Pantoja como cierre de los repasos por la cancion espafiola. No en vano, su
debut cinematografico tiene lugar en 1990 con la pelicula Yo soy esa de Luis Sanz,
cuyo titulo parte de la copla homdnima escrita para Juanita Reina; un afio después
regresaria de la mano de Pedro Olea con E/ dia que naci yo que vuelve a tomar el
nombre de una conocida copla, en este caso popularizada por Imperio Argentina en
la pelicula Morena Clara de Florian Rey (1936).

El cierre propuesto por Patino en la estacion de servicio incide en la lectura
afectiva y popular de la copla que hemos ido desgranando a lo largo de estas pagi-
nas. El legado fastuoso del marqués deviene patrimonio cani exhibido en un espacio
de transito, tradicionalmente marginal y musicalmente subalterno, pero al fin y al
cabo democratizado. Si la gasolinera habia supuesto a comienzos de los aflos setenta
el epicentro del subgénero de la rumba vallecana como expresion alternativa y co-
lateral a la banda sonora oficial de la Transicion (Lopez, 2019: 133), en las décadas
posteriores sus expositores terminaron por asimilar bajo el peyorativo paraguas del
término “musica de gasolinera”, a todas aquellas producciones de éxito popular y
aparente escasa calidad artistica. Poco importa cuando es el pueblo el que decide.
Suyo es el juicio y la memoria. Suya la copla, que como balsamo o recreo contintia
sonando:

En la sofisticada resurreccion que hoy le presta el compact disc, la copla no regre-
sa como delicia que la nostalgia actualiza o los mas agudos intentan reivindicar
en términos de calidad, antes bien como un testimonio de la ternura que toda una
colectividad necesitd desesperadamente y que las ilustres dofia Concha, dofia Jua-
na o dofia Imperio repartieron a manos llenas. (Moix, 1993:16).
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