Claudia Mesquita, Jacques Cheuiche e Carlos Alberto
Mattos em debate sobre o filme O fim e o principio (2005),
de Eduardo Coutinho

Kamilla Medeiros do Nascimento*

Entre junho e agosto de 2020, em plena pandemia, ¢ realizada a mostra cineclubista
Fabulag¢des no Real' pelo canal do YouTube da Escola Porto Iracema das Artes, com
oito sessOes virtuais, distribuidas entre os meses de setembro a dezembro daquele
ano. Foram debatidos doze filmes brasileiros langados entre 2020 e 1974, longas e
curtas-metragens: Partida (2020), de Caco Ciocler; Lembro mais dos corvos (2018),
de Gustavo Vinagre; Ruim é ter que trabalhar (2015), Aluguel: o filme (2015) e
Filme de domingo (2020), de Lincoln Péricles; 4 falta que me faz (2009), de Marilia
Rocha; Girimunho (2012), de Clarissa Campolina; O fim e o principio (2005), de
Eduardo Coutinho; Pajeu (2020) e Retratos de uma paisagem (2012), de Pedro Di6-
genes; O fim do sem fim (2001), de Cao Guimaraes, Beto Magalhdes e Lucas Bambo-
zzi; e Iracema, uma transa amazonica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna.
Para o debate do filme aqui em questdo participaram da entrevista, Claudia Mesqui-
ta (pesquisadora, curadora e professora da UFMG-Universidade Federal de Minas
Gerais), Jacques Cheuiche (diretor de fotografia da maioria dos filmes de Eduardo
Coutinho) e Carlos Alberto Mattos (critico de cinema e curador), com a mediagao da
pesquisadora Kamilla Medeiros do Nascimento. Um encontro virtual entre as cida-
des de Fortaleza, Belo Horizonte e Rio de Janeiro, no dia 17 de novembro de 2020.

1.Disponivel em: https://www.youtube.com/playlist?list=PL9Agm22eTXZqatsBrHZ8qRkZIhNd-
90mSN
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Kamilla Medeiros: Boa noite, Claudia, Carlinhos, obrigada, mais uma vez, pelo
apoio. Sempre que eu peco uma ajuda sobre documentario e, principalmente, sobre o
Coutinho, eu sei que posso contar com vocés. Enfim, esta sessdo € o meu xodo, né?
Coutinho e ainda mais esse filme. O fim e o principio (2005). Eu gosto de dizer que
gosto de todos os filmes do Coutinho, mas esse tem aquele carinho especial.

Carlos Alberto Mattos: Também tenho!

K.M.: Para mim foi inevitavel trazer esse filme. Inescapavel trazer o Coutinho
para esta mostra, porque foi a partir dele que eu comecei a querer estudar mais sobre
essas fronteiras, essas margens ou essas bordas da fabulacdo no documentario que
ja € tao estudado, falado, mas eu acho que isso vai se atualizando, né? E essa é a
premissa dessa mostra, pra gente se atualizar nessas conversas, nesses encontros. Por
isso a gente ta aqui. Eu queria até brincar com o titulo do filme, eu vou comecar pelo
fim. Um dos livros que eu acho que todo mundo que quer estudar documentario bra-
sileiro contemporaneo ¢ O documentario de Eduardo Coutinho - televisdo, cinema
e video, da Consuelo Lins. Ele foi lancado antes de O fim e o principio vir a tona,
ser lancado no cinema e nos festivais. O filme é de 2005, o livro vem um pouquinho
antes. Eu quero comegar pelo fim porque no finalzinho do livro, praticamente um
posfacio, a Consuelo pegou algumas aspas do Coutinho, da época em que ele estava
se preparando para se langar ao filme. E eu queria trazer aqui uns trechos, trechos
breves pra gente comecar esse debate. Vamos 14, abre aspas:

Qual a razdo para querer fazer agora um filme em um
distrito rural do Nordeste? Porque eu quero fazer o contrario
da cidade grande. Cidade grande é Pedes, Master, Babilonia -
tudo isso é cidade grande. Agora eu quero voltar para o campo,
mas sem tema. Uma vila rural que mal tenha televisdo. O meu
prazer seria encontrar um nucleo geografico e fazer um filme
inteiramente neste lugar, sem pesquisa € com uma equipe
minima, quatro ou cinco pessoas. Nao ha por que ter um tema.
O que ¢ a vida em uma vila? E por que no sertdo nordestino?
Porque 14 a invencdo verbal é muito forte. O lugar no Brasil
onde se inventa melhor € no sertdo. (Coutinho apud Lins, 2004:
189).

K.M.: E ai, dando um salto porque sdo so duas paginas de texto, sigo aqui para
a segunda pagina. Ele [Coutinho] continua dizendo uma coisa que eu acho que € o
fio da meada. E o seguinte, continuando, ele fala assim:

A vontade que eu tenho ¢ finalmente usar o tempo morto,
filmar uma mulher preparando a comida, trabalhando no pildo,

sei 14, e isso durar cinco minutos. Nao que eu ndo pudesse fazer
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isso na cidade, com momentos repetitivos, que isso também tem.
Nio é porque estou em uma cidade primitiva, nio ¢ isso. E que
tenho uma vontade enorme de fazer assim, as pessoas fazendo
coisas anddinas mesmo, no pildo, preparando lenha, sem falar.
Nao se trata de paisagem, ¢ como se fosse uma etnografia do
gesto. (Coutinho apud Lins, 2004: 190).

E ele diz, pra finalizar, ele diz assim, sobre o Nordeste. Ele comenta que no
Nordeste existe essa for¢a, ndo de uma fabulacdo, mas de uma forca narrativa, das
pessoas que sabem contar bem as suas historias. E aqui eu queria ja provocar, co-
mecando com o Carlinhos, depois com a Claudia, para eles situarem esse filme no
documentario brasileiro, no cinema brasileiro e o que a gente pode trazer desse filme
para as fabulagdes no real.

C.A.M.: Ola pessoal, boa noite. Obrigado Kamilla pelo convite, obrigada a vo-
c€s que estdo assistindo, que vao estar assistindo mais adiante essa /ive. Eu acho
interessante vocé ler agora esse trecho do Coutinho falando sobre o que ele pensava
desse filme e ele falar que ele queria filmar pessoas fazendo coisas. Coisas que nor-
malmente o Coutinho nao se interessava por isso. Isso era coisa do cinema de obser-
vacdo, do cinema direto. Ele dizia: “O qué que me interessa filmar pessoas fazendo
coisas? Eu quero que as pessoas falem!”. A coisa dele era com a palavra, com toda
essa poténcia da fala. E é engracado a gente ver que na cabeca dele passou por essa
intengdo naquele momento. A cabega do Coutinho passava por muitas intengdes. A
historia de cada filme ¢ uma acumulagdo de intengdes, de projetos, de propostas, de
ideias, que, as vezes, no final acabam se muito do que ele pensava originalmente.
Entdo, basta a gente ver, se a gente for fazer uma espécie de arqueologia d’O fim e
o principio, a gente vai ver que, por exemplo, em 2003, quer dizer, um ano antes
dele fazer as filmagens, ele ja tinha um projeto, ele ja tinha redigido um projeto
chamado O fim e o principio. Um titulo que ele tinha tirado do Mario de Andrade,
de um trecho do Mario de Andrade sobre a Paraiba no livro O turista aprendiz.* Ele
pretendia nesse projeto, em 2003, fazer uma viagem a varios estados do Nordeste em
busca de personagens, na verdade, seus familiares ou descendentes de personagens
que tinham sido filmados ou fotografados por Mario de Andrade na missao de pes-
quisa folclorica que ele empreendeu em 1938 no Nordeste. Quer dizer, o Mario de
Andrade tinha feito essa pesquisa que resultou em alguns pequenos filmes que estio
preservados até hoje e muito material fotografico. E ele [Coutinho] queria, supos-
tamente, procurar personagens sobreviventes, provavelmente ele ndo ia encontrar
mais, mas descendentes ou pessoas que tivessem conhecido aqueles personagens
registrados pelo Mario. E ele dizia assim: “O que me interessa nesse projeto ndo
sdo as ruinas do passado, mas as constru¢des imaginarias do presente”. Elaboradas

2. O turista aprendiz, concluido em 1943, mas s6 editado pela primeira vez em 1976, ¢ um dos mais
importantes livros de viagens pelo Brasil, foi escrito em forma de diario, com informalidade, humor
e elevada percepgdo para o prosaico e o inusitado, para narrar duas viagens de Mario de Andrade.
Disponivel em: <http://portal.iphan.gov.br/uploads/publicacao/O_turista aprendiz.pdf> Acessado
em junho de 2022.
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pelos personagens. As constru¢des imaginarias... A gente ja vai vendo por isso ai o
interesse dele, especificamente, pelas fabulagdes que as pessoas fazem do seu coti-
diano, da sua vida, etc. E € muito curioso porque nessa pesquisa que nos faziamos,
que eu fiz com o pessoal do Itat Cultural para a Ocupa¢do Eduardo Coutinho® e pro
meu livro Sete faces de Eduardo Coutinho,* nesta pesquisa no acervo do Coutinho
que agora estd no Instituto Moreira Salles, nds encontramos esse projeto, O Fim e o
Principio de 2003, ligado a questdo do Mario de Andrade. Escrito na capa do projeto
estava escrito a lapis pela mao do Coutinho a palavra “falso”. Quer dizer, era um ro-
teiro falso. Na verdade, ele sabia que ndo ia fazer isso, talvez ele nem quisesse fazer
isso. Era apenas, talvez, um roteiro para submeter a algum edital, porque ele tinha
que inventar coisas pros editais para fazer o que na verdade ele queria fazer. Entdo,
a fabulacdo ja comega ai. J4 comeca nesta ideia de um projeto falso para levantar
um dinheiro para fazer o que ele talvez quisesse fazer que era O fim e o principio,
né? Esse que a gente conhece. E interessante que em 2004, antes dele partir para
essa viagem que ele fez, ali no final de 2003, ele tinha rascunhado uma sinopse de
argumento chamada As palavras que € outro titulo que foi migrando de um projeto
para outro, até chegar no Ultimas conversas (2015) que, originalmente, o titulo é
As palavras. Mas ai em 2003/2004, ele rascunhou a sinopse que dizia o seguinte,
como ele apresentava essa sinopse. Pra gente ver se ndo € algo proximo de O fim e o
principio. Dizia o Coutinho: “Este ¢ um filme sobre a conversagao, troca de palavras,
a forma mais natural da linguagem, baseada na interacao entre dois ou mais interlo-
cutores situados face a face. Escolhi como locag@o tnica o municipio de Sdo Rafael,
no sertdo do Rio Grande do Norte, com oito mil habitantes e ha 210 km de distancia
de Natal, onde ja filmei Cabra marcado para morrer’ (1964/84) e creio conseguir
a cumplicidade necessaria para uma intervencao desse tipo. No fundo, o filme tera
dois temas: o assunto de que se fala, baseado do cotidiano, ¢ as formas linguisticas
e performaticas em que os personagens e o diretor se exprimem na comunicagdo em
tal contexto”. Entdo, olha a semelhanca entre essa ideia que ele chamava de 4s pala-
vras € o que a gente tem hoje em O fim e o principio. Na base do filme esta realmente
essa paixdo do Coutinho pelo Nordeste, essa paixao que terd nascido, certamente,
naquela viagem que ele fez em 1962 com a UNE Volante para documentar a regiao
na época das reformas de Jodao Goulart e que ele descobriu a Elizabeth Teixeira ali
e acabou fazendo Cabra Marcado Para Morrer que foi aquele grande marco. E na
verdade, foi uma paixdo da qual ele ndo se desvencilhou mais que foi o Nordeste.
Sempre que ele podia, ele voltava. O Globo Reporter, por exemplo, tem varios pro-
gramas dele que se passam no Nordeste: Seis dias de Ouricuri (1976), Exu, uma
tragédia sertaneja (1979), O pistoleiro de Serra Talhada (1977), tem trés ou quatro

3.Site da Ocupagdo Eduardo Coutinho — Itau Cultural, curadoria de Carlos Alberto Mattos. Disponi-
vel em:<https:/www.itaucultural.org.br/ocupacao/eduardo-coutinho/>. Acessado em junho de 2022.
4. O livro foi langado em 2019, mesmo ano em que a Ocupagdo Eduardo Coutinho. Ver bibliografia.
5. Em virtude dos 60 anos da morte de Jodo Pedro Teixeira completos em abril de 2022, a convite da
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio) organizei a gravagdo da con-
versa “Marcharemos em tua luta: 60 anos da morte de Jodo Pedro Teixeira (1962-2022)”. Disponivel
em: <https://vimeo.com/699693322/4706425e42>. Acessado em junho de 2022.
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documentarios do Globo Reporter que ele fez na regido.® Depois, ele consegue enfim
voltar a Paraiba, terra da Kamilla, e fazer O fim e o principio. Para comegar a minha
fala queria deixar essa pequena arqueologia, o termo usado pela Claudia Mesquita,
pra gente tocar a conversa pra frente, mas situando o Coutinho e esse projeto que vai
mudando de cara, mudando de fei¢do, e essa raiz do cinema dele no Nordeste que
ele vai reencontrar.

K.M.: E um filme cambiante. Ele vai mudando, trocando de pele varias vezes.
Eu comecei a nossa conversa lendo umas aspas que a Consuelo Lins colocou no
livro dela, né? Que era projeto de O fim e o principio e ai eu mencionei, Jacques
[Cheuiche], que nas palavras do Coutinho que queria trabalhar essa questdo do tem-
po morto, coisa que ele ndo tratava nos filmes anteriores e posteriores. Eu queria
saber de vocé, Jacques, como ¢ que foi essa apresentagdo do filme, vocé que fez parte
da equipe, que foi diretor de fotografia e cdmera da maioria dos filmes do Eduardo
Coutinho. Tem uma experiéncia enorme no cinema brasileiro e pode nos trazer essa
camada dessa experiéncia. O qué vocé sentiu nessa transformacao desse projeto que
foi tdo cambiante? Que por natureza se valeu desses encontros e dos acasos.

Jacques Cheuiche: Boa noite a todos, muito feliz de estar aqui. E muito bom
sempre lembrar do Coutinho e conversar sobre os filmes. O que eu queria dizer
¢ o seguinte. Nos trabalhos do Coutinho, todos que eu fiz, foram nove longas em
14 anos, a nossa relagdo foi sempre muito do fazer. A gente ndo tinha um didlogo
teorico, amplo, etc. Era sempre o qué que a gente tinha que filmar, o qué que preci-
sava ser feito. Eu sempre me encaixei ali e ele me encaixou desse jeito. Claro que
a gente conversava muito, mas a nossa conversa ela ia diretamente ao filmar, sabe?
E no “Fim e o Principio” ndo foi diferente. O que aconteceu de diferente no “Fim e
o Principio” que eu me lembre: eu ndo participei de nenhuma reunidio sobre isso ou
aquilo, se era um projeto que virou outro, ndo. O que aconteceu foi que a gente... ele
tava meio... como seria a palavra? Ele ndo estava feliz com a histéria de acharem
que ele so filmava com pesquisa, com personagens encontrados antes, ai ele ia 1a e
fazia as perguntas, como foi no Edificio Master (2002), como foi na maioria dos ou-
tros. E esse filme, a gente foi para a Paraiba sem saber o que ia filmar. Sem saber, a
gente nao tinha a menor ideia, nada. Eu perguntei uma vez pra ele 1a no CECIP,’ fui
la conversar ¢ ele falou: “Jacques, (...) eu vejo uma velha e um pildo.” (...) Era isso
que ele via, uma velha e um pildo. Eu falei: “Cara, sim, e dai, a velha e o pilao?”.
(...) “Avelha e o pildo”. Ta bom. Fomos para a Paraiba, levei o equipamento que eu
achei necessario, talvez. “Vamo filmar de noite? Néo sei. Vamo filmar de dia? Sim.
Mas de noite ndo sei.” Entao eu levei o basico ali pra gente ndo ter alguma surpresa e
tal. Equipe de sempre e atravessamos a Paraiba, saimos cedo de Joao Pessoa. E atra-
vessamos, ndo paramos, ndo paramos... Paramos para almocar, paramos pra nao sei

6. Podemos incluir nesta lista ainda mais dois programas gravados no Nordeste: Supersti¢do (1976) e
Theodorico, o imperador do sertdo (1978).

7. CECIP — Centro de Criag¢ao de Imagem Popular ¢ uma organizacéo da sociedade civil, sem fins lu-
crativos e ndo-partidaria, que desde 1986, no Rio de Janeiro, dedica-se ao fortalecimento da cidadania
por meio da educagdo e da comunicagdo. Eduardo Coutinho langou alguns filmes por 14, como, Santo
Forte (1999), primeiro longa-metragem para o cinema realizado pelo CECIP, entre outros.
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o qué e fomos indo, fomos indo. Ai em determinado momento, alguém perguntou:
“Mas Coutinho, a gente ta indo pra onde?”. “Ai, eu me lembrei de uma cidade que eu
estive ha muitos anos atras”. Que € essa Sao Jodo do Rio do Peixe. “E eu acho que a
gente vai pra 1a”. A gente chegou de madrugada, era quase meia noite nesse lugar. De
manha, nove da manha, café e tal. “E ai, vamo filmar o qué?”. Sempre essa pergunta,
né? “Nao sei, ndo sabemos”. Cara, ai a sorte do documentario, ai € a vida, a sorte,
a busca, as coisas que acontecem quando vocé ndo esta esperando, mas que vocé ta
canalizado. Documentario tem muito isso. Se vocé ficar no desespero — “Ah, preciso
encontrar imediatamente...” — ndo vai encontrar. E igual procurar um grande amor.
Vocé ndo vai achar assim, porque vocé precisa encontrar um grande amor, mas se
vocé esperar, quem sabe? E por ai, eu acho que ¢ isso. E que é meio misturado tudo.
A1l o qué que acontece, tava tendo um simpdsio, alguma coisa nesse hotel [Brejo das
Freiras]. Era um hotel grande, havia sido bem famoso numa época das aguas termais
e tal. Era um hotel com uma estrutura bem antiga, mas com certa grandiosidade que
ele ainda tinha. Eu vou s6 me deter um pouco nesse fato porque eu acho que isso
¢ a sintese da historia toda. Alguém da produg@o foi falar na portaria se conhecia
alguém, uma assistente social na cidade. Ai o rapaz falou assim: «Olha, ta tendo um
simposio aqui de num sei o qué, e essa moga ai, Rosa, ela conhece tudo na cidade.»
Foram falar com a Rosa e cara... a Rosa foi o fio condutor do filme. E impressionante
isso, pra mim essas magicas, sabe? Que vocé faz uma pergunta que a pessoa fala
«Ah, num sei...». E pronto, quebrou, né? Mas nao, o cara da portaria foi totalmente...
Ele descobriu o filme, na verdade. Bom, ai marcamos com a Rosa e foi maravilhoso.
O que acontece € o seguinte... Mas ainda ndo sabiamos que filme era esse. A gente
comeca a filmar... A Rosa leva ali, leva aqui... (...) O Coutinho achou que esse filme
era sobre jovens também. No comeco a gente so ia atras de jovens. E a gente passou
uma semana atrds de jovens, em lugares que tinham festas, num sei o que. Cara, ¢
ele [Coutinho] totalmente descontente com aquela coisa dos jovens, muito parecida
com o ultimo filme [de 2013], Ultimas Conversas... porque tinha essa historia dos
jovens nao falarem muita coisa ¢ ele ndo tinha muita paciéncia pra ficar buscando e
tal. Em determinado momento, eu acho que passada uma semana ou 10 dias ou quase
duas semanas, o Coutinho cai de cama, com uma febre terrivel, 41°C. A gente 1a no
sertdozao e ai e agora fazer o qué? O Coutinho... Febre daquelas, garganta inflama-
da, tudo ruim. Acharam uma médica que tava no hotel, essa parte ¢ engracada! Ela
foi no quarto do Coutinho, toda a equipe, né? Imagina se ela ia atender o Coutinho
sem ninguém. Toda a equipe no quarto do Coutinho, entra aquela senhora, médica,
pneumologista. Olha so! E olha e fala assim: “Quem esta fumando no quarto?!”. Ai
o Coutinho ja deu aquela resmungada, né? “Mas ndo pode! O senhor nao pode fumar
mais!” (...) Ai viu, uma febre terrivel. “Ele precisa de cuidados imediatos, ndo pode
num sei o qué... Por favor, joguem fora todos os cigarros.” Ai o Coutinho: “Tirem
esta mulher daqui imediatamente! Tirem! Esta louca!”. Expulsou a mulher do quar-
to. A médica, coitada, ndo entendeu nada. Mas ¢ verdade, ele tinha uma mala que
era so cigarro. Impressionante. Ele adorava fumar, né? Bom, ai, claro, viemos pro
Rio porque nao tinha como dar atendimento ao Coutinho 4. Ir pra Juazeiro do Nor-
te... era mais facil a gente voltar pro Rio. E com isso, o que acontece? Ele ficou em
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casa, convalescendo, melhorando e tal. Ficou mais de um més vendo todas as fitas.
Quando ele comegou a assistir, ele entendeu que havia esse lugar, Aragas, que era um
lugar onde os velhos tinham ficado. Tipo um bairro pequeno, meio distante uma casa
da outra. Que ¢ zona rural. E ai, ele descobriu o filme melhorando em casa. Entdo,
quando a gente voltou, ele ja sabia exatamente o que era. Era um filme sobre velhos.
E era isso o que ele queria fazer. Entdo, essas coisas, o acaso do documentario, n¢?
A Rosa, se ele ndo tivesse adoecido, enfim... E ai, foi inacreditavel porque... O que
a gente tinha? A gente tinha s6 indicagdo da Rosa. “Ali mora Dona Mariquinha. (...)
Ela ¢ prima de num sei quem,...”. S6 isso. E a gente entrava na casa. Claro que por
conta da Rosa as pessoas abriam a porta, né? Isso ai também foi maravilhoso. Ela
era da familia, a maioria ali parente, entdo foi o que aconteceu. Mas o que eu quero
dizer € que foi o filme que eu fiz com ele [Coutinho] que a gente teve mais proximo
assim do documentario classico, que vocé nao sabe o que vocé vai fazer e vocé es-
barra no diretor e o diretor esbarra na camera e a gente foi seguindo esse caminho
que foi muito interessante. Deu um certo medo no inicio, porque assim, vocé nao
saber o que vocé vai filmar ¢ meio complicado, mas como eu j& vinha do Edificio
Master, dos outros, ja ndo foi tdo dificil. Essa coisa do Nordeste também, eu ja tinha
filmado bastante 1a. Enfim, foi um super passeio e coisas inacreditdveis aconteceram
com aqueles personagens incriveis. (...) Mas aquele cara da janela,... o Leocadio ¢
incrivel. O cara num estidio, um fundo negro, sabe? E de repente aparece na janela
aquela figura que a gente nunca tinha visto. Ele demora, inclusive, pra chegar, n¢?
Ele é desconfiado. E, enfim, era mais ou menos isso que eu tinha pra contar. Tem
milhares de outras coisas pra contar. (...) E dizer que é o filme que eu tenho mais
carinho porque foi o filme que fez com que a gente tivesse muito préximo mesmo,
como fotdgrafo, cdmera e diretor, sabe? Ali a gente se divertia muito também. Com
0s nossos tropegos no meio da caatinga. Maravilhoso. [finaliza em 28°59”"]

K.M.: Jacques, daqui a pouco eu volto a vocé, porque vocé tocou no assunto do
acaso que, inclusive, neste texto do Coutinho ele fala do acaso. Entdo, guarda ai que
daqui a pouco a gente volta. E dizer também que ja podemos criar um fa clube. Todo
mundo aqui parece que tem um xodo nesse filme, né? E eu queria agora passar a pa-
lavra para a Claudia Mesquita para a gente tocar, especificamente, nesse assunto das
fabulagdes e também essa questdo de O fim e o principio no documentario brasileiro
contemporaneo. Vocé que escreve e pesquisa tanto sobre isso. E ai eu vou trazer trés
trechos do filme que eu transcrevi aqui porque eu acho que é uma sintese, ¢ um gati-
lho pra vocé. No comego do filme, ele comega com uma estrada, a viagem, a janela
para o sertdo. O Coutinho comega falando desse processo. Ele fala “Nos queremos
ouvir histérias. Saber de pessoas que falam da vida. Historias de como se vive ou
se vivia no sertdo”. Acho que isso resume um pouco do que se trata o filme. Ouvir
historias. O qué que vocé pensa disso?

Claudia Mesquita: Boa noite, quero agradecer a Kamilla e ao Cineclube Anco-
ra pelo convite. E um prazer estar aqui ao lado do Jacques, do Carlinhos, de Kamilla
também, enfim, para falar desse trabalho, dessa obra tao forte, inesgotavel, que nos
conecta. Eu tinha pensado, assim, talvez, nessa fala inicial em tentar situar um pouco
o filme, O fim e o principio, na filmografia contemporanea do Coutinho, naquilo que
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o filme prolonga de caracteristicas ja, de algum modo, trabalhadas antes e naquilo
que ele traz de singular. Acho que a gente vai acabar nessa fala encontrando essa
questdo das fabulagdes, mas depois, Kamilla, podemos voltar pra isso se vocé achar
que convém. Bem, ¢ também um prazer grande falar sobre esse filme especifica-
mente. Que ¢ um filme que tenho a impressdo que ndo teve no momento em que foi
lancado uma acolhida muito entusiastica. Nao se escreveu muito sobre ele ¢ € um
filme que cresce a cada vez que a gente tem a oportunidade de revé-lo. Talvez ele
ndo seja um marco na filmografia do Coutinho, no sentido de um filme propositivo,
de uma guinada metodolégica, de uma guinada na abordagem da experiéncia muito
expressiva tal como foram Santo Forte (1999) e Jogo de cena (2007). Ele se situa ai
no meio desses dois marcos, mas mesmo assim ¢ um filme muito singular e muito
bonito. Entdo, de um lado, eu tenho o sentimento que ele [o filme] recoloca o pro-
jeto ético e estético desenhado pelo cinema contemporaneo do Coutinho, centrado,
como a gente sabe, em atos de fala, em performances verbais de personagens narra-
dores, mas também apresenta deslocamentos que valeria a pena, talvez, sublinhar.
Tanto Carlinhos, como Jacques ja falaram um pouco sobre isso. Entdo, Coutinho,
na época, depois de ter filmado Pedes (2004), dizia: “To6 cansado de fazer filmes
de cidade grande”. Decide voltar ao Nordeste, essa verdadeira obsessdo. Tava até
buscando aqui no livro amarelo, da Cosac Naity, esse organizado pelo Milton Ohata.
Tem uma entrevista muito interessante que foi feita pelo José Marinho de Oliveira,
chama-se Exercicios para cabra marcado para morrer, em que ele destrincha super
bem essa relagdo com o Nordeste naquele momento. E de 1976 essa conversa e ¢
da série Depoimentos cinema brasileiro, tema Nordeste, coordenada por Maria Rita
Galvao. (...) Tem uma conversa 6tima sobre Nordeste, aquilo que o Coutinho vinha
pesquisando sobre a possibilidade que o Globo Reporter abriu pra ele de fazer filmes
com uma certa estrutura, né? Programas com uma certa estrutura no Nordeste, enfim,
vale muito a pena. Mas, enfim, decide voltar pro Nordeste, cansado, como disse o
Jacques, vendo um certo esgotamento nesse método de pesquisa prévio de persona-
gens que ele tinha praticado nos longas anteriores, desde Santo Forte. Entdo, decide
fazer o filme, como ele diz logo no comego com a narragao inicial, sem tema defi-
nido, sem assunto norteador, s com ideia de localidade, priorizando o acaso como
meio de produzir encontros, de se aproximar daquilo que ele ndo sabia, que ele ndo
conhecia. Ele parece de algum modo radicalizar essa busca, ja que os personagens a
principio ndo sdo informantes sobre essa ou aquela tematica previamente definida,
mas sdo pessoas que a principio ndo representam, nem exemplificam, nem tipificam
nada, ndo ha um tema prévio, ele parece radicalizar essa busca por narradores. Por
bons narradores. Mas quer uma localidade prévia que demarque a busca pelos per-
sonagens, nem o tema, como eu disse, que norteie as conversas. Eu acho que fica
mais enfatica esse interesse do Coutinho pelas habilidades expressivas, performati-
cas, fabulatorias, de toda e qualquer pessoa. Bem, isso € um dos aspectos. O outro,
o fato de que ndo ha uma pesquisa anterior, que ja ndo ha entrevistas agendadas com
pessoas sobre as quais o Coutinho sabe alguma coisa, sabe o qué perguntar em algu-
ma medida. Radicaliza-se também essa ideia na expressao do Coutinho de um filme
que conta a sua propria aventura, cuja constru¢do narrativa tem muito a ver com o
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seu proprio processo, com o seu fazer-se. O filme ndo tem um objeto, anteriormente,
delineado. E claro que esse objeto, por assim dizer, ou pelo menos o seu dispositivo,
ele vai sendo como que delineado no percurso. E disso resulta... Ele [Coutinho]
acaba, como o Jacques relatou, optando por fazer muito por obra do acaso mesmo,
a partir do encontro com a Rosa, a partir desse intervalo na filmagem em fungao do
deslocamento dele para o Rio de Janeiro. Enfim, ele acaba fazendo esse recorte numa
localidade, numa comunidade rural que ¢ o Sitio Aragas, e um pouco explorando ali
aquilo que ele pode extrair das conversas com os moradores que lhe sdo apresentados
pela Rosa. E interessante perceber que na auséncia da pesquisa anterior, o papel de
mediadora da Rosa ¢ muito decisivo. Ele vinha trabalhando com mediadores nos seus
processos anteriores, mediadores que muitas vezes abriam o caminho para a pesquisa
de personagens, para a escolha daquele elenco de entrevistados que acabaria presente
no filme, mas o papel da figura mediadora cresce muito em O fim e o principio em
funcdo ndo realizagdo de pesquisa anterior, de ndo combinacdo prévia em relagao as
entrevistas e tudo. A gente nota que ¢ um papel que nao se atém ao bastidor sé. Ela
esta presente em cena. Alias, bastidor e cena nesse filme nao se separam tanto assim,
né? E intensamente processual. Ela [Rosa], inclusive, participa das conversas, dirige
perguntas também para as filmadas e os filmados. Ela, por vezes, intervém quando
alguém nao compreende o que o outro diz ou perguntou. Coutinho disse uma coisa, a
entrevistada ou entrevistado ndo entende ou vice-versa. A Rosa intervém e repete al-
guma coisa. Ela tem uma participagdo muito fundamental. Além disso, dessa presen-
c¢a decisiva da Rosa, outro aspecto que eu gostaria de destacar assim de saida ¢ uma
coisa que tem a ver com proximidade. Achei bonito o que o Jacques falou sobre o
filme em que ele se lembra de talvez ter se aproximado mais do Coutinho. Ele guarda
lembrangas disso. Eu acho que esse filme ¢ também marcado por uma proximidade
fisica entre Coutinho e os personagens e as personagens. Muito interessante. Tem a
ver, claro, com a proximidade da camera dos corpos. Depois queria até dirigir uma
pergunta ao Jacques como que foi planejada essa mise-en-scéne, essa construgao do
espaco da entrevista, mas me parece que a camera esta perto dos corpos, o Coutinho
esta proximo aos entrevistados e entrevistadas, talvez para que se vejam e escutem
melhor. Tem toda uma construgao do rosto, rostos muito marcados pelo tempo, sdo
imagens muito expressivas, essas dos narradores, dos seus corpos, dos seus gestos.
E uma proximidade meio paradoxal porque, claro, que sdo pessoas muito diferentes
do Coutinho e essa diferenca nunca ¢ elidida por ele em seus filmes. Sdo velhos,
sertanejos, camponeses, pessoas da zona rural paraibana, enquanto ele, um cineasta
de classe média, morador do Rio de Janeiro, enfim, t€m muitas diferencas em jogo.
E tem também esse fato de que ndo havia nenhum tipo de combinagdo prévia, vin-
culo anterior, de construg¢do prévia da possibilidade que o filme fosse feito através
de um processo de pesquisa. Sdo encontros muito, assim, o filme registra realmente
encontro a quente, meio que construidos muito com base na mediagdo da Rosa,
mas ao mesmo tempo tem isso, tem uma proximidade fisica, tem uma proximidade
existencial, talvez, que faz com que se trate de um filme muito pessoal, no qual me
parece que o Coutinho diz um pouco de si através dessas outras e desses outros. Nao
por acaso, as pessoas se sentem, muitas vezes, a vontade para dirigirem perguntas a
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ele também. Devolverem perguntas que ele lhes faz. E o caso da Mariquinha quando
ele pergunta sobre a morte, sobre se ela ndo teme a morte e ela ja devolve a pergunta
para ele, nao €? Tem alguma coisa ali que parece realmente uma conversa.

C.A.M.: E uma proximidade até corporal, né, Claudia? Tém personagens que
tocam no Coutinho, batem no ombro dele. E incrivel isso.

C.M.: Isso, ¢ o caso da propria Mariquinha. Convoca, inclusive, com gesto,
né? Toca no corpo dele convocando um pouco a cumplicidade dele atras da camera.
O modo como a questdo da morte, da pergunta sobre a morte retorna em varias das
entrevistas. Parece que de algum modo, o Coutinho esta elaborando questdes que
sdo caras para ele também naquele momento. Ele tinha mais de 70 anos, acredito
que sim, como a maioria delas e deles, dos entrevistados. Era um outro aspecto que
eu queria destacar. E também, talvez, chamar atengdo para o fato que muito embora
haja talvez essa radicalizacdo, como eu disse na aposta e no desejo de filmar... Como
¢ que o Carlinhos falou? Formas linguisticas ¢ performaticas, algo que estava na
sinopse do projeto 4s palavras, antes dele se tornar O fim e o principio. Enfim, essa
aposta nesses atos de fala, nessas performances verbais de personagens narradores,
tem alguma coisa e talvez uma pouca preocupagdo em dar conta das linhas de forga
da experiéncia historica daquela localidade, daquela situagao especificamente. Um
interesse muito maior nos filmados, nos seus usos, nos seus falares. Nos seus usos
da lingua, nas suas performances verbais como eu ja disse, tem alguma coisa em co-
mum que vai aparecendo nessas narrativas que t€m a ver, por um lado, talvez com a
coisa fabulatoria mesmo, relacionada a regido, ao catolicismo, ao trabalho na rossa,
a maneira como eles se lembram desse trabalho e sdo até nostalgicos, alguns deles,
nessa fase da vida. E também com um... como ¢ que eu diria? Uma coisa que me faz
pensar até naquela ideia do narrador benjaminiano. Os narradores ao contar alguma
coisa transmitem conselhos. Contam histdrias que tém uma dimensao utilitaria, no
sentido de que aquilo pode servir para alguém. Aparecem muitos ditos nas falas,
inclusive, ditos que formulados, diferentemente, recorrem nas falas de mais de um
narrador ou narradora. Vai aparecendo isso, um narrar que ¢ também um aconselhar,
que ¢ também dizer que pode servir, que podem ser levadas, conselhos morais sobre
a vida, enfim, tem essa dimensao da narrativa ai que me parece forte e que conecta
também esses narradores e narradoras.

K.M.: Claudia, vocé tocou num ponto que, inclusive, aparece em um outro
debate no qual a Jordana Berg, montadora da maioria dos filmes do Coutinho, ela co-
menta isso. Como se os filmes do Coutinho fossem um manual de como viver, com
esses conselhos. A cada filme vocé vai pegando essas experiéncias dessas pessoas.

C.A.M.: A Jordana tem essa teoria de que o Coutinho nasceu sem manual de
instrugdo e que ele colhia das pessoas que ele conversava as formas de lidar com a
vida, de lidar com o casamento, de lidar com a morte, lidar com o mundo em geral.
Essa ¢ a teoria da Jordana. E muito interessante porque realmente o Coutinho era
uma pessoa, assim, despreparada para a vida. Ele era tdo preparado para esse tipo de
cinema que fazia, quanto ele era despreparado pra vida.
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K.M.: Sobre essa questdo que a Claudia trouxe dessas aproximagdes corporais,
que o Carlinhos também trouxe, tem uma cena especifica do filme que me marca
muito. S3o duas, a da Mariquinha quando eles estdo 14 conversando sobre a morte
e de repente ela quebra totalmente a expectativa e olha pro lado e diz “Aquele cara
¢ tdo sério, né?”. E todo mundo comeca a rir e dali vai se deslocar para uma outra
coisa. Mas a cena que eu quero trazer, pedir para o Jacques falar é mais pro final do
filme quando o Leocadio, ele ja fora daquele “castelo”, daquela janela obscura dele,
ele ja de chapeuzinho conversando com o Coutinho. T4 falando sobre poesia, sobre
vento e ndo sei o qué, a vida, o espirito, a fé... E de repente, eles estdo proximos, e
ele ta tdo embebido assim dessa esséncia que ele bate na camera, né, Jacques? Vocg,
melhor do que ninguém, pra falar pra gente a historia dessa cena. Porque aquilo ali
também quebra um fluxo de uma conversa e vai para um outro lugar. T4 tdo préximo
que a imagem da um solavanco. Como foi para vocé estar naquele momento? Como
vocé sentiu aquilo? E queria que vocé comentasse essa questdo que a Claudia pediu,
essa questdo dessa proximidade. Por favor.

J.C.: A Claudia falou coisas interessantissimas. A gente poderia ficar conver-
sando aqui muitas horas sobre cada posi¢do dessa, do Carlinhos também. Aquele
encontro com o Leocadio a gente tava na frente de uma outra casa de uma outra pes-
soa, acho que da Dona Vermelha, ndo sei. Quando apareceu o Leocadio — plum — a
camera vai em cima dele. Porque, enfim, tinham coisas que ja aconteciam no cinema
do Coutinho que era 6bvio. Se aparecesse o Leocadio, € claro que eu ia em cima do
Leocadio. Vou filmar o qué, né? Vou esperar o qué? E o Coutinho adorava essa coisa
da atitude da gente resolver o qué que ia filmar sem que ele dissesse “Ah, olha o
Leocadio, vamos ali!”. Sabe? Tinham umas coisas que eram automaticas, fazia parte
ja da nossa... Meio como um time. As vezes, era muito parecido com isso. O que
aconteceu foi que o Leocadio se empolga com aquela historia da palavra falada, da
palavra e ai eu estava com a lente bem proxima a ele, mas eu acho que no momento
em que ele da a pancada no parasol, ele se assusta e quebra um pouco o assunto. O
assunto estava fluindo, ele leva um susto ¢ percebe que ndo estavam soé ele ¢ Couti-
nho ali. Foi uma quebra, ndo foi bom, mesmo que eu me afastasse e tal. Ele ali ja se
sentiu constrangido.

C.A.M.: Pediu desculpas, né?

J.C.: E, talvez ele, inconscientemente, soubesse que ndo deveria bater na
camera, né? E ndo foi ele quem bateu, eu que fui chegando perto, na verdade. Ele era
um senhor muito educado, ele tinha essa cultura ndo compreendida na regido porque
14 ele era tido como meio “fora da casinha”. Ele ndo era uma pessoa que as pessoas
levassem em consideracao, ele era meio escondido ali naquela casa escura. E como
a gente deu atengao e ele encontrou no Coutinho ouvidos para aquelas coisas que ele
gostava de falar, o almanaque, etc e tal. Ficou super feliz, sabe? Ele se sentiu bem
mesmo, como o0s outros personagens. O que acontece € que o Coutinho também es-
tava numa zona de conforto. Quando ele descobriu Aracas, uma das primeiras cenas
que a gente filmou quando chegamos de volta foi aquele papel em cima da mesa em
que a Rosa traga todo o caminho, a regido com as casas. “Essa ¢ fulana de tal, etc”. E
ai fecha. Quando fecha era o que o Coutinho gostava. Ele precisava dessa...
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C.A.M.: Prisdo.

J.C.: E, no meio do mundo. Mesmo que ela nio fosse visivel, mas ela existia.
Entdo, quando ele fez isso ficou facil. Do ponto de vista de que tem muita coisa ali
que a gente filmou como se fosse o Edificio Master, sabe? Entrar na casa das pessoas
sem saber o qué que vai acontecer. Claro que no Edificio ele sabia quem era, mas o
jeito de filmar era muito parecido.
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Figura 1: Captura de tela da live realizada em 17 de novembro de 2020 sobre o filme O
Fim e o Principio (2005), dirigido por Eduardo Coutinho. Na imagem, do lado esquerdo,
temos de cima para baixo: Jacques Cheuiche, Kamilla Medeiros, Claudia Mesquita e
Carlos Alberto Mattos e ao centro uma foto still das gravagdes em Aracas. Ja a Rosa, ¢ ela
quem aparece de costas na foto, do lado direito junto a porta. (Acervo pessoal)

J.C.: Isso. Ali 6! Essa foto ¢ linda. E na porta da casa de alguém, eu ndo me
lembro mais quem. As casas eram muito escuras, entdo eu tinha uma diferenga de
luz muito grande, fora e dentro da casa. Eu, por sorte, sempre a sorte, né? Eu adoro
a sorte. Levei uma lente que era maravilhosa que eu conseguia expor pra fora, para o
sol nordestino pancada e ela conseguia enxergar dentro de casa com detalhes, entdo,
foi incrivel ter escolhido essa lente sem ter pensado nisso previamente, sabe? Nem
ter testado. Mas, enfim, ela resolveu. E ai quando a gente entra na primeira casa
que eu acho que ¢ aquele senhor. So trés irmaos, né? Um irmao e duas senhoras.
Aquele cara ¢ muito engragado porque ele declama uma poesia e fala do plano do
cinema. Quando ele fala do plano ai o Coutinho se encantou, né? Quando ele fala
“Q plano...”. Ai, [o Coutinho], “Opa, tem histéria aqui!”. E um personagem, assim,
incrivel. E ai, uma escuridao dentro daquela casa e s6 tinha uma luz pela porta. De
repente, eu vejo uma janela abrir o lado direito. “Pd, quem t4 abrindo essa janela?”.
Era o assistente, Ivanildo, maravilhoso, que fez a maioria dos filmes com a gente,
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com o isopor do lado de fora da janela. Entdo, da cabega dele. Eu ndo pedi, ndo tinha
como, ndo tinha tempo para pedir pra ele fazer isso. Era uma coisa que podia até
atrapalhar, mas como ele sabia do nosso ritmo, ele aos pouquinhos ficava cercando
as casas com esse isopor do lado de fora quando a gente fazia esse tipo de entrada.
Na Dona Mariquinha ele fez.

C.A.M.: O poeta era o Zeca Amador.

J.C.: Zeca Amador, exatamente.

C.A.M.: E a Mariquinha?

J.C.: A irma dele ¢ madrinha da Rosa. Aquela senhora que ta deitada.

C.A.M.: Voce estava comecando a falar da Mariquinha.

J.C.: Ah sim! A Mariquinha foi um encanto pro Coutinho. Eu acho que de todos
os personagens da vida dele, das pessoas que ele entrevistou, que ele chegou perto,
ninguém teve o encantamento que a Mariquinha teve para o Coutinho. E vice-versa.
Eles realmente tiveram uma troca ali de... uma troca sensorial, uma troca de vida.
Eles se entenderam e a gente brincava muito que Coutinho tinha adorado ela. E a
gente volta para se despedir da Dona Mariquinha e ¢ ai que ela fala dessa parte da
morte que eu acho que ¢ esse dia aqui que ela ta sentadinha. Ela ficou realmente triste
ao saber que a gente estava indo embora. E eu quis chegar perto também dessas pes-
soas velhas, idosas, porque eu acho que a ruga conta muita historia e no Nordeste as
pessoas sdo muito enrugadas, o sol é muito forte. Os velhos vao ficando carcomidos
porque nao tem tratamento de beleza e vai ficando aquelas “ruas”, aquelas marcas
que sdo incriveis. Porque, assim, o que acontece € que se a gente pensar, os filmes
do Coutinho, eles sdo aridos, de certa forma, em fungio da fotografia. Nao tem gran-
diosidade, grandiloquéncia, sdo filmes muito crus. A crueza ¢ aquilo ali e eu tentei
sempre desde o Babilonia (2000), que o Carlinhos estava, tirar alguma coisa desses
momentos que € s6 aquilo ali. Eu me lembro no Babilonia, desculpa voltar, a gente
encontrou um cara na praia... Vocé estava, né, Carlinhos?

C.A.M.: Estava na noite das filmagens.

J.C.: E na virada do ano, ele ¢ um cara que tava na beira no mar, no Leme, ¢ ele
viu que a cAmera tava chegando e ele comeca, pega uma garrafa e comega a gritar. Foi
totalmente cinematografico. Ele entendeu que a cena era ele, era essa, ndo era mais
os fogos. Entdo, eu sempre tentei tirar proveito um pouco dessas coisas. E no fim e
o principio 0 meu proveito era exatamente as marcas das pessoas, das casas. Aquela
senhora Vermelha que td numa rede fumando cachimbo numa casa escura, escura,
escura. Para ter um pouco mais de interesse ali, para ndo ficar aquela coisa... Claro,
as personagens sao esse interesse, mas eu tentei sempre compor com um pouco mais,
sabe? Até para eu me divertir mais também. Também tem isso, ndo era s6 porque
eu achava legal. Eu queria curtir um pouco mais. E o Coutinho, cada vez mais, foi
me deixando fazer o que eu queria. A cada filme eu tinha mais espaco para iluminar,
para fazer coisas que eu achasse legal, porque por mais que os planos fossem fixos,
eles ndo sdo parados. A camera esta sempre se mexendo. Alguém um dia falou “Os
filmes do Coutinho a camera ¢ travada”. Nao existe cAmera travada nos filmes do
Coutinho, nenhum. Nunca fiz cdmera travada e nao faria. A ndo ser que ele pedisse,
“Olha, esse filme vai ser todo camera travada”. Mas mesmo os planos, por exemplo,
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que s6 tém um fundo mondtono, Cangdes (2011), aquele fundo preto ali. A camera
ndo para um minuto nas pessoas. Ela passeia pelo rosto, pelo cabelo, para onde for.
Ainda mais com as pessoas cantando, vira meio clipe. Entao, eu sempre busquei ter
um pouco mais de informagdo ali e como o Coutinho ia gostando, cada vez mais,...
Aquele senhor da agua, por exemplo. Aquele senhor da agua em O fim e o principio.

C.M.: Nato, né?

J.C.: Nato! O senhor da agua ¢ maravilhoso porque ele ¢ uma performance. Nao
precisava fazer nada. Era sé ir atras dele. Aqueles bragos incriveis. Entdo, assim,
essa forma tem a ver com a liberdade que Coutinho comecou a dar para todos nos
de compor mesmo o quadro. E no final, eu acho que ele gostava. Eu via, as vezes,
o olho dele brilhar com o que a gente estava filmando. Eu acho que O fim e o prin-
cipio ¢ o filme que mais chegou perto da identidade dele. Da identidade interior.
Ele tem uma vida no Nordeste. Todos os trabalhos, o casamento, o filme melhor...
Cabra [Marcado para Morrer]... Ele usou o Nordeste como locagdo na maioria dos
trabalhos. Entdo, quando a gente voltou para Aragds, a gente entrou numa zona de
conforto. E ele [Coutinho] deixou eu fazer um plano que ndo tem em lugar nenhum
no filme dele. Nenhum filme dele dessa fase tem este tipo de plano. Sao dois: o pai
da Rosa quando vai buscar o gado que ¢ um plano sequéncia que eu vou atrds com a
camera meio... ali tinha muito buraco. Ai ele deixou o plano inteiro. «P6, Coutinho,
era pra pegar s6 depois que eu chegasse perto dele». Nao, ele achou legal aquela
chegada do Seu [Geraldo]. E depois teve um plano... Eu falei «Coutinho, a Rosa
anda muito de motocicleta». Ela tinha uma lambretinha, uma motinha assim. Eu falei
«Coutinho, eu vou filmar ela chegando de motoy». Ele «N&o, ndo filma que eu ndo
vou usar». Eu falei «Mas, Coutinho, por que vocé nao vai usar?». “Ta bom, filma,
mas eu ndo vou usar.” Eu acho que € um plano lindo, ela vem Ia de tras da estrada, ¢
quase um 360°. E ela entra na frente da casa dos pais... E um plano lindo. Ele acabou
usando. Entdo ele tinha muito essa coisa de so filmar, s6 usar o que tivesse texto, pa-
lavra e tal. Entdo em O fim e o principio tem também esses planos da cidade, vendo
a cidade. Ele se permitiu também esse tipo de coisa. Olha... Eu ndo vou dizer que...
Nao, eu vou dizer sim. Para mim € o melhor filme que eu fiz com ele, com certeza.
Hoje eu sei.

C.A.M.: E 0 mais querido mesmo. Em termos de afeto porque tem filmes me-
lhores, digamos assim, em critérios mais gerais, mas em termos de afeto, realmente
O fim e o principio... E essa coisa da oralidade, eu acho muito engragado porque a
Rosa... Que acaso fez com que Rosa fosse 0 nome de um dos filmes mais roseanos®
do cinema brasileiro. Eu acho O fim e o principio, assim como Terra deu, terra come
(2010, de Rodrigo Siqueira), talvez os dois filmes mais roseanos, onde essa palavra
inesperada, essa palavra, as vezes, inventada, ela surge, ela irrompe da boca das
pessoas. Esse palavreado meio arcaico misturado com uma coisa que ¢ inventada
também. Eu acho essa dimensao roseana do filme incrivel e ela propicia a fabulacao.
Ela encaminha as pessoas para a fabulag@o. Na época em que O fim e o principio foi

8. Referéncia a obra de Guimaraes Rosa (1908-1967).
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langado eu fui contratado para fazer o material de imprensa do filme, release, essas
coisas. A gente fez um pequeno livretinho e eu pincei frases incriveis do filme. Se
vocé transcrever esse filme € um livro, um volume de literatura inestimavel. A mera
transcri¢ao daquelas frases. Eu acho que essa forma de narrar, essa forma de falar,
ela ja induz a uma certa fabulagao, ela ja induz esses voos de imaginac¢do, como Chi-
co Moisés falando do sonho dele com o inferno. O qué ¢ aquilo, né? Até que ponto
¢ sonho, ¢ invencdo, ele tentando enredar o Coutinho, que era tipico dele enredar
o Coutinho nessa fabulacdo particular dele. O Leocadio com a histéria de Babel.
A Claudia e a Consuelo’® trouxeram para a questdo do Walter Benjamin, da lingua
adamica. Seria interessante até a Claudia falar um pouco disso. Enfim, eu acho que
tem uma identidade entre palavra e fabulacdo ali que ¢ uma das marcas desse filme.

K.M.: Antes de passar para a Claudia, eu queria somar mais uma coisa, um as-
pecto que pelo menos me afeta muito, que € isso que o Jacques falou. Dessa liberda-
de, dessa criagdo com a camera e imagino, com o som, em alguma medida também,
né? Mas vamos aqui focar na imagem. A escuriddo dessas casas, dessas janelas,
dessas portas, pelo menos, me remete a uma certa fabulagdo também desse espago.
As pessoas que saem daquela escuriddo, surgem nas portas ¢ nas janelas de suas
casas como se fosse uma outra dimensao, de um outro espaco, para contar aquelas
historias. Esse contraste do claro e do escuro, essa sombra, dd uma atmosfera pro
filme. (...) Eu queria s6 adicionar isso para além do que a Claudia possa dizer agora,
de como a imagem t4 14 compondo também uma fabulagdo. Eu acho que isso ¢ im-
portante em O fim e o principio. E como a Rosa, uma rosa dos ventos, praticamente,
fazendo aquele mapa com o Coutinho, ela ¢ um arauto. Ela chega, ela ndo é s6 uma
mediadora, ela canta isso de alguma forma para as pessoas receberem a equipe. Nao
s6 o Coutinho, mas a equipe.

C.A.M.: As portas e janelas sdo tdo incriveis nesse filme, né? Porque no Edifi-
cio Master tinha as portas de entrada dos apartamentos, mas eram s6 porta de passa-
gem. No fim e o principio as portas sao o lugar onde as coisas acontecem.

J.C.: Isso que vocé falou, realmente, ¢ incrivel, porque tinha hora que eu me
sentia meio em Macondo'’, sabe? Pra mim Macondo ¢ meio como aquelas casas.
A Remedios'' morava ali, com certeza. Aquela coisa escura, aquele solzao 14 fora e
aquelas pessoas... (...) E que bem lembrado essa historia da Rosa. Agora, que sorte a
gente teve. Que pessoa mais generosa. A familia da Rosa também. Ela ¢ uma mulher
inteligente, impressionante, inteligente. Que entendeu perfeitamente. Ela tinha um
carinho pelo Coutinho que parecia que conhecia ha tantos anos. Tinha essa coisa do
carinho porque a gente nao deixava ninguém chegar perto se nao gostasse do Couti-
nho. Se ndo gostasse, rapidamente, alguém tirava de cena. E sorte... Filme tem essa
quantidade de sorte, né?

9. Referéncia ao artigo O fim e o principio: entre o mundo e a cena, publicado em 2014 por Claudia
Mesquita e Consuelo Lins. Ver bibliografia.

10. Macondo ¢ uma cidade ficticia onde se passa toda a historia da familia Buendia, narrada no livro
Cem anos de soliddo, publicado em 1967 por Gabriel Garcia Marquez (1927-2014).

11. Referéncia a Remédios, a bela, personagem de Cem anos de solidao.
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C.A.M.: Documentario, entdo...

C.M.: Adorando ouvi-los. Gostei muito do que Kamilla disse. E muito bonito.
Pensando alto, ndo tinha elaborado nada antes sobre coisa das portas e das passa-
gens. A comegar pela casa da Mariquinha que ¢ a primeira a ser realmente adentrada
pela equipe e acho que na casa da Rosa quando eles conhecem a familia, tem toda
aquela apresentacao inicial, a conversa com a avo. Eles ndo chegam a entrar na casa
ndo. Ficam ali na entrada, na varanda.

J.C.: Ali foi na primeira fase.

C.M.: Sim, no primeiro momento, né?

J.C.: A casa da Rosa foi antes da volta. A avo rezando, fazendo uma reza. Foi
na primeira fase, a gente ainda ndo sabia das portas.

C.M.: E ¢ lindo porque ¢ o primeiro encontro filmado com a Rosa e a inteligén-
cia dela ja aparece tao fortemente. Coutinho diz algo assim: “A gente quer ouvir his-
torias. A gente ta aqui para ouvir historias”. E a Rosa ja indica a avd, sugere que a avo
seja ouvida e ja se coloca ao lado, fazendo aquilo que ela fara com os outros entrevis-
tados depois. Numa construg@o da entrevista que singulariza esse filme porque Rosa
esta ao lado da filmada, da propria avd que atua sobre ela, que age sobre ela com a
benzecao. Tem uma relagao ali mais horizontal que se coloca na cena que ela mesma
propde. Ela que propde pro filme parece, propoe, talvez, a propria énfase na velhice
ao sugerir que a avo seja ouvida quando o Coutinho diz que quer ouvir historias. E ja
na segunda fase, quando se filma na casa da Mariquinha, s6 complementando o que
Kamilla trouxe, tem a equipe que entra, a casa branca ou parede clara, caiada, parece.
A equipe adentra e a Mariquinha vem 14 do fundo da casa. Ela vem realmente do
escuro, com os olhos assim fechados e incomodados pela luz que vem de fora. For-
tissima aquela chegada, no sentido mesmo que vocés estdo dizendo. Bem, eu queria
também reforgar a for¢a da oralidade que Carlinhos chamou a aten¢ao, chamando o
filme de roseano, né? Que tem a ver, me parece, claro, com a relagdo com o traba-
lho, com a relagdo com a terra, com a experiéncia de uma espiritualidade, de uma
religiosidade compartilhada, com essa dimensao moral das narrativas tipicas de uma
cultura oral e também com esse atravessamento metafisico que o proprio Coutinho
parece desejar. Coutinho também estava afim disso, no sentido como ele pergunta
sobre a morte. Como ele, de algum modo, provoca essa dimensdo que faz com que
as fabulacdes girem muitas vezes em torno do fim e do principio mesmo. Tem esse
lado ai metafisico forte que nao se faz presente nos outros filmes, pelo menos ndo na
maioria das conversas. Inclusive, eu me lembro de algo que aparece nos livros sobre
Coutinho, sobre o método dele, dessa indicagao que ele costumava dar para a equipe
de pesquisadores que se ativessem mais sobre as trajetorias de vida dos filmados, ndo
ficassem fazendo grandes perguntas abstratas ou que suscitassem opinides ou coisa
parecida, mas que ativessem sobre cotidiano, trabalho, casamento, enfim. Aqui ¢ ele,
Coutinho, que parece desejar esse atravessamento metafisico que ele intui fortissimo
naquela cultura, naquela oralidade, naquela experiéncia de mundo. Coletei aqui dois
ditos populares que recorrem, reaparecem, as vezes, de diferentes formulagdes nas
falas dos entrevistados e entrevistadas. O Z¢ de Sousa diz: “O cabra que diz tudo o
que sabe fica besta”. O Chico Moisés diz: “Tudo o que se sabe ndo se pode dizer”.
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Inclusive, no final ele faz aquele jogo com o Coutinho. Coutinho diz que ele ¢ sabido
¢ Chico Moisés diz que o Coutinho que € sabido, e Coutinho diz “Nao sabido é o
senhor”. E ele [Chico] diz: “Ah, que pena! Mal comecei. S6 fiz comegar. Nao disse
nada do que sei, disse muito pouco, s6 fiz comegar”. E lindo, né? O dialogo entre
Coutinho ¢ Chico Moisés ¢ realmente uma coisa ontologica.

K.M.: Voltando s6 o que vocé comentou da Rosa, 14 quando ela vai falar com
a avo dela, parece que naquele momento ela ja matou a charada. Ela fala assim no
pé do ouvido: “Vo, conta um pouquinho pra gente, resume a sua vida, o comego da
sua vida até agora”. Como resume uma vida inteira, né? Mas o interessante ¢ isso.
“Conta pra ele”. E ai o filme vai se diluindo nessa poténcia da fala da Rosa. (...) A
gente ta quase no fim, tem alguns comentarios e perguntas do chat. Olha, o Fernando
Ledo, pergunta: “Aquela cumplicidade com Dona Mariquinha, tdo sensivel, quando
ele diz que tem que ir embora”. Aquela despedida, ela sente, né? Nao foi nem um dia
que eles se encontraram e tem uma saudade ali ja gerada. E ai ele continua: “Cou-
tinho comentou algo a mais sobre Dona Mariquinha depois? Acho tao lindo aquele
momento”. O Jacques meio que ja comegou a falar sobre isso. Porque ele [Coutinho]
volta, né? Uma das poucas vezes que ele volta, durante a gravagdo, a personagem,
né? Ele chegou a comentar mais sobre a Mariquinha?

C.A.M.: [sso era uma coisa que eu queria até perguntar pro Jacques também
porque... Bom, ele [Coutinho] ficou apaixonado pela Mariquinha. Ele se dizia apai-
xonado pela Mariquinha, assim, abertamente. E acho que vice-versa também. Isso
era uma coisa que eu queria que o Jacques contasse, essa relacdo de afeto que ele
estabelece com esses personagens até pela condigdo um tanto vulneravel dele naque-
le momento saude e tal, possibilidade da morte, etc. Ele desenvolve uma relacdo de
afeto muito especial com aqueles personagens, mais do que, talvez, em qualquer ou-
tro filme anterior e no filme [O fim e o principio] tem o retorno dele para se despedir
das pessoas. Uma tnica vez que aparece isso num filme dele é no Cabra marcado
para morrer, quando ele se despede da Dona Elizabeth, naquela famosa cena final,
quase, penultima cena. Aqui ¢ quando ele volta a aparecer para se despedir das pes-
soas pela primeira vez. Ele costumava se despedir das pessoas, Jacques? E isso ndo
entrava na montagem? Ou s6 aqui ele voltou para se despedir?

J.C.: Ele ndo voltava ndo. No fim e o principio ele voltou, ele queria voltar para
se despedir de alguns e a Dona Mariquinha com certeza. Ele nunca falou nada sobre
a Dona Mariquinha. A equipe que percebeu e botou pilha também. Ele, imagina, ele
ndo ia dar esse mole. A equipe que percebeu que havia uma coisa além, que era s6
encantamento, era platdnica a parada, mas eu ndo me lembro dele ter falado algo, a
gente que percebeu que era de verdade mesmo. O entrosamento, sabe? Entre eles.
E a gente curtia muito quando acontecia isso também porque a vida no set pro Cou-
tinho era praticamente a vida dele. Esse ¢ o lance. Ele curtia muito filmar. Entao,
todas aquelas coisas que ele tinha de mau humor... De manha acordava de mau hu-
mor ¢ ai ndo queria tomar café. Nesse hotel, por exemplo, tinha um café especial do
Coutinho. As mogas da cozinha botavam o café na frente dele ¢ ai ele ficava ali. Ele
gostava desse tratamento, sabe? Ele tinha essa coisa de reclamar porque fazia parte
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do ser, uma protecao até contra os chatos, eu acho. Mas era comico também, a gente
ria muito dessa coisa mau humorada dele de xingar... “Puta que pariu!” e ai jogava
a bolsa. Tem uma hora que ele esquece a bolsa na casa do Seu...

C.M.: Assis, né? Eu acho.

J.C.: E ele vem entregar a bolsa pro Coutinho e pede pra prometer que a gente
vai voltar. Umas pessoas que ele nunca tinha visto uma hora antes e virava um afeto
s0, sabe? Essa afetuosidade ¢ impressionante.

C.A.M.: Mas eu via ele comentar sobre a Mariquinha de uma maneira extrema-
mente carinhosa, de uma forma, assim, incomum para ele. Depois ele ainda voltou
la para mostrar o filme.

K.M.: Ele voltou também pro pessoal do Cabra.

C.M.: 4 familia de Elizabeth Teixeira (2013).

C.A.M.: Que é um extra do DVD.

K.M.: Ainda tem os Sobreviventes de Galileia (2013). Ele volta também.

C.A.M.: A familia e aos camponeses que tinha ajudado na filmagem.

K.M.: Interessante isso.

C.A.M.: Retornos de fim de vida, né? Porque ele [Coutinho] dizia que ndo se
volta ao local do crime. Ele ndo fazia mais contato depois, a nao ser que fosse casual,
em estreia de filme ou encontrar por acaso. Mas, a medida que ele foi ficando mais
velho, foi amolecendo o coragdo, digamos assim.

J.C.: O Coutinho nao revia os filmes dele depois de langados. Nunca mais ele
revia. Se tivesse que apresentar, mostrava o inicio e ai ele ia la pra fora fumar.

K.M.: Quero finalizar o nosso encontro com um aspecto que também me afeta
muito, que ¢ o acaso. O acaso apareceu para mim em 2018 quando a Beth Forma-
ggini, ela veio aqui em Fortaleza passar uma semana aqui dando uma oficina sobre
documentario brasileiro ¢ ela comenta duas coisas. Foi ali que ela plantou uma se-
mentinha que estd até hoje aqui em mim e por isso estou fazendo essa mostra. A
primeira, ela falou que pro Coutinho quando o acaso surgia na imagem ele virava
destino. E a segunda, que quando vocé trabalha bem o acaso, o acaso te retorna, ele
trabalha a seu favor. E aqui quero pingar uma citacdo do Coutinho, também do livro
da Consuelo [Lins] onde ele fala sobre o acaso.

Nio ¢ que a pesquisa ndo seja necessaria. E que, em um
lugar que ¢é longe, primeiro, vocé diminui o custo; e segundo,
parte para a surpresa total. E o acaso mesmo. Mas o negdcio é
que voceé ja esta no campo, tem um prazo de filmagem, e nesse
prazo tem que descobrir as pessoas, criar o filme e filmar. Pode
dar certo ou ndo. Vocé chega em uma cidade, conversa, pede,
liga a camera no trip¢ ou na mao. (Coutinho apud Lins, 2004:
190).
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E ai ele diz assim: “O acaso ¢ fascinante, mas também ndo o acaso total, porque
sendo nao existe filme. O acaso acontece, mas vocé o controla, separando o bom
acaso do mau, do inutil.” (Coutinho apud Lins, 2004: 190). O Jacques ja comentou
sobre essa camada do acaso no filme, porque, enfim, se vocé esta em busca, vocé tem
um desejo, uma vontade, mais ou menos um norte do que vocé vai encontrar nesse
lugar, mas vocé se pde a mercé, o barco ta ali um pouco a deriva. E como o Coutinho
diz nessa citagdo, vocé tem que controlar de alguma forma porque sendo ndo existe o
filme. Eu queria ouvir de vocés trés, para finalizar, como vocés se sentem, assistin-
do ou rememorando falas do proprio Coutinho, sobre essa dimensao do acaso. E se
quiserem relacionar esse acaso com a fabulacdo. Por exemplo, pra mim, o Leocadio
¢ puro acaso ¢ uma fabulagdo. E eu queria saber especificamente do Jacques, como
vocé sentia isso na hora, em O fim e o principio.

J.C.: Eu acho que falei um pouco, mas acho que ¢ exatamente o que vocé leu
agora. Coutinho sabia delimitar as coisas, ele ndo era deslumbrado. Nunca. Pelo
contrario, ele ndo tinha um deslumbre “Ai que cena maravilhosa!”. O acaso em O
fim e o principio ¢ fundamental. E todas as historias, as fabula¢des, vamos dizer
assim, as pessoas que nao teriam mais do que, sei 14, 10, 20 anos de vida pela frente,
sendo bem otimista, o proprio Coutinho, né¢? Enfim, eram pessoas que sabiam que ja
estavam indo para o outro lado de certa forma, mas que estavam ali ainda vivendo e
pensando, tendo sua rotina. Nao tinha ninguém jogado fora ali, todo mundo com sua
personalidade, sabe? Isso que € muito bonito no filme. Nao importava a quantidade
de pobreza ou ndo, o Coutinho sabia entender isso, ele tinha essa coisa na cabeca
dele de saber delimitar. Isso é a grande obra dele, a grande maestria de ndo deixar
que essas situagdes se transformassem em um filme s6 de acasos. Hoje a gente vé
0s acasos, mas na época ninguém falava de acaso. Hoje a gente percebe que tem um
acaso muito grande que conduziu o filme. Mas ele ndo deixou que isso tomasse conta
do filme. Se vocé for no Jogo de cena, nao tem acaso nenhum, ali ¢ tudo fabricado
mesmo e de uma maneira totalmente diferente. Entao, a magica do Coutinho que as
pessoas perguntam, como ¢ que as pessoas se abriam, de todas as classes sociais,
de todas as idades, como € que essas pessoas se abriam pra ele e falavam coisas
intimas? Por qué? Da onde? Eu tenho uma explicacdo so: porque o Coutinho tinha
paciéncia de ouvir. E perguntava coisas que mexiam dentro delas. E o momento
certo de perguntar aquilo ali. Era isso e o afeto que ele dava, né? Isso tudo tinha uma
verdade, entdo, a verdade acabava aparecendo. E mais ou menos isso. Foi o que eu
acompanhei nesse tempo.

K.M.: “Mais ou menos isso” ¢ maravilhoso.

C.A.M.: Sou eu agora? Eu acho que a gente ndo deve mitificar muito o acaso
nos filmes do Coutinho porque eu sempre achei que os filmes dele sdo um misto de
acaso e controle. Uma permanente negociacao entre acaso e controle. Por exemplo,
quando ele sai para buscar personagens como para Jogo de cena ou As cangoes
(2011) que um ¢ anunciado em jornal, o outro procurando pela cidade pessoas que
tivessem musica para cantar, etc. Ai isso ¢ uma rede que € jogada e nao se sabe o qué
que vem. Tem uma parcela de acaso nisso ai, mas depois ha todo um processo de
selecdo dos personagens para que ali entdo entrem os critérios de escolha de persona-
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gens que ndo tem nada mais a ver com o acaso. O acaso houve na primeira jogada da
rede, depois vem a selec¢do dos peixes, e depois vocé volta para uma segunda camada
de acaso que ¢ a conversa. Embora existisse uma pauta preparada pelos pesquisado-
res, alguns temas, algumas coisas que ele sabia que as pessoas tinham vivido, que
pensavam, o que achavam da vida. E ai ele partia com essa pauta ¢ depois novamente
0 acaso se apresentava porque aquela conversa podia ir pra rumos inesperados. E
na montagem ja vinha outra camada de critério para selecionar o que entra, quando
entra ¢ como entra. O tempo todo nas trés fases: pesquisa, filmagem ¢ montagem
tem os dois aspectos, acaso e critério. E no fim e o principio eu acho que existia uma
coisa de acaso, a partida pra Paraiba para procurar um lugar, depois hd um critério
que ¢ o encontro da Rosa e o que ela vai apontar. Aquele mapa que a Rosa desenha é
um dispositivo que ja reduz a parcela de acaso muito para aquele pequeno universo.
Depois volta o acaso nas conversas, vocé nao sabe pra onde a conversa vai evoluir,
e nesse caso, ndo tinha nem pauta. Entdo ali, realmente, o acaso ocorre, incide forte-
mente. E na montagem, novamente critério. Entdo eu acho que essa alternancia entre
acaso e critério atravessa esse cinema de conversa do Coutinho. Nao sei o qué que a
Cléudia acha disso.

C.M.: Concordando total, nem precisaria acrescentar. E interessante que real-
mente O fim e o principio que € aquele, talvez, mais nostalgico, de filmes mais
abertos ao acaso e ao risco do real' tal qual ele havia feito com o Boca de lixo
(1992). Num momento anterior ele se abre pra essa nova proposta, mas ele vai logo
contendo o acaso a medida que vai desenhando junto com a Rosa um dispositivo,
no processo, no percurso. Concordo inteiramente com o que o Carlinhos disse. A
propria criacao desse dispositivo, a “prisdo” como ele dizia, a demarcacgao espacial
de uma localidade, era a0 mesmo tempo uma forma de lidar com o disforme, com
aquilo que é abrangente demais, dispersivo, etc. De conter um pouco, mas também
de se abrir pro desconhecido, pro ndo sabido, pras invengdes, pras elaboragdes de
si verbais que nem um roteirista poderia imaginar encontrar. Abrir mao de critérios
de tipicidade, de representatividade para se abrir, em alguma medida, pros atos de
fala desconhecidos. Por outro lado, a partir dessa pesquisa prévia, o qué que se faz?
Conter o acaso, evitar o risco do disforme. Quase como que para criar uma espécie
de dramaturgia prévia a partir da selecdo e daquilo que se sabe previamente de cada
pessoa, abrindo-se de novo no momento da interagao, da conversa, para aquilo que
pode aparecer, que vai surpreender.

K.M.: E uma danga, né? Uma tentativa de um equilibrio desse acaso porque
ele € bom, traz isso, a surpresa, o inesperado, traz esse frescor. Coutinho falava: “O
acaso € esse frescor da realidade, do real”.

C.A.M.: Kamilla, deixa eu s6 acrescentar uma coisinha. Vocé falou pra relacio-
nar o acaso com a fabulagdo... Eu acho que ¢ na hora da conversa, na propria selecao
de personagem, ele ja tava de olho nisso, ele ja tava de olho na capacidade de fabu-
lagdo daquela pessoa. Pelas entrevistas de selegdo, ele ja se interessava por alguém

12. Referéncia a um texto do livro Ver e poder, A inocéncia perdida: cinema, televisdo, fic¢do, docu-
mentdrio, escrito por Jean-Louis Comolli e publicado no Brasil pela UFMG, em 2008.
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que podia ter ali uma fagulha de teatro, uma fagulha de invenc¢ao, de reinvencao da
propria vida. Isso era um critério dele. Entdo, acaso e fabulacao estdo juntos por ai,
com certeza.
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