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Resumo: Partindo do trabalho documental de António Campos discute-se aqui a vocação 
etnográfica do seu cinema. Partindo de materiais recolhidos para as filmagens de Falamos 
de António Campos, filme que realizei em 2009, discuto aqui a singularidade do percurso 
deste realizador e, por outro lado, a forma como o seu cinema se aliou a uma certa forma 
de representar o país. Uma das características que atravessam a sua obra é essa ideia de um 
cinema que, embora muitas vezes construído em torno da ideia do passado — imaginado, 
construído e selecionado —, se remete para um futuro em que, enfim, será tomado como 
testemunho de um certo país. 
Palavras-chave: documentário; cinema português; filme etnográfico.

Resumen: A partir de la obra documental de António Campos, se discute aquí la vocación 
etnográfica de su cine. A partir de materiales recopilados para el rodaje de Falamos de 
António Campos, película que realicé en 2009, discuto aquí la singularidad del camino de 
este director y, por otro lado, la forma en que su cine se alió a una determinada manera de 
representar el país. Una de las características que recorren su obra es esa idea de un cine que, 
aunque muchas veces fue construido en torno a la idea del pasado —imaginado, construido 
y seleccionado—, remite a un futuro en el que, finalmente, será tomado como testimonio de 
un país determinado.
Palabras clave: documental; cine portugués; cine etnográfico.

Abstract: Starting from the documentary films of António Campos, the ethnographic voca-
tion of his cinema is discussed here. Based on materials collected for the filming of Falamos 
de António Campos, a film I made in 2009, I discuss here the singularity of this director’s 
path and, on the other hand, how his cinema was allied to a certain way of representing the 
country. One of the characteristics that run through his work is this idea of a cinema that, 
although often built around the idea of the past — imagined, constructed, and selected —, 
refers to a future in which, finally, it will be taken as a testimony of a certain country.
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Résumé : On discute ici de  la vocation ethnographique du travail cinématographique et do-
cumentaire d’António Campos. À partir de matériaux collectés pour le tournage de Falamos 
de António Campos, un film que j’ai réalisé en 2009, j’aborde ici la singularité du parcours 
de ce réalisateur et, d’autre part, la manière dont son cinéma s’est allié à une certaine ma-
nière de représenter le pays. L’une des caractéristiques qui traverse son travail est cette idée 
d’un cinéma qui, bien que souvent construit autour de l’idée du passé – imaginé, construit 
et sélectionné –, renvoie à un futur dans lequel, enfin, il sera pris comme témoignage d’un 
certain pays.
Mots clés : documentaire ; cinéma portugais ; film ethnographique.

Introdução

Parto aqui do filme que realizei, Falamos de António Campos (2009), um re-
trato da biografia e do cinema de Campos,1 cuja sinopse reproduzo: “um retrato 
de António Campos, cineasta excecional a que chamaram amador, um dos mais 
singulares pelo modo como filmou o país nas décadas de 60 e 70. Considerado um 
realizador à margem, um solitário, um instintivo que trabalhava sem meios e com a 
cumplicidade de alguns, Campos representa a paixão de filmar. Usando excertos dos 
seus filmes, e revelando em conversas o seu cinema e a importância que este tem, 
este documentário quer mais do que tudo encontrar o homem, a pessoa”. Considero 
que este filme se constitui como um elemento que permite contextualizar a obra do 
realizador, mas parece-me importante, agora, a propósito deste número especial a 
ele dedicado, ir além dele. O meu filme situa a narrativa no passado dos arquivos fí-
lmicos e, ao mesmo tempo, num presente não romantizado de paisagens que servem 
um propósito mais reflexivo, de centrar a ação na atualidade, relembrando ao espec-
tador que algumas vistas permanecem, mas o olhar muda. Foi um percurso em que 
procurei não só os territórios sociais e naturais onde Campos filmou, mas também as 
memórias que dele ficaram nos que o conheceram e que com ele trabalharam, além 
das reflexões de especialistas da sua obra, críticos, familiares, colegas e colabora-
dores. O material resultante da elaboração desse filme, nomeadamente as extensas 
entrevistas servem, aqui, para complementar aquilo que o filme não incluiu. Ao falar 
de António Campos, tentarei identificar, por um lado, a singularidade do percurso 
deste realizador e, por outro, a forma como o seu cinema se aliou a uma certa forma 
de representar o país. Durante a realização do meu filme, e à medida que fui pes-
quisando a sua biografia, lendo as suas entrevistas ou visionando os seus filmes, fui 
percebendo que a linguagem e o olhar que estes revelam só podiam ser inteiramente 
entendidos tendo em conta a individualidade do seu percurso familiar e pessoal, 
assim como o contexto social em que cresceu: a cidade de Leiria, o teatro amador, a 
ligação às Belas Artes, o cineclube, a ligação à Gulbenkian etc. Este centramento na 
biografia e no percurso de um realizador criou-me, de certo modo, uma dificuldade 
em classificar o seu trabalho dentro de um grupo, escola ou época. A circulação por 
sociabilidades e redes culturais complexas, as influências aparentemente divergen-

1.  Falamos de António Campos/Lets Talk about António Campos (2009), realização de Catarina Al-
ves Costa, documentário para a RTP2, Produção Midas Filmes, 60 min. Edição Midas Filmes. 
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tes, conjugadas com a personalidade de um homem que é visto como orgulhoso, mas 
humilde, solitário e inseguro, tal como me foi inúmeras vezes caracterizado nas en-
trevistas, faz de Campos uma personagem cujo trabalho não resulta de um conjunto 
de influências cinematográficas, políticas ou sociais muito claras. Volto agora a ler 
os longos testemunhos recolhidos aquando da pesquisa para o meu documentário 
e redescubro materiais novos que remetem para pistas que permitem entrar, mais 
claramente, numa discussão acerca da obra de Campos.

Em 2008 fiz uma extensa pesquisa e uma viagem às paisagens da serra do Gerês 
e Vilarinho das Furnas, incluindo uma estadia em Rio de Onor, ao Algarve da Ria 
Formosa, Praia da Vieira e Leiria, em busca da nascente do Rio Liz. O contacto com 
o país que Campos havia filmado aliado a uma série de conversas com especialistas 
como Augusto Seabra e José Manuel Costa, Bénard da Costa, o realizador Paulo 
Rocha e ainda familiares e amigos que acompanharam o percurso de Campos pelo 
teatro amador foram muito importantes. Muito me ajudou a conversa com Vitor 
Bandeira, com que o realizador fez o filme acerca de uma das exposições para a 
Gulbenkian, desta feita de arte ameríndia, Arte do índio brasileiro (1966). A esta-
dia mais longa em Trás-os-Montes trouxe memórias e episódios do tempo passado 
aí aquando da realização de Falamos de Rio de Onor (1974) e a estadia em Santa 
Luzia, no Algarve, permitiu-me compreender, com os pescadores, a localização da 
desaparecida ilha da Abóbora, cenário natural do seu filme A almadraba atuneira 
(1961). Trata-se aqui, portanto, de relembrar essas viagens e esses encontros, recor-
rendo aos materiais filmados na época e a muitas das transcrições que na altura fiz 
das entrevistas realizadas. Ressalvo, mais do que tudo, o significado de conversas 
com aqueles que com ele trabalharam nos seus filmes, como Acácio de Almeida, 
diretor de fotografia e Alexandre Gonçalves, diretor de som, assim como o seu assis-
tente, mais tarde operador de som nos filmes de Campos, Carlos Pinto (Pintex). Re-
tomo aqui estas conversas, no sentido de trazer algumas das vozes que, com enorme 
disponibilidade, acederam ao escrutínio da câmara e do microfone.

Contexto: neorrealismo e cineclubismo

Recuemos ao momento em que, na passagem dos anos 1950 para a década de 
1960, se desenvolveram duas vias geradoras deste cinema imaginado como etno-
gráfico, amador e documental: o neo-realismo e o cineclubismo. A primeira, ligada 
a este movimento social e cultural, relaciona-se com os usos da imagem enquanto 
lugar de resistência e de subversão. Trata-se da instância segundo a qual, como tem 
sido estudado pelo território da cultura visual, o efeito dos objectos visuais criados 
dentro de certas condições sociais podem ser analisados. A segunda via— a dos ci-
neclubes como lugares que permitiram a este cinema ter um certo tipo de existência 
— relaciona-se com o modo e as condições em que foram vistas, recebidas, estas 
imagens. Estes movimentos ou tentativas de, num determinado período, encontrar 
formas alternativas de fazer e receber imagens foram geradoras de rupturas, permi-
tindo o aparecimento de um movimento de intelectuais com inspiração neo-realista, 
uma geração que tenta construir uma ideia de nação e de cultura nacional alternativa 
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à do Estado Novo, apesar de existirem óbvios fenómenos de persistência e conti-
nuidade entre a ideia de uma nação alternativa e a dominante. De certo modo, um 
cineasta como Campos, que afirmava, na senda dos neorrealistas, o documentário 
como uma missão, que mantinha ligações com o Partido Comunista e que, por outro 
lado, encontrou nos cineclubes os seus aliados e o seu público por excelência, acaba 
por fazer, embora de forma discreta, e mantendo-se sempre numa certa margem e no 
amadorismo, um corte mais radical e efetivo com o regime vigente do que os seus 
conterrâneos ligados ao movimento do Cinema Novo. António Campos, fora dos 
debates intelectuais, tinha, apesar do seu tão modernista A invenção do amor (1965), 
consciência desta ligação do cinema com o mundo concreto e consequente engaja-
mento social de quem realizava. Mas, ao contrário dos que realizavam o cinema 
revolucionário do pós-25 de Abril, Campos partia da observação e do registo, mais 
do que de um discurso em off, panfletário. Aquilo que contextualiza o aparecimento 
de um cineasta como António Campos tem, portanto, origem em debates anteriores, 
que explicam o modo como o próprio se vê e é visto: um amador e autodidacta.  As-
sim, incluiria Campos na categoria que denominei, em pesquisas anteriores (Costa, 
2021) de documentário etnográfico, ou de vocação etnográfica, um conjunto de fil-
mes que, não sendo parte de um projeto científico institucional, também não deriva 
da produção propagandística e pedagógica do Estado Novo. Julgo poder definir aqui 
três dimensões que permitem ir mais longe nesta ideia: ethos e ética, metodologia 
e terreno e, finalmente, cinematografia. As duas primeiras relacionam-se mais es-
tritamente com questões da sua biografia. A última, parece-me, relaciona-se com 
questões internas aos dispositivos de linguagem que marcaram o seu cinema.

O ethos ou o sonho de Campos

A partir de António Campos, e através da análise do percurso individual e das 
vivências e sociabilidades que o marcaram, interessa-me, antes de mais, a forma 
como foi construído um ethos, uma identidade social no sentido de Bourdieux, de 
humildade perante o outro com a missão de lhe dar voz. Campos faz parte de um 
conjunto de realizadores, mediadores e objectificadores da cultura popular, que se 
imaginam e romantizam a si próprios numa missão de desocultar um mundo que 
imaginavam estar a acabar, o mundo rural. Como afirmava Campos, numa entrevis-
ta à RTP que encontrei nos arquivos, «o meu sonho desde há muitos anos era ter um 
camião, uma furgonete, um meio de transporte qualquer e ter lá a máquina de filmar, 
o gravador, e percorrer o país e ir gravando, contactando, registando costumes que 
vão desaparecendo, ou que estão lá, mas as pessoas desconhecem, acho que seria 
uma via extraordinária». 

Julgo que será interessante perceber o discurso de quem com ele trabalhou. Car-
los Pinto, que entra, em 1975, vindo do curso de Engenharia, para a recém fundada 
Escola de Cinema cujo interesse pelos aspectos técnicos fez dele um apaixonado do 
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som, começa a ser requisitado pelo então professor de som Alexandre Gonçalves, de 
quem acaba por ser assistente. Juntos, acompanharam quase toda a obra documental 
de Campos. E conta,

Adorei trabalhar com o António Campos, que era uma pessoa que respirava ho-
nestidade. Silenciosa, discreta, mas pelo olhar deduzia-se imediatamente uma 
grande bondade, uma honestidade sem paralelo. Era mesmo uma figura que im-
primia um carisma muito específico. E essa bondade ajudava à própria arte em si, 
não é? Isso foi uma época, os anos 70 do cinema, em que o som estava a despontar 
pela primeira vez, a tentativa de som directo que era uma inovação. Porque a 
maior parte dos filmes eram dobrados, nos primeiros documentários do António 
Campos, o som era feito a posteriori. O Alexandre fazia uns dias de fabricação de 
sons, ambiências e depois aquilo tudo era feito a posteriori. A figura do Campos 
fazia lembrar aquele português antigo, o homem bom do Conselho. Havia aquele 
peso que emanava daquela figura, uma brandura no olhar…digamos que o uso 
da voz era para assuntos realmente importantes. Não havia aquele falar por falar, 
uma pessoa extremamente silenciosa, quando falava era porque havia alguma coi-
sa importante a dizer, era esse o seu modo de funcionar. Ele faz mesmo o tipo da 
pessoa escondida, discreta, não quer estar em contacto com a publicidade que é 
feita, uma pessoa escondida e que fazia disso gala. Ele cultivava essa intimidade 
com uma certa arte de ser, modo de ser que ele queria exprimir nos seus filmes. 
Não tinha nada a ver com esse universo mundano, desses grandes encontros com 
cineastas da época. Grandes jantaradas, totalmente fora disso...

Em especial a partir de A almadraba atuneira, o seu cinema documental reflete 
esta postura, à medida que se vai tornando cada vez mais depurado na intenção 
ética e moral de dar voz e devolver os gestos do povo com precisão etnográfica. Um 
realizador como Campos sabia da importância etnográfica do seu cinema. Uma das 
características que atravessam a sua obra é essa ideia de um cinema que, embora 
muitas vezes construído em torno da ideia do passado — imaginado, construído 
e selecionado —, se remete para um futuro em que, enfim, será tomado como tes-
temunho de um certo país. Estes são filmes que mostram, mais do que sugerem. 
Nesse sentido, afastam-se da visão bucólica, folclorizada e romantizada do povo, 
para se aproximarem de uma visão que não deixa de propor um bucolismo alterna-
tivo, numa visão mais crua e concreta, centrada na rudeza, rusticidade e no trabalho 
a partir de dispositivos formais de constatação e de realismo como a captação de 
ações em direto, a entrevista ou a reconstituição documental. Trata-se de usar uma 
certa contenção, alternando efeitos de poética ou de contemplação com uma deriva 
para o registo preciso de determinados processos. Uma das pistas para pensar o que 
é o filme etnográfico, e que não parece poder encontrar-se na especificidade no tema 
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a trabalhar, nem na forma de filmar, nem sequer na presença formal de um antro-
pólogo na equipa, está justamente na questão de uma ética, de uma posição moral 
relativamente àqueles que filma. Vejamos as afirmações de José Manuel Costa:

Primeiro, era um homem que tinha um princípio unificador de tudo o que ele fa-
zia, que não era um princípio de estilo, era um princípio moral. Se me pedissem 
para definir o que unifica a obra dele, eu acho que é um princípio moral. E era uma 
pessoa que, tanto no que se chama documentário como na ficção, estava sempre a 
misturar registos diferentes. Falo de um discurso ético sobre as pessoas que filma-
va, que é válido em relação a tudo. As pessoas falam no povo, talvez ele se sentisse 
próximo, mas é sobretudo o filmar à altura dos olhos das pessoas, uma obsessão li-
mite de nunca, com o cinema, diminuir a pessoa filmada, nem engrandecer, pôr-se 
nessa visão, comprometer-se nessa visão. O que acontece no fim de “Falamos de 
Rio de Onor” não é por acaso. Quando ele se põe em grande plano antes de apare-
cer o miúdo que fecha o filme. Eu acho que aí, nesse momento e nesse confronto 
de olhares, ele quis pôr-se lá. “Falamos quem?”. “Eu, António Campos, falo destas 
pessoas…” e quando passa para o plano da criança faz anteceder do seu grande 
plano. Ele está ao nível dele. É sempre a mesma coisa, ele de facto quando filma 
as pessoas põe-se ao nível delas, é incrivelmente atento ao que as pessoas dizem.

Às sequências de registo etnográfico é por vezes dada, acrescentada, uma certa 
poética através, por exemplo, do uso da música. Veja-se o gesto que encontráramos 
no Almadraba de Campos em que Stravinsky é a banda sonora da pesca do atum. 
Ao re-sonorizar os registos do real, Campos afasta-se do registo cinematográfico 
etnográfico e aproximam-no do poético, de um certo deslumbramento. Estes são, 
portanto, filmes que estão entre a constatação e a imaginação etnográfica. Neles 
está presente uma tensão entre intencionalidades que parecem opor-se criando de-
sequilíbrios dentro do filme: a oposição entre o registo do mundo e uma certa visão 
do mundo. 

Fugir da cidade

Outra questão, muito tratada por todos os que entrevistei, ainda dentro da dis-
cussão acerca do modo como este realizador se vê, e que me levou a eleger Campos 
como protagonista do documentarismo etnográfico — para lá da sua obra ficcional, 
que não tratarei aqui — tem que ver com referências a que este foi o único realizador 
que, de facto, fugiu da cidade por longas temporadas, o que suscita uma dupla expli-
cação: por um lado, queria deixar o mundo citadino onde se integrava com alguma 
dificuldade e, por outro, queria que a experiência do estar no terreno ficasse nos seus 
filmes. Não transportava consigo um guião, uma história pessoal e subjetiva para ser 
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representada pelo povo, como me referiu Acácio de Almeida, mas sim uma vontade 
de que, dessa experiência do encontro, surgisse o guião. Se a obra de Campos tem 
uma vertente etnográfica, ela pode, então, enunciar-se de várias formas. 

António Campos, embora não viesse diretamente do terreno da etnologia, foi 
por ela contaminado, realizando, como referi antes, aproximações ao terreno com 
estadias prolongadas de investigação que procuram cobrir a totalidade dos aspectos 
da vida cultural e social das populações, aproximando-se do trabalho monográfico 
de Jorge Dias, um etnólogo que o influencia e que parece ter servido, algumas vezes, 
de inspiração para suprir a falta de um guião. Paulo Rocha decifrou, na entrevista 
que lhe fiz, a forma como a obra de Jorge Dias chega às mãos de Campos:

Os Pinto Azevedo eram grandes colecionadores de Arte Moderna, de pintura mo-
derna. Tinham uma espécie de galeria aberta de pintura moderna, que eram os 
pintores protegidos do tio, o Manuel Pinto de Azevedo. Eu ia lá ver. A certa altura 
a D. Maria Pinto de Azevedo, que era especialmente inteligente, deu-me um livro 
sobre Vilarinho das Furnas, daquele antropólogo mais conhecido, Jorge Dias. Eu 
comprei o livro e dei ao Campos e ele foi para Vilarinho das Furnas com o livro 
debaixo do braço e durante um ano desapareceu. Passado um ano apareceu-me 
com o Vilarinho das Furnas que era o produto do empréstimo do livro. O que é 
engraçado, na altura eu estava a preparar o Mudar de Vida e falei com o Cardoso 
Pires que me disse no “Vá-Vá” que tinha estado em Vilarinho das Furnas e que 
aquilo dava um romance espantoso!

Podemos, assim, compreender a forma como Campos foi influenciado pela dé-
marche científica presente no trabalho de Jorge Dias, nomeadamente na escolha de 
Vilarinho das Furnas, localidade onde Dias escreve o livro que viria a ser a sua tese 
de doutoramento em etnologia, financiado pelo Instituto de Alta Cultura e editado 
em 1948. O filme conta a história da construção da barragem que submerge a aldeia, 
mas vai para além disso. Como me referiu José Manuel Costa, a propósito de um 
plano em que o realizador acompanha os personagens que se deslocam numa paisa-
gem muito ampla, “não está só em causa a questão da barragem, ou da aldeia. Está 
em causa a relação do homem com aquele lugar num sentido muito vasto, e percebe-
-se que isso é fundamental na obra dele.” Não se trata, assim, de uma factualidade 
etnográfica, mas de uma leitura mais vasta da obra de Jorge Dias e do seu carácter 
humanista. No seu filme Falamos de Rio de Onor (1974), e para um exemplo mais 
concreto, Campos utiliza o sermão do padre, num longo plano fixo, para fazer passar 
o discurso daquele etnólogo. Como afirmou José Manuel Costa, 

O plano do Padre é uma exceção das obras dele, mas é um plano central. Aliás, 
acho que é um dos grandes planos do cinema dele e acho absolutamente vital 
que ele o tenha feito assim, na sua total ambiguidade. A maneira como aquilo 
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passa no filme cria uma ambiguidade enorme, mas isso era o António Campos, 
ele recusava-se a simplificar ou anular essa ambiguidade. Ele queria que isso lá 
estivesse dessa maneira. Vamos lá a ver, aquilo não tem sentido, nós vemos aquela 
cena e aquela espécie de alerta aos habitantes em nome de uma caução científica, 
que é o Jorge Dias, mas que no fundo é um alerta quase que em nome de uma 
visão científica, travar os ímpetos transformadores deles, há um lado conservador 
nessa atitude. O Campos põe isso no filme, não é por acaso que ele filma isto de 
uma ponta à outra sem cortes. Eu julgo não me ter enganado, contei 6 a 7 minu-
tos de filme, de plano, que tanto quanto tenha reparado, é o maior plano que ele 
alguma vez filmou…esse não corte é uma maneira de ele sublinhar que ele não 
quer comentar. Ele acha que aquilo que acorda no espectador é uma sucessão de 
contradições que põe o espectador a pensar.

No caso de Falamos de Rio de Onor, vemos como o filme oscila entre essa expe-
riência pessoal e subjectiva - a carta lida em off sobre o automóvel que parte- , e um 
discurso de sobriedade presente no já referido sermão do padre em que, como afirma 
Pais de Brito (2000: 82), se usa um recurso narrativo ambíguo “onde a evocação do 
livro de Jorge Dias parece ser sobretudo para substituir o que o cineasta não encon-
trou na própria aldeia”, numa construção hesitante que não sabe muito bem o que 
fazer com a voz autoritária do saber científico deslocado da experiência. É como se 
a voz etnográfica se perdesse do corpo que lhe deu origem. A obra de Campos tem, 
sem dúvida, uma missão etnográfica, fazendo parte do movimento ou viagem da 
cidade para o campo marcada por um fascínio pelo domínio do popular e — esta é a 
questão que interessa agora tratar — da sua representação em termos documentais, 
ou seja, usando determinados dispositivos cinematográficos vistos como próprios 
deste género. O documentarista é alguém que se vê, pela possibilidade e o poder que 
a fórmula documental lhe dá, a representar o outro. Como dizia Maria Lamas, “o 
que a natureza oferece à vida no campo só pode ser percebido na sua plenitude por 
quem vem da cidade” (cf. Neves, 2010: 234). 

Augusto Seabra, em entrevista que lhe fiz para o meu filme, reforçou essa ideia 
de um cinema que, feito por alguém que vem de fora, parece vir do interior do lugar 
em que se regista o mundo. Como afirma,

O António Campos não tinha relação direta com Rio de Onor, ou com Vilarinho 
das Furnas, provavelmente não tinha relação com o Algarve quando faz o “Al-
madraba Atuneira”, acerca das atividades piscatórias. Mas o ponto de vista dele 
era o ponto de vista do interior. O título dele: “Falamos de Rio de Onor”, tem um 
duplo sentido: “falamos de” no sentido em que “falamos sobre”, e “falamos de”, 
“é daqui que falamos”. Portanto ele tinha essa característica única, que também 
encontramos em Reis, uma espécie de “primo” de Campos.
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Manuela Penafria, na sua pesquisa de doutoramento sobre este realizador, dedi-
ca grande parte da discussão teórica à procura da definição do que seria o cinema de 
Campos, afirmando que este “não fez os seus filmes com o intuito de observar e re-
gistar as manifestações culturais do povo português”. Estes não cabem na definição 
restrita de filme etnográfico, cabem na alargada. Mas no sentido alargado de filme 
etnográfico cabem, também, todos os filmes portugueses. Para Penafria, “os seus 
filmes vão para além do que se entende por filme etnográfico” apesar de “colocarem 
no écran a vida do povo português, os seus problemas e anseios, as manifestações 
de carácter etnográfico (em sentido restrito)” (2005: 206–207). A discussão acerca 
do carácter etnográfico dos filmes de Campos, em especial dos seus documentários, 
pode ir mais longe e está, parece-me, interligada com o modo como, neste realiza-
dor, o discurso cinematográfico serviu a identificação, organização e formulação de 
uma série de ideias sobre a cultura popular do país. António Campos é uma chave 
central desta pesquisa, um realizador que escolhe um olhar sobre o diferente, a sua 
cultura, objeto da própria antropologia. A atenção ao particular, o postulado moral 
e ético, e a rejeição das generalizações e da objetividade como discursos de poder 
sobre o outro, fazem dos filmes de Campos objetos mais próximos da agenda da 
etnologia que se fazia na época do que, por exemplo, os filmes de arquivo do Centro 
de Estudos de Etnologia. Isto porque se trata de um cinema que, embora feito fora 
do quadro institucional da etnologia portuguesa, pode servir de barómetro daquela, 
justamente por se encontrar nessa zona desprovida dos compromissos científicos, 
académicos e museológicos do Centro de Estudos de Etnologia. A partir deste Cen-
tro, que dirige desde 1947, Jorge Dias e a equipa que formou, entre eles Margot Dias, 
Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando Galhano e Benjamim Pereira, iniciam uma 
inquirição extensiva acerca dos elementos da cultura material e das tecnologias por-
tuguesas especialmente ligadas ao mundo rural. Tratou-se, de facto, da constituição 
sistemática das principais colecções que ainda hoje encontramos no Museu Nacional 
e Etnologia. O campo de investigação traduzia-se, geralmente, em monografias que 
fornecem o quadro de interpretação para os objectos colectados. São disso exemplo 
de particular relevo os estudos sobre os arados, os sistemas de atrelagem, os equipa-
mentos associados às actividades agro-marítimas, a tecnologia têxtil, a generalidade 
da alfaia agrícola. Dentro deste grupo, o trabalho de Jorge Dias destaca-se por uma 
abordagem mais intensiva a comunidades tantas vezes em transformação, como re-
ferimos antes para o caso e Vilarinho das Furnas ou de Rio de Onor, justamente os 
casos que são escolhidos por António Campos para os seus filmes. Mas é, ao mesmo 
tempo, no contraste com a démarche de Campos que podemos discernir, de forma 
cada vez mais clara, o carácter construído do popular, pois sobre ele se foram elabo-
rando representações diferentes a partir de discursos também eles distintos.

A homogeneidade, coerência e existência fora do tempo dos filmes de arquivo 
do Centro de Estudos e Etnologia é assim substituída por uma ideia de comunidade 
cujos indivíduos tentam gerir os próprios destinos e história. Não só os filmes de 
Campos estão mais perto do trabalho monográfico de Jorge Dias do que da extensive 
survey de Veiga de Oliveira e Benjamim Pereira, eles aparecem também mais pró-
ximos da categoria do filme etnográfico, tal como a entendo, quer dizer, enquanto 
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uma prática e uma teoria da antropologia. O filme etnográfico, em especial quando 
não utiliza uma narração em off, como é o caso dos filmes de Campos, permite, 
de acordo com aquilo que tem sido teorizado no interior da Antropologia, veicular 
aquilo que é a dimensão da prática da cultura e não tanto os seus valores ou racio-
nalizações. No entanto, a questão é a de saber se era essa a agenda assumida destes 
filmes no período em que foram feitos. Seria Campos um etnógrafo espontâneo, 
um realizador de filmes de ficção que se refugia no documentário, um romântico 
que quer fugir da cidade ou um precursor do filme etnográfico que quer resgatar as 
tradições populares?

Seabra afirma esta especificidade da sua filmografia:

Eu acho que ele é o documentarista, e acho que pelas suas próprias característi-
cas pessoais, acho que ele deveria ter dificuldades em trabalhar com uma equipa 
maior e acho que isso deve ter sido uma experiência difícil para ele. E repare-se 
quando ele faz ficção, nas primeiras coisas que faz que são ficção, é uma espécie 
de underground, e, portanto. havia também essa pulsão, mas eu penso que pelo 
seu carácter e por haver sempre um cordão umbilical, ele tentou sempre a apro-
ximação às gentes. Eu acho que ele é, sem dúvida, o documentarista do cinema 
português.

É no modo de produção do próprio filme que encontramos, em Campos, uma 
outra proximidade à categoria do documentário etnográfico. Vimos que este é um 
realizador que empreende numa deriva solitária, numa praxis metodológica seme-
lhante à da própria etnologia. Como afirmou, 

Eu sempre preferi trabalhar entregue a mim próprio e aprender à custa dos meus 
erros, que pagava do meu bolso, e bem assim a realização dos filmes que me pro-
punha fazer. Trabalhava sempre completamente só, acompanhado de pessoas de 
família, que variavam segundo as necessidades domésticas de cada uma, e por 
essa razão os trabalhos contêm fraquezas técnicas.

Este modo de fabricação solitária do filme, associada à ideia de um olhar ob-
jectivo é uma marca do filme etnográfico que parece contraditória: a vasta equipa 
do filme de ficção produz a visão subjetiva do autor e o solitário na câmara produz 
a visão objectiva e científica. A personalidade e o modo individualista de trabalhar 
de Campos está, no entanto, bem presente no que aqueles que o conheceram con-
tam.  Estas ideias podem ser acrescentadas às conclusões de Penafria, para quem 
a vertente documental de Campos está no estilo, e não nessa espécie de pano de 
fundo antropológico, ou na construção de um ethos romântico no qual o realizador 
se vê com uma missão de filmar um país que, metaforicamente, se estava a afundar. 



92A vocação etnográfica do cinema de António Campos

Para Penafria, “os planos documentais de António Campos não são as da chega de 
bois em Terra Fria, ou os da praia da Vieira em Um Tesoiro, ou os das salinas em 
A Tremonha de Cristal, mas sim o seu raccord de ambiente, a sua não-orquestração 
de entradas e saídas de campo, a duração equilibrada dos seus planos” (Penafria, 
2005: 219). De facto, segundo esta autora, essa não orquestração de entradas e saí-
das tem a ver com o espaço fílmico ser um espaço de permanência. Como afirma 
“podemos dizer que a partir do momento em que uma pessoa ou um objecto entram 
em campo é para não mais de lá saírem” (2009: 86). No caso de Campos, julgo não 
só que existem claramente sequências de registo etnográfico, e demos anteriormente 
o exemplo extremo do plano do padre em Rio de Onor, mas há também uma postu-
ra documental clara e uma ética ou uma moral de olhar ao nível do outro também 
muito evidenciada. O facto de Campos ter feito pelo menos dois filmes colados, no 
sentido literal, à produção científica de Jorge Dias, tornam-no no único realizador 
que pode assumir essa categoria do filme etnográfico, também ela fabricada no seio 
da antropologia académica e validada enquanto tal. 
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