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Resumo: Na primeira metade dos anos 60, António Reis co-realizava com César Guerra 
Leal a curta-metragem documental Do céu ao rio (1964) sobre o sistema hidro-eléctrico 
do Cávado-Rabagão. Além desta, atribuiu-se ainda à dupla a realização de Alto Rabagão 
(1966). Montado provavelmente a partir dos mesmos brutos e com algumas semelhanças, 
todavia, o genérico deste filme não aparece assinado por António Reis. Assim, no presente 
artigo tentar-se-á: 1) esclarecer os destinos e os contextos de produção de cada uma destas 
curtas-metragens; 2) compreender esteticamente as principais diferenças entre estas tendo 
como principal referente a relação estabelecida com a natureza; 3) procurar estabelecer, a 
partir da relação destas curtas-metragens com os demais filmes de António Reis e de Mar-
garida Cordeiro, as principais características do que se poderia considerar como a génese de 
um estilo cinematográfico reisiano. 
Palavras-chave: cinema português; história do cinema, estilo, António Reis e Margarida 
Cordeiro.

Resumen: En la primera mitad de los años sesenta, António Reis codirigió con César Guer-
ra Leal el cortometraje documental Do céu ao rio (1964) sobre el sistema hidroeléctrico Cá-
vado-Rabagão. Además de eso, se le atribuye al dúola producción de Alto Rabagão (1966). 
Fue montado probablemente a partir de los mismos materiales brutos y con algunas simi-
litudes, sin embargo, en el genérico de esta película no aparece firmado por António Reis. 
Así, este artículo intentará: 1) esclarecer los destinos y contextos de producción de cada uno 
de estos cortometrajes; 2) comprender estéticamente las principales diferencias entre ellos, 
teniendo como referencia principal la relación que se establece con la naturaleza; 3) buscar 
establecer, a partir de la relación de estos cortometrajes con otras películas de António Reis 
y Margarida Cordeiro, las principales características de lo que podría considerarse la géne-
sis de un estilo cinematográfico reisiano.
Palabras clave: cine portugués; historia del cine, estilo, António Reis y Margarida Cordeiro.
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Abstract: In the first half of the 60s, António Reis co-directed with César Guerra Leal the 
short documentary Do céu ao rio (1964) about the hydro-electrical system of Cávado-Ra-
bagão. Besides this short, another one was credited to both directors, Alto Rabagão (1966). 
Probably edited from the same raw material and with some similitudes, however, the generic 
of this film was not signed by António Reis. Thus, the present article will attempt to: 1) clari-
fy the destinations and production contexts of each one of these short films; 2) aesthetically 
understand the main differences between them having as main reference the relationship 
established with nature; 3) try to establish, from the relationship of this short film with the 
other films by António Reis and by Margarida Cordeiro, the main characteristics of what 
could be considered as the genesis of a proper cinematographic style. 
Keywords: Portuguese cinema; cinema history; style; António Reis and Margarida Cordei-
ro.

Résumé : Dans la première moitié des années 60, António Reis co-réalise avec César 
Guerra Leal le court métrage documentaire Do céu ao rio (1964) sur le système hydroé-
lectrique des cours d’eau Cávado-Rabagão. En plus de cela, le duo a également été primé 
pour la production d’Alto Rabagão (1966). Probablement monté à partir des mêmes élé-
ments et avec quelques similitudes, cependant, le générique de ce film n’apparaît pas signé 
par António Reis. Ainsi, cet article tentera de : 1) clarifier les destinations et les contex-
tes de production de chacun de ces courts métrages ; 2) comprendre esthétiquement les 
principales différences entre eux, en ayant comme référence principale la relation établie 
avec la nature ; 3) chercher à établir, à partir de la relation entre ces courts métrages et 
d’autres films d’António Reis et de Margarida Cordeiro, les principales caractéristiques 
de ce que l’on pourrait considérer comme la genèse d’un style cinématographique reisien. 
Mots clés : cinéma portugais ; histoire du cinéma ; style ; António Reis et Margarida Cor-
deiro.

I. Breve história material de duas curtas-metragens

O presente artigo visa contribuir para o esclarecimento possível em torno da 
realização da curta-metragem documental Alto Rabagão, de 1966, cuja autoria foi 
atribuída a César Guerra Leal e a António Reis, de acordo com o Prontuário do 
cinema português 1896-1989 (1989), de José de Matos-Cruz. No artigo Notas para 
uma história material do cinema de António Reis e Margarida Cordeiro, também 
Tiago Baptista (2018) aponta para a possível existência desta curta-metragem como 
tendo sido realizada por António Reis e outra menção ao filme surge ainda no texto 
de cariz biográfico António Reis, nosso mestre, de Fátima Ribeiro, publicado no 
mais recente livro sobre o legado professoral de António Reis, Descasco as imagens 
e entrego-as na boca (2020). No entanto, não se encontra referência a este filme na 
biografia publicada no catálogo sobre a obra de António Reis e Margarida Cordeiro, 
A poesia da terra (1997). 

Em primeira instância, importa contextualizar historicamente este filme na 
obra cinematográfica de António Reis à época: entre o final dos anos 50 e o início 
dos anos 60, Reis tinha participado na realização colectiva do filme amador O auto 
da Floripes (1962), numa iniciativa da Secção Experimental do Cineclube do Porto; 
no início dos anos 60, fora ainda assistente de realização de Manoel de Oliveira 
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em Acto da Primavera (1963); em 1963, tinha assinado, com César Guerra Leal, 
uma curta-metragem documental rodada na cidade do Porto, financiada pela Câma-
ra Municipal do Porto e intitulada Painéis do Porto; e, em 1964, assinava, também 
em colaboração com César Guerra Leal, o filme Do céu ao rio sobre o sistema 
hidro-eléctrico da barragem do Alto Rabagão, tendo sido “produzido por uma das 
empresas que foram integradas na Actual Electricidade de Portugal EDP/Empresa 
Pública” e por César Guerra Leal, como se pode ler no genérico do próprio filme. 
É necessariamente sobre este último que deverá recair a melhor atenção, já que lhe 
seguiria Alto Rabagão (1966) – datado do ano da cerimónia de inauguração da bar-
ragem do Alto Rabagão, realizada no âmbito das comemorações do 40º aniversário 
do Golpe de Estado de 28 de Maio de 19261 –, “um filme de César Guerra Leal”, 
de acordo com o genérico, e que, de resto, teria propósitos bastante similares: docu-
mentar o sistema hidro-eléctrico do Cávado-Rabagão, tendo sido “patrocinado” pela 
HICA – Empresa Hidro-Eléctrica do Cávado.

No prontuário coordenado por Matos-Cruz (1989), a realização de ambas as 
curtas-metragens documentais encontra-se atribuída a César Guerra Leal e António 
Reis. A curta-metragem Do céu ao rio seria, no entanto, um pouco mais curta, com 
330 metros de fita, e Alto Rabagão teria 600 metros de fita. A estas somar-se-iam 
ainda outras diferenças entre as curtas-metragens: a direcção de fotografia caberia, 
no primeiro caso, a Aurélio Rodrigues (também responsável pela direcção de foto-
grafia de Painéis do Porto) e, no segundo, a Aquilino Mendes, figura sobejamente 
mais reconhecida no meio cinematográfico da época, dado que havia colaborado 
com realizadores como António Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto ou Chianca 
de Garcia. Ainda no que diz respeito à produção, no primeiro caso o laboratório 
responsável foi o da Ulyssea Filme; no segundo caso, o da Tobis Portuguesa. Outra 
diferença significativa diria respeito à distribuição e estreia comercial dos filmes: 
Do céu ao rio “foi estreado no cinema Odéon, em Lisboa, em 29 de Janeiro de 1964” 
(Baptista, 2018: 14); por sua vez, não se verifica qualquer registo relativo à estreia 
comercial de Alto Rabagão.  

No entanto, são também manifestas algumas semelhanças, designadamente, 
ambos os filmes partilhavam, além do objecto principal, a participação, ora na pro-
dução, ora na realização, de César Guerra Leal (cujo nome figura em primeira ins-
tância), bem como a equipa de locução e direcção musical, estas últimas atribuídas 
a Fernando Pessa e Francisco Rebelo, respectivamente. 

Além da menção de Matos-Cruz, o segundo filme encontra-se inventariado no 
“Registo de Filmes 1966-1967” do Secretariado Nacional de Informação (SNI), ac-
tualmente depositado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, com a informação 
de que a produção estaria a cargo de César Guerra Leal e de que a empresa ou dis-
tribuidora responsável seria a Doperfilme, constando ainda do catálogo das colec-

1.  Embora a barragem tenha sido concluída em 1964, a cerimónia oficial de inauguração só ocorre em 
1966, na presença de altas figuras do estado, designadamente Américo Thomaz, à época Presidente da 
República.  Ver Inauguração da Barragem do Alto Rabagão [vídeo], Arquivos RTP, 1966. Disponível 
em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/inauguracao-da-barragem-do-alto-rabagao/
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ções patrimoniais da Fundação EDP. Ressalve-se que não existe, nestes dois últimos 
registos relativos a Alto Rabagão, qualquer referência a António Reis, mas apenas a 
César Guerra Leal.

Também o actual destino dos dois filmes é substancialmente diferente. De acor-
do com Tiago Baptista, duas cópias do filme Do céu ao rio (uma em 16mm e outra 
em 35mm), além do negativo de som óptico de 35mm, foram depositadas na Cine-
mateca Portuguesa em 2008, “em muito avançado estado de degradação cromática”, 
não estando localizado o negativo da imagem original (Baptista, 2018: 14). Ainda de 
acordo com o autor, em 2013-2014, o Arquivo Nacional das Imagens em Movimento 
(ANIM)/ Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema iniciou um processo de pre-
servação destas cópias e, em 2019, a cópia 35mm foi digitalizada em resolução 4K, 
resultando num ficheiro DCP. Nos últimos anos, o filme foi exibido pelo menos em 
dois contextos diferentes, no âmbito do festival Curtas Vila do Conde, em Portugal, 
e no Instituto Moreira Salles, no Brasil. Por sua vez, uma versão em suporte disco 
óptico da curta-metragem Alto Rabagão encontra-se catalogada nas colecções patri-
moniais da Fundação EDP, sendo propriedade da mesma.

Resuma-se, então, a principal diferença: tendo em conta os genéricos de am-
bos os filmes, bem como as fichas técnicas existentes, em Alto Rabagão partici-
pa Aquilino Mendes, contando com a Tobis Portuguesa como laboratório e com a 
Doperfilme como “empresa ou distribuidor[a]” – relacionados com o Secretariado 
Nacional de Informação (SNI) 2 –, e não participa António Reis. Aliás, Jorge Luiz 
Cruz destaca mesmo o exemplo de Alto Rabagão como sendo um dos “documentá-
rios históricos, oficiais, além dos institucionais, etc.” (Cruz, 2013: 199), financiados 
ou encomendados pelo Estado à época. 

Desde logo, a hipótese que se coloca é a de que Alto Rabagão (1966) – mais 
tardio – se trataria de uma versão oficial de Do céu ao rio (1964), não assinada 
por António Reis, nem pelo director de fotografia, Aurélio Rodrigues. Tal hipótese 
baseia-se não só nas coincidências técnico-históricas entre os dados encontrados, o 
objecto e o propósito dos dois filmes, mas também no facto, mais evidente, de que 
há vários planos que se repetem num e noutro filme e, por vezes, até sequências. 
Ou seja, tratar-se-iam fundamentalmente de duas montagens diferentes a partir dos 
mesmos brutos (aos quais se acrescentariam ainda novas imagens em Alto Raba-
gão). Torna-se já evidente que não se encontra qualquer referência à participação de 
António Reis na curta-metragem Alto Rabagão, nem no genérico do próprio filme, 
nem na ficha técnica constante no catálogo das colecções patrimoniais da Fundação 
EDP. 

2.  A título de exemplo, Aquilino Mendes – além das colaborações já referidas – foi premiado pelo 
Secretariado Nacional de Informação (SNI) em 1965 para Melhor Fotografia pelo filme O trigo e o 
joio, de Manuel de Guimarães; a Tobis Portuguesa e a Doperfilme foram responsáveis pela produção 
dos jornais de actualidades Imagens de Portugal entre 1953 e 1970 para o SNI.
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Todavia, convém ressalvar aqui a falibilidade de qualquer designação autoral (e, 
limitámo-nos aqui a uma qualquer atribuição artística e não legal) neste contexto, 
convocando para tal um excerto de uma carta remetida por António Reis a José Go-
mes Ferreira, a propósito da realização de Painéis do Porto, na qual afirma: 

(...) o documentário que rodei o ano passado no Porto, “Painéis do Porto”, está em 
exibição em Lisboa (...). Tive limitações incríveis com o produtor (...). Inclusivé, 
por usurpação, o produtor ainda figura como co-realizador! Suponho ir avançar 
a trabalhar em cinema e gostava de rodar o “Delicadezas” se a ideia o não cho-
casse. O documentário foi rodado práticamente em 5 dias (sem montagem) e não 
lhe pude dar mais espessura, como gostaria, por o produtor ter deixado bem claro 
a-priori e a fita ser a metro. (Reis, 1964?).

O que aqui se procura, portanto, não é tanto uma atribuição categórica e defini-
tiva das funções, mas um olhar sobre as principais diferenças estilísticas entre estas 
duas curtas-metragens – designadamente, a abordagem a um mesmo objecto – para, 
por fim, se poder responder à questão por que Alto Rabagão não poderia ser um 
filme de António Reis, convocando aí o enquadramento estético, técnico, histórico e 
político da obra cinematográfica do autor, esta que, em suma, configuraria a compo-
sição de um estilo, do seu estilo, ou da sua assinatura. Talvez pelas mesmas razões 
pelas quais a obra Do céu ao rio não poderia designar-se Do rio ao céu – como 
foi erradamente nomeada em várias das filmografias de Reis (Baptista, 2018: 14), 
bem como no prontuário de Matos-Cruz –, se se considerar que a obra de António 
Reis e de Margarida Cordeiro convoca permanentemente uma atenção visceral ao 
terreno, mais ao físico que ao metafísico, em sentido descendente, e não ascendente. 
Aliás, do céu ao rio é precisamente a imagem que abre o filme Ana (1982), numa 
panorâmica vertical que dá conta não exclusivamente do ciclo da água e das suas 
transformações, mas mais amplamente do ciclo da vida, já que o filme acompanhará 
os derradeiros momentos de Ana, matriarca de uma família transmontana.

Como nota Tiago Baptista (2018), tanto Do céu ao rio como Painéis do Porto 
estiveram praticamente invisíveis desde os anos 60, registando-se apenas alguns 
comentários breves sobre as duas obras. Tal facto pode decorrer simultaneamente 
de uma invisibilidade precipitada por António Reis já que, conta Margarida Cordei-
ro, “disse que aqueles [filmes] não contavam para ele” (in Moutinho & Lobo, 1997: 
11), bem como, possivelmente, de um certo desprezo empreendido pela crítica face 
aos filmes turísticos, reduzindo-os à “promoção de valores políticos e interesses 
comerciais a coberto de imagens parciais, expurgadas, e aparentemente anódinas” 
(Sampaio, 2015: 341).

 No entanto, ressalva-se a esse propósito a observação de Fernando Lopes, que, 
de certo modo, reconhecera já nestas duas curtas-metragens o germe daquele que 
viria a ser o estilo de António Reis, tendo, inclusive, “arriscado” ao recomendar 
posteriormente o filme Jaime (1974), no âmbito da actividade do Centro Português 
de Cinema (CPC). 
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Tinha visto uma ou duas coisas que o Reis tinha feito, uns pequenos documen-
tários em que ele tinha participado. Tinha ficado muito impressionado com as 
imagens no meio daqueles documentários turísticos que não eram nada imagens 
turísticas, mas eram imagens que tinham uma visão transfiguradora da realida-
de... (itálico nosso, in Moutinho & Lobo, 1997: 112). 

Essa recusa de um registo mais próximo das imagens turísticas prolongar-se-á 
no tempo, como nota, por exemplo, Eduardo Prado Coelho ao considerar Trás-os-
-Montes (1976) como um “acto de resistência ao olhar turístico sobre a realidade” 
(Prado Coelho, 1983: 71).

Ainda que num registo híbrido, note-se, porém, que Do céu ao rio, ao contrário 
de Painéis do Porto, enquadrar-se-ia sobretudo no género que Luís de Pina (1978) 
caracterizou como “filme técnico-industrial”, incluindo-se ali os “documentários 
representativos do labor das empresas e dos serviços” (Pina, 1978: 70).3 Conside-
rada como “o sector mais produtivo da curta-metragem portuguesa”, a produção 
de filmes técnico-industriais ficou marcada pelos “laivos propagandísticos” e pela 
“falta de imaginação” (ibid.). Contudo, como nota ainda o autor, foi também aí que 
os novos cineastas encontraram terreno para criar um “cinema diferente” encarando 
o filme técnico-industrial sob “um ângulo criativo” (ibid.). 

II. Da natureza ou o paradigma morfológico 

De um modo geral, Do céu ao rio e Alto Rabagão documentam o funciona-
mento do sistema hidro-eléctrico do Cávado-Rabagão, descrevendo e mostrando 
os vários escalões, barragens e albufeiras que constituem o sistema; os processos 
de transformação da água dos rios em energia eléctrica; o processo de construção 
das próprias barragens; as instalações e a máquina da central; bem como alguns dos 
aspectos sociais da comunidade local e da assistência prestada pela empresa aos tra-
balhadores. Contudo, os primeiros minutos de cada uma das duas curtas-metragens 
constituem um exemplo paradigmático das suas diferenças substanciais e das duas 
vias enunciadas por Luís de Pina: uma mais criativa e outra mais propagandística, 
respectivamente. Do céu ao rio enceta com um plano de conjunto fixo de um cam-
ponês (ou “recoveiro”, como se ouve no comentário em off ) que puxa um burro car-
regado, a que se seguem planos de uma borboleta que voa entre o rosmaninho, dos 
bovinos que pastoreiam, de riachos que correm. Está-se perto da paisagem, está-se 
na paisagem, onde a paisagem deixa de ser paisagem (paisagem, outra, da ordem do 
turístico) para a natureza se revelar em pequenos blocos, recortes perceptivos4 – que, 

3.  Compreendam-se aqui as limitações de tais designações face à natureza múltipla de e dos objectos. 
Aliás, como se verá adiante, Do céu ao rio apresenta outras intenções, designadamente, em momentos 
de observação paisagística.
4.  Noção explorada por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Qu’est-ce que la philosophie? (1991) em 
torno da obra de arte.
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de resto, se podem reencontrar amadurecidamente em Jaime (1974), com a força 
movente dos redemoinhos dos riachos, das corridas em campos de margaridas, do 
sopro do vento ou do olho do burro. No mesmo sentido, encontra-se já em Do céu ao 
rio a presença de vários animais – burro, ovelhas, bovinos – numa espécie de bestiá-
rio que Reis, juntamente com Margarida Cordeiro, irá prosseguir e aprofundar nos 
filmes seguintes, sobretudo em Jaime, Trás-os-Montes (1976) e Ana (1982). Aliás, 
como notou Rogério Rodrigues a propósito de Ana: 

Os animais tutelares [que] se cruzam na câmara de Elso Roque, devidamente in-
ventariados, quase se transformam um bestiário transmontano: há uma vaquinha 
que se chama «Miranda» com uma ligação afectiva profunda à Mãe Ana, e um 
raposo, ovelhas, cabras, perdizes que aos milhares se levantam num vôo nocturno, 
num pesadelo de «Alexandre» (Manuel Eanes), garnisés, um rebanho de gansos 
preparados ao longo dos meses expressamente para a fita, cavalos, cães, um vitelo 
de quinze dias, um gato (in Moutinho & Lobo, 1997: 221).5

Nesses primeiros minutos de Do céu ao rio é sobretudo a locução de Fernando 
Pessa que garante o tom institucional à curta-metragem, não obstante o facto de que 
o texto consagra em si uma série de dicotomias (ou talvez questão de dialéctica6, ter-
mo tão caro a António Reis) entre o mundo camponês – com a vida “sempre dura das 
gentes serranas”, em que o “velho recoveiro” ainda liga “os povos no montanhoso 
noroeste do país” – e o mundo moderno – “com os aviões a avizinhar continentes no 
globo” e a comparação entre a concessão da construção da barragem e a construção 
de um favo de mel7. É conveniente relembrar, a este propósito, a participação inten-
siva de Fernando Pessa enquanto locutor em diversos filmes de cariz documental, 
incluindo obras realizadas por Manoel de Oliveira no final dos anos 30, como Mira-
mar, Praia das Rosas (1938) ou Já se fabricam automóveis em Portugal (1938), mas 
também em filmes de actualidades como, por exemplo, Angola (1961), produzido 
pela Agência Geral do Ultramar.

Por sua vez, os minutos iniciais de Alto Rabagão são construídos a partir de 
imagens aéreas da barragem e das albufeiras, que colocam em evidência a grandeza 
e a imponência daquela construção, num movimento semelhante ao do de reconhe-
cimento de território. Aliás, como nota Paul Virilio a propósito das imagens aéreas 
em tempos de guerra e das implicações ideológicas do uso desse dispositivo, “a olho 

5.  Embora Rodrigues se refira a Ana, também em Jaime se encontram o burro, o cavalo, o gato, a 
cabra, bem como em Trás-os-Montes e Rosa de Areia, sendo vários os autores que mencionam essa 
presença nos filmes da dupla. Cf. Moutinho & Lobo, 1997.
6.  Acompanhar-se-á, adiante, a proposta metodológica de Eisenstein (cf. Eisenstein, Sergei. 1977. A 
Dialectic approach to film form. Em Film form: essays in film theory (ed. orig. 1929), 45-63. Nova 
Iorque e Londres: Ed. Harvest/ HBJBook).
7.  “Em 1945, com os aviões a avizinhar continentes no globo, o velho recoveiro continuava ainda a 
ligar os povos no montanhoso noroeste do país que com seus rios em zona de grande pluviosidade con-
tém a maior riqueza destas terras: a energia das suas águas. Outorgada a concessão, foi como se tivesse 
surgido mais um favo de mel a adoçar a vida sempre dura das gentes serranas”.
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nu, o imenso campo de batalha que tinha diante de si não parecia ser formado por 
nada, nenhuma árvore ou vegetação, nem água, nem sequer terra, esvaziada do cor-
po-a-corpo” (Virilio, 2019: 39). Embora aqui a questão conjuntural não se coloque 
evidentemente nos mesmos termos, estas imagens distantes, totalizadoras do terri-
tório, operam de modo semelhante, resultando numa supressão das singularidades 
do mesmo, isto é, daquela terra. Postula-se, assim, o primado do puramente visível, 
da objectificação do território, ao invés de uma experiência sensível, esta que An-
tónio Reis defendia em jeito imperativo: “tu sentes é o fenómeno físico do vento, 
esteticamente” (in Moutinho & Lobo, 1997: 270). 

Na segunda versão, o comentário em off reforça as condições da imagem – “es-
tamos a sobrevoar as serras do Larouco e do Barroso, onde nasce o rio Cávado e o 
seu afluente Rabagão (...)” – ao mesmo tempo que elogia de forma incontestável a 
construção da barragem – “(...) hoje completamente aproveitados para a produção de 
energia eléctrica graças às obras realizadas nos últimos 20 anos pela Hidro-Eléctrica 
do Cávado”. Em todo o filme evidencia-se a ausência de imagens do campesinato, 
dos animais, dos povos ou das gentes, senão dos operários em trabalho, deslocados 
para aquele fim: a construção do sistema hidro-eléctrico, imagem do progresso. 

O filme prossegue o registo documental puramente descritivo, mostrando e re-
latando o processo da construção e funcionamento da barragem – desde a explosão 
da pedreira, a produção de cimento, o próprio sistema hidro-eléctrico, ao contexto 
social – enaltecendo a grandiosidade da obra – “(...) alojar milhares de pessoas (...)”, 
“(...) cadeia ininterrupta de camiões com atrelados transportou mais de 250 mil to-
neladas de cimento”, “(...) assim a água foi cobrindo 2.200 hectares”. Embora se 
verifique a “transformação da paisagem a léguas”, há uma afirmação clara das van-
tagens daquela construção que transforma “energia inútil” em útil e que permite 
“guardar água da chuva para anos mais secos”. Assim se justifica que, aos “terrenos 
amanhados durante séculos pelas gentes serranas”, estejam “destinados agora novos 
fins igualmente nobres e produtivos”.

Em Do céu ao rio, que assumiria formas manifestamente mais criativas, César 
Guerra Leal e António Reis prosseguem uma abordagem dicotómica entre antigo-
-moderno, rural-industrial, natureza-artifício, expressando, desse modo, uma apro-
ximação crítica das consequências da construção da barragem. Ora, interessava 
mais uma observação e uma descrição dos fenómenos naturais, nomeadamente das 
suas formas – como a água que serpeia “calmamente aqui para ali tombar em ca-
choeira” –, e simultaneamente uma sugestão das consequências da construção da 
barragem e, mais genericamente, da exploração da natureza pelo homem – o “gé-
nio” que “aprisiona para sempre cada curso de água”, que “transforma os vales em 
lagoas imensas” e que deseja “descobrir os segredos das nuvens e da neblina” para 
os “aproveitar em prol da humanidade”. E prossegue: “Claro que a ruidosa sinfonia 
do trabalho deu cabo da tranquilidade que dantes reinava nestas paragens onde a 
silhueta de uma ou outra árvore foi substituída pelos vultos das muralhas, andaimes 
e guindastes que se avolumam dia-a-dia” (itálico nosso). 

Contrariamente a Alto Rabagão, este texto dito em voz off reveste-se assim de 
um cariz literário, recorrendo designadamente a figuras metafóricas, e os cineastas 
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privilegiam, de novo, as formas – da silhueta de uma ou outra árvore, dos vultos dos 
andaimes que se avolumam – e, de novo, a natureza. E não é facto de somenos im-
portância quando, a propósito da obra de Reis, se afirma a (ausência da) silhueta de 
uma ou outra árvore. Como o próprio dizia, “[m]esmo a sombra de uma árvore era, 
é, esteticamente geopolítica, interveniente e revolucionária” (in Moutinho & Lobo, 
1997: 242) e, portanto, é preciso ler a realidade da paisagem, “simultaneamente a be-
leza da paisagem, o aspecto económico da paisagem, o aspecto geográfico político 
da paisagem” (in Moutinho & Lobo, 1997: 259). Paisagem essa, de que trata Jacques 
Rancière, que é reflexo de uma ordem social e política e que quase sempre requer aí 
historicamente uma leitura entre camponeses e aristocratas, entre lazer e trabalho, 
entre público e privado (Rancière, 2020). As próprias palavras não são alheias a esta 
política da paisagem, por exemplo, quando se recorre ao termo muralha para referir 
os muros de betão da barragem, colocando em evidência o carácter divisório – divi-
são territorial e belicista – daquela construção.8

Assim, apesar do título e dos propósitos, o primeiro plano de Do céu ao rio é o 
da copa de uma árvore – talvez uma das tais que sucumbiram – cujas folhas esvoa-
çam sopradas pelo vento (o fenómeno físico do vento...), como esvoaçam depois os 
ramos do rosmaninho. É particularmente relevante que a copa de uma árvore surja 
no plano inicial do filme, reforçando o carácter primordial da natureza: no princípio 
era uma árvore – antes do homem, antes da civilização, antes da industrialização. 
Assim, e privilegiando essa sequência inaugural de elementos naturais, os autores 
inscrevem o acontecimento – a construção do sistema hidro-eléctrico – numa di-
mensão geológica do tempo, e não meramente histórica, que ultrapassa largamente 
os propósitos da curta-metragem. Uma tal dimensão é também convocada pelos 
desenhos metamórficos do genérico, de viés artístico (igualmente suprimidos em 
Alto Rabagão), cujos veios ondulantes e circulares se assemelham simultaneamente 
ao grafismo dos cursos das correntes hídricas e à textura do interior de uma árvore.

Paul Cézanne duvidava de que os camponeses soubessem o que seria uma pai-
sagem. Sabiam – dizia – o que era uma árvore, “o que está semeado aqui, além”; 
“perante um amarelo sentem espontaneamente o gesto da colheita que terá de come-
çar; tal como eu, que perante o mesmo matiz de amadurecimento devo por instinto 
saber pôr na tela o tom que lhe corresponde e fará ondular um canteiro de trigo” (in 
Gasquet, 2016: 75-76). António Reis e Margarida Cordeiro afirmavam-se também 
como “camponeses do cinema” (in Moutinho & Lobo, 1997: 258), porque traba-
lhavam, como aqueloutros, durante o tempo da jorna, sob as mesmas condições 
climatéricas, mas também, poder-se-ia acrescentar, porque souberam ler a terra, 
expressando na tela, a tonalidade de um certo amarelo torrado que fará ondular uma 

8.  Essa imagem da muralha – literal e metafórica – que dá conta da distância entre, por um lado, 
Trás-os-Montes, os seus camponeses e seu modo de vida em vias de extinção (como nota o realizador 
numa entrevista de 1975), e, por outro lado, os poderes centrais e do “progresso”, adensar-se-á no filme 
Trás-os-Montes (1976), no qual António Reis e Margarida Cordeiro adaptam uma passagem de um 
conto de Franz Kafka intitulado justamente A muralha da China (1936). Essa primeira parte do conto 
trata sobretudo duas figuras: a pequena cidade, que permanece imutável face à queda de soberanos, de 
dinastias e até à destruição da capital, e a capital, donde chegam todos os altos funcionários à pequena 
cidade.
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seara ou então de um certo branco abrasivo que fará congelar a água, aludindo-nos 
especificamente a duas cenas de Trás-os-Montes (1976). Sendo Margarida Cordeiro 
de Trás-os-Montes, foi também isso que lhes permitiu, como nota António Reis, 
“destruir o conceito de décor e passar directamente para a Natureza” (in Moutinho 
& Lobo, 1997: 278). Porém, já há em Do céu ao rio – filme co-realizado cerca de 
doze anos antes de Trás-os-Montes – algo que se prepara nesse sentido, como tão 
bem reconheceu Fernando Lopes quando aí viu mais do que imagens turísticas. A 
natureza não serve como pano de fundo ou cenário para a construção de uma bar-
ragem, assumindo uma presença – quer pelos enquadramentos, quer pela duração 
– tão forte quanto a da própria barragem, em figuras que revelam a problemática 
primordial e oculta que transcorre o filme: a relação entre a ancestralidade e a mo-
dernidade. Tal relação é explorada também a um nível formal, contrapondo-se a 
organicidade e cor viva dos elementos da natureza – as tonalidades verde da erva, 
magenta da urze, azul do céu – e a rigidez e a cor neutralizada das grandes constru-
ções em betão, a cor asséptica das batas brancas.9 

A sequência inicial dedicada aos elementos naturais – que, de resto, não se 
encontra na curta-metragem subsequente Alto Rabagão – joga-se na construção de 
raccords (isto é, ligações) de formas. À linha da montanha que atravessa o plano 
na diagonal, da esquerda para a direita, de cima para baixo, segue-se um plano, 
em espelho, atravessado por uma linha da montanha na diagonal, da direita para a 
esquerda, de cima para baixo, demarcando igualmente a imagem, que agora confun-
de as formas arredondadas das nuvens e dos penedos. Às linhas dos carreiros que 
conduzem o curso da água seguem-se as linhas que serpenteiam (ou ondulam), em 
socalco, nas margens da albufeira, a que se seguem as linhas da micro-ondulação 
causada pela força do vento nas águas, desdobramento de tudo em tudo – do céu ao 
rio –, metamorfose contínua, do plano molar ao plano molecular, dos macro-cosmos 
aos micro-cosmos.10 Um plano geral que corta para um plano próximo e a continui-
dade das formas traz os elementos para uma escala partilhada: a do enquadramento 
– é essa a força do cinema.

Dada a ontologia da imagem cinematográfica, não se poderia reclamar a meta-
morfose das formas num plano único – como acontece, por exemplo, no domínio da 
pintura ou do desenho (poder-se-ia, ainda assim, reconhecer nas formas captadas o 
seu potencial metamórfico, i. e., as nuvens, de resto, como acontece fora de qualquer 
dispositivo cinematográfico). Isto é, se num desenho, uma linha, a mesma linha, 
pode ser simultaneamente, num mesmo quadro, o contorno de uma nuvem e de uma 
onda, num filme seria a montagem (em sobreposição ou em justaposição) que permi-
tiria essa metamorfose. São desta dimensão, metamórfica, as sequências já evocadas 
de Do céu ao rio, tal como a ligação entre a linha do contorno das montanhas e a 

9.  Considere-se, a este propósito, os semelhantes jogos de expressão cromática utilizados em Jaime 
entre exterior/interior, bem como a clínica presença das batas brancas, a água como conduta de um 
filme ou ainda os movimentos sobre a superfície reticular dos desenhos, ora reencontrados nas linhas 
de alta tensão, como se verá.
10.  “Mas, pessoalmente, a Margarida e eu, tentamos uma dialéctica entre o microcósmico e o macro-
cósmico no cinema. É sempre assim” (Reis in Moutinho & Lobo, 1997: 273).
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linha dos desenhos das barragens, em que se ensaiava já a sequência que em Jaime 
liga a linha de contorno das montanhas, a linha dos registos vitais de Jaime Fer-
nandes e a linha do dorso de um animal.11 A montante desta dimensão metamórfica 
da montagem encontra-se a tal visão transfiguradora da realidade de que falava 
Fernando Lopes a propósito dos primeiros filmes de António Reis, co-realizados 
por César Guerra Leal, e que diz respeito ao estilo do realizador, como se tentará 
demonstrar adiante.

Antes, retome-se aqui a imagem das nuvens, a que António Reis e César Guerra 
Leal dedicam exclusivamente dois planos panorâmicos, seguidos, como quem ob-
serva os fenómenos da natureza a partir de uma “perspectiva viva” (Goethe, 2012: 
46): o primeiro, da esquerda para a direita e o segundo a contra-pêlo (também estes 
ausentes de Alto Rabagão). Não tendo como preceito a classificação destas nuvens a 
partir dos estudos de Goethe, repare-se no título do ensaio do autor alemão, incluído 
em O jogo da nuvens: Camarupa, “nome de uma divindade indiana que se diverte 
a mudar as formas” (Goethe, 2012: 32). Na introdução à edição portuguesa, João 
Barrento destaca duas ideias centrais no pensamento de Goethe: a de que a natureza 
vista é “como um organismo em permanente mutação” e a de que, na natureza e na 
arte, “as partes e o todo não se relacionam segundo um modelo ‘estrutural’, mas an-
tes segundo um paradigma ‘morfológico’, que pressupõe uma noção de forma como 
formação (Bildung) ou transformação (Verwandlung)” (Goethe, 2012: 10). O autor 
afirma ainda que as nuvens são, para Goethe, seres “certamente animados, ‘reagin-
do’ às solicitações, quer uns dos outros, quer da Terra e da sua força de atracção” e 
que, como tudo na natureza e na arte, “são formas em permanente transformação, 
elementos de uma coreografia cósmica” (Goethe, 2012: 11). 

Esta passagem pelo pensamento de Goethe permite-nos algumas aproximações 
em torno da curta-metragem Do céu ao rio. Em primeira instância, a assumpção de 
que sendo todas essas formas, trans-formas, se constituem, assim, como elementos 
de uma coreografia cósmica, que nos é revelada no filme, quer através da montagem, 
como já vimos, quer através do comentário lido em off, sobretudo na descrição do 
curso da água – que desce pela encosta, transformando-se em riachos, e depois, em 
regatos, reagindo, desse modo, às formas da terra, que servem inclusivamente como 
ensinamentos ao homem para a construção das formas da barragem, como se diz a 
dada altura no filme. Se Jacques Rivette designou o cinema de António Reis e Mar-
garida Cordeiro como “pré-socrático” (in Moutinho & Lobo, 1997: 278) é porque 
lhes reconheceu “uma mais directa, empírica e não-simbólica maneira de pensar” 
(Kirk, Raven & Schofield, 1994: 1) e uma ligação primordial com a natureza como 
modo de compreensão do mundo. Essa coreografia cósmica,12 que já aqui se insi-
nuava, atravessa toda a obra de António Reis e Margarida Cordeiro, desde o caos-

11.  A questão da metamorfose, sobretudo em Jaime, é comentada por Manuel Guerra no texto Da 
Atenção Ardente (in Bogalheiro & Guerra, 2020: 123-127).
12.  Aqui no sentido generalista caracterizado por Alexander von Humboldt: “O principal impulso que 
me conduziu foi o sério esforço para compreender os fenómenos dos objectos físicos na sua ligação 
geral, e para representar a natureza como um grande todo, movido e animado por forças internas” 
(2005: 11).
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-cosmos em Jaime; da mãe-Ana que é mãe-natureza em Ana; a Rosa de Areia, em 
que se é atirado para um espaço-tempo não delimitado, não localizável – “flutuamos 
no Universo como um grão de poeira flutua no ar da manhã” – e sobre o qual disse 
Regina Guimarães querer-se “testemunho sereno dum enfeudamento no Cosmos” 
(in Moutinho & Lobo, 1997: 234). 

Por fim, a ideia de que a relação entre as partes e o todo se estabelece segundo 
um paradigma morfológico, ou seja, de que a condição da forma não é fixa, mas mo-
vente e mutável. De acordo com Maria Filomena Molder, é nas transformações que 
se reconhece a forma e a “verdadeira realidade de uma coisa, exprime-se, e ao ex-
primir-se, mostra-se, desenvolve-se a si própria, quer dizer, a verdadeira realidade 
de uma coisa aparece” (Molder apud Barrento in Goethe, 2012: 20-21). Poder-se-ia 
ainda entrever que a leitura de Molder do método goethiano se aproxima de certo 
modo da abordagem ao filme Jaime, do qual se destaca o carácter inesperado dos 
acontecimentos sugeridos pela montagem não-causal, acompanhando o aforismo 
de Robert Bresson: causas que seguem os efeitos (Molder in Bogalheiro & Guerra, 
2020).

  Se aqui nos detemos fundamentalmente sobre os primeiros minutos da cur-
ta-metragem Do céu ao rio é porque, por um lado, tal sequência e a maioria dos 
planos não integram o filme outro – Alto Rabagão –, constituindo, por isso, uma 
diferença liminar entre ambos. Por outro lado, porque permitem reconhecer o estilo, 
sob o ditado da metamorfose, de António Reis, com particular atenção à natureza, 
adoptando uma visão quase animista do cinema, revelando a anima, isto é, o mo-
vimento, o princípio vital, enfim, a alma das coisas,13 das nuvens, dos riachos, das 
“feuilles qui bouge!”, como exclamavam os primeiros espectadores dos filmes dos 
irmãos Lumière.

O que nos surpreendeu foi que, por vezes, as coisas se tinham transformado, en-
contrávamos outra coisa tão intensa quanto aquilo que esperávamos e que podia 
completamente comutar. E para nós isso era fantástico, porque era a vida das 
formas, um movimento espiritual demasiado cheio e demasiado profundo (itálico 
nosso, Reis in Moutinho & Lobo, 1997: 271).

A expressão convocada por Reis, mas que é também lembrada noutros teste-
munhos e declarações, com esta e outras variações, remete especificamente para 
um conceito criado por Henri Focillon: a vida das formas. Renegando as dicotomias 
convencionais entre matéria-espírito, forma-conteúdo, até mesmo efémero-eterno 
ou local-universal, o autor defende que as formas de uma obra engendram a obra de 
arte, não a designam e que, contrariamente ao signo, que significa, as formas signi-

13.  Considere-se aqui a proposta de Jean Epstein: “Uma das maiores potências do cinema é o seu 
animismo. No ecrã, não há natureza morta. Os objectos têm atitudes. As árvores gesticulam. As mon-
tanhas, como este Etna, significam. Cada acessório torna-se numa personagem. Os cenários fragmen-
tam-se e cada um dos seus pedaços ganha uma expressão particular. Um panteísmo surpreendente 
renasce no mundo e preenche-o até rebentar” (Epstein, 1974: 134).
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ficam-se; têm um sentido, um valor particular e uma qualidade fisionómica. Logo, 
assim que aparece, a forma pode ser lida de várias formas; é múltipla e, como tal, 
pode sobreviver à morte do seu conteúdo (Focillon, 2020). 

De acordo com Focillon, as formas plásticas estão sujeitas a dois princípios: 
o das metamorfoses, que as renova perpetuamente e que permite que componham 
vidas novas (Focillon, 2020: 12), e o dos estilos – historicamente determinados – que 
tendem sucessivamente a experimentar, cristalizar e desfazer as relações entre for-
mas (Focillon, 2020: 10). Porém, Focillon traça uma diferença fundamental entre o 
estilo (absoluto) como qualidade superior de uma obra de arte, valor eterno, exemplo 
e fixidez das formas, reconhecimento do que há de estável e universal, e um estilo 
(variável) como conjunto coerente de formas unidas por uma conveniência recípro-
ca, mas de que se procura a harmonia, se faz e desfaz com diversidade. Além dos 
elementos formais, um estilo é constituído, sobretudo, por “uma série de relações, 
uma sintaxe” (Focillon, 2020: 13). Um estilo seria, então, o resultado da constituição 
de um sentido interno enquanto modo de composição das frases e entre frases, e, 
no caso do cinema, dos planos e entre planos, que atravessaria cada obra de modo 
transversal.

III. Em busca de um estilo reisiano

No texto The status of style (1975), Nelson Goodman apresenta o estilo como 
sendo, metaforicamente, “uma assinatura”, que é “captada, por norma, sem que 
seja possível analisá-la através dos diferentes aspectos que a compõem” (Goodman, 
1975: 807). Ou seja, um estilo reconhece-se no seu todo, podendo, segundo o autor, 
determinado aspecto ser ou não indicativo quando combinado com outro (sejam es-
tes formais, temáticos, históricos, etc.). Para Goodman, as propriedades são estilísti-
cas quando associam um trabalho com um e não outro artista ou período – carácter 
daquilo que é próprio, o que determina a identificação da coisa consigo, pedreidade 
da pedra – mas nem todas as propriedades que determinam o autor ou o perío-
do são estilísticas (i. e. legenda, assinatura literal ou até as componentes químicos 
de determinada matéria). Assim, são consideradas estilísticas as propriedades que 
se apresentam como “aspectos daquilo que o poema diz, exemplifica ou expressa” 
(Goodman, 1975: 807), ou seja, aspectos simbólicos, como designa o autor. Não se 
trata, pois, aqui de um simbolismo exterior à obra, mas de um simbolismo da obra, 
isto é, os determinados aspectos considerados estilísticos devem ser representativos 
do sentido conjunto da obra. Logo, para o reconhecimento de um estilo reisiano 
interessam menos os elementos para-fílmicos – determinações históricas, técnicas 
– anteriormente citados (atribuição de autoria, etc.) do que os próprios filmes, o que 
nos conduz a uma outra assumpção: um estilo só poderá ser reconhecido e jamais 
conhecido, obrigando necessariamente a um olhar retrospectivo. Quer isto dizer que 
só será eventualmente possível reconhecer a assinatura (metafórica) de Reis num 
dos primeiros filmes de Reis a partir dos filmes realizados posteriormente, em co-
laboração com Margarida Cordeiro. A tal respeito, um esclarecimento é necessário: 
não se pretende aqui ignorar o carácter fundador do encontro entre António Reis e 
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Margarida Cordeiro para o cinema da dupla, antes procurar sinais entre um e outros 
filmes que permitam reconhecer a obra em análise e que, em última instância, cons-
titui a missiva do ensaio, reconhecendo-se assim uma limitação.

No campo dos estudos cinematográficos, e reconhecendo as especificidades 
do meio, Béla Balázs apresenta uma definição de estilo no cinema no seio de uma 
proposta mais alargada da câmara criadora, produtiva (tal como a montagem), que 
permite desvelar a “imagem escondida” por via de um “desenho-adivinho” que é a 
composição-enquadramento (Balázs, 2011: 213): é a “sua imagem [da câmara] que 
dá às coisas a expressão que elas têm” (Balázs, 2011: 217) no filme. Para o autor, no 
cinema, como na música, são possíveis múltiplas variações sobre uma impressão 
visual dada (Balázs, 2011: 217-218), logo, qualquer impressão captada e tornada ima-
gem, ou som, é já expressão (Balázs, 2011: 206). 

É na singularidade de tais variações que reside a autenticidade do estilo “da 
imagem, e não o do motivo”, sendo que é “o enquadramento que dá um estilo à 
imagem” (Balázs, 2011: 218). O estilo do motivo não coincide necessariamente com 
o estilo da imagem, podendo, por exemplo, um edifício moderno ser filmado de 
forma barroca e vice-versa. “A câmara não cria nenhuma forma original, mas des-
cobre, vive, interpreta a existente” (Balázs, 2011: 219), afirmando-se, por isso, como 
meio fértil para as variações e as metamorfoses já supra-mencionadas. Porém, “o 
enquadramento mais significativo não é suficiente para dar à imagem todo o seu 
sentido no filme”, sendo, em última instância, “determinado pelo lugar da imagem 
entre as demais imagens” (Balázs, 2011: 221). Pese embora uma imagem seja já um 
quadro, uma frase, um todo que se exprime, Balázs ressalva a importância do valor 
relacional para a (in)determinação de um sentido, havendo variações substanciais 
consoante as imagens que seguem e precedem umas e outras. Em suma, embora o 
autor considere o enquadramento como matriz de um estilo, o seu valor é, ainda as-
sim, relacional, logo, o que constitui um estilo é o modo dessa relação entre as partes 
e entre as partes e o todo, indo ao encontro das propostas de Focillon e de Goodman. 
Esta relação é de particular relevância se considerarmos que, para António Reis, o 
cinema é questão de dialéctica: “dialéctica de luzes”, “dialéctica entre imagem e 
som”, “dialéctica entre o macro-cósmico e o micro-cósmico” (in Moutinho & Lobo, 
1997).

O que nestas leituras sobre o estilo parece particularmente pertinente para o 
que aqui se propõe é que, se um estilo se funda na inter-relação, independentemente 
de dois filmes apresentarem várias imagens, e até sequências, idênticas (incluindo 
necessariamente os enquadramentos), o seu estilo pode ser radicalmente diferente, 
na medida em que estes só se apresentam como estilisticamente relevantes se forem 
simbólicos da obra e se, por sua vez, esses aspectos puderem ser reconhecidos nou-
tras obras do mesmo autor. De resto, é esse mesmo reconhecimento ou captação, em 
cada obra de um autor, que permite a determinação daquelas que podem ser consi-
deradas como propriedades estilísticas.

Anteriormente procurou-se identificar algumas das que seriam as proprieda-
des de um estilo reisiano: “lei da metamorfose” (Helder apud Guerra in Bogalhei-
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ro & Guerra, 2020: 126),14 dialéctica, bestiário, natureza, cosmos, raccords (isto 
é, ligações) formais e/ ou cromáticos, movimentos panorâmicos, grandes planos/ 
planos gerais, entre outras. Luís de Pina refere-se ao estilo da dupla como sendo 
“um cinema sem história, poético e sedimentar”, opondo-o ao “cinema de prosa, 
narrativo, discursivo” (in Moutinho & Lobo, 1997: 178). Por sua vez, Bénard da 
Costa, em Histórias do cinema (1991), destaca o olhar panteísta e telúrico da dupla, 
associando-o a realizadores como Aleksander Dovjenko ou Sergei Paradjanov, com 
particular atenção aos saberes antigos e às raízes milenares; o “ténue fio narrativo” 
de Trás-os-Montes (1976) e a fusão entre primitivismo e modernidade (1991: 155) e, 
em Ana (1982), uma visão simultaneamente “cosmocêntrica e antropocêntrica, com 
o homem como único sujeito possível de religação” (Bénard da Costa, 1991: 167). 
Tendo acompanhado a produção poética e fílmica de António Reis e Margarida 
Cordeiro15, Eduardo Prado Coelho ressalva a “fidelidade” a uma “visão do mundo”, 
a deslocação temporal, e a riqueza de “símbolos, lendas, ritmos, que se vem inscre-
ver (...) sobre o corpo da terra” (Prado Coelho, 1983: 72). Quanto a Ana, o mesmo 
sublinha “a dialéctica interior que é feita de jogos de compensações entre as várias 
formas presentes nas imagens, entre as várias cores, entre os vários sons, entre os 
vários movimentos” (Prado Coelho, 1983: 149).

Figura 1 - Do céu ao rio (1964) | Direitos reservados. Fonte: Cinemateca Portuguesa - Museu 
do Cinema

14.  A expressão foi retomada, a propósito de António Reis, por Manuel Guerra a partir de um texto de 
Herberto Helder, cuja lei da metamorfose sugere presidir ao princípio da criação.
15.  De acordo com correspondência consultada, Eduardo Prado Coelho terá mesmo visto, inclusiva-
mente, a primeira curta-metragem de António Reis com César Guerra Leal.
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Figura 2 - Trás-os-Montes (1976) | Direitos reservados. Fonte: Cinemateca Portuguesa - 
Museu do Cinema

Figura 3 - Do céu ao rio (1964) | Direitos reservados. Fonte: Cinemateca Portuguesa - Museu do 
Cinema
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Figura 4 - Jaime (1974) | Direitos reservados. Fonte: Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema

O que parece acontecer em Alto Rabagão é que essa unidade ou harmonia al-
cançada em Do céu ao rio a partir de um método dialéctico – não só entre planos, 
mas entre sequências, não só formal, mas também temática – fica comprometida, 
ainda que um plano tenha expressão própria como, por exemplo, o grande plano 
contra-picado do operário que leva o apito à boca para depois o assobiar e que surge 
em ambas as curtas-metragens.

Todavia, não deixa de ser curioso que em ambas as versões do filme este seja 
um dos raros grandes planos de um rosto: o de um operário, ao passo que as demais 
figuras surgem como que anonimamente. Há um rosto para o operário engrandecido 
pela posição ligeiramente contra-picada da câmara e que o isola num espaço sem re-
ferenciais – espécie de canto ao trabalhador16, figura que pontua a poesia de António 
Reis desde o início da sua produção poética publicada, designadamente em Cha-

16.  Talvez influenciado pelo cinema soviético, como repara Alain Bergala a propósito da primeira 
curta-metragem de Jean-Luc Godard, Opération Betón (1955), também esta em torno da construção 
de uma barragem, à semelhança de Do céu ao rio (1964): “Na maioria das vezes, os trabalhadores são 
filmados como se fossem formigas, com excepção de alguns planos contra-picados em que Godard 
evoca claramente os filmes russos que viu na Cinémathèque e enquadra os trabalhadores suíços como 
heróis proletários” (1990). Publicado originalmente no número “Spécial Godard 30 ans depuis”, dos 
Cahiers du cinéma, em Novembro de 1990 e republicado no website do festival Il Cinema Ritrovato. 
Disponível em https://festival.ilcinemaritrovato.it/film/operation-beton/. Recorde-se também que o se-
gundo filme realizado por Manoel de Oliveira, ainda sob os nomes do meio – Cândido Pinto, é Hulha 
branca (1932), um documentário sobre a Central Hidro-Eléctrica de Ermal, em Rio Ave. 
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mas (1947), onde se pode ler “Cantar os braços nus de pelos hirsutos/ Que movem 
alavancas e lançam carvão nas caldeiras...” (Reis, 1947: 37), mas também noutros 
exemplos da sua obra poética. A técnica do cinema permite agora, e desse modo, 
revelar a dimensão atlântica destes homens anónimos – “(...) É por ser mediano de 
estatura/ e não ter músculos possantes que duvidas? // Já te disse:/ Aquele homem 
que ali vai e que tu vês/ – é um atlante (...)” (Reis, 1947: 57). E embora a figura do 
operário não seja uma constante no cinema de António Reis e Margarida Cordeiro, 
surge também no filme anterior de António Reis e César Guerra Leal, Painéis do 
Porto (1963), bem como, de forma particularmente significativa, na panorâmica que 
circunda os rostos de mineiros e camponeses na domus de Bragança em Trás-os-
-Montes (1976). Sobre esses, disse António Reis, em entrevista:

Quando eles ocupam a domus, sem líder, com uma força comunitária e quase sem 
falarem, têm a beleza e a grandeza das grandes figuras a que tiramos o boné nos 
museus, que nós exaltamos nas revoluções. E eles, sem dizerem uma palavra, têm 
a força de dizerem o que valem, o que são e o que protestam. E não falarão, mas a 
força do rosto deles é de tal ordem que é preciso saber que é mesmo seres huma-
nos que liquidam [...]. Para nós, eles têm essa força espantosa de comunidade, de 
ancestralidade e de uma violência latente que se há-de fazer sentir, quer queiram, 
quer não queiram, no momento oportuno (1975).17

Em Alto Rabagão, o grande plano do operário é precedido de uma sequência 
de planos de análises laboratoriais e de exames médicos aos trabalhadores. O plano 
imediatamente anterior é de uma mão, saída de uma bata branca, que gira um ma-
nípulo de uma máquina, como quem dá início à demolição da pedreira que se vê de 
seguida. Em Do céu ao rio, a sequência que precede este plano incide sobre as ca-
racterísticas naturais daquela zona geográfica, sendo o plano imediatamente anterior 
ao do apito, o de uma mão que forja, em brasa, uma placa de cimento. A mão com 
a forja surgirá novamente, já perto do final do filme, agora em plano médio, com o 
homem agachado. Embora não haja som diegético (em nenhuma das versões mon-
tadas), as sequências até aqui descritas revelam da sonoridade visual, qual sinfonia 
– Marcel Martin refere-se a Trás-os-Montes (1976) como uma “espécie de partitura 
sonhadora e pregnante, uma sonata para o pranto do vento e a litania das vozes” (in 
Moutinho & Lobo, 1997: 191) –, que é expressa através da proximidade da câmara 
aos acontecimentos, isto é, de grandes planos ou planos médios (o ventanear da 
árvore e dos arbúsculos, o ondular da água, o crepitar da solda, o sibilar do apito, o 
explodir da pedreira, o revolver dos calhaus, etc.) e que, mais uma vez, contribuem 
para reforçar a lógica de conflitualidade referida. De facto, tal sonoridade visual 
parece fazer contra-ponto à voz off e ao texto. 

17.  Entrevista concedida a António-Pedro Vasconcelos, no âmbito do programa Temas e Problemas, 
exibido a 17 de Setembro de 1975, sobre a realização de Trás-os-Montes (1976) [vídeo], Arquivos RTP. 
Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/domus-braganca/
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Atente-se ainda noutras sequências de Do céu ao rio, ausentes da montagem de 
Alto Rabagão, designadamente numa série de planos que tem como elemento central 
o conflito entre as formas do rio e das montanhas e as das torres e das linhas de alta 
tensão. Num plano panorâmico picado, em que o rio e as montanhas ocupam cerca 
dos ¾ superiores do plano, as torres e linhas de alta tensão surgem na outra parte, 
inferior. Não só se torna evidente um conflito de volumes em que os elementos na-
turais se agigantam perante as linhas (e ainda que estas se encontrem em primeiro 
plano) mas também um conflito gráfico entre as formas informes, irregulares, das 
montanhas e as formas geométricas das linhas verticais das torres e das linhas ho-
rizontais dos cabos. Entre planos, a mesma lógica conflitual pode ser encontrada. 
Num primeiro plano geral, a conduta da cimenteira surge como uma linha ínfima 
que atravessa a serra, a que se segue um grande plano contra-picado de uma condu-
ta. Pouco depois surge uma sequência de mais de uma dezena de planos de torres de 
alta tensão, de variadas perspectivas (com os planos próximos a contribuírem para 
expressar a percepção da escala a olho humano, i.e., um plano contrapicado da torre 
de alta tensão), que colocam em evidência a transformação da paisagem (formas or-
gânicas-formas geométricas), com as linhas de alta tensão a cruzarem as serras. Não 
é, pois, fortuito que a epígrafe do ensaio de Eisenstein intitulado Uma abordagem 
dialéctica à forma fílmica seja da autoria de Goethe – “na natureza, nunca vemos 
alguma coisa isolada, mas tudo em relação com outra coisa qualquer que esteja pe-
rante, ao lado, debaixo ou por cima dela” (1977: 45) –, já que o método dialéctico aí 
proposto pelo realizador soviético se aproxima, de forma clara, quer da lógica das 
metamorfoses proposta por Goethe, quer do princípio das metamorfoses proposto 
por Focillon, anteriormente evocados neste texto.

Considerações finais

Do céu ao rio testemunha esse primeiro encontro mediado e primordial com 
a paisagem serrana, algo que se viria a consolidar nos filmes seguintes, e revela a 
atitude estética do cineasta que não procura objectivar, totalizar ou representar a 
paisagem de um modo ilustrativo, mas “passar directamente” à natureza, conhe-
cer-lhe os meandros, organizá-la em sensações através de formas, texturas, cores, 
movimentos. Testemunha, assim, a construção de um singular trabalho do olhar – a 
tal visão transfiguradora da realidade – estabelecendo também uma diferença face 
às participações de António Reis, entre o final dos anos 50 e o início dos anos 60, em 
O auto da Floripes (1962) e Acto da Primavera (1963), cuja abordagem estava efec-
tivamente mais próxima da etnografia, visando registar a tradição da representação 
popular. Por um lado, tal relação com a natureza – incluindo a paisagem, mas não 
se subsumindo a esta – viria a caracterizar o cinema de Reis que, como nota Pedro 
Costa, tem uma “sensualidade quase animista” (in Moutinho & Lobo, 1997: 67) que 
não encontrará noutros cineastas portugueses. Aliás, é o próprio António Reis que, 
em entrevista, afirma que: 
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Há o menino e a avó porque também há... O nosso rigor também vai a uma fraga 
e a uma erva. Se quiseres, a uma sombra e a uma luz. Não damos privilégio ao 
menino e à avó. Uma árvore tem o mesmo privilégio. Uma seara tem o mesmo 
privilégio (1981).18 

Por outro lado, uma certa experimentação formal reforça a ideia de Luís de Pina 
de que o princípio propagandístico destes documentários era muitas vezes subverti-
do pelos realizadores para esse fim. 

Como quem destrinça os mistérios de um quadro por identificar – de que não 
há, no caso, sequer imagem original – procurou-se contribuir para o esclarecimento 
possível sobre a autoria e os destinos de cada obra, expondo as principais diferen-
ças simbólicas entre as curtas-metragens Do céu ao rio (1964), de César Guerra 
Leal e António Reis, e Alto Rabagão (1966), de César Guerra Leal. Não obstante o 
facto de as duas primeiras curtas-metragens de Reis terem sido co-realizadas por 
César Guerra Leal e a restante obra realizada juntamente com Margarida Cordeiro, 
procurou-se ainda mapear alguns dos elementos que poderão ser característicos de 
um estilo reisiano e que, como tal, se poderão encontrar nas várias obras realizadas 
ao longo do tempo, uma vez que “o estilo é esse nascer continuado e refractado, 
esse nascimento reencontrado em matérias adequadas à essência, esse nascimento 
tornado metamorfose dos objectos” (Deleuze, 2022: 65).
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