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Em Março de 2022, a propósito das manifestações do 8 de Março, um grupo 
de mulheres brasileiras organizou uma programação cultural em Lisboa, nomeada 
Quem tem medo de Pandora?, cujo objetivo era fomentar conversas sobre as pautas 
feministas incluídas nas propostas da Rede 8 de Março. Convidaram-nos, Lígia Ma-
ciel Ferraz e Mariana Rezende Pinto, a pensar na exibição de um filme que abordasse 
a migração e o feminismo. Com o intuito de valorizar o cinema feito por mulheres, 
optámos pelo documentário Nowhere, um filme-diário correalizado pelas brasileiras 
Thaís de Almeida Prado e Flávia Couto, lançado em 2020, que aborda a perspetiva 
de oito artistas sobre identidade e sobre ser artista no estrangeiro. Após a exibição 
do filme no PENHA SCO — uma cooperativa de produção e difusão artística se-
diada numa antiga fábrica têxtil na Penha de França, em Lisboa — mediámos uma 
conversa com o público a respeito de Nowhere. Movidas pela vontade de aprofundar 
os debates acerca do filme, e principalmente do processo criativo, entrevistámos as 
realizadoras, por e-mail e por vídeo, entre Abril e Junho de 2022.

Thaís de Almeida Prado é realizadora, guionista, artista multidisciplinar e atriz. 
O seu trabalho permeia as fronteiras entre a dança, o cinema, o teatro, as artes vi-
suais, a música e a literatura, atuando na maioria das vezes em colaboração com ou-
tros artistas. Fez parte do TorinoFilmLab TFL Next — Comedy 2022, com o projeto 
As mulheres do Pau-Brasil, este que recebeu o Prémio Especial do Júri para Melhor 
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Projeto em Fase de Desenvolvimento no DocLisboa — ARCHÉ, em 2021. Realizou 
a média-metragem Com meus olhos de cão (2020), e diversas curtas, as quais des-
tacamos: Minha parte (2021), Aller/Retour (2021), T H R E E S O M E (2020), Os 
barcos (2012) e Exercice du regarde (2010). Atualmente trabalha como colaborado-
ra no novo filme de Helena Ignez. Flávia Couto é doutoranda no Programa de Artes 
da Cena da Universidade Estadual de Campinas, mestre e graduada em Interpretação 
Teatral, ambos pela Escola de Comunicações e Artes, da Universidade de São Paulo. 
Em 2019, realizou residência artística na França para a escrita e pesquisa do projeto 
O amor e a peste, em parceria com Pedro Guilherme, inspirada nas cartas trocadas 
entre Anaïs Nin e Antonin Artaud. O projeto, no qual trabalhou como realizadora e 
atriz, materializou-se em peça on-line em 2021, e depois foi adaptado ao cinema em 
2022, com realização de Marcela Lordy, e vem sendo premiado em festivais. Nesta 
versão, Couto atuou como guionista e atriz, também em parceria com Pedro Gui-
lherme. Atualmente participa da programação on-line de O tablado lírico de Hilda 
Hilst, partes I e II, e realiza e atua na versão audiovisual de Anaïs Nin à flor da pele, 
desde 2021.

A ideia de realizar Nowhere surgiu da desilusão de Flávia Couto com as condi-
ções de trabalho enquanto atriz e com a vida em São Paulo, o que fez com que optas-
se por viver em Paris, onde esteve por nove meses. Em 2012, Flávia então convidou 
diversas pessoas artistas com quem tinha contacto para colaborarem com o filme, 
produzindo um audiovisual sobre a ideia de ser estrangeiro a partir de eixos temá-
ticos que envolvessem a rotina, os rituais, a pertença, o olhar da cidade, e a arqui-
tetura/urbanismo na tentativa de criar uma unidade entre os fragmentos que viriam.

Entre os convidados, sete mulheres aceitaram participar e, com Flávia, formou-
-se um grupo de oito artistas situadas em diferentes cidades do mundo. São elas: 
Aurèlie Rauzier e Clémence Zamora (na Argélia); Bianca Mendonça (em Berlim e 
em Colônia); Man Wai Fok (em Hong Kong); Camila Ganc (em Londres); Emma 
Jaster (em Washington), Flávia Couto (em Paris) e Thaís de Almeida Prado (em 
São Paulo) — esta última acabou por juntar-se à realização e à montagem. Quando 
analisaram o material bruto enviado pelas artistas, Flávia e Thaís perceberam que o 
mesmo não estava contido dentro na proposta inicial e que havia outra abordagem 
pela qual os vídeos se conectavam: a intervenção artística das mulheres no espaço. 
Assim, buscaram uma nova unidade baseada na ideia de movimento. A partir daí, 
Flávia e Thaís trataram de montar o filme, até terem a sua versão final em 2020. 
Em 2015, Thaís publicou Quando o processo colaborativo transborda na estética 
cinematográfica (Prado, 2015), material oriundo da sua dissertação de mestrado em 
que, entre outros elementos, relata o processo criativo em Nowhere. O filme, desde 
a conceção até à finalização, durou 10 anos, sendo a primeira longa-metragem de 
ambas enquanto realizadoras.

Na entrevista com Thaís de Almeida Prado e Flávia Couto, buscamos com-
preender melhor o processo criativo do filme — as escolhas e os desafios que surgi-
ram durante a montagem e como os fragmentos se transformaram numa espécie de 
cartografia fílmica, ou de filme-colcha, em que os retalhos de temas e de movimentos 
são o que compõe o todo, em que as tramas entre as mulheres são o tecido que conta 
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as suas histórias. As realizadoras falaram sobre a potência do trabalho colaborativo, 
a importância de um processo criativo que não fica preso às ideias iniciais, e o in-
teresse em não seguir as escolhas fílmicas e de montagem convencionais. Nowhere 
incorpora o trabalho de documentar as memórias de um momento de vida específico 
e de pô-las em movimento numa videodança, honrando e mantendo vivo o legado 
de Anaïs Nin e Maya Deren — artistas que as inspiraram em diferentes momentos 
da elaboração do filme. Além delas, a inspiração na produção feita por mulheres das 
mais variadas artes mostra-se ser fundamental na construção de uma expressão artís-
tica disruptiva e feminista, como pretendem as realizadoras.1

Figura 1. Nowhere (2020), de Thaís de Almeida Prado e Flávia Couto.

Lígia Maciel Ferraz e Mariana Rezende Pinto: Flávia, poderia começar con-
tando-nos como surgiu a ideia do filme no período em que viveu em França? Como 
se deu o diálogo com outras artistas que partilhavam de experiências parecidas à 
sua? E como a arte e a produção do filme ajudaram no processo de adaptação a uma 
nova cultura? 

Flávia Couto: Ele [Nowhere] foi movido pelas minhas inquietações nessa rela-
ção de desencanto com a vida em São Paulo e uma mudança a uma nova cidade. Es-
sas inquietações pessoais foram estendidas a outras mulheres em forma de perguntas 
sobre a relação com a cidade, e a resposta delas era em formato de filme. Assim, 
surgiu Nowhere.

1.  As respostas das entrevistadas, ambas brasileiras, não foram alteradas para o português europeu, 
pois optámos pela fidelidade à linguagem usada por elas.
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Naquele momento [em que viveu em França] me parecia vital registrar tudo 
como em um diário e responder a perguntas como: “onde me encanto? Onde me 
desencanto nesta vida, dia a dia, nesta cidade? Onde são os lugares de respiro, de en-
contro para mim?” Mas cada vez mais percebia que não era o lugar, como um ponto 
estático, mas estava refletindo sobre esse lugar da relação, do ser, do seu momento 
de vida, do seu entorno, sobre quais são esses pontos de tensão e de fruição. E isso 
se desenvolveu ao trabalhar com as diferentes mulheres que convidei para integrar 
essa investigação, ao refletirem sobre seu momento de vida, o tempo que moravam 
na cidade que afeta seu olhar, o cotidiano que vivem naquele momento, sejam nas 
relações de trabalho ou afetivas, e os percursos diários, sejam agradáveis ou hostis. 
Essas primeiras colocações em forma de perguntas, permitiram respostas variadas 
dessas mulheres em diversos momentos distintos de sua vida e em diferentes cultu-
ras. Foi isto que teceu a primeira cartografia fílmica. O mais interessante foi ver o 
choque entre os materiais, as tensões entre o rio Tietê e o rio Sena, a qualidade de 
vida, os dejetos e a natureza, as manifestações em diferentes culturas, os pequenos 
rituais — estes atritos foram o que teceram o filme.

L.M.F. e M.R.P.: É interessante quando vocês comentam no material de apoio 
que convidaram homens e mulheres para colaborarem com o projeto, mas apenas as 
mulheres ficaram até ao fim, mesmo tratando-se de temas universais. A que atribuem 
isso? Mesmo não sendo intencional que fosse um projeto só com artistas mulheres, 
acreditam ser possível atribuir a não participação de homens a uma questão de 
género? 

F.C.: Acredito que as mulheres foram mais pró-ativas. Eu acho que o filme con-
fluiu para ser assim, feito por mulheres, e não lutamos contra, deixamos fluir nesta 
direção, o que trouxe também muito aprofundamento em discussões feministas.

Thaís de Almeida Prado: E há algo muito engraçado, porque em 2003 fiz uma 
peça com a Flávia, eu dirigia e ela atuava.2 Eu havia convidado homens e só mulhe-
res participaram. Ali iniciamos nossa parceria, eu e Flávia. Na peça, acabei traba-
lhando apenas com textos de escritoras e dramaturgas, isto já era a minha pesquisa. 
Trouxe fragmentos de Fluxo-floema (1970), de Hilda Hilst, fragmentos de A paixão 
segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector, depoimentos das próprias atrizes, entre 
outras escritoras.

L.M.F. e M.R.P.: Vocês entrelaçam o filme com a escrita diarística de Anaïs Nin 
de um modo curioso, como se a autora tivesse-as inspirado não só na busca por uma 
vida artística, mas também a documentar as memórias produzidas por essa busca. Há 
um trecho dos diários de Anaïs Nin que a Flávia lê em que diz que o diário é o único 
lugar onde não é preciso mentir. Assim sendo, a produção imagética de si seria uma 
construção inventada, ou a criação de outra forma de se colocar no mundo, uma nova 
possibilidade de ser? Sentem que as imagens que tentaram produzir e reunir podem 
preencher espaços que a palavra escrita não alcança?

2.  Trata-se da peça ...E o meu secador de cabelos me comeu nesta madrugada (2003).
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F.C.: A Anaïs veio depois, por conta de uma peça solo que fiz. Na época em que 
gravamos este estilo de diário íntimo filmado, era implícita [a influência de Anaïs 
Nin] no projeto, mas não teve uma inspiração principal. Eu e Thaís continuamos 
filmando por outros anos e a Anaïs pareceu ser uma figura importante de ser encai-
xada no filme, já que eu fazia a peça. A Thaís veio filmar [a peça] e nós incluímos 
esse material. Os tempos no filme se embaralham também, porque acho que ele tem 
esse tempo da memória, então se é 2011, 2012, 2017 ou 2019, não importa, pois não 
é um filme que visa retratar a trajetória linear dessas histórias, mas os seus pontos 
culminantes de incertezas, de descobertas, de vazios abissais, de ritos de passagem, 
de mudanças de rota. Acho que nesse sentido a imagem tem o poder de contar de-
talhes e preencher espaços que a escrita não alcança. E, sim, todo trabalho sobre si 
eu acredito que seja uma reescritura, uma possibilidade de reinventar-se. Ao narrar a 
minha própria história, eu recrio uma nova mulher.

TAP: A Anaïs é uma das escritoras que sempre pesquisei, junto com a Hilda 
Hilst, a Gertrude Stein, e agora a Lou Salomé (falo das que já se foram e que vive-
ram muito antes de nós). Fiquei viciada na escrita de Anaïs e lia ela paralelamente, 
assim como era viciada em Hilda. A maioria dos meus trabalhos contempla as duas 
de alguma forma. Talvez hoje menos, mas me foram muito fortes. É instigante a for-
ma como elas conseguiram se libertar de certas amarras para ousarem, à revelia de 
uma sociedade patriarcal que tentava sempre silenciar estas mulheres. Na época que 
a Flávia me chamou para o Nowhere, eu lia loucamente o diário Fogo, da Anaïs,3 e 
vivenciava isso na pele em minhas experiências amorosas. Quando a Flávia come-
çou a montar a peça, que inclusive tem Fogo muito presente, não tinha como não a 
abarcar no processo, mesmo chegando depois.

Figura 2. Cena da peça teatral Anaïs Nin à Flor da Pele, interpretada por Flávia Couto.

3.  Fogo: Diários não expurgados de Anaïs Nin 1934-1937, publicado no Brasil em 2011 pela editora 
L&PM Pocket.



O corpo em movimento e o processo criativo no filme-diário Nowhere: entrevista com  
Thaís de Almeida Prado e Flávia Couto

L.M.F. e M.R.P.: O fato de Nowhere ter poucas falas, e quando há, são em 
idiomas diferentes, dá ao filme um caráter universal em que qualquer pessoa pode 
identificar-se com as imagens. Ao mesmo tempo, o filme desperta um estranhamen-
to, parece que estamos sempre tentando identificar algo, seja as artistas, as cidades, 
ou os idiomas. Pensando assim, o que conecta as artistas com os espaços não é a fala, 
mas o corpo. Parece ser através das expressões artísticas que a vida ganha sentido. É 
como vemos, por exemplo, nas cenas de dança em frente à porta, em cima da mureta, 
na ponte; nas cenas de encenação; e de dentro do transporte público, em que o rosto 
refletido na janela se confunde com a paisagem do lado de fora; assim como nas ce-
nas com o esqueleto. Como foi, para vocês, construir essas imagens de si em lugares 
aos quais não pertencem naturalmente?

F.C.: O filme tem essa via do corpo muito presente por sermos todas artistas da 
cena e das artes corporais. Uma vez que estamos lidando com material autobiográfi-
co, das vivências de cada uma nas cidades em que habitam, a criação extravasa para 
o corpo, que também é texto neste roteiro audiovisual. Muito surgiu destas provo-
cações iniciais sobre as relações com as cidades e os seus espaços de confluência e 
divergência, então o corpo manifesta-se em resposta poética: ele é a textualidade que 
melhor expõe essas relações de tensão e acolhimento com esse habitat. O espaço 
íntimo por vezes aparece como um lugar de dor, nostalgia e descoberta. O espaço de 
fora, do mundo, do campo relacional, às vezes desperta um estado de maravilhamen-
to, e em alguns casos pode ser estafante, angustiante e desnorteante. Essas relações 
são suscitadas muito pelo cotidiano, pelo momento da vida de cada uma, e mesmo o 
olhar, se é um olhar de alguém recém-chegado, que vê tudo com encantamento, ou se 
é de alguém que já mora há algum tempo. [Estas relações] também [são suscitadas] 
pelas condições de vida e trabalho, bem como, por fim, pelo seu país de origem ou 
[pelo fato de] ser estrangeira. O corpo é o canal que melhor expressa todo esse cam-
po de sensações nessa relação com a cidade. 

T.A.P.: É muito legal vocês trazerem a ideia do corpo, porque de alguma forma 
essa foi uma das premissas do projeto: a relação do nosso corpo nestes espaços que 
nos pareciam estranhos, acolhedores ou desconfortáveis. Todas as artistas tinham al-
guma relação com a dança, então foi natural para nós, creio eu, falar com este corpo 
e também libertá-lo para fluir no espaço. Eu, pessoalmente, estava trabalhando há 
muitos anos com intervenção urbana, criando poéticas em espaços públicos, e isso 
transparece nestes fragmentos, que inclusive fazem parte da peça Origem/Destino.4 
E uma curiosidade é que na cena do esqueleto, eu e Bianca [Mendonça], estávamos 
trabalhando na criação de um projeto coreográfico,5 experimentando possibilidades 
de movimento, e isso foi filmado em Berlim, em 2010, antes mesmo de eu imaginar 
que a gente faria esse filme e que eu iria morar lá em 2014. Então, o filme também 

4.  Com direção de Maurício Veloso e Andrea Tedesco e dramaturgia de Marcos Gomes, Origem/Des-
tino estreou em 2012, na cidade de São Paulo, no Brasil, e contou com Thaís no elenco. A encenação 
partia da praça da Sé, na escadaria da Catedral, seguia o leito dos rios, e chegava em Santo Amaro.
5.  O projeto concretizou-se no espetáculo CO2 e Outras toxinas, com direção de Thaís de Almeida Pra-
do e Bianca Mendonça, realizado entre 2016 e 2019, e inspirado nos desastres ambientais nas cidades 
de Mariana e Brumadinho, no Brasil.
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engana no que se refere ao tempo/espaço. Muitas das imagens da Alemanha eu filmei 
sozinha ou com a Bianca, mas a personagem da Alemanha é ela. O mesmo com a 
Flávia, que filmou muita coisa em São Paulo, sendo que a personagem dela traz a 
França e a minha São Paulo. Falando ainda sobre a dança, eu e Flávia temos muita 
influência da Maya Deren, que é uma das precursoras na chamada “videodança”, e 
isso transborda para nós duas. Inclusive, já tínhamos feito uma videodança com a 
Bianca,6 fazia parte da nossa linguagem artística. 

Figura 3. O corpo em movimento.

L.M.F. e M.R.P.: O título do filme, Nowhere, leva-nos a pensar em “now here” 
e “no-where”, ou seja, “aqui agora” e “lugar nenhum”. O fato de raramente conse-
guirmos identificar em qual cidade as artistas estão parece sempre reforçar uma ideia 
de desterritorialização. As imagens que vocês receberam das artistas já evidenciava 
esse “não lugar” ou foi algo que quiseram destacar? Como vocês relacionam essas 
imagens desterritorializadas com a ideia inicial de “estrangeiro”?

T.A.P.: Acho que, em um primeiro momento, a gente não tinha claro o desejo 
de significar as cidades. Em algum momento do processo de edição conversamos 
para entender se seria interessante deixar visível em qual cidade cada personagem 
estava e qual seria a linha narrativa de cada uma. A gente pensava se iam ser blocos 
com cada personagem ou não. E o nome do projeto era “Cidades”. Com o passar da 
montagem, a gente entendeu que borrar essas personagens e esses lugares ia mais ao 
encontro do que a gente sentia e queria. Era como se todas fossem uma só, não im-

6.  Trata-se da videodança Passagens (2011).
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portava o lugar. E isso nos deu margem para o Nowhere, que justamente era o “aqui 
e agora em nenhum lugar”. E o ser estrangeiro nos permeia a todo o momento com 
estes sentidos.

F.C.: Esta descoberta do “não lugar” foi algo que aconteceu durante o processo 
de montagem, comigo e com Thaís, bem como a forma que sentimos que a narrativa 
deveria ser conduzida. Achamos que seria muito enfadonho contar a história de 
cada uma em blocos, e enxergamos no entrelaçamento entre essas histórias algo 
muito mais potente. O atrito entre mundos, entre subdesenvolvimento e “Primeiro 
Mundo”, as diferentes perspectivas dependendo do lugar que você ocupa na cidade. 
Esse choque de realidades nos interessava. Também nos interessava esse embara-
lhamento entre mulheres e histórias para enfatizar o aspecto político de que somos, 
por vezes, um só corpo quando pensamos na coletividade de mulheres e as lutas que 
defendemos.

L.M.F. e M.R.P.: Pensando nesta opção de conectar as imagens das oito artistas 
como se elas representassem um ser uníssono, como os retalhos que formam uma 
colcha: no debate que fizemos após a exibição do filme em Lisboa, conversamos so-
bre como ser imigrante frequentemente faz-nos sentir como “mais uma” em meio a 
toda a gente. No filme, além de não conseguirmos distinguir os lugares onde as artis-
tas estão, nem sempre conseguimos distinguir quem é quem; se a artista é quem filma 
ou é quem é filmada. Além do não lugar, há também uma não pessoa. Essa “confusão 
visual” é interessante para pensarmos nos processos de desaparecimento do “eu” que 
perpassam a vida do imigrante. Enquanto a busca por essa unidade, como se todas 
elas fossem uma só, pode reforçar esse apagamento que a mulher imigrante sofre, 
pode também servir de crítica. Poderiam falar um pouco mais sobre como vocês 
veem essa escolha, que acabou por ser um conector do filme?

T.A.P.: Este “eu” foi algo que nasceu mesmo desta construção que falei ante-
riormente, é imaginar que cada pedaço de retalho forma uma colcha só. Eu tenho 
essa tendência em meus trabalhos, acho que a Flávia também. Então quando des-
cobrimos cada retalho de cada artista, fluímos na montagem de nosso filme/colcha. 
Nos interessavam os temas, as concatenações de ações e os movimentos de uma que 
complementavam os da outra. E essa confusão de não se saber quem filmava o quê, 
quando e em que lugar, fez realmente parte do processo e foi genuíno deixá-lo nascer 
assim.

F.C.: Mais do que pensar na noção de um “eu” fechado em si mesmo, resolve-
mos pensar nestas identidades coletivas que estão em movimento e não são estáticas. 
Pensar nessas mulheres como fragmentos de um corpo coletivo com suas lutas, dese-
jos, crises, vazios em suas fases de transição foi nossa escolha. Recortamos esse cor-
po na intimidade em um entrelaçamento coletivo, bem como [recortamos] o corpo 
no espaço da cidade, em sua vastidão, com todas as relações e afetações que ele pode 
sofrer também interconectado. Essas relações de dentro e fora teceram o filme em 
seu entrelaçamento coletivo. A priori não pensamos nessa ideia de desaparecimento 
do “eu”, pois, como Nowhere é tecido nessas tramas entre mulheres, ele acaba con-
tando também a história de várias, mas em uma teia só, e assim acaba incorporando 
várias discussões e a confusão visual de que mulher é essa. É parte da proposta des-
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pistar o público justamente desta ideia de conceber o sujeito como uma identidade 
fixa, sem possibilidade de mudanças e fechado em si mesmo. Assim, neste percurso 
fílmico, passamos por vários lugares e processos desses “eus” em transição de várias 
mulheres. 

Figura 4. Tramas entre mulheres.

L.M.F. e M.R.P.: Thaís, você comenta no seu trabalho sobre o processo criativo 
do filme que também é possível sentir-se estrangeira na sua própria cidade. No seu 
caso, você é brasileira, e muitas das suas imagens foram feitas em São Paulo. Mesmo 
quando deixa de identificar-se com a cidade, você consegue aceder a certos espaços 
que em outras circunstâncias não acederia, como a intervenção com a polícia na cena 
dos moradores em situação de rua ou na intervenção urbana com o grupo de teatro. 
Paralelamente, é possível afirmar que as pessoas sem-abrigo não conseguem aceder 
a direitos básicos, como o direito à moradia. Às vezes, mesmo sendo paulistas e bra-
sileiros, essas pessoas podem identificar-se mais com os imigrantes do que com os 
cidadãos de classes mais privilegiadas. Como você vê essas diferentes camadas do 
sentir-se estrangeiro na própria cidade? 

T.A.P.: Bom, eu sou brasileira e mineira, cresci em São Paulo, passei um tempo 
da adolescência em Curitiba, mas realmente São Paulo foi o lugar onde mais morei, 
e onde me territorializo. De uma certa maneira, tive que aprender a me territorializar 
onde quer que estivesse. Nesse exato momento, São Paulo — porque é aqui que 
estou — está muito mais dura do que estava na época do filme e é muito difícil não 
se envolver politicamente com o que acontece ao nosso redor. E quando eu digo se 
envolver politicamente, é muitas vezes em pequenas ações.
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Na época deste trabalho na praça da Sé eu conversava com os moradores de lá, 
e eu digo moradores porque ali era realmente a casa deles. Eu fiquei amiga da Maria, 
que sempre vinha conversar sobre a peça, intervinha quando ela achava que estavam 
nos atrapalhando. Ela dominava o espaço, impunha respeito. Ali era a casa dela e a 
gente tinha que pedir permissão para estar lá. Quando aconteceu (e ainda acontece 
regularmente) a situação com as pessoas que ali moravam, eu queria que a Guarda 
Civil devolvesse as roupas e [o documento de] identidade da Maria e dos outros. Ali 
eu tomei a liberdade petulante de encarar a Guarda [Civil Metropolitana], de respon-
der para eles, gritar. E, sim, foi um privilégio eles não agirem contra mim, porque 
se fosse a Maria, provavelmente ela sofreria muitas consequências. A gente chegou 
a fazer diversas ações depois disso, tanto na Defensoria [Pública do Estado de São 
Paulo] quanto ações artísticas. O Deitaço7 foi uma delas. Mas, se a gente, com pri-
vilégios de percurso e de ocupação do espaço, foi engolido pelo pensamento desta 
cidade, o que dirá a Maria e as pessoas que dividiam aquele lugar com ela. E a cidade 
que sufoca rios, sufoca matas e sufoca pessoas continua agindo desta forma. Neste 
sentido, me sinto uma estrangeira, porque o que eu queria mesmo era uma cidade 
onde rios fluíssem, matas vibrassem e pessoas tivessem seu espaço, sua comida, seu 
respeito e sua dignidade. Então eu sou uma estrangeira nessa cidade que pulsa vio-
lência, mas mais no sentido de não me identificar com esta pulsação.

Figura 5. Thaís de Almeida Prado a confrontar os polícias.

7.  Deitaço foi uma proposta e um convite da Companhia Auto-Retrato, da qual Thaís de Almeida 
Prado faz parte, para realizar uma ação artística de intervenção urbana para ocupar a praça da Sé, em 
São Paulo. A ação ocorreu em 2012.
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L.M.F. e M.R.P.: Vocês enviaram às oito artistas algumas provocações para 
guiarem-nas na construção das imagens, mas quando os materiais chegaram, não 
estavam tão de acordo com a proposta inicial, e então o filme tomou novos rumos. 
No fim, o que guiou o Nowhere foi a ideia de movimento. Como foi o momento de 
adequar o projeto a partir do material que tinham?

T.A.P.: O que guiou o filme foi mesmo a ideia do movimento. O filme em si é 
uma coreografia, uma partitura de sentidos. Como falei, a Maya Deren nos move, 
e além dos fluxos de textos e diários de Anaïs Nin que nos moveram também, os 
filmes do Jonas Mekas não saíam da minha cabeça. Nowhere é um filme-diário. Um 
filme em fluxo. Em fluxo de texto, de som e de movimento. A minha impressão é 
que a gente não teve uma grande crise quando o material chegou. Se eu me lembro 
bem, a gente aceitou o que veio e iniciou o trabalho assim. O primeiro processo de 
montagem foi superintenso e fluido. Flávia passou praticamente um mês em casa 
para trabalharmos. A gente virava madrugadas, mas não em crise, e sim em fruição. 
Depois tivemos uma grande pausa, a Flávia foi se concentrar em seu trabalho como 
atriz e eu fui rever o filme e pensar em qual outro material trazer. Em um momento 
de crise, e de me sentir muito estrangeira em Berlim, retomei a montagem do filme, e 
aí fomos acrescentando coisas para que a coreografia fílmica fosse criando conexões 
mais profundas ou complexas. E é engraçado, essa coisa de ser da dança sem exata-
mente ser, mas para mim, cinema sempre foi coreografia e movimento.

F.C.: No caso destes filmes autorais há sempre uma descoberta principalmente 
no processo de montagem, o material se revela ali. Como as perguntas potenciali-
zavam várias possibilidades de respostas fílmicas, nos deparamos com uma riqueza 
imensa e tentamos explorar diversas possibilidades, e Maya Deren, como Thaís ci-
tou, foi uma grande referência. Pesquisei ela no meu mestrado como parte de uma 
temática sobre corpo ritual, e Maya propôs o Anagrama como possibilidade de pen-
sar essas organizações de roteiro/dramaturgia/performance em uma linha rizomática, 
sendo possível o encadeamento de blocos temáticos ou ideias para gerar diversas 
conexões. O nosso material tinha essa abertura. Experimentamos diversas possibili-
dades de narrativa até encontrar esse encadeamento final. 

 L.M.F. e M.R.P.: Em certo momento da montagem, vocês sentiram neces-
sidade de buscar outros materiais para compor o corpus fílmico. É curioso o que 
acontece: primeiro vocês dão as diretrizes às artistas, que produzem as imagens, 
e depois vocês buscam essas diretrizes em imagens feitas antes mesmo do projeto 
existir. Esse movimento ressignifica as imagens, faz com que elas ganhem um novo 
sentido, integrando-as a um corpo que se forma no processo da montagem. É uma 
solução criativa, enquanto parece ser outro ponto de viragem que muda o rumo do 
projeto. Vocês parecem muito mais interessadas em concretizar o projeto e aceitar 
as transformações do processo, do que limitá-lo à ideia inicial. Parece, inclusive, um 
pouco com a fala da Anaïs Nin citada no filme, “Não me adaptarei ao mundo. Me 
adapto a mim mesma”. Como lidaram com esses desafios em relação ao material que 
tinham?
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T.A.P.: Creio que essa frase da Anaïs me/nos representa muito e também a frase 
inicial do filme: “Pra onde vão os trens meu pai? Para Mahal, Tamí, para Camirí, 
espaços no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar algum meu filho, tu podes ir 
e ainda que se mova o trem tu não te moves de ti”.8 Nós viemos de uma escola, eu e 
Flávia, onde se ensinava a criação a partir de processos colaborativos. E nesse tipo 
de processo, o desapego do objeto inicial muitas vezes é a chave para o crescimento 
do trabalho. É sobre a escuta e o silêncio do outro. Então, assim como as artistas 
nos mandaram o material no início, elas se silenciaram depois. E sobre esse silêncio 
fomos laborando o filme, nos reinventando e nos adaptando a nós mesmas.

F.C.: Eu e Thaís nos colocamos justamente com essa “mão” da direção, pois fo-
mos nós que construímos esta narrativa a partir de fragmentos fílmicos enviados por 
todas estas mulheres, incluindo nós mesmas. Foi como se tivéssemos vários diários 
em mãos e nesta nova etapa viesse o trabalho de escrita do roteiro a partir deles, mas 
[construímos isso] justamente na montagem. O filme poderia ser outro, se montado 
por outras de nós. Ele poderia suscitar outras questões, pois é nesta tensão e relação 
de afetação entre fragmentos que ele é tecido, e também o contorno foi dado a partir 
do meu olhar e da Thaís.

L.M.F. e M.R.P.: Maya Deren, que é uma referência relevante para vocês, além 
de cineasta, era coreógrafa, dançarina, poeta, e teórica fílmica, era, enfim, multiartis-
ta. Vocês também trabalham em diferentes frentes nas artes. Quais outras referências 
artísticas inspiram vocês? Como pensam que a relação entre o cinema e outras artes 
pode contribuir para a conceção de um produto audiovisual disruptivo?

T.A.P.: Eu definitivamente me apresento como artista multidisciplinar, e sempre 
foi o “entre” que me interessou. Para mim, é muito difícil imaginar que exista outra 
realidade que não essa que me permeia. Na dança sempre quis fazer teatro, no teatro 
sempre quis fazer dança, no cinema sempre quis fazer performance e na performance 
escrevia. Então, para mim, tudo isso é uma trajetória só, tudo é extremamente in-
terconectado, e eu realmente não conseguiria separar uma coisa da outra. E quando 
separo, acho muito estranho, não me encaixo. Assim como minha formação, ter me 
mudado de casas e cidades é uma narrativa, esse múltiplo artístico é uma coisa só. 
Hoje em dia, creio que as pessoas caminham muito para a multidisciplinariedade, 
mas quando [eu] era mais nova, me perguntavam muito: “afinal, o que você é?”. Essa 
indefinição se dá também no “afinal, de onde você veio?”, e nas questões de gênero. 
Acho que sempre tive também uma atração por multiartistas, até porque eu me sentia 
em casa ao vê-los/ouvi-los/senti-los. Era um êxtase imaginar que eu não era sozinha. 

F.C.: A Maya Deren sempre foi uma grande referência para nós e, em especial, 
para mim, os filósofos pós-estruturalistas também, Rolnik, Deleuze, Guattari, para 
pensar a obra em uma conexão mais rizomática, em seus movimentos de desterrito-
rializações. Anaïs Nin sempre foi também uma grande musa inspiradora tanto para 
mim como para Thaís. 

 

8.  O trecho citado faz parte do livro de prosa Tu não te moves de ti, da brasileira Hilda Hilst, publica-
do pela primeira vez em 1980 pela Editora Cultura.
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L.M.F. e M.R.P.: Para encerrar, como tem sido o percurso do Nowhere após a 
finalização? Infelizmente, é comum vermos filmes perderem-se após as exibições, 
mesmo com grandes apoios. Parece que as obras ficam logo esquecidas, ou que 
rapidamente as pessoas perdem o interesse. Encontramos o filme pelo Videocamp, 
uma plataforma que incentivava a exibição de filmes como forma de dialogar com a 
sociedade. Quais estratégias pensam em recorrer para que o filme alcance e seja visto 
por mais pessoas? Como fazer com que ele se mantenha vivo sem necessariamente 
ter de passar pela lógica dos festivais de cinema ou do circuito comercial? Poderiam 
falar um pouco sobre esses meios alternativos de exibição e a ideia de uma produção 
audiovisual/artística feminista?

T.A.P.: Acho que esse filme encontra mais dificuldade em ser exibido por ele 
justamente apresentar este espaço do múltiplo. Quando as pessoas não conseguem 
categorizar algo, elas, em geral, fecham os olhos para não ter que lidar com o que não 
apreendem. Existe uma resistência da sociedade em lidar com o que não se nomeia. 
Mas acho que isso vem mudando também com os movimentos queers, e principal-
mente com a ideia do não-binarismo. Dá um tilt na cabeça das pessoas, uma pessoa 
não ser nem uma, nem outra, e acho que esses tilts serão positivos no futuro próximo.

O que pretendemos fazer, é abrir o filme para exibições em cineclubes, escolas, 
universidades, onde a gente possa depois ter discussões e dialogar. Acho que será a 
melhor maneira de ele ser visto e assim permear as pessoas. 

Sobre a produção audiovisual/artística feminista, ela é resistência e creio que 
mais e mais ela vem tomando espaço para se tornar audiovisual/artística apenas, 
sem distinção de gênero. Há ainda um chão a se percorrer, e creio que a potência das 
discussões a partir das teorias queer vem para somar e dar ainda mais força. Quando 
comecei a estudar, mal sabia de diretoras teatrais ou cineastas. Não tinha muita in-
formação sobre elas e isso fazia parte do grande movimento de silenciamento dessas 
vozes. O mais impressionante é ver mais e mais que elas já estavam ali existindo há 
muito tempo e só não foram contadas nos livros de história. É “fake news” que elas 
não existiam. É o caso da Lou Salomé. Só se fala de Freud e Nietzsche, mas ela tem 
obras incríveis e foi responsável por grandes tilts na sociedade da época e inclusive 
nos dois. E, em geral, se tornam todas musas malditas, ou “musas medusas”, como 
a Pagu escrevia.

Falando em cinema queer/feminista, de uma mulher que foi conhecida como 
musa do Cinema Novo e musa do cinema “marginal”, mulher de [fulano], e de [si-
crano], esta “musa medusa” que está em plena atividade criativa, aterrorizando estes 
homens antigos aos seus 83 anos: falo de Helena Ignez, que neste momento está 
dirigindo um novo filme que trata do orgasmo como fonte de conhecimento. Vozes 
que tentaram ser silenciadas, mas que estão aí, resistindo e pulsando muito no desejo 
de uma nova sociedade.
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