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O “Vídeo nas Aldeias”, iniciativa idealizada para promover uma experiência 
de realização audiovisual junto aos povos indígenas do Brasil, é um dos mais des-
tacados projetos brasileiros - e talvez mundiais - que se insere em um movimento 
internacionalmente conhecido como Indigenous Media. Frequentemente citado com 
a sigla VNA, ele já foi tema de vários livros,1 trabalhos de pesquisa, artigos e teses, 
demonstrando o fascínio que a ideia exerce sobre os estudos mais atuais voltados, 
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tanto para a antropologia audiovisual, quanto para os temas do pós-colonialismo; 
frutos das transformações experimentadas pela antropologia a partir da segunda 
metade do século XX. Esta é também a principal questão abordada no livro de Mar-
cos Aurélio Felipe. 

Antes de penetrar mais propriamente no conteúdo do livro, é importante subli-
nhar que a expressão Indigenous Media possui uma abrangência que não se limita à 
realização de filmes ou vídeos, mas refere-se à produção audiovisual de povos origi-
nários como um todo, contemplando outros produtos televisivos e midiáticos, assim 
como a exibição, distribuição e definição de público alvo. Não é correto, portanto, 
considerar o título Cinema Indígena como uma simples tradução para Indigenous 
Media.

Como descrito por Marcos Felipe (2020), em 1986, a partir do Centro de Traba-
lho Indigenista (CTI), uma organização independente com a finalidade de promo-
ver projetos relacionados às questões indígenas, Vincent Carelli e Virgínia Valadão 
dão início ao projeto “Video nas Aldeias”.  Seu intuito inicial era documentar as 
memórias e expressões culturais dos povos indígenas, mas, posteriormente, vai se 
transformar em uma ONG cujo objetivo fulcral será formar cineastas indígenas na 
realização audiovisual. A iniciativa encontra paralelo em várias experiências com 
outros povos originários, como os Inuits no Canadá, os Navajos nos EUA ou os 
Aborígenes na Austrália. (Ginsburg, 1995).

O autor resgata a história do VNA desde seus primórdios, em 1986, quando era 
apenas uma proposta tradicional de documentar o mundo histórico dos povos origi-
nários e não uma ONG com projeto de oficinas, o que só iria acontecer no ano 2000. 
O VNA criou também vários canais de distribuição com exibição na TV das séries 
Programa de índio (1995-1996), Índios do Brasil (2000), o lançamento de DVDs 
com os filmes resultantes das oficinas a partir de 2007 e de uma plataforma virtual 
dos filmes realizados. O livro, conforme esclarece o próprio autor, é um conjunto de 
cinco ensaios publicados em periódicos científicos, sendo que os três primeiros se 
ocupam das “dimensões históricas, formativas e imagéticas do VNA” (Felipe, 2020, 
p. 28) e os dois últimos fazem uma análise comparativa da obra de Vincent Carelli 
com a de outros cineastas que registraram o trauma histórico dos povos tradicionais. 
Realizadores como Andrea Tonacci, Rithy Panh, Patricio Guzmán e Mahamat-Sa-
leh Haroun, renomados no uso da imagem para a atualização constante das lutas 
contra as violências praticadas contra os povos tradicionais. Violências essas que se 
traduzem em ataques de mineradores, de madeireiros, de fazendeiros e toda sorte de 
empreendimentos que invadem as terras onde esses povos habitam e nela procuram 
viver segundo as suas tradições. Nesse contexto, O Cinema Indígena representa uma 
arma de resistência e defesa ao construir uma contranarrativa que vai de encontro 
aos interesses empresariais, legais e ilegais, que são uma ameaça constante à  sobre-
vivência desses povos.

No primeiro capítulo, Felipe posiciona o Cinema Indígena e a proposta do VNA 
ao lado de movimentos do “Terceiro Cinema” e das teorias pós-coloniais que evi-
denciam o papel cultural das nações inseridas em classificações como “Terceiro 
Mundo” ou “periféricas”, que buscam uma alternativa ao cinema industrial hege-
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mônico dos grandes centros produtores norte-americanos e europeus. Ambas as 
propostas fazem parte dos processos de descolonização cultural, analisando as con-
sequências da colonização e refletindo sobre as lutas pela independência que ainda 
hoje os povos e as nações um dia colonizados levam a cabo.

A ideia que subjaz à obra aqui em análise está inserida no movimento do docu-
mentário que surge com o pioneiro filme Nanook of the North, de Robert Flaherty, 
em 1922, mas que tem seu desenvolvimento a partir da etnografia audiovisual mar-
cada pelo conceito de antropologia compartilhada de Jean Rouch e a experiência 
do Bio-documentary de Sol Worth e John Adair (Worth & Adair, 1975), junto aos 
Navajo, ambos da década de 1960. Essas ideias ganham corpo teórico na Virada 
Cultural dos anos 1970, uma mudança de paradigma que aconteceu inicialmente nos 
estudos da linguagem e, consequentemente, na antropologia e está intrinsecamente 
relacionada aos movimentos de independência da África mas, também, à crítica ao 
passado colonial da América Latina, com fortes lastros no marxismo, no pós-estru-
turalismo e no desconstrucionismo. (Sales, Cunha & Leroux. 2019: 11). Um outro 
foco presente no livro é a crítica ao Ocidente como centro de produção de arte e co-
nhecimento versus os anseios de povos “subalternos” que lutam pela descolonização 
cultural e a reconstrução da sua própria imagem, uma imagem que por tanto tempo 
foi construída de maneira impositiva e distorcida pela cultura eurocêntrica. Os no-
vos cinemas “periféricos” nascem de uma crise de consciência das ciências sociais 
e, consequentemente, do documentário, sobretudo aquele de cunho etnográfico, que 
pode ser resumida pelo diálogo que se deu entre o etnólogo-cineasta Jean Rouch e o 
cineasta senegalês Ousmane Sembène, em 1965:

Jean Rouch: Gostaria que você me dissesse porque não gosta dos meus filmes 
puramente etnográficos, aqueles nos quais nós mostramos, por exemplo, a vida 
tradicional?

Ousmane Sembène: Porque vocês mostram, vocês fixam uma realidade sem ver 
a evolução. O que eu tenho contra você e os africanistas é que vocês nos olham 
como se fôssemos insetos.2

Mas o Cinema Indigena apresenta algumas características específicas, centra-
das no intuito de fazer uma etnografia de dentro para fora, uma auto-etnografia cujo 
suporte é o cinema. Assim, ganham maior relevância os procedimentos adotados 
para a construção da imagem, procedimentos estes que consistem em fornecer equi-
pamentos e dar formação que permitam aos povos tradicionais produzirem repre-
sentações audiovisuais do seu próprio mundo, representações  de si mesmos. Por 

2. The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa 1945-1994, edi-
tado por Okwui Enwezor, p.440. Munich, London, New York: Prestel, 2001. Transcrito por 
Albert Cervoni e traduzido para o inglês por Muna El Fituri. Texto traduzido para o portu-
guês pelo blog Cine-África. Acessado em: https://ficine.org/2017/01/16/um-confronto-histo-
rico-entre-jean-rouch-e-ousmane-sembene-em-1965-voces-nos-olham-como-se-fossemos-
-insetos/
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essa razão, Marcos Felipe acredita não ser adequado utilizar as teorias dos cinemas 
pós-coloniais e periféricos, optando pelas teorias do filme etnográfico por conside-
rá-las mais adequadas para analisar o Cinema Indígena.

Adotando procedimentos que se diferenciam do filme etnográfico tradicional, 
o objetivo principal se desloca. Este não é mais o de registrar culturas tradicionais 
com o sentido de preservá-las em arquivos audiovisuais. Trata-se de um processo di-
nâmico que passa pela reconfiguração das estéticas e dos modos de produção audio-
visual, intencionando atribuir novas funções expressivas, estabelecer novas relações 
com o mundo, criar novas opções de uso de produtos audiovisuais em uma lógica 
diferente da produção tradicional. Ademais, voltando-se para o consumo no interior 
da própria comunidade realizadora, ou como ferramenta política em organismos 
internacionais de defesas de minorias oprimidas.   

Enfrentando a crítica no meio acadêmico de que o Cinema Indígena não é 
filme etnográfico, pois o realizador não tem o distanciamento necessário para 
uma avaliação mais científica, a seu favor pesam os argumentos de que os filmes 
produzidos pelos próprios indígenas podem, ainda assim, em termos científicos, ser 
um material de estudo etnográfico, tanto através da análise das imagens, quanto dos 
procedimentos adotados para produzi-las. Mas, para além das expectativas cien-
tíficas,  o que surge como novidade é a possibilidade de apropriação pelos povos 
indígenas dos aparatos tecnológicos do mundo mediatizado e o modo como eles são 
usados para um objetivo interno, reconfigurando suas funções e estéticas, adaptan-
do-as às formas de vida de uma dada comunidade e ao gosto do seu público interno. 
Os realizadores indígenas estabelecem uma espécie de revanche, assim como fize-
ram com as línguas dos colonizadores. Vingando-se do fato de terem suas terras to-
madas, se apropriam dos meios de produção audiovisual para fazer uso em proveito 
próprio, reinventando suas identidades.

No Cinema Indígena, o distanciamento defendido como necessário pela etno-
grafia clássica é abandonado. Os diretores, tendo a mesma origem do autor das nar-
rativas orais e dos informantes presentes no filme, valorizam seu universo cultural. 
As narrativas são compartilhadas pelos dois lados, tanto pelos que estão na frente 
da câmara como os que estão atrás dela, participando em igual medida  da autoria 
do filme. Marcos Felipe, ao final de seu primeiro capítulo, conclui que a experiên-
cia do Cinema Indígena se distancia dos cinemas do Terceiro Mundo ou de outras 
propostas decoloniais, pois a diferença está em que toda a dinâmica de produção se 
torna um ato reflexivo dos povos indígenas já que, “teoricamente”, os realizadores 
e os que são filmados não pertencem a classes sociais distintas.  Essas questões são 
resgatadas também nos próximos capítulos do livro.

O segundo capítulo do livro se concentra nas obras de Vincent Carelli, inte-
grante mais ilustre do projeto VNA, sem deixar de mencionar outros indivíduos 
envolvidos, como Mari Correa que, vinda de experiência nos Atelier Varan, projeto 
francês de ensino de cinema para populações do terceiro mundo, vai co-dirigir al-
guns projetos. Ela é peça fundamental da transformação do VNA em uma ONG com 
as intenções de formar indígenas na realização audiovisual.  
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O percurso de Vincent Carelli como cineasta e os 30 filmes que vão de A festa 
da moça“ (1987) até Alvorada de Hokow (2017), significam atualmente um painel 
do cinema indígena brasileiro. Carelli dirigiu a metade dos filmes do VNA e parti-
cipou da grande maioria de todos eles. Segundo Marcos Felipe, os filmes de Vincent 
Carelli apresentam os traços dos filmes etnográficos que começaram a se opor àque-
les presentes nos artefatos dos colonizadores ou, pelo menos, amenizá-los. Assim 
fazendo, evita a autoridade da fala pelo outro e utiliza de forma mais recorrente os 
princípios da “produção compartilhada, da produção participativa, da antropologia 
dialógica, da distância reflexiva e da produção interativa” (Felipe, 2005: 67).

Os filmes dirigidos por Carelli usam com certa recorrência o procedimento de 
mostrar indígenas assistindo às suas próprias imagens e discutindo os resultados 
com elas obtidos. Através dessa metalinguagem, o fazer cinematográfico adquire 
a função de um agente transformador dentro da sociedade indígena. A câmara não 
é apenas uma ferramenta de registro da imagem, mas um agente catalisador do 
evento que quer mostrar. E que evento seria esse? Além da tradição documentada, a 
reflexividade utilizada discute com igual protagonismo o encontro do indígena com 
a modernidade  tecnológica industrial. Servem, também, para nos livrar da ingenui-
dade estereotipada e romantizada de imaginar que eles vivem em estado selvagem. 
Obviamente não é a primeira vez que estão assistindo a imagens pela tv, e, sendo 
assim, conhecem relativamente o mundo externo à aldeia.  Mas, provavelmente, é 
a primeira vez que estão se vendo nesse formato eletrônico. Aquilo a que eles estão 
assistindo é justamente a sua adaptação ao encontro, organizando suas forças para 
não entrar nesse universo de forma desprotegida e inferiorizada. E, para isso, preo-
cupam-se em cuidar da sua imagem, equilibrando em suas performances o “homem 
essência” e o “homem aparência” (Freire, 2011: 57). 

Nem todo encontro precisa estabelecer uma hierarquia. É possível buscar um 
equilíbrio onde trocas podem acontecer em bases mais equilibradas. E o cinema, 
como afirma Jean Rouch, talvez seja a melhor ferramenta para promover esse en-
contro. Afinal, não seria esse o papel das mídias? Mediar a comunicação entre dois 
lados? 

No terceiro capítulo, concentram-se análises dos filmes do Coletivo Guarani 
Mbya, um dos últimos a ser formado em 2007 a partir das oficinas de formação. 
Como característica comum temos o trabalho coletivo, com as funções divididas 
entre os vários membros da equipe. Aqui estamos falando de cineastas indígenas 
que tomam a câmara em suas mãos e definem a narrativa. Porém, pela adoção do 
procedimento de filmar os indígenas assistindo as próprias filmagens, percebemos a 
influência de Vincent Carelli nas escolhas narrativas. 

Pelo que conseguimos absorver através dos relatos de Marcos Felipe sobre a 
realização dos Guranai Mbya, percebemos que as preocupações maiores não estão 
em registrar o passado. Os indígenas querem manipular o presente e o futuro atra-
vés dos meios de comunicação. O Cinema Indígena não é o registro das tradições 
indígenas feitas por eles próprios. Mas é a representação de como eles se inserem na 
atualidade a partir de suas memórias ancestrais e de suas maneiras de codificar esse 
encontro e recriá-lo à sua maneira.
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Assim como a etnografia visual foi uma importante ferramenta de aproximação 
entre o trabalho dos antropólogos e seus objetos de estudo, já que era a única parte 
de suas pesquisas que era possível compartilhar com eles, o Cinema Indígena signi-
ficou um avanço importante nessa aproximação, permitindo a parceria na descrição 
de um evento e, mais que isso, permitiu criar um canal de comunicação direto com o 
mundo do homem branco, sem a necessidade da intermediação científica produzida 
na academia.

Se no documentário etnográfico clássico eles eram apenas objeto da mirada ex-
terna, a partir do momento que podem avaliar o próprio registro tornam-se sujeitos 
que estão a escolher como querem aparecer para o mundo, ampliando as possibilida-
des de expressão de suas mensagens A análise do material bruto ainda não completa 
o processo, pois a edição final, pela sua complexidade técnica, escapa ao controle e, 
como sabemos, tem um poder muito grande de construir significados.  Como ressal-
ta o autor, o Cinema Indígena, ao ter como objetivo mudar a imagem dos subalter-
nos, não é motivado por uma atitude estético-política na realização, como acontece 
com os filmes do Terceiro Mundo, mas por uma atitude que reverte a prática fílmica 
onde aqueles que detém a autoria da imagem e aqueles que estão na imagem não 
estão desvinculados nem por etnias, nem  por classes sociais, nem por hierarquias 
culturais.

Ginsburg (1991) ao avaliar o Indigenous Media, salienta a questão que surge 
dentro dessa perspectiva. Não seria esse mais um processo de colonização? Nova-
mente uma maneira de inserir as culturas tradicionais dentro de um padrão cultural 
dos povos colonizadores? É o que ela irá comparar com o Faustian Contract, onde 
uma cultura “tradicional e autêntica” seria poluída pelo contato com uma tecnologia 
de comunicação de massa. Estariam os indígenas barganhando com Mefistófeles, se 
deixando atrair pelos padrões de consumo Ocidentais? A interferência que o contato 
com a cultura ocidental pode exercer na produção da imagem indígena, quer seja 
pelo registro que faz, quer seja pelo estímulo que dá para que os indígenas se insiram 
no mundo audiovisual, seria uma postura ética e recomendável dentro das propostas 
de decolonização?

Ao mesmo tempo, não podemos negar que o cinema, com o seu poder de im-
primir realismo na imagem, está de certa forma atacando o imaginário indígena 
nas suas formas simbólicas e fantásticas de interpretar o mundo. Mais do que isso, 
a própria realidade passa a ser percebida de forma alterada. As tradições, festas, 
costumes e personagens, antes vistos no contato direto, representando um momento 
mágico-ritualístico que se manifestava no presente, agora são vistos por uma ima-
gem bidimensional e enquadrada, cortando corpos e tempos, mostrando um evento 
que já aconteceu e que, por isso, está destituído de suas dimensões esotéricas. 

No quarto capítulo Marcos Felipe analisa comparativamente o filme Martírio, 
de Vincent Carelli e Serras da desordem, de Andrea Tonacci. Os dois documen-
tários se movimentam entre o desejo da construção formal complexa e cênica, e o 
desejo de registro do real. Não são Cinemas Indígenas, mas filmes que retratam os 
indígenas com a preocupação de tentar traduzir e permitir o ponto de vista do indí-
gena nas imagens. O mesmo acontece com outros cineastas no capítulo final. 
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Dentre as questões que o Cinema Indígena suscita, talvez falte discutir com 
mais detalhes questões referentes ao público final que os indígenas e seus filmes 
pretendem atingir. Isso talvez esclarecesse melhor as opções estético-narrativas 
adotadas, considerando que, na maioria das vezes, os projetos são peças de resis-
tência, quase um grito de socorro, uma manifestação reivindicatória, um desejo de 
existir no passado, presente e futuro. Também gostaríamos de poder ver um estudo 
relacionando o “modo de construir artefatos” dos indígenas com o modo de se orga-
nizar para filmar. Não ficamos sabendo como o VNA transfere conhecimento para 
os indígenas sobre como operar os equipamentos, por exemplo. E, também, que 
tipo de orientação é passado aos indígenas antes que eles possam assumir de forma 
independente o processo criativo, ou até mesmo que filmes são exibidos como ins-
piração para suas criações. Ou seja, como é que se dá o encontro entre o branco e o 
indígena, o encontro entre o “primitivo” e o “civilizado” , entre o rural e o urbano. 
Em que relações de troca cultural, de respeito mútuo, de independência criativa, de 
autenticidade expressiva, é constituída a relação?
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