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Resumo: Este artigo discute a sonoridade em Stop filming us /Pare de nos filmar (2020), de 
Joris Postema, documentário repleto de cenas de tensão entre a produção e personagens da 
cidade de Goma (República Democrática do Congo). A análise da sonoridade do documen-
tário permite concluir, com base nas ideias de Frantz Omar Fanon, dentre outros autores, 
que o filme expõe contradições ainda insolúveis entre os europeus e a população local.
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Resumen: Este artículo muestra cómo actúa el sonido en Stop filming us (2020), de Joris 
Postema, un documental repleto de escenas de tensión entre la producción y los personajes 
de la ciudad de Goma (República Democrática del Congo). El análisis del sonido del docu-
mental permite concluir, a partir de las ideas de Frantz Omar Fanon, entre otros autores, que 
la película expone contradicciones todavía sin solución entre los europeos y la población 
local.
Palabras clave: sonoridad; decolonialidad; cines africanos; Postema; Goma.

Abstract: This paper shows how the sound acts in Stop filming us (2020), by Joris Postema, 
a documentary full of scenes of tension between the production and characters from the city 
of Goma (Democratic Republic of Congo). The analysis of the documentary’s sound allows 
us to conclude, based on the ideas of Frantz Omar Fanon, among other authors, that the film 
exposes still insoluble contradictions between Europeans and the local population.
Keywords: sonority; decoloniality; African cinemas; Postema; Goma.

Résumé : Cet article s’attache à montrer comment le son agit dans Stop filming us (2020), 
documentaire de Joris Postema, qui présente de nombreuses de scènes de tension entre la 
production et des personnages de la ville de Goma (République Démocratique du Congo). 
L’analyse du son du documentaire nous permet de comprendre, sur la base des idées de 
Frantz Fanon, ainsi que d’autres auteurs, les contradictions encore insolubles qui existent 
entre les Européens et la population locale,  contradictions exposées dans le film.
Mots-clés : sonorité ; décolonialité ; les cinémas africains ; Postema ; Goma.
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O documentário

Pare de nos filmar, documentário dirigido pelo holandês Joris Postema, em 
Goma, República Democrática do Congo (RDC), se desenvolve em um cenário de 
tensão entre a produção do filme e personagens locais. A questão inserida no emba-
te provocado pelo filme, no centro do qual se encontram estrangeiros e pessoas do 
local, é: quem tem o direito de filmar a população de Goma? 

O assunto ilumina a perspectiva histórica da prática comum de apropriação de 
imagens locais de África para fins inapropriados. Este artigo evidencia, por meio 
da análise do filme, como o dispositivo fílmico e o discurso da produção se con-
tradizem e ativam incoerências entre si. Isto é, a retórica da direção, ao promover 
discussões a respeito de apropriações de imagens, com premissas supostamente an-
ticoloniais, interdita a solução dos conflitos em cena, por conta da sonoridade. 

Paradoxalmente, verifica-se que o som, cuja estrutura tecnológica de captação é 
fornecida e promovida pelo poder colonizador, é o apoio central na guerra instalada 
entre a produção europeia e congolesa e a população convidada a opinar, enquanto 
personagens. E as imagens, foco da disputa inicial, passam a ser apenas mais um 
jogo, às vezes de menor importância, na dinâmica do filme.

O objetivo do artigo é discutir como a sonoridade, no sentido de Mazer et al. 
(2020), atua na constituição e na recepção do filme, bem como na participação das 
personagens que estão em permanente tensão com a direção e, mesmo, com a pro-
dução local, em relação às questões que aparecem no documentário. 

O filme comporta-se, de modo assumido, como estrutura intrusa em várias par-
tes do território de Goma, o qual tenta evitar a leitura estigmatizada de pessoas 
locais, que, em geral, é associada à miséria e à guerra.

O artigo evidencia que essa pretensão, contudo, é quase sempre violada pelas 
decisões colonialistas da direção, especialmente quando esta não se dá conta da 
proeminência das sonoridades a denunciar visões e representações irreconciliáveis.

Pare de nos filmar é um filme inédito no Brasil. Ficou no ar, em caráter exclu-
sivo, por alguns dias do mês de março, na plataforma gratuita Spcine Play, durante 
a Mostra de Cinemas Africanos de 2021, assegurada pelo Programa Aldir Blanc 
Bahia (edital Jorge Portugal), uma realização de Ana Camila Comunicação e Cul-
tura e Cineclube Mário Gusmão, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 
(Esteves, 2021).

O filme é um documentário realizado em Goma, na RDC,1 com produção ho-
landesa. A sinopse explícita2 afirma que o filme retrata 

1.  Trata-se do antigo Estado Livre do Congo, inicialmente possessão privada de Leopoldo II, rei da 
Bélgica (1885-1908), e, posteriormente, Congo Belga, quando passou a integrar o território colonial 
da Bélgica (Mazrui e Wondji, 2010).
2.  A sinopse implícita é a da distribuidora: “Nas últimas décadas, olhar para os negócios de outros 
países tornou-se uma tarefa fácil, e as câmeras são as que mais contribuem para isso. As pessoas po-
dem ser capazes de ler sobre os acontecimentos dos países, mas está provado que conectar-se em um 
nível emocional depende de ver com os próprios olhos. A cidade de Goma, localizada na República 
Democrática do Congo, não está isenta dessa tendência, mas a visão do país dada ao mundo não tem 
sido muito lisonjeira. Após anos de críticas negativas, o diretor Joris Postema chega à cidade para 
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[...] um grupo crescente de jovens [...] [que] está resistindo às reportagens uni-
laterais sobre sua cidade [Goma]; reportagens que mostram apenas imagens 
estereotipadas de guerra, violência, doença e pobreza, que é o resultado de anos 
de dominação ocidental. Essas imagens não refletem a realidade em que vivem. 
(Doxy Films, 2020, tradução nossa). 

Assim, o documentário “mostra a luta que a jornalista Ley Uwera, o fotógrafo 
Mugabo Baritegera e a cineasta Bernadette Vivuya enfrentam ao tentar capturar e 
mostrar sua própria experiência de vida em Goma.” (Doxy Films, 2020, tradução 
nossa). 

Diante disso,  

Mugabo tenta mostrar a beleza da vida em Goma e Bernadette tenta fazer todo 
o possível para financiar um filme sobre sua visão do passado colonial de Goma. 
Ley também trabalha para organizações não governamentais ocidentais e por isso 
ela regularmente se encontra em uma batalha ideológica: ou trabalhar para uma 
organização jornalística ocidental bem paga ou trabalhar sem remuneração como 
repórter freelance, mas ser capaz de ter suas próprias opiniões. Quais são as suas 
perspectivas e como se sentem sobre os lados sombrios de Goma? (Doxy Films, 
2020, tradução nossa). 

Em suma, e esta é a pergunta central do diretor, mas quase nunca do próprio 
filme, como se verá adiante, 

[...] “um cineasta ocidental pode mostrar algo de verdade sobre a República De-
mocrática do Congo? Ou as ‘boas intenções’ ocidentais só causam destruição 
e frustração? A partir do conhecimento de três jovens artistas de Goma que se 
opõem à imagem ocidental unilateral, ele tenta descobrir os preconceitos mútuos 
que estão prendendo a eles e a nós”. (Doxy Films, 2020, tradução nossa, aspas no 
original). 

O documentário foi financiado por fundos europeus, como o Nederlands Film-
fonds. No trabalho de produção, conta com personagens locais (Ley Uwera, Mugabo 
Baritegera, Bernadette Vivuya), citados na sinopse, e funções-chaves como as de 
Ganza Buroko, produtor executivo, Td-jack Muhindo Mahamba (TD Jack Muhin-
do), técnico de som direto, e Gaïus Kowene e Juny Sikabwe, integrantes da equipe 
de tradução e personagens incidentais. Quase todo o restante da equipe, inclusive o 
editor (Patrick Minks) e roteiristas (Joris Postema e Harmen Jalvingh), é ocidental 
(Stop filming us, 2020).

iluminar seu lado positivo e, com sorte, dar ao mundo uma nova perspectiva sobre ele. No entanto, 
há um pequeno problema com o plano de Postema, porque alguns dos moradores locais começam a 
questionar se a presença dele lá realmente ajudará a imagem da cidade, e se eles querem ser filmados 
depois de tanta deturpação. A atenção negativa trazida ao seu país também não ajuda Postema, pois 
causou certa aversão à câmera, e um sentimento de desagrado para com os estrangeiros agora pode 
ser sentido onde quer que ele vá. Lançado em uma jornada inesperada de considerar seus próprios 
preconceitos e percepção, Postema leva o público a um lugar de moral muito diferente da nossa. Stop 
filming us é um olhar fascinante para outra cultura que desafia a percepção que temos quando nos 
comparamos com os outros” (Junos Films, 2020, tradução nossa).
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O filme é falado em quatro idiomas: holandês, inglês, francês e suaíle (língua 
banta), esta última uma língua franca na RDC. A música é de estilo ocidental, com-
posta por Harry de Wit e Berenice Diman, de tom moderadamente melancólico e 
frio, possivelmente sintetizada e com uso de sampler. Há algumas intervenções de 
música local, como a canção de um homem ao berimbau, mais animada e quase dan-
çante, e a música incidental de uma rádio local. A paisagem sonora predominante é a 
das ruas de Goma, repletas de trânsito intenso, com muitas motocicletas, polifonia, 
reggae e show de rap, essas últimas sonoridades geralmente na diegese (Stop filming 
us, 2020).

A justificativa de inclusão do filme na mostra é comentada no catálogo: 

Começar a Mostra com este filme é ao mesmo tempo uma provocação e um convi-
te a abrir o olhar sobre como a noção de ativismo ou de filme político pode tomar 
forma a partir de diferentes ângulos – notadamente aqui a partir de uma crítica 
sobre o longa e sua retórica, mas também colocando os nossos próprios olhares 
sobre a África em perspectiva, uma forma instigante de se preparar para os outros 
filmes do programa – ou qualquer narrativa africana ou sobre a África com a qual 
podemos nos deparar. O gesto de autocrítica, frutífero ou não, deve nos estimular 
a pensar – faríamos nós diferente? (Esteves & Riesco, 2021).

Informações sobre a exibição do filme no circuito exibidor de Goma são escas-
sas, a não ser do primeiro corte, como se verá adiante. No ocidente, entretanto, apa-
receu em vários festivais de cinema e vem sendo comercializado pela proprietária 
do filme, a Doxy Films, em video on demand (VoD).3 A nota do público no IMDB é 
7,9/10.4 É possível que a pandemia5 tenha atrapalhado a carreira do filme, mas apa-
rentemente foi distribuído nos EUA.6 A guisa de exemplo, a crítica internacional não 
foi muito condescendente: “os interlocutores de Postema respondem com críticas 
sinceras, mas a autoflagelação do diretor parece cada vez mais vazia – menos um 
acerto de contas com o neocolonialismo do que uma exibição desgastada de culpa 
branca” (Girish, 2021, tradução nossa). 

Análise do som fílmico

Para realizar a análise, adoto, enquanto operador analítico, o conceito de so-
noridade (Mazer et al., 2020), porque suponho que o som, nesse documentário, é a 
camada fílmica que promove o efetivo tom de reflexão. De fato, a análise fílmica 
por intermédio da imagem ou por intermédio da imagem reforçada pelo som tem 
sido bastante frequente na tradição, mas não é o meu foco. No formato adotado 
aqui, a imagem é desvinculada do som, para colocar este último numa espécie de 
laboratório mental, em que investigamos em que termos a poética, a estética e o 

3.  Ver https://www.doxy.nl/en/film/stop-filming-us/.
4.  Ver https://www.imdb.com/title/tt11871306/.
5.  Existem alguns vídeos a partir de lives realizadas pela produção, como https://www.youtube.com/
watch?v=3Uj5UUsrk6s&t=47s ou https://www.youtube.com/watch?v=wzCh8Lhlsfs
6.  Ver https://junofilms.com/req.php?req=static.php&page=stop-filming-us.
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sentido, quase sempre político, sobressaem para transmitir significado e emoções, 
bem como vínculos com a sociedade, na qual o filme está imerso enquanto forma 
simbólica. Quando elidimos, por assim dizer, por alguns momentos, a proeminência 
da imagem, a qual, às vezes, é forçada pelo próprio cacoete mental de uma memó-
ria demasiado imagética, possivelmente verificamos aspectos difíceis de notar em 
análises meramente visuais ou misturadas, mesmo considerando que o filme é, ma-
terialmente, áudio-imagem.

Abordo, pois, a sonoridade em Pare de nos filmar no mesmo sentido que lhe 
dá Mazer et al. (2020: 22), para examinar “o som em seus aspectos materiais e 
sensíveis, em interconexão com suas dinâmicas sociais e técnicas”. Durante o do-
cumentário, a sonoridade se manifesta em todos os momentos, mas o mais sensível 
deles surge enquanto oralidade: a voz “[...] audível produzida na performance de 
um agente aos seus movimentos estéticos e culturais, explicitando as tecnologias e 
dinâmicas afetivas empregadas neste processo” (Mazer et al., 2020: 22).

Ou seja, o aparato tecnológico fílmico, talvez melhor do que outro qualquer, 
consegue organizar a conduta dos interlocutores retratados no documentário, e esses 
interlocutores, ao se depararem com a tecnologia, desabrocham uma sensibilidade 
discursiva, retórica e performática, muitas vezes surpreendendo os propósitos ini-
cias da película, sobretudo as eventuais teses da direção. Veremos isso na análise 
subsequente, quando, no filme, a sonoridade, por meio da voz, desponta como ele-
mento desestabilizador da trama, agindo com mais intensidade e desenvoltura do 
que a própria imagem.

 É o poder da voz potencializado pelo aparato. Mas não apenas: planos sonoros, 
paisagens sonoras (Schafer, 2011; 2012) locais e musicalidade emprestam vida e di-
namismo, inclusive do lado da escuta. O documentário em processo, imerso, pelo 
menos momentaneamente e de forma localizada, no meio social de Gana, institui, 
ao lado do que mobiliza (ambientes, locações, interlocuções etc.), um “conjunto de 
práticas que utiliza o som como componente”, promovendo “gestos sonoros” (sobre-
tudo a voz), “que desempenham uma finalidade na ação social” (Mazer et al., 2020: 
22-23). 

De fato, a manifestação discursiva das pessoas que passam pelo filme, de forma 
concentrada e amostral, ecoa o próprio discurso praticado no cotidiano de Gana, 
cujo canal fílmico serve de conexão com o mundo ocidental recusado, pelo menos 
quando observamos aquelas pessoas. A sonoridade, este compósito de “elementos 
naturais, técnicos e tecnológicos, indissociáveis na atualidade”, portanto, aparece no 
filme de Postema como “processos de engajamento, a fim de transformar o som em 
algo compartilhado”, agindo quase como arma política, fortemente dependente da 
“agência dos sujeitos envolvidos” (Mazer et al.: 42).

O filme inicia-se com a exibição de um case repleto de equipamentos de som. 
Uma vez aberto, TD Jack Muhindo passa a examiná-los e testá-los. Ganza observa 
em silêncio. 

Para um filme que vai se debruçar a respeito da possibilidade de um diretor 
ocidental poder ou não filmar em Goma e sobre a reação das pessoas de Goma em 
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relação à captura de imagens, o início pela preocupação sonora torna-se, em caráter 
involuntário, uma anunciação, uma vez que é justamente pela sonoridade que cons-
tataremos os grandes paradoxos do filme.

Para lembrar o adágio de Barthes (1977), a pessoa que escreve uma obra, a 
partir de certo ponto, não tem mais controle sobre o que produz, de modo que a re-
cepção pode ter um comportamento bastante diferenciado em relação aos propósitos 
da autoria. Além disso, 

[...] sabemos agora que um texto não é uma linha de palavras que produz um sig-
nificado único, por assim dizer ‘teológico’ (a ‘mensagem’ do Autor-Deus), mas um 
espaço multidimensional no qual uma variedade de escritos, nenhum deles origi-
nal, se mistura e se choca. O texto é um tecido de citações retiradas de inúmeros 
focos da cultura. (Barthes, 1977: 146).

Na cena seguinte, emerge a voz off de Postema. A longa narrativa está quase 
sempre sincronizada com o que vemos, a criar aquela redundância criticada por Ei-
senstein, Pudovkin e Alexandrov (2002: 225-227):

Há dez anos, fui pela primeira vez a Goma – no nordeste da República Democráti-
ca do Congo – fazer um filme para uma das 250 organizações não governamentais 
ocidentais da cidade. Eu só podia filmar de um jipe, as ruas eram muito perigosas 
e eu dormia em um complexo fortemente vigiado. O nordeste do Congo parecia o 
lugar mais perigoso do planeta, uma imagem que continua a ser confirmada pelas 
notícias da região que vemos no Oeste e pelos filmes que aí se fazem. Alguns 
anos depois, voltei; desta vez com uma organização local. Dormi num hotel sem 
segurança, podia ir aonde quisesse e conhecer uma cidade totalmente diferente. 
Minha imagem ocidental do ‘inferno na terra’ chocou-se com a realidade con-
golesa. Como poderia vivenciar a mesma cidade de uma maneira tão diferente? 
Isso levantou a questão de saber se é possível para mim – como um cineasta oci-
dental – mostrar este mundo. Finalmente, o pensamento crítico geralmente não é 
recompensado no Congo. Pelo contrário, as pessoas que falam abertamente têm 
problemas, as que permanecem caladas são promovidas. O pensamento crítico 
não é aprendido e não compensa. Mas as perspectivas locais só podem ser real-
mente ditas se as pessoas aprenderem a pensar e ousar serem críticas. Mais uma 
vez, para maior clareza: Stop filming us destina-se ao espectador ocidental. Eu 
quero ter a perspectiva do ocidente. No entanto, meus personagens se concentram 
no Congo e espero sinceramente que o filme também seja exibido lá e inspire os 
jovens a pensar criticamente e a se atrever a entender sua própria realidade (Stop 
filming us, 2020).

À parte as pretensões do cineasta em seu pensamento ocidental – o discurso de 
promoção do pensamento crítico, sob a égide de uma suposta modernidade, como se 
fosse a parusia, é bem conhecido – o recurso à voz off é tão antigo quanto a defini-
ção do regime documentário por John Grierson (Nichols, 2016: 30), tendo vigorado, 
de maneira predominante, até em torno da década de 1950, quando a tecnologia 
de aparelhos de gravação sonora propiciou o advento do “cinema direto” em que o 
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enunciado é supostamente feito sem a interferência da direção no mundo (Ramos, 
2008). De lá para cá, porém, a voz off – e mesmo a voz over – tem aparecido combi-
nada com vários modos de documentário em um único filme. 

Entretanto, parece mais ou menos pacífico que a presença da voz da direção, 
enquanto narrativa exclusiva, implica um momento de defesa de um saber ou mesmo 
de uma tese do ponto de vista de quem dirige (Ramos, 2008: 24-41). Essa narrativa, 
aliás, demasiado condescendente, trará repercussões importantes quando o filme 
entra em crise, ou seja, quando surgem os pontos de virada.

Na cena seguinte à voz off de Postema, ouvimos, ao fundo, ruídos de toda sorte: 
vozes de transeuntes e de trânsito até surgir Mugabo, uma das três personagens lo-
cais que capturam imagens da cidade: “Irmã, sabe o quanto é bonita? Será fantástico 
fotografá-la”, diz Mugabo a uma ambulante sentada na calçada, que cobre o rosto 
para não se deixar fotografar e filmar. Note que o filme tem dois dispositivos de ima-
gem: o aparato do documentário e o aparato das personagens que saem por Goma 
capturando imagens com máquina fotográfica (Stop filming us, 2020). 

Instantes antes, alguém na rua perguntara o que aqueles homens brancos es-
tavam a fazer – possivelmente referindo-se ao diretor e ao fotógrafo do filme, que 
agiam sobre a cena de Mugabo a andar pelo comércio ambulante com a câmera 
fotográfica. “Não, irmão, não gosto disso. Ganha dinheiro com nossas fotos”, diz 
uma mulher em língua suaíle – mas, às vezes, o francês, língua oficial, aparece, bem 
como o inglês em algumas interlocuções (Stop filming us, 2020).

 Esse é o primeiro conflito do filme de uma série sistemática deles em pratica-
mente toda a película, até a resolução, no terço final da obra: as três personagens 
locais, tentando, de alguma maneira, extrair imagens “positivas” ou “não estereoti-
padas” do local. Às vezes observamos protesto, outras vezes condescendência, por 
parte de quem está sendo vítima da câmera, com interlúdios de discussões internas 
entre pessoas da equipe do filme (Stop filming us, 2020). 

Ouvimos vários argumentos da população local para que as imagens não sejam 
feitas: as mulheres aparecerão na TV e os maridos não gostarão disso; as imagens 
são feitas sem pagamentos; questionamentos sobre o que será feito das imagens; 
invalidação do status quo das personagens: por exemplo, o fato de Mugabo ser um 
artista local não lhe dá o direito de fotografar; solicitação de eliminação da imagem 
pelo serviço secreto local sob o argumento de que isso não pode ser feito “sob a 
bandeira nacional” (Stop filming us, 2020).

A questão básica arquitetada pelo filme, pelo menos no início, ainda que possa 
tangenciar vários temas, como o dinheiro em troca de imagens, a liberdade de ex-
pressão e mesmo o posicionamento crítico em relação ao governo local, sempre é: 
o que será feito com as imagens? O argumento das personagens, mesmo para quem 
se deixa fotografar, em relação à captura de imagens positivas, não é bem recepcio-
nado. 

É curioso, embora seja usual, que ninguém protesta contra a captação de diá-
logos e da paisagem sonora, cuja execução se encontra nas mãos imperceptíveis de 
TD Jack Muhindo. Provavelmente a questão se vincula à utilidade. Se um dos argu-
mentos básicos é o vazamento de imagem não autorizada para cujo fim as pessoas 
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ignoram, não é a mesma a preocupação com a sonoridade, a qual, por assim dizer, 
não tem vinculação imediata com o território, portanto com a identidade. Levar a 
imagem significa apropriar-se do ser; levar o som audível não necessariamente im-
plica tamanha desdita ou mesmo ultraje. A sensação é a de que as pessoas não im-
põem o menor obstáculo à captura do som: rejeitam a câmera (objetiva), mas parece 
desejarem muito o microfone, mesmo que essa voz igualmente possa vir a ter um 
fim incerto. O que parece acontecer é que, neste caso, a sonoridade age em sentido 
contrário ao da imagem. Esta última é recusada porque a leitura que se pode fazer 
dela por terceiros é menos controlável do que a do som, isto é, quem vê as imagens 
pode fazer muitas inferências possivelmente em desfavor do que as pessoas filmadas 
desejam. O som, embora possa ter muitas interpretações quando não vinculado ao 
contexto sonoro, pode, com acréscimo valorativo da voz, transportar o discurso, que 
possui algum controle por parte do sujeito do discurso. Além disso, o som, em geral, 
não precisa ser lido como a imagem, que demanda várias associações com outros 
textos, e facilmente pode ser afixada nas redes sociais com consumo mais imediato 
do que um áudio fora de contexto. 

Em outras palavras, mesmo considerando a montagem e a edição, a personagem 
filmada é mais ativa em relação ao som do que em relação à imagem, relativamente à 
qual o controle é muito menor. Por fim, há a barreira do idioma, que é uma variável 
moderadora de eventual alcance pernicioso da sonoridade, a qual fica perdida no 
ocidente nas mãos de estrangeiros.

Em meio a isso, ouvimos, também, discussões sobre o passado colonial e o pre-
sente ainda repleto de atitudes colonialistas, como na cena em que a Sala Lumumba 
exibe um filme sobre a mitologia local e as pessoas começam a discutir sobre a 
violência moral do colonizador em relação aos mitos: “trauma do colonialismo”, 
nas palavras de uma das personagens, e “não temos como removê-la [a mentalidade 
colonial]”, diz uma outra (Stop filming us, 2020).

O momento em que a questão inicialmente arquitetada – isto é, a discussão so-
bre a apropriação de imagem e quem, afinal, pode fazê-lo – sofre uma modificação 
radical, graças à sonoridade, é emblemático.

Nele, Postema pergunta à equipe, numa das incursões de autocrítica, à primeira 
vista bastante patética: “a questão é: eu e Wiro [Felix, diretor de fotografia] fizemos 
algo colonialista nas últimas semanas?” (STOP, 2020). Se quase nunca Postema e os 
ocidentais fracassam efetivamente pelo lado da imagem, uma vez que estão com a 
posse e o controle da direção, malogram, paradoxalmente, pelo som, porque o som é 
mais voluntarista, sobretudo a voz. Assim, responde Ganza, rindo e em tom irônico: 
“olhem para isto para começar [referindo-se à tecnologia fílmica ao redor e à mise-
-en-scène]. Estamos deste lado [da mesa, Ganza, TD Jack Muhindo e um terceiro] e 
vocês [Postema e Wiro] estão ali [do outro lado]. Pôs os três africanos juntos [garga-
lhadas do terceiro]” (Stop filming us, 2020).

 Ganza, na próxima sequência, critica o fato de Postema ter dado biscoitos a 
crianças que o assediaram junto ao carro, algo comum em outras imagens em rela-
ção aos carros das organizações não governamentais. Postema rebate dizendo que 
tinha comprado o biscoito para si e não via nada de errado nisso. O terceiro da mesa 
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pergunta a Postema se alguma criança disse a ele que estava com fome. “Não, não 
disseram”, responde um Postema de sorriso amarelo. Ganza completa que talvez as 
crianças quisessem apenas conversar e não necessariamente pedir algo. Postema 
pergunta se não seria interessante dar algum dinheiro para as pessoas comerem. 
Ganza argumenta que Postema não é a pessoa certa para isso: na cabeça das crian-
ças, explica, a imagem do homem branco é a de um salvador – o que lembra aquela 
etapa de afirmação dogmática do mundo (Bornheim, 2001), tão bem incutida no ser 
social; neste caso, pela herança colonial –, e a ajuda do branco, na verdade, e quase 
sempre, é muito ruim, completa Ganza (Stop filming us, 2020). 

As lições discursivas de algumas pessoas em relação ao branco invasor são 
duras, embora se possa admitir que àquela mesa estivesse sentada a elite intelectual 
e artística local. A recusa à apreensão da imagem, talvez o discurso mais incisivo, 
demonstra a atitude de uma população insubmissa. O fato inegável é que todos os 
arranjos de mise-en-scène nos quais Postema empreende uma discussão interna para 
promover a autocrítica e discussão de bastidores, para propósitos anticoloniais, são 
inviabilizados pelos diálogos, porque é pela palavra que as pessoas locais demons-
tram, de maneira incansável, que tal empreendimento é impossível. E é impossível 
porque já não se trata mais de acomodar uma culpa ou resgatar um elo perdido, 
mas simplesmente de evidenciar que o resíduo colonial é uma estrutura definitiva e 
irremovível, que se assenta nas entranhas básicas do funcionamento das sociedades 
que foram sujeitas do colonialismo e do neocolonialismo. Trata-se de dois mundos 
inconciliáveis. Nas palavras de um jovem dirigidas a Postema: “Está tentando resol-
ver a questão ou está enganando a si mesmo?” (Stop filming us, 2020).

O filme está, a todo o momento, em crise, a qual não emerge apenas da interfe-
rência da direção de Postema no continente, mas, às vezes, das personagens, como 
quando Ganza revela, para surpresa das pessoas em seu entorno, que uma foto exi-
bida no PC – marca Apple –, na qual uma criança local descalça e aparentemente 
triste, tento ao fundo e ao redor um campo verde ensolarado e vívido, foi tirada por 
Ley, uma das personagens locais. As pessoas se recusam a acreditar e a acusam de 
mentalidade colonial ou mentalidade de organização não governamental. Antes da 
revelação as pessoas achavam quase certamente tratar-se de um fotógrafo ocidental. 
O discurso vocal se acirra e as pessoas começam a criticar os comentários de in-
ternautas, em geral ocidentais, constantes do Facebook, quase todos elogiosos para 
com a foto de Ley, confirmando o enunciado negativo de fotos daquele tipo para os 
locais.

À maneira de uma reparação – é o que a montagem dá a entender –, por assim 
dizer, Ley, na próxima sequência, segue para Mungote, acampamento de pessoas 
vulneráveis e egressas de locais em conflito, localizado em Kitchanga, no território 
de Masisi, 85 km a noroeste de Goma7. Lá tira foto de pessoas que docilmente acei-
tam ser fotografadas pela direção, às vezes oportunista e enérgica, de Ley cujo dis-
curso é sempre de comando, pedindo espaço, determinando as poses e se queixando 

7.  https://reliefweb.int/report/democratic-republic-congo/democratic-republic-congo-food-
-assistance-north-kivu.
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de haver tantas crianças ali. Ao redor sentimos apenas o silêncio de bocas estáticas 
pela proeminência da voz de Ley sempre a abrir caminho. Mas a emenda sai pior do 
que o soneto, quando aparece face a face com as outras personagens. Ela argumenta 
que entrega às organizações não governamentais o que elas esperam e fez uma foto 
de refugiados desse estilo. Apesar disso, Ley nos diz que há coisas que não faz. Por 
exemplo, fotos inadequadas. Ela narra a história de um ocidental que tirou uma foto 
em uma sala de aula de Uganda, na qual uma criança estava nua, e isso seria inima-
ginável para uma criança europeia, mas em Uganda é encarada como natural. 

Fotógrafa exímia, Ley habilmente consegue fotos dos locais sem qualquer re-
sistência operando o tom de voz e a capacidade de falar os idiomas locais, além do 
francês e do inglês. Pelo menos é essa impressão que o filme deseja mostrar, como 
no show de rap aonde vai acompanhada de Betty (Bernadette Vivuya, uma das três 
personagens).

Em outro momento, o discurso muda para o lado anedótico, mas devemos lem-
brar que ideias genocidas ou negacionistas muitas vezes estão associadas a piadas: 
uma câmera inicialmente passiva e um microfone atento, no escritório de Ganza, 
captam seu diálogo com um interlocutor local a respeito da produção da Netflix 
sobre o ebola,8 na qual está envolvido. Ele instiga o interlocutor a responder se tem 
interesse que o ebola não acabe. O interlocutor responde que espera que o ebola 
demore mais uns cinco anos, porque ganha dinheiro. Ganza completa rindo: “Para 
pessoas morrerem e outras ganharem dinheiro?”. O interlocutor provoca: “Não, não 
vão morrer. Parece que nem existe”. Ganza: “quer dizer que não acredita que o ebola 
seja de verdade?”. O interlocutor ri e muda de assunto (Stop filming us, 2020). 

Ficamos sabendo pelo filme que a comunidade local tocou fogo no centro de 
tratamento do ebola bancado por ocidentais, sob o argumento de que os órgãos dos 
mortos estariam sendo objetos do tráfico, segundo um interlocutor ao telefone. Pos-
tema, depois das conversas ao telefone, faz o plano sonoro sair de campo e ir a 
contracampo, para denunciar sua presença, e diz a Ganza que uma atitude dessa não 
parece boa. Ganza responde que essa é uma decisão da comunidade e se fez isso 
é preciso refletir sobre o que está acontecendo: talvez as organizações não gover-
namentais, diz ele, devessem revisar suas bases, formas de trabalho, enfim, o que 
fazem. Talvez a população não esteja contente com isso. Mais uma vez, Postema é 
pego pela retórica verbal das personagens, no intestino da própria produção.

Em outro momento pitoresco do filme, as Nações Unidas adentram ao acampa-
mento de rebeldes, quando é celebrado um acordo de fim de recrutamento militar de 
crianças, para retirada do nome do líder, Omar Donat, da lista da ONU. A chefa da 
missão de paz, a sós com a direção do filme, afirma que foi o acordo mais fácil que 
já fez. Segundo ela, a estratégia é “fazer dos perpetradores parte da solução. É um 
dos truques de nosso trabalho”. Ela afirma que esse procedimento evita o complexo 
de “branco salvador” (Stop filming us, 2020).

8.  Trata-se, possivelmente, da série Pandemia (Netflix). Ver https://www.netflix.com/br/tit-
le/81026143.
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Postema fez um filme, como se viu, que pergunta quem tem o direito de filmar 
os locais, talvez à maneira de um desencargo de consciência. Contudo, depois da 
sequência entusiástica da chefa da missão de paz, ironicamente o filme corta para 
um questionamento crucial de um professor a estudantes locais: mas, afinal, quem 
vai editar o filme? Quem vai determinar o que entra e o que sai? “Aí está o poder”, 
afirma o professor. “A descolonização está na moda. Mas descolonização de quem?” 
(Stop filming us STOP, 2020).

A crise central do documentário, situada pouco mais da metade do filme, já não 
mais converge para a questão do particular, isto é, a captura de imagens, mas da 
indesejada presença de centenas de organizações não governamentais e das Nações 
Unidas, que agem, por assim dizer, como um Estado paralelo, nas engrenagens da 
sociedade, talvez a mais assombrosa captura de imagem, pois ao atingir o tecido 
social local, essas organizações desenham, ao que parece, o retrato que lhes con-
vém, e, com base nesse retrato, promovem ações que são questionadas pelas pessoas 
locais por meio do filme. 

Essa discussão é feita por integrantes da Yolé, uma organização local de em-
powerment jovem. A recusa é ao “modo neocolonialista de hoje”. Nesse momento, 
Gaïus assinala que há pessoas não africanas ali e pergunta se eles devem ou não 
partir, ou seja, parar de filmar. Na mesma medida em que as organizações não go-
vernamentais e a ONU deveriam partir – em relação ao que parecem não ter gover-
nabilidade –, argumentam que Postema e seu pessoal deveriam fazer o mesmo (Stop 
filming us, 2020).

TD Jack Muhindo decide a querela: “Como cineasta, digo que possam ficar. 
Liberdade de expressão. Se não contamos a história, outros contarão [aplausos]”. 
Mais tarde, Gaïus vai explicar a um Postema perplexo a razão de ter sugerido a volta 
da produção à Holanda. Diz o jovem não se tratar de nada pessoal. O problema é “o 
sistema que te levou a estar aqui e fazer este filme” (Stop filming us, 2020). 

O filme, logo depois, inclui um vídeo realizado com um smartphone por Muga-
bo. A personagem é o filho dele a andar de patins. TD Jack Muhindo, na sequência, 
em entrevista a Pastema, afirma que se fosse o diretor do filme usaria o vídeo de 
Mugabo, porque evidencia como ele quer mostrar aquela comunidade. Ocorre que 
este mesmo vídeo padeceu de problemas similares ao do filme, tendo havido inclu-
sive apedrejamento por conta das filmagens com o smartphone. 

Em outra cena, uma pessoa foi cercada por homens e espancada com um cinto. 
Ganza diz que Postema está chocado porque é um ocidental. TD Jack Muhindo, 
por exemplo, não se choca e, muito menos, Ganza, que explica ao incrédulo holan-
dês que a prática de bater não é congolesa e muito menos africana. Vem da época 
colonial, do rei Leopoldo [II],9 que “ensinou a bater nas pessoas, a chicotear os 
africanos”, e até cortava as mãos dos congoleses. Em suma: a crueldade é, também, 

9.  Ver Mazrui, Ali A. & Wondji, C. (2010). História geral da África, VIII: África desde 1935. UNES-
CO (org.). História geral da África, I a VIII. Brasília: UNESCO.
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herança colonial. A dificuldade de compreensão discursiva de Postema é desoladora. 
Tanto que sua resposta é patética: “paramos de fazer isso na Europa” (Stop filming 
us, 2020).

A mentalidade do colonizador, de fato, é elástica: volta sempre à posição inicial. 
O didatismo discursivo de Ganza, desde o começo do filme, embora faça Postema 
compreender momentaneamente o argumento, e, até, aceitá-lo, não consegue manter 
a engrenagem funcionando, e a mentalidade do diretor volta sempre à estaca zero. 
Parece uma desconstrução inviável.

Embora vise à imagem, em Pare de nos filmar a palavra é muito mais podero-
sa e atua por paradoxos, contradições e impasses, como se a fala das personagens 
restaurasse um possível acordo sobre a inviabilidade de filmar sem esclarecimentos 
(o que farão com nossas imagens?) ou recompensas (não ganhamos nada com isso), 
para depois tudo se desfazer. Dentre tantos exemplos, há dois importantes, que per-
passam significado e significante: um é quando Ganza – sempre ele – questiona, em 
língua banta (normalmente ele fala francês, mas, nesta cena, talvez para Postema 
não entender, fala em língua banta), a razão de os congoleses chamarem ocidentais 
de “branquelo”, para Ganza um insulto. TD Jack Muhindo e outra pessoa respondem 
que as pessoas não o fazem por insulto, em geral, mas porque sempre foi assim. 
Ganza pergunta se as pessoas sabem o significado histórico da palavra branquelo. 
Eles respondem que provavelmente não, mas isso não teria importância. 

Na cena seguinte, em mais uma ironia, Gaïus, a personagem que havia provoca-
do a cizânia a respeito da volta da produção para a Holanda, sem completar o filme, 
revela que, afinal, não pode ser filmado: seu contrato era para ficar atrás da câmera, 
ajudando na produção. Postema argumenta que sem o contato com o pessoal local 
de produção, como TD Jack Muhindo, Ganza e demais, não teria como haver filme, 
afirma, pois o objetivo é a dialogia, a troca de saberes. Gaïus afirma, para perplexi-
dade de Postema – mais uma vez – que tem contrato com uma empresa ocidental, a 
qual exclui a possibilidade de ter sua imagem veiculada. A única possibilidade seria 
enviar para a equipe de relações públicas da empresa um relatório sobre detalhes 
do filme: do que trata, quando e onde será lançado e quais perguntas serão feitas a 
ele. Isso é dito nos últimos 15 minutos do documentário. Postema se vinga: “então 
alguém em Londres decidirá se você poderá aparecer no filme na sua própria cidade 
[Goma]?” (Stop filming us, 2020). 

Vemos um interlocutor, agora, muito sem graça. A voz se cala. Ganza ri. “Acho 
que querem preservar a reputação deles”, completa Gaïus, enquanto ouvimos Poste-
ma digitar o relatório, sem se manifestar. Ganza provoca: “Mas espere, você como 
jovem militante, com uma consciência. É lógico, é normal, o que fazem?”. Os ter-
mos do relatório são lidos e discutidos entre os três. “Você é um escravo do ociden-
te”, brinca Postema (Stop filming us, 2020).

Ao final do filme, a produção prepara a sala de um hotel, repleta de pessoas lo-
cais, para projetar o primeiro corte do documentário. Depois da projeção, Postema, 
inicialmente fora de campo, dá as boas vindas. Ele afirma: “Estou muito curioso 
para saber o que acharão do filme”. Talvez não seja bem o que Postema quisesse 
ouvir, e mesmo Ganza, que algumas vezes rebate as falas da plateia em tom severo, 
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defendendo o filme e o espaço escolhido: “[em banto] Até ontem, ele [Postema] nem 
sabia onde seria. Antes de usarmos uma palavra como descolonizar, precisamos nos 
descolonizar”. Para surpresa, talvez, dos realizadores, o som, imbuído no discurso 
vocal, é mais poderoso, e a questão excede em muito a querela particular das ima-
gens. Ouvimos um discurso quase uníssono que se resume às seguintes sentenças:

Afinal, qual o objetivo disso tudo, quando pensamos no passado do Congo [o dito 
não era o que era feito]? Não conseguimos nos exprimir num lugar com ar-condi-
cionado como este [o hotel], ao contrário da Yolé, onde nos sentimos protegidos, 
inclusive em termos espirituais. Há nesta sala [do hotel] uma colonização do es-
paço na exibição do filme; justificar que outras salas não têm luz adequada e que 
na Yolé o gerador tem de ficar ligado não é uma justificativa. Apesar de o cineasta 
não se apresentar como um especialista e, ao contrário de outras épocas, não dizer 
em nosso nome como nós somos, o filme não foi feito para nós, mas para os oci-
dentais. Postema fez o trabalho muito bem e seu país se orgulhará disso. Fomos 
trazidos para um lugar [a sala do hotel] onde, antes de tudo, as coisas são fáceis e o 
cineasta se sente bem. Se o objetivo era mostrar imagens positivas, o que vimos foi 
sofrimento e o lado negativo: o ideal seria recomeçar o filme. Aliás, se o filme for 
apresentado com Ley fazendo fotos num campo de refugiados, Betty solicitando 
recursos ao Instituto Francês para concluir seu filme e Gaïus a pedir solicitação a 
Londres para ser filmado e a representante das Nações Unidas celebrando o acor-
do de desarmamento de crianças, o público ocidental apenas se lembrará dessas 
cenas, ou seja, do lado negativo [aplausos]. Não sejamos ingênuos. Como diz um 
ditado local, ninguém corta o galho sobre o qual está sentado. Por que Postema 
iria destruir o sistema ocidental? (Stop filming us, 2020).

Instadas por Postema a dizer se deveria ter ido ou ficado, algumas pessoas res-
pondem que deveria ter partido. O filme termina com um balé de mãos levantadas, 
cada pessoa querendo falar mais.

 Note que o auditório está repleto de pessoas locais, é verdade, mas não é pos-
sível distinguir, dentre aquelas pessoas, qualquer semelhança com as que o dire-
tor, sua equipe e as personagens encontram pelas ruas de Goma e, ainda pior, no 
acampamento de Mungote e no campo de guerra de Omar Donat. Visivelmente, 
trata-se de uma elite intelectual e artística, possivelmente com uma média de idade 
abaixo dos 30 anos. Isso sugere que não é possível, afinal, saber o que diriam aque-
las pessoas perseguidas nas ruas pelas personagens de Postema atrás de fotos e que 
devolviam a tentativa com insultos, questionamentos sobre pagamentos e perguntas 
a respeito do que seria feito das imagens.

 Ou seja, o filme se divide em uma primeira parte (sequências das imagens) 
vinculada ao desafio da câmera com relação às pessoas que recusam a apropriação 
de imagens, constituintes do estrato social mais vulnerável e pobre e de pequenos 
comerciantes, e outra parte (sequências das sonoridades vocais) vinculada ao en-
frentamento de Postema com base no discurso de uma elite intelectual e artística 
possivelmente instruída e mais abastada: na casa de Mugabo há um piano, seu filho 
brinca de patins; Betty tem formação adequada para escrever e fazer um filme, e 



76Rebeldes em cena: como a sonoridade age em Stop filming us (Joris Postema, 2020)

não precisa do PC do Instituto Francês; Ley trabalha para uma organização não go-
vernamental como fotojornalista. As próprias personagens caracterizam essa outra 
parte do filme.

Considerações finais

Em antológicas palavras, Fanon (1968) resume a dificuldade não apenas de em-
preender, mas de compreender e, sobretudo, manter o movimento de descoloniza-
ção, seja pelas pessoas afetadas pelas diásporas, por aquelas que permanecem em 
África e pelas próprias estruturas e mentalidades afetadas pelo colonialismo e pelo 
neocolonialismo, no âmbito de uma espécie de psicopatologia da colonização: 

A descolonização, que se propõe mudar a ordem do mundo, é, está visto, um 
programa de desordem absoluta. Mas não pode ser o resultado de uma operação 
mágica, de um abalo natural ou de um acordo amigável. A descolonização, sabe-
mo-lo, é um processo histórico, isto é, não pode ser compreendida, não encontra 
a sua inteligibilidade, não se torna transparente para si mesma senão na exata 
medida em que se faz discernível o movimento historicizante que lhe dá forma e 
conteúdo. A descolonização é o encontro de duas forças congenitamente antagôni-
cas que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie de substantificação 
que segrega e alimenta a situação colonial. [...] A descolonização jamais passa 
despercebida porque atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma 
espectadores sobrecarregados de inessencialidade em fatores privilegiados, colhi-
dos de modo quase grandioso pela roda-viva da história. (Fanon, 1968: 26). 

A sonoridade experimentada durante Pare de nos filmar, seja pela recepção, seja 
pelas pessoas envolvidas em quadro ou fora de quadro parece dar caráter estético e 
poético à longa citação de Fanon (1968), ainda que esta se refira mais ao processo de 
descolonização e ao anticolonialismo propriamente dito do que à decolonialidade, 
no sentido de Mignolo (2017: 13), embora tenha forjado o marco teórico decolonial, 
antes mesmo da Conferência de Bandung (Mignolo, 2017). 

Quando, pois, ampliamos a discussão à questão decolonial (Mignolo, 2017: 14 
em diante), o que na citação aparece em palavras, no filme aparece em ato, demons-
trando, primeiro, a potência constituinte da sonoridade num filme documentário e, 
segundo, a capacidade que tem a decolonização de ser algo praticamente exclusivo 
do ser colonizado (irreversível, porque histórico) e quase impermeável ao ser colo-
nizador/neocolonizador (Postema e os demais ocidentais).

Postema é capaz de compreender as questões históricas da colonização, o neo-
colonialismo, o processo de descolonização e, até, as diásporas, mas não alcança 
entender o decolonislismo: “Dado que o ponto de origem do pós-colonialismo foi, 
principalmente, a Inglaterra e os Estados Unidos, e seus principais impulsores foram 
intelectuais do Terceiro Mundo (como diria Arif Dirlik), parece mais fácil para os 
intelectuais europeus aceitar o pensamento pós-colonial do que o decolonial” Mig-
nolo, 2017: 16).

Essa incompatibilidade dá o tom do filme e é a causa da polifonia que aprecia-
mos ao longo do documentário, entre ocidentais perplexos e encurralados, em meio 
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a contradições entre os próprios congoleses, tentativas frustradas de mediação por 
Ganza e o discurso final que põe toda a tentativa ocidental em um beco sem saída: o 
filme, portanto, não tem saída, tanto que termina com as mãos das pessoas erguidas 
e com a voz solta – as imagens, motivação do filme, não são, afinal, capazes de tudo 
e deixam de ser a questão essencial. Muitas vezes citada, a oração de Fanon (2018) se 
faz presente naquela sala de hotel em Goma, quando a juventude comentava o filme 
diante de um diretor absolutamente açodado pela jornada impossível de se cumprir: 
“Oh corpo meu, faz de mim, sempre, um homem que se interrogue!” (Mignolo, 
2018: 191).
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