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Resumo: O artigo se propde a pensar, a partir do documental Purple sea (2020), dirigido
por Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, sobre os registros visuais realizados por Al-
zakout quando o barco em que ela estava indo, da Siria para Grécia, afunda. A diretora,
mesmo a deriva em mar aberto e juntamente com outros refugiados/migrantes, empunha a
sua camera e filma, através de enquadramentos trémulos e desnorteados, os momentos de
desespero e incerteza das vidas migrantes a deriva. Para além de uma proposta baseada no
conceito de visualidade haptica para analisar as imagens que o documental nos apresenta,
o0 artigo também buscara discutir as concepgdes acerca da ideia de hospitalidade, a luz dos
refugiados e migrantes a partir dos desdobramentos filosoficos de Jacques Derrida, Georges
Didi-Huberman, Marielle Macé e Gilles Clément.

Palavras-chave: refugiados; migrantes; imagens; hospitalidade; experiéncia limitrofe.

Resumen: Este articulo propone una reflexion, a partir del documental Mar purpura (2020),
dirigido por Amel Alzakout y Khaled Abdulwahed, sobre los registros visuales realizados
por Alzakout cuando se hunde el barco en el que se dirigia de Siria a Grecia. La directora, a
pesar de estar a la deriva en mar abierto y junto a otros refugiados/migrantes, tomo su cama-
ra y filmo, a través de encuadres temblorosos y desconcertados, los momentos de desespe-
racion e incertidumbre de los migrantes a la deriva. Ademas de una propuesta basada en el
concepto de visualidad haptica para analizar las imagenes que nos presenta el documental,
el articulo también buscara discutir las concepciones sobre la idea de hospitalidad, a partir
del caso de los refugiados y migrantes, llevando en consideracion las reflexiones filosoficas
de Jacques Derrida, Georges Didi-Huberman, Marielle Macé y Gilles Clement.
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Abstract: The article proposes to reflect, based on the documentary Purple sea (2020),
directed by Amel Alzakout and Khaled Abdulwahed, about the visual records made by
Alzakout when the boat in which she was going, from Syria to Greece, sinks. The director,
even adrift in the open sea and together with other refugees/migrants, takes up her camera
and films, through shaky and bewildered frames, the moments of despair and uncertainty
of migrant lives adrift. In addition to a proposal based on the concept of haptic visuality to
analyze the images that the documentary presents us, the article will also seek to discuss
the conceptions about the idea of hospitality, in the light of refugees and migrants, from the
philosophical developments of Jacques Derrida, Georges Didi-Huberman, Marielle Macé
and Gilles Clement.

Keywords: refugees; migrants; images; hospitality; borderline experience.

Résumé : Larticle propose de réfiéchir, a partir du documentaire Purple sea (2020), réalisé
par Amel Alzakout et Khaled Abdulwahed, aux enregistrements visuels réalisés par Al-
zakout lorsque le bateau dans lequel elle se rendait, de la Syrie a la Gréce, coule. La réalisa-
trice, méme a la dérive en pleine mer et en compagnie d’autres réfugiés/migrants, prend sa
caméra et filme, a travers des cadres tremblants et désorientés, les moments de désespoir et
d’incertitude des vies de migrants a la dérive. En plus d’une proposition basée sur le concept
de visualité haptique pour analyser les images que le documentaire nous présente, I’article
cherchera également a discuter des conceptions sur 1’'idée d’hospitalité — a la lumicre des
réfugiés et des migrants —, issus des développements philosophiques de Jacques Derrida,
Georges Didi-Huberman, Marielle Macé et Gilles Clément.

Mots clés : réfugiés ; migrants; images; hospitalité; expérience limite.

Introducio: por uma ética do olhar para as imagens

“E um dia lindo. O sol esta brilhando. O mar é de um azul cristalino”. Essas
sdo as palavras que escutamos nas cenas iniciais do filme documentério Purple Sea
(2020), “dirigido” pela artista siria Amel Alzakout e por Khaled Abdulwahed. As
imagens foram filmadas por Alzakout apds o barco em que ela estava, que saia de
seu pais de origem com destino a ilha grega de Lesbos, afundar. Ela e os outros
passageiros (todos migrantes sirios) permaneceram a deriva com seus coletes salva-
-vidas no meio do Mar Mediterraneo enquanto esperavam ser resgatados.

E a voz (em voice-over) de Alzakout que guia nossos sentidos na abertura do fil-
me. Suas palavras irrompem e a tela que as sustentam ¢ um fundo negro. Escuridao
total para essas palavras solares. Em seguida, as cenas de Purple sea nos chegam
provocando uma sensacao de afundamento: elas nos colocam a deriva, afogando-
-nos juntamente com os migrantes. Somos colocados em contato com imagens que
sobreviveram a morte, a desaparicao absoluta. Ao fazer ressoar a delicada narragao,
a voz da artista também nos possibilita escutar os sons desesperados e a fabular as
imagens claustrofobicas que nos chegam daqueles seres humanos a um passo do
afogamento. Tudo registrado com uma tnica camera portatil. Imagens dentro do
mar, flutuantes, agonicas.

Purple Sea nos faz refletir acerca de como aquilo que, nas imagens, nos olha,
nos demanda e comove € o que estd por tras — como que numa penumbra da visua-
lidade — das fachadas da historia. O olhar ¢ uma relagdo a uma s6 vez constitutiva
e produtiva, ja que ¢ ele que da ao campo perceptivo seus lugares de profundidade,
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de peso e espessura, ao mesmo tempo que confere uma figura aos corpos e, de fato,
possibilita a figuragdo. Os corpos que importam sdo os que olham, se materializam,
se apresentam, se mostram, se fazem ouvir; corpos tangiveis, hapticos que emergem
a luz. O olhar, assim, confronta o campo visual homogéneo com as propriedades
tateis do corpo. Afinal, o modo no qual um corpo, sua presenca singular no mundo,
conta, se expoe, depende das praticas do olhar. O olhar demarca, estrutura e con-
cretiza o que se opde a mera visdo generalista das coisas e dos espacos. O que nos
comove e demanda, no mesmo movimento também nos considera, forna-nos seres
da experiéncia ao nos refornar uma imagem e entdo, a partir deste retorno, abre
fissuras em nosso mundo sensivel e onde uma experiéncia visual singular pode ser
constituida.

Em uma passagem crucial de /magens apesar de tudo (2012), Georges Didi-Hu-
berman introduz a no¢ao de uma “ética do olhar”. Esse conceito resume uma certa
metodologia, essencial para nds, ¢ que consiste na restitui¢do de uma poténcia in-
trinseca das imagens em revelar temporalidades submergidas e, evidentemente, do
gesto de olhar exercido diante delas. Nesta obra, para Didi-Huberman, o olhar (sua
ética, mas também sua singularidade) se materializa a partir da busca incessante pe-
las parcelas de legibilidade historica na singular sequéncia de quatro fotografias ti-
radas por Alberto Errera' no campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau. E como
ele (re)faz esse percurso teorico, morfologico desta ética? Justamente aproximando
as fotografias de um olhar que roga as suas superficies sensiveis, como que tocando-
-as (na ampliagdo ou na redugdo de cada fotograma), tornando-as materiais hapticos,
tateis por exceléncia. Esse processo de restituigdo ndo pretende dizer ou comprovar
0 que essas imagens realmente mostram: mas, de maneira mais elementar, refaz
certas circunstancias, certos perigos, certas condi¢des de possibilidade dessas foto-
grafias ao longo de seu percurso pelas diferentes etapas de produgdo, dissimulagio,
transmissao, manipulacdo e retoque. Esse ato de restituicdo — a uma s6 vez ético,
historico, politico e antropoldgico — apresenta as fotografias como fragmentos de
um desespero particular, mas também de revolta, de uma resisténcia organizada, da
derrota inevitavel e da sobrevivéncia que se constituiu dentro dos campos da morte
apesar de tudo.

Essa ética do olhar exige atengdo cautelosa e uma imaginagdo que procede a um
sO tempo com tato e hapticidade, com circunspeccao e delicadeza, explorando as cir-
cunstancias que cercam o ato fotografico que tais imagens se referem. De tal modo
uma ética do olhar ¢ um gesto treinado na realidade historica, mas também aberto
a evidente fragilidade dessas superficies sensiveis onde uma imagem se constitui.
Portanto, uma ética do olhar deve mensurar a poténcia das imagens para testemu-
nhar além dos limites da visibilidade. Deve investigar justamente essa invisibilidade
que torna as coisas visiveis — e sensiveis — para demonstrar os limites do visivel nos

1. Alberto Errera que ao longo das ultimas décadas fora conhecido como o judeu “Alex”, aquele
que provavelmente foi o autor das quatro fotografias clandestinas tiradas de dentro do campo de
Auschwitz-Birkenau. Em Sair da escuriddo, Georges Didi-Huberman (2021: 4) confirma essa infor-
macao.
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registros visuais e, assim, trazer a tona a imagem — como que a tocando para que
sua poténcia significante nos alcance, para que nos (co)mova para outros espagos de
sensibilidade e cognoscibilidade.

Deste modo, o presente texto, ao apresentar um trajeto sensivel e epistemolo-
gico possivel para se compreender uma ética do olhar, abordara os registros visuais
de Purple sea tendo em vista certos tracos de um olhar aberto a fragilidade das
imagens que o documental nos da a ver, a0 mesmo tempo que, em um segundo mo-
vimento, tentara aproximar certa “visualidade haptica” (essas imagens imprecisas,
desnorteadas, que abrem mao de uma clareza e distanciamento para registrar, nos
instantes possiveis de um acontecimento, as suas marcas do testemunho) constituida
pelo filme de Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed aos conceitos filosoficos acerca
da hospitalidade para os refugiados/migrantes. Nos interessa ver como essas ima-
gens exigem que nossa propria visualidade forne sensivel a condi¢@o de sobrevivén-
cia diante do horror tangivel e corporificado de formas de vida das mais devastadas
e expostas a perda.

O trabalho ético da “visualidade haptica”

Sabemos que o cinema documental contemporaneo tem se prestado a testemu-
nhar a crise humanitaria de povos migrantes e refugiados de diversas maneiras éti-
cas ¢ estéticas, seja em um polo mais ampliado e generalista (beirando ao narcisismo
de seu diretor) como ocorre em Human flow (2017),> de Ai Weiwei, ou na busca
em constituir uma dignidade a estes seres tao frageis, abandonados e obscurecidos
como nos mostrou Laura Waddington em seu angustiante Border (2004).> Ambos
os documentarios, embora ética e esteticamente distintos, registram as imagens dos
refugiados em terra, ainda que desesperados.

Enquadramentos midiaticos também nos trazem imagens nas quais jovens €
criangas tentam se agarrar a vida, para realizar, de maneira precaria e desumana,
uma travessia que nao necessariamente lhes trara protegdo, seguranca e condigdes
de recomecar. Imagens midiaticas (Fig. 01) sempre nos chamaram a atengdo pela
presenca de corporeidades e materialidades multiplas: borracha, plastico, lona, teci-
dos, cordas, sacolas, garrafas, bolsas rodeiam aqueles que tentam cruzar as frontei-

2. Documentario alemao que mostra como Ai Weiwei e suas equipes de filmagem visitaram, ao longo
de um ano, 40 campos de refugiados em 23 paises como Libano, Grécia, Quénia, Bangladesh ¢ a fron-
teira entre o México e os Estados Unidos. O filme procurar figurar os refugiados em sua dignidade e
humanidade, mostrando as condigdes precarias que os vulnerabilizam por meio de cenas realizadas a
partir de atividades cotidianas (buscar agua, montar barracas, cuidar de criangas, preparar alimentos,
etc.) — e através de sequéncias de longas travessias arriscadas feitas em barcos improvisados, confron-
tos com agentes da policia nas fronteiras e ameacas vindas de grupos terroristas.

3. O documentario resulta da experiéncia que Laura Waddington teve em 2002, quando passou al-
guns meses nos campos de refugiados da Cruz Vermelha de Sangatte, na Franga, conversando com
refugiados afegdos e iraquianos que tentavam atravessar o tunel do canal para a Inglaterra. Filmado a
noite com uma pequena camera de video, as pessoas sao iluminadas apenas pelos fardis distantes dos
carros nas rodovias. Border ¢ um relato pessoal da diretora sobre a violéncia policial que se seguiu
ao fechamento do campo. Ela mostra a violéncia acontecendo em meio ao acolhimento, evidenciando
que nem mesmo paises europeus democraticos valorizam mais a protecdo estado-nagdo do que a
hospitalidade.
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ras, emaranhando-se aos corpos e, a0 mesmo tempo, evidenciando como os sentidos
sdo ativados por uma visualidade haptica que orienta nosso percurso entre essas
imagens.

Figura 1. Sustentado na superficie por garrafas plasticas, o garoto marroquino flutua no mar
para alcangar o enclave espanhol de Ceuta. Fonte: Gl.com

Osmar Gongalves dos Reis Filho, resgatando Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1997), percebe nas visualidades contemporaneas uma

tendéncia em se trabalhar com imagens imprecisas ¢ instaveis, imagens precarias
que abrem mao da clareza e da distancia, demandando um novo tipo de olhar —um
olhar mais atento a superficie, aos detalhes, aos pequenos eventos que emergem
na imagem. Este ¢ um tipo de visualidade que podemos definir, juntamente com
Gilles Deleuze e Felix Guattari, como haptica. (Filho, 2012: 75).

Esta visualidade imprecisa, demasiadamente aproximada das imagens o autor
denominara, como ja fizera anteriormente Laura Marks (2000), de “visualidade hap-
tica”, ou seja, um tipo de registro imagético que “induz um espago ¢ um modo de
percepgao mais tatil do que visual, uma imagem que demanda uma percepg¢ao proxi-
ma, funcionando pelo toque” (Filho, 2012: 78). Ao redimensionar o termo “haptico”
tal qual proposto por Deleuze e Guattari a luz das imagens — das visualidades —, Os-
mar Gongalves dos Reis Filho organiza sua proposta ao perceber que os olhos, eles
mesmos, sao também orgdos de toque, uma forma de contato: “o olhar tende aqui”,
escreve o autor, “a se aproximar do corpo da imagem, a correr por sua superficie,
hesitando e demorando-se sobre intimeros efeitos de superficie” (Filho, 2012: 78).
E ¢ justamente essa visualidade haptica que veremos emergir em Purple sea: uma
Gnica camera na mao (como que colada na pele) de sua diretora que produz ima-
gens desnorteadas, imprecisas, como se fundindo a dgua e a deriva do proprio mar,
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misturando-se aos outros corpos dos refugiados/migrantes, enquadrando e desen-
quadrando objetos e vidas de muito perto, de “tdo perto que os torna praticamente
irreconheciveis”. (Filho, 2012: 77).

Sobre o elemento do toque, de sua hapticidade intrinseca, Derrida aborda-o a
partir das fronteiras e limites: “Mas um limite, o /imite mesmo, por defini¢do, parece
privado de corpo. O limite ndo se toca, ndo se deixa tocar, se subtrai ao toque, que
ndo o alcanga nunca, ou melhor, o transgride para sempre” (Derrida, 2011: 25). E
continua o autor: “O tocar em todo caso torna-se assim /imitrofe” (Derrida, 2011:
107). Neste aspecto, uma visualidade héptica, sua tangibilidade em um espaco limi-
trofe — como os espagos onde os refugiados/migrantes buscam acessar —, parece-nos
apontar, também, para a ideia de abertura do olhar, onde ele se “vé obrigado a aban-
donar a clareza e a distancia tipicas da producao visual corrente, a ceder certo grau
de dominio ou de controle sob o que esta vendo e colocar em movimento um outro
modo de ver — uma outra economia do olhar” (Filho, 2012: 77).

As imagens de Purple Sea nos posiciona diante do horror tangivel: a deriva em
mar aberto, os registros imagéticos testemunham desesperadamente as possibilida-
des de uma visualidade haptica, de uma confecgdo que transgride o olhar e parece
alocar-se na pele, como que nos arremessando ao mar profundo que as imagens nos
dao a ver. O trabalho da visualidade haptica solicita sensivelmente o espectador ndo
apenas através dos olhos, mas sobretudo, pelo contato inter-peles: a pele da imagem,
de quem a faz, de quem nela figura e de quem se coloca no limiar da imagem e en-
tre imagens. Esse é um trabalho que nao envolve necessariamente a identificagao
de objetos figurativos, ou de compreensdo ¢ conceituagdo de suas formas. Como
salienta Reis Filho (2012 : 82), a visualidade haptica “encoraja um contato sensivel
e corporalizado com as imagens, um contato no qual podemos experimentar a ma-
terialidade dos meios e o poder criativo da representagao nao-figurativa, das linhas
e formas abstratas”.

A nosso ver, o que Purple Sea nos permite evidenciar ¢ a dimensao ética desse
contato, uma vez que, segundo Marks (2002), temos que construir um outro tipo de
contrato com as imagens, com aqueles que nelas figuram e com quem as elabora:
trata-se de configurar um olho a escuta, mas também uma pele exposta ao toque, a
caricia, a uma proximidade que ndo busca apreender, dominar ou rotular o outro,
pois ele sempre aparece como enigma, como vestigio, como incompletude. Justa-
mente por isso, argumentamos que a visualidade haptica transforma o contato com
as imagens ¢ o contrato que a torna possivel, trazendo todos os agentes implicados
em sua produg¢do para o espaco liminar do avizinhamento, da responsabilidade e da
escuta do dizer daqueles que estdo a beira da desaparigao.

Nas segOes a seguir, para nos debrugarmos ante as imagens do documentario
de Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed em dialogo com a perspectiva das visua-
lidades hapticas, traremos Jacques Derrida e sua concepcéo acerca da hospitalidade
ao estrangeiro, como também suas iluminac¢des sobre os espectros que rondam a
Europa. Mobilizaremos também Georges Didi-Huberman e o seu olhar sobre a ge-
nealogia dos seres migratorios e sua capacidade de tornar sensivel o espago-tempo
do encontro com o outro vulneravel e seu apelo, assim como o opusculo de Marielle
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Macé que vislumbra delicadamente uma posicdo historica e politica sensivel a es-
tas formas de vida por exceléncia que sdo as vidas migrantes. A aproximagao com
Gilles Clément residira na apreensdao dos gestos de movimento destes migrantes
como coisas do devir, ali onde a hospitalidade se revelara como o unico meio propi-
cio para o futuro da nossa espécie.

Cenas do mar profundo

Ainda nos segundos iniciais do filme, vemos a palma da mao de Amel Alzakout
ajeitando a camera do celular, buscando um enquadramento possivel na deriva de
seu corpo, diante da deriva de tantos outros corpos (Fig. 02). Esses instantes pri-
mevos do filme ja nos indicam rapidamente que nestas imagens havera algo mais a
entender, algo a decifrar. Sua estética ndo nos ¢ estranha nestes tempos onde tudo ¢
registrado, transmitido, compartilhado como uma espécie de testemunho imediato
do mundo. Através das maos tiritantes de Alzakout que as registram, as imagens
oscilam entre o estar no fundo e o estar na superficie do mar, partilhando o deses-
pero e a indecisdo de quem ndo sabe se deve proteger a si e a outros ou contemplar
o horror ao seu redor.

N

Figura 2. Os instantes, no inicio de Purple sea, onde vislumbramos Alzakout tentando encontrar
uma maneira de enquadrar sua deriva e a de outros migrantes.

E que sejam justamente as maos da diretora que servem como suporte funda-
mental para os registros visuais realizados, ndo ¢ gratuito dentro do gesto constituti-
vo de uma visualidade haptica que o filme concebe. Porque a mao ¢ um dos simbolos
mais evidentes da ideia do toque, do organismo haptico que nos forma: pois se o
“tato diz respeito a sensagao fisica proporcionada pelo 6rgdo da pele, o ‘haptico’ é
entendido como a relag¢do do tato com outros sentidos”, escreve Tarcisio Torres Silva
(2017: 238). A visualidade haptica aberta por Purple sea transforma os olhos (da
diretora) e o olhar (do espectador), também eles, em “6rgdos do tato” (Marks, 2000:
162), levando a uma ruptura com a dimensao meramente Optica das imagens:

A visualidade haptica distingue-se da visualidade optica, a qual vé as coisas de
uma distancia suficiente para percebé-las como formas distantes num espago com
profundidade: em outras palavras, a forma como normalmente concebemos a vi-
sdo. A visualidade optica depende da separacdo entre o sujeito que observa e o
objeto. O olhar haptico tende mais a se mover sobre a superficie do seu objeto
do que cair em uma profundidade ilusionistica, mais a discernir a textura do que
distinguir as coisas. (Marks, 2000: 162).



Flutuar entre as imagens: Purple sea e as vidas migrantes a deriva 12

E de fato um registro amador e inesperado que compde as imagens do filme, dai
a sensac¢do de uma “camera colada a pele e aos corpos”, que arranca “dos persona-
gens imagens sussurradas”, imprecisas, mas “longe de qualquer narrativa ou expli-
cacao” evidente (Filho, 2012: 84). E por sua vez, o cinema de ficgdo e de ndo ficgdo
ha muito ja nos mostraram acerca das nogoes de realismo e dramaticidade que tais
imagens possuem (Penafria, 2005). Mas para além do cinema, como a questao dos
migrantes pode ser repensada a luz da “crise dos refugiados” de nosso tempo? No
plano filosofico, por exemplo, Jacques Derrida respondendo a Anne Dufourmantelle,
propds em seu livro sobre a hospitalidade consideracdes que nos ajudam a elaborar
um trajeto desviante das malhas do comum juridico, politico, estatal — este “senso
comum”, alias, que reverbera perversamente quando finge ndo ver ou simplesmente
dar de ombros a tal crime, a tal desumanidade —, quando percebe que o conceito de
hospitalidade, todavia, deve vincular-se a questao do nome, tanto quanto a questao
das geragdes — da genealogia:

Trata-se de saber se esse pacto, esse contrato de hospitalidade que liga ao estran-
geiro e que liga reciprocamente o estrangeiro, vale para além do individuo e se
estende-se, assim, a toda a familia, a geracdo, a genealogia. Nao se trata, ainda
que as coisas sejam conexas, do problema classico do direito a nacionalidade ou a
cidadania como direito de nascenga - ligado, aqui, ao solo e, 14, ao sangue. Nao se
trata apenas do elo entre nascimento e nacionalidade; ndo se trata apenas da cida-
dania oferecida a alguém que nao a tinha anteriormente, mas do direito acordado
ao estrangeiro enquanto tal, ao estrangeiro que continua estrangeiro, ¢ aos seus, a
sua familia, a seus descendentes. (Derrida, 2003: 21).

“Nessas condi¢des”, continua Derrida mais a frente, “nao se oferece hospita-
lidade ao que chega andénimo e a qualquer um que ndo tenha nome proprio, nem
patronimico, nem familia, nem estatuto social, alguém que logo seria tratado nao
como estrangeiro, mas como mais um bdarbaro” (Derrida, 2003: 23; grifo nosso).
Destarte o filosofo da desconstrucdo nos oferta alguns pontos de partida para com-
preendermos, filosoficamente, a “crise dos refugiados”. A partir de Derrida pode-
mos inferir que em nosso tempo o que separa o refugiado de alcangar dignamente
uma outra terra ¢ a falta do nome ou como Walter Benjamin (2000: 429) pdode cha-
mar — e ele mesmo era um refugiado a época da escrita dessas palavras — de os sem
nome (Namenlosen) da historia — e que mesmo ante o anonimato destes sem nome,
residiria neles, como que buscando-a incessantemente dentro deles, a verdadeira
construcao historica.

Estes sem nomes, estes “barbaros” do mundo s6 sdo barrados de acessar o es-
pago estrangeiro, justamente, porque vém dos confins da terra, sem familia (ja mor-
tas nas guerras, pela fome, abandonadas no deserto, afogadas), sem patronimico.
E entio onde a hospitalidade faz valer sua etimologia e torna-se uma hostilidade
irredutivel as vidas migrantes, ¢ dizer, porque hospitalitas (hospitalidade) deriva
de hospitalis (hospitaleiro, hospede), e como adjetivo biforme, elaborado a partir da
palavra latina hospes (aquele que recebe outrem), encontra-se na sua raiz e por ter li-
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gacdo etimologica com a palavra hostis (inimigo), tanto podera significar hospedeiro
quanto, contudo, inimigo, estrangeiro, amigo ou (ser) hostil. (Benveniste, 1969; De
Menezes, 2012).

Mas € preciso que regressemos as imagens de Purple sea, que as aproximemos
de outros itinerarios, de outras materialidades. Algo maior elas revelam, algo que
se faz emblema de uma situacdo mais vasta, histdrica. O que elas deixam entrever
¢ um registro da aniquilacdo total da hospitalidade, um retrato em movimento do
que a Europa (¢ o mundo ocidental que ela representa) vive como sociedade. Tal
qual pedra ominosa, a Europa vai se desgarrando de qualquer base humanista, de
qualquer base dos direitos humanos que ela outrora foi sua cartografia fundadora.
Quando em Purple sea escutamos, agonicamente, os sons desesperados, tudo parece
escorrer diante daquelas imagens trémulas para a asfixia das vidas cujo desespero
poderia atingir cada um de nds — vemos muito rapidamente alguns jovens, algumas
criangas, alguns adultos, idosos, todos ¢ cada um deles poderiam ser facilmente um
de nossos filhos ou filhas, irmaos, pais, maes, avos.

Existe um momento no filme documental que visualizamos, dentro da agua,
maos entrelacadas, maos que se apertam como se neste gesto residisse uma esperan-
ca da sobrevida atada que elas representam. Uma das maos ¢ da propria diretora, a
outra ¢ de sua irma (Fig. 03). As maos desatam e voltam a atar-se, € ndo deixamos
de escutar os gritos e choros, tanto quanto os apitos das autoridades. Tudo ¢ difuso,
atonito, dificil de mensurar. Mas reconhecemos tais apitos: sdo os sons emitidos
pelas policias fronteirigas; entdo a partir disso podemos intuir que, de fato, Amel
Alzakout, de alguma maneira junto aos outros migrantes, alcangara a borda, a fron-
teira. Mas estes sons estrondosos — e aqui, perversos — também nos indicam que os
migrantes a deriva ndo sdo bem-vindos, que logo dardo um jeito de fazé-los retornar
a terra da qual eles fogem, sdo, como tdo bem definira Jacques Derrida, ndo mais
estrangeiros, sendo bdarbaros (Derrida, 2003: 23).

Na cena das irmas que atam e desatam as maos e que em um relance inesperado
a camera submergida captura tal gesto haptico, as imagens, elas mesmas, tal como
as vidas que ali se apresentam, sdo coisas precarias, registros visuais

que nos aparecem como um vestigio, como um esbogo, algo ainda por vir. Sdo no
geral imagens dificeis de ver, que parecem manifestar uma espécie de crise ou
faléncia da visdo. Diante delas, de fato, o olhar ¢ precario e a visdo se vé obrigada
a abandonar um certo grau de dominio e de controle. (Filho, 2012: 86).

E sabemos que, como um testemunho visual, as imagens de Purple sea ndo sao
sendo uma parte minuscula do horror vivenciado por tantos seres humanos. H4d um
limite — uma questdo limitrofe — em todo tocar (Derrida, 2011: 107), por isso mesmo
as “imagens apontam quase sempre para um limite”, escreve Osmar Gongalves dos
Reis Filho, pois ha “sempre algo que ndo se vé ou que nao se vé completamente.
Ha sempre alguma coisa que permanece fora da imagem, que se mantém invisivel,
misteriosa, ainda por vir”. Dai a razdo de que tantas imagens, no filme documental
de Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed, nos dao a ver objetos (fraldas, coletes,
roupas) e corpos flutuantes sugeridos e esbogados no tremor da cimera empunhada,
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ao invés de representados. Certa indiscernibilidade compde os registros visuais de
Purple sea: as imagens muitas vezes sdo colocadas em questdo, com instantes de
enquadramentos desnorteados, agonizantes, fazendo ressoar uma estranheza e des-
figuracdo tanto do espago onde as vidas migrantes se encontram como de seus pro-
prios corpos: onde eles estdo? Quais seus nomes, seus rostos? Assim, “o espectador
¢ encorajado a se envolver de modo mais critico com a imagem. Ele ¢ convidado a
abandonar uma postura passiva e a participar na constru¢ao imaginativa da imagem,
a preencher suas lacunas” (Filho, 2012: 87). Enfim, ele deve trabalhar ativamente
para se posicionar entre imagens que sao fragmentarias, residuais, lacunares, onde
a ambivaléncia entre o discernivel e o indiscernivel ¢ o lance modal de sua cons-
trugdo, de sua “narrativa” e, portanto, ndo apenas passiveis de interpretagdes, mas
exigentes de interpretagdes para realmente se constituirem como imagens tangiveis,
hapticas do horror que elas documentam.

E sobre a questdo limitrofe dos espagos que os migrantes buscam acessar e
sobre a flutuacdo danosa, perversa de seus objetos e corpos a deriva constituida efe-
tivamente por uma nogao burocratica de “espera” e “analise” instaurada pelas “au-
toridades” dos paises receptores, Georges Didi-Huberman em Passer, quoi qu’il en
cotite, remonta decididamente sobre a questao desta espera sem fim dos refugiados
ao alcangarem a fronteira, onde suas vidas mesmas nada parecem valer diante da
exigéncia de “documentos oficiais” que validem sua chegada na borda de outro pais:

Os refugiados, obrigados a esperar indefinidamente o que se fara com eles, exis-
tem apenas como sujeitos de direito — ou como “sujeitos de pleno direito” — porque
somente seus papéis eventuais, seus “documentos oficiais”, existirdo e falardo por
eles. A lei ndo parece querer pronunciar-se sendo sobre esses papé€is, mas jamais
por eles mesmos. Como se fossem menos solidos que um pequeno pedago de car-
tdo dobrado que se perde tao facilmente, se falsifica, é roubado ou voa, ou se
afoga. Os refugiados fugiram de um espago em que se atentava contra sua vida
fisica, contra sua vida, a secas. Arriscaram sua vida para ganhar um espago de
direito. Hoje um campo acolhe-os, ddo-lhes de comer, proveem-lhes uma lona
ou uma vestimenta impermeavel. Mas se trata de um espaco em que continua
atentando-se contra sua vida civica. S8o condenados pela espera burocratica para
conhecer seu “estatuto”. (Didi-Huberman, 2018: 38).

Através da camera de Alzakout somos algcados ao fragmento da histéria que
nossos olhos ocidentais ignoram ou tdo pouco conhecem: um testemunho minus-
culo e precario essas imagens geometricamente irregulares nos ofertam, mas que €
suficiente para imaginarmos as dezenas de milhares de vidas ja perdidas no mesmo
mar onde as imagens de Purple sea sobreviveram, onde elas hoje se inserem como
testemunhos do horror e do abandono, e por isso mesmo elas nos tocam, comovem
e revoltam. Sabemos que a diretora sobreviveu, caso contrario o filme nao existiria.
Sabemos, pelas informagdes transmitidas nos créditos finais, que das trezentas e
dezesseis vidas a bordo, quarenta ¢ duas delas morreram.* As imagens aqui nao sao

4. Como continua a nos informar os créditos finais do filme, Alzakout filmara o naufragio entre as
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coisas teleologicas, sdo antes coisas do mundo, em exercicio, coisas entre a vida e
a morte, dai sua poténcia de torvelinho que nos arrasta, que nos torna reféns das
derivas registradas.

Figura 3. O momento onde as méos da diretora e de sua irma se entrelagam dentro do mar.

O entrelagamento das maos de Amel Alzakout e sua irma (Fig. 03) se mistura
com outros materiais que se atritam e nos fazem indagar acerca daquilo que vemos.
Para Marks (2002), o modelo haptico de visao ndo conduz o olhar em dire¢do a no-
meacao e controle das coisas e de seus registros. Ela argumenta que ha uma qualida-
de erotica nesse modelo, mas um erotismo que nao se confunde com a sensualidade
ou sexualidade. Aqui, o eros € expresso pela relacdo encarnada de proximidade,
de abertura ao outro na imagem. Ao mesmo tempo, “o erotismo visual possibilita
a coisa vista manter sua incognoscibilidade, se deliciando em jogar na fronteira do
cognoscivel. O erotismo visual permite ao objeto da visdo permanecer insondavel”
(Marks, 2002:20).

Tal defini¢do nos remete ao pensamento de Emmanuel Levinas (1995), para
quem a relagdo intersubjetiva € revelada pelo eros, pelo toque e pela caricia que, na
interpelagdo (entre-peles), um sujeito possa ir além de si, como se, ao tocar o Outro
com o olhar, pudesse sentir com ele. O erotismo desenharia, ao mesmo tempo, a ne-
cessidade de aproximagao e abertura aquele que ¢ diferente, e a dissimetria absoluta
em relag@o ao outro, a marca de uma alteridade radical que nos interdita de registrar
0 outro como proprio, pertencente ao campo da propriedade e do poder de domina-
¢do que constrangem o acolhimento ao estrangeiro (Ribeiro Jr., 2019b).

O erotismo em Levinas se configura como abertura ética, incondicional e res-
ponsavel ao rosto® do outro. Mas esse rosto ndo se confunde com a face daquele que
ergue diante de nds o clamor de seu sofrimento. O rosto se relaciona mais com um
chamado, uma convocagdo a escuta e a responsabilidade. Na imagem, o rosto pode
justamente aparecer através (de)formacdo, desfocamento e do vestigio: ele seria a
expressao da “precariedade que atravessa a plasticidade da imagem a ponto de re-

13h e 30m até as 17h e 30m, ou seja, quatro horas de registros visuais dos quais Purple sea nos oferta
ndo muito mais do que sessenta minutos. Isso quer dizer que, muito possivelmente, a propria diretora
deve ter registrado in loco o afogamento e morte de seres humanos.

5. Em Lévinas o rosto nao se confunde com a face humana e ndo se reduz a ela. Nao se trata tampouco
de um dialogo verbal explicito, mas de um dizer que nos vincula a alteridade. De acordo com Lévinas
(1995), o rosto que da acesso ao mundo do outro ndo ¢ passivel de ser escrutinizado e resiste infini-
tamente a nossos esfor¢os de aproximagao e apropriagdo. Esse autor revela o rosto como poténcia de
contato com a alteridade, em uma dimensao ética que requer o acolhimento do outro.
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velar que antes mesmo de qualquer decisdo ou condig¢do dos arranjos que permitem
inserir o outro na imagem, o Rosto ja desmonta a cena e distorce a imagem” (Ri-
beiro Jr., 2019a: 58). Certamente a imagem nao ¢ elaborada sem o corpo, nem sua
significagdo se da fora da corporeidade do mundo. Contudo, a imagem € justamente
o evento liminar que atualiza o jogo, o contato erdtico e o contrato ético entre aquele
que cria, aquele que figura na imagem e o espectador.

A imagem emerge como um evento, um acontecimento constituinte da subjetivi-
dade do corpo do artista em contato com a exterioridade do rosto. E vice-versa, a
propria vulnerabilidade do rosto se entrega a susceptibilidade do corpo do artista,
de sorte que a imagem se revela prenhe de relagdo, de incompletude, de falta.
Enfim, a imagem carrega em si o desejo de outrem pelo fato de ela (a imagem) se
produzir na (inter)corporeidade na qual o vidente-visto. (Ribeiro Jr., 2019a: 51).

Assim, em Purple sea, a poética da imagem ¢ indissociavel do contato ético e
sensivel presidido pela relagdo com outrem. A imagem ¢ criada a partir de uma “du-
pla alteridade com que se depara o sujeito: a morte como alteridade a qual estd sub-
metida a alteridade de outrem”. (Ribeiro Jr., 2019b: 285). A relagdo erdtica promovi-
da pela visualidade haptica das imagens de Purple Sea se constitui a partir de uma
responsabilidade ética diante da morte que ameaga constantemente o rosto do outro.
Tal responsabilidade ¢ construida sobretudo a partir da hospitalidade e da escuta do
clamor do outro que se apresenta diante de nds, corpo a corpo conosco nas imagens.
Nessa perspectiva, as imagens do documentario abrem espaco ao processo liminar
de avizinhamento e proximidade do outro, de acolhimento de sua demanda e de
construgao de uma responsabilidade ética, que desenha nao s6 uma possibilidade de
relagdo com outrem, mas de individuagio de si. O gesto ético rompe o isolamento do
eu para, em uma relagdo erdtica com o outro, tornar possivel a emergéncia da vul-
nerabilidade que desestabiliza, desorganiza e abre espagos de contato hospitaleiro.

Entre a “crise dos refugiados” e os espectros que rondam a Europa

Joan Stavo-Debauge (2017) renova com originalidade admiravel certas con-
cepedes filosoficas presentes nas articulagdes acerca da questdo da hospitalidade:
vai de Derrida ou Marc Crepon até as inclinacdes essencialmente sociologicas de
George Simmel e Isaac Joseph, conduzindo suas elaborac¢des investigativas a repen-
sar em profundidade o problema da hospitalidade e renova-lo introduzindo a nogao
de pertenga/pertencimento. Ele revela dois principios primordiais: um temporal, o
outro conceitual. Para o autor o fendmeno da hospitalidade muitas vezes, se ndo se
cumpre, parece reduzir-se a situa¢ao paradigmatica do encontro do estrangeiro com
a comunidade em que se insere. Com efeito, este encontro € um momento privile-
giado, mesmo essencial, para pensar a hospitalidade. No entanto, reduzi-la prestan-
do atencdo exclusivamente a situacao de encontro — seja ela real ou metaforica — €
esquecer que o momento da recep¢do marca para o estranho/estrangeiro apenas o
inicio de um processo de integragdo. A hospitalidade ndo pode, portanto, ser reduzi-
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da a um momento, a um encontro, a uma travessia. Deve, ao contrario, ser pensada
a longo prazo, no tempo, muitas vezes extenso, que o esfor¢o de se tornar membro
pleno de uma comunidade exige do estrangeiro. Por esta razao, o autor desenvolve
uma visao de hospitalidade que — longe de qualquer abstragdo — tem como horizon-
te a pertenga do recém-chegado a sua nova comunidade. Assim, a hospitalidade ¢
aquela sem a qual nenhum pertencimento € possivel.

Contudo, é preciso esclarecer que o refugiado, na situacdo limitrofe da fuga
para outro pais, acaba por ramificar-se (como elaborado por Jacques Derrida) para
além do ser estrangeiro.® Ele ¢ um estranho, um barbaro que sequer tem a chance
de iniciar um processo de integracdo a nova terra e cuja presenga parece carregar
em si mesma alguma enfermidade rara e incuravel. Isso ja se passara antes (os “de-
generados” a época do Nazismo) quando Hannah Arendt (2013) na década de 1940
escrevera seu ensaio Nos, os refugiados, e os prolongamentos ¢ definigdes hoje,
embora modificados, continuam a insistir em certas nogdes como “terra e sangue”
para justificar a violéncia exercida contra estes seres humanos.

Nesse ensaio, ela discutia - com incontestavel conhecimento de causa devido a
situagdo in extremis que ela mesma vivenciara’ —a questdo daqueles novos apatri-
das (stateless) que a segunda guerra e o Nazismo tinham expelido a Europa. O que é
crucial nas linhas de Arendt, quase oitenta anos depois de sua publicacao original, é
perceber a fratura ocasionada por esta entdo abrupta condi¢do humana:

Um refugiado costuma ser uma pessoa obrigada a procurar refiigio devido a al-
gum ato cometido ou por tomar alguma opinido politica. Bom, é verdade que
tivemos que procurar refligio; mas ndo cometemos nenhum ato e a maioria de nos
nunca sonhou em ter qualquer opinido politica radical. O sentido do termo “refu-
giado” mudou conosco. Agora “refugiados” sdo aqueles de nés que chegaram a
infelicidade de chegar a um novo pais sem meios e tiveram que ser ajudados por
comités de refugiados. (Arendt, 2013: 7).

6. Michel Hastings, Bénédicte Héraud e Anne Kerlan esclarecem a importancia e a necessidade in-
trinsecas de repensar o conceito da hospitalidade em nossa atualidade, cujas dindmicas migratorias
sdo condicionadas aos imperativos nacionais de seguranga e soberania: ”"No entanto, reexaminar o
significado da hospitalidade nestes tempos de brutalizag¢do dos direitos humanos, realizada em nome
de imperativos de seguranga e soberania nacional, ndo deve nos fazer esquecer que ela ndo é apenas
um ideal, mas também uma experiéncia social. Historicizada, a partir do encontro, em contextos
especificos, com outro de outro lugar, a hospitalidade gera um repertdrio repleto de comportamentos
individuais ou institucionais, emog¢des mais ou menos socialmente compartilhadas, mecanismos ofi-
ciais ou espontaneos, temporarios ou duradouros, de necessarias reinveng¢des de lugares e temporali-
dades”. (Hastings et al, 2018: 10).

7.No ano de 1933, Hannah Arendt tinha escapado por muito pouco dos primeiros campos concen-
tracionarios alemaes, e de forma sucessiva refugiou-se na antiga Tchecoslovaquia, depois na Suiga
e por fim em Paris — antes de sua decisiva partida para os Estados Unidos da América. Contudo ela
ndo pdde escapar, em maio de 1942, nem ao Veldodromo de Inverno, nem ao campo de concentragao
de Gurs. Mas ja como uma intelectual influente e refugiada bem informada, conseguiu justamente
“atravessar os muros”, escapar dos alambrados de arames farpados do campo concentracionario antes
de conseguir cruzar a barco a fronteira para a Espanha e Portugal. Como consequéncia estava bem
situada, tanto no plano pratico como no plano histdrico e filosofico, para langar certa luz sobre a
experiéncia do refugiado. A partir desta experiéncia como refugiada, em 1943, dois anos apos fixar
residéncia nos Estados Unidos, Hannah Arendt (2013) escreveu o ensaio Nos, os refugiados (We refu-
gees) para a revista The Menorah Journal (Lessa Filho; Vieira 2020: 240).
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Arendt logo percebeu, portanto, a violéncia politica e estatal intrinsecas a “crise
dos refugiados” de sua época, a partir desta inesperada posi¢do agora ocupada por
estes seres humanos expulsos de suas terras originarias devido ao regime hitlerista
e a guerra contra ele travada.

Giorgio Agamben resgata, na década de 1990, o pequeno ensaio da autora ale-
ma, esclarecendo a contemporaneidade das palavras de Arendt, uma vez que ela ja
antevia a corrosdo total das categorias juridico-politicas tradicionais, como o re-
gresso insistente que os refugiados/migrantes exerceriam na Europa e no mundo
— “como se para clamarem uma dignidade, diriamos inclusive, um lugar /egitimo no
mundo” (Lessa Filho;Vieira 2020: 241). Para Agamben, “o refugiado ¢, talvez, a ini-
ca figura pensavel do povo no nosso tempo e, ao menos até quando nao for realizado
o processo de dissolucdo do Estado-nagdo e da sua soberania, a unica categoria na
qual é hoje permitido entrever as formas e os limites de uma comunidade politica
por vir.” (2001: 22).

Tanto o texto de Arendt quanto o de Agamben parecem-nos tristemente atuais,
como se tivessem sido escritos a luz do presente, do incessante movimento de refu-
giados e de pessoas em busca de protecdo no continente europeu (Richmond, 1993),
e da permanéncia dos refugiados, com maior ou menor intensidade, nas bordas de
uma dialética atroz que guarda, no interior de um aclamado discurso hospitaleiro, as
violéncias e preconceitos necropoliticos contra todos os povos migrantes nas tltimas
décadas (Fiddian-Qasmiyeh, 2014).

E ¢ justamente na defini¢do da “crise dos refugiados” que o mundo ocidental
busca mitigar o crime humanitario que salta aos olhos. Quando se fala em “crise dos
refugiados”, aproxima-a de algo como uma “crise econémica”, “crise hidrica” ou
“crise politica™. Essas crises sdo contornaveis, sdo, quando muito, crises que termi-
nam nos espagos mesmos de um Unico estado ou pais. Mas a “crise dos refugiados”
alonga-se para além dos muros das cidades, dos estados ou dos paises, amplifica-se
entre as nagdes que ndo sabem o que fazer com os fluxos incalculaveis destes seres
humanos que ndo param de chegar por todos os lados, que impelem, sobretudo ao
“velho continente”, a olhé-los, a considerar seus movimentos migratorios — seus
movimentos de vida e desejo.

Mas uma “crise” pode ser considerada sob pelo menos dois pontos de vista: ndo
¢ apenas uma doenga que deveria ser sofrida ou infligida, é também um processo
que muda todos os referenciais e que, portanto, contém todos os elementos de uma
cura ou de um caminho para sair dela. As imagens da exposi¢ao dos refugiados sdo
todas, a sua maneira, imagens de crise: sintomas daqueles processos em que o mun-
do se encontra em uma encruzilhada, ndo podendo fechar todas as fronteiras (ndo

8. “A “crise dos refugiados’ da que tanto se fala hoje em dia poderia ser considerada, com maior gra-
vidade ainda, uma crise politica das institui¢des juridicas de hospitalidade ocidental: ‘Supostamente
ha uma crise, mas nao ¢ a dos refugiados’, afirmava recentemente Francois Gemenne: ‘Esta crise &,
em primeiro lugar, a da Europa’”. (Didi-Huberman, 2018: 74).
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apenas porque isso seria materialmente impossivel, mas porque caso uma vez fecha-
das, os migrantes, como sempre fizeram, dariam um jeito de atravessa-las apesar de
tudo), nem desejando acolher os seres humanos que nelas chegam.

O que Purple sea nos da a ver, como antes outros documentarios como Bor-
der, de Laura Waddington, Nous, refugies palestiniens (2014), de Agnés Merlet ou
Ta'ang (2016), de Wang Bing, ¢ a ideia do desejo: refugiados, migrantes, apatridas e
todos aqueles que saem de suas casas — independentemente dos motivos da partida
—encarnam o desejo humano de que nada pode superar a travessia, o desejo de estar
em movimento. Sabemos que para os pensadores pré-socraticos 0 movimento era o
principio da vida: o que move esta vivo. Henri Bergson também falava nesses mol-
des, onde para ele 0 movimento ¢ ato criador, o “grande sopro da vida” que arrasta
as formas para fora da sua “semidorméncia”, “deixando-nos entrever”, conclui Ber-
gson, “que o ser vivo é sobretudo um ponto de passagem, e que o essencial da vida
estd no movimento que a transmite” (Bergson, 2010: 146-147; grifo nosso).

Hoje esse “principio da vida” pode ser chamado de desejo. O desejo de passar,
de “insistir [...] em passar a fronteira, de atravessar os obstaculos al¢ados contra a
liberdade mais elemental: a de pdr-se em movimento para dar as costas a morte”
(Didi-Huberman, 2018: 62). Mas a cada travessia, a cada passagem o refugiado se
inscreve sob o signo da morte. E por isso que Jacques Derrida e Georges Didi-Hu-
berman perceberdo nos migrantes algo do espectro, do fantasma: ainda que as fron-
teiras estejam fechadas, eles serdo capazes de atravessa-las. Os refugiados passarao.
Como vida ou como espectros.

Passar. Passar custe o que custar. Melhor morrer do que ndo passar. Passar para
ndo morrer neste territério maldito e nesta guerra civil. Ter fugido, ter perdido
tudo. Passar para tentar viver aqui, onde a guerra ¢ menos cruel. Passar para viver
como sujeitos de direito, como simples cidadaos. Pouco importa o pais, enquanto
seja um Estado de direito. Passar, entdo, para deixar de estar fora da lei comum.
Passar para sentirem-se protegidos por convengdes internacionais, convengdes
dos direitos do homem, uma justi¢a para que um crime nao fique impune. E se é
preciso, para passar, pagar a quem nos faga passar, a um bandido: situar-se fora da
lei. Tomar esta decisdo, ainda que seja com o terror no ventre, ainda que seja com
o temor por sua vida, pela de seus filhos. Em todos os casos: passar para viver.
Porque ali onde escapastes dos muros cercados dos s6taos sob as bombas, encon-
trastes uma fronteira fechada. (Didi-Huberman, 2018: 38-39).

Ainda que mortos eles conjurarao os muros e as bordas do mundo que os recu-
saram. Ainda que materiais ou imateriais sempre serdo vistos como ameaga, COmo
ser hostil. Sobre isso, escrevera Derrida:

No fundo, o espectro ¢ o porvir, ele esta sempre porvir, ndo se apresenta senao
como aquele que poderia vir ou revir: no porvir, diziam as poténcias da velha
Europa no século passado, é preciso que ele ndo se encarne. Nem em publico,
nem as escondidas. No porvir, ouve-se por toda parte hoje, é preciso que ele ndo
reencarne: ndo se o deve deixar revir posto que é passado. [...] Qual é exatamente a
diferenga de um século a outro? Seria a diferenga entre um mundo passado - quan-
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do o espectro nele apresentava uma ameaga porvir - ¢ um mundo presente, hoje,
em que o espectro representaria uma ameaga que alguns gostariam de acreditar
passada e da qual seria preciso ainda, ainda no porvir, conjurar o retorno. (Derri-
da, 1994: 59-60).

Os espectros — aqueles que viveram uma experiéncia limitrofe, aquela entre a
vida e a morte (as escraviddes, as travessias do mar etc) — tornaram-se fantasmas,
seres humanos para os quais a morte ndo ¢ mais fundamentalmente estranha. Di-
di-Huberman (2018) percebe nos seres espectrais que afluem para a Europa, nesses
transeuntes por exceléncia, o ressurgimento das ancestralidades que os habitantes
europeus reprimiram. O espectro, diz ele amparado por Freud, é apenas um assus-
tador “estranho familiar” (Das Unheimliche) porque parece capaz de reabrir uma
velha ferida que ndo permitiria que a vida fosse vivida como anteriormente.

“Uma genealogia de fantasmas” (Derrida, 1994: 146), entdo, a cada imagem
que surge das vidas migrantes, a cada imagem porventura de seres humanos em
campos de refugiados, abandonados a morte em desertos ou a deriva em alto mar.
Entdo a espectralidade torna-se, para Didi-Huberman, uma genealogia esquecida
que emerge a luz diante da presenca da vida migrante, e cujo refugiado representa
tenazmente os espectros de nossos pais que retornam:

[...] quando nos aparece um espectro, ¢ nossa propria genealogia a que emerge a
luz [...]. Um espectro seria entdo nosso “estrangeiro familiar”. Sua apari¢@o ¢ sem-
pre reaparicio. E, portanto, um ser ancestral: um pai - distante, certamente - que
diversas vezes temos de ver regressar para casa, porque, se regressa, ¢ provavel-
mente para reabrir entre nds uma secreta e persistente ferida relativa a questdo
genealogica. (Didi-Huberman, 2018: 31-32).

H4, contudo, outra interpretacdo possivel para a espectralidade que ronda o
rosto dos refugiados: a reafirmacdo da impossibilidade de eles serem capturados,
nomeados, contidos, aprisionados em formulas prontas de fabricagao de formas de
vida disciplinadas pela governamentalidade institucional. O regresso dos espectros
e sua presenca constante na memoria politica de um povo dificulta a sideracdo, o
esquecimento, ajudando a combater a imobilizag¢ao no espetaculo do terror, da inter-
dicdo e da morte. Assim, a espectralidade pode ser uma forma de consideragao, tal
como nos aponta Marielle Macg, ou seja, como uma forma de perceber — e comover-
-se — com os movimentos da vida migrante a luz da sua dignidade fundamental — o
direito, a justica:

Considerar de fato ¢ olhar atentamente, ser delicado, prestar atengdo, levar em
conta, tratar com cuidado antes de agir e para agir; ¢ a palavra para “tomar em
estima”, “fazer caso de”, mas também para o juizo, o direito, o peso, o escrutinio.
E uma palavra para a percepgao e a justica, a atencio e o direito. Ela designa essa
disposi¢do em que se conjugam o olhar (o exame, pelos olhos ou pelo pensamento)
e o respeito, o escrupulo, o acolhimento sério daquilo que devemos fazer esfor¢o
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para manter sob os olhos... Diante de acontecimentos tdo violentos quanto a “crise
dos migrantes”, ¢ mais comum, mais imediato, deixar-se siderar do que conside-
rar. (Macé, 2018: 29-30).

Ja Gilles Clément (jardineiro), Emanuele Coccia (filosofo), Antoine Kremer
(geneticista), Jacques Tassin (agronomo) e Sébastian Thiéry (politdlogo) em um
manifesto a favor dos refugiados/migrantes escrevem que as “migracdes sao uma
condi¢do da existéncia” e que os “povos obrigados a migrar, aspirando a condi¢des
toleraveis de vida, partem ndo em dire¢do a espacos familiares equivalentes, mas
para o estranho e o desconhecido de mundos possivelmente melhores” (Clément ef
al, 2018: s/n).

Toda migragdo viva ¢ apenas a expressao temporal de uma contingéncia. Pensé-la
como autonoma seria justamente fazer dela uma abstragao, isto ¢, assimilar certos
povos maltratados a portadores de coletes salva-vidas. Por tras do termo migrante
ndo héa nada. Por trds do homem que o termo designa hd uma travessia do mundo.
E por tras de toda selva, qualquer que seja o objeto que designa esse termo, ha a
emergéncia mesma de um mundo em devir. Mais do que de migragdo, ¢ uma ques-
tdo de ambientes que sdo abandonados, de outros que descobrimos e ajudamos a
se refazer, de confrontacao entre populacdes, de posturas hostis e acolhedoras.
(Clément et al., 2018, s/n).

A possibilidade de produzirmos consideragao ao escutarmos o rosto dos outros
que chama por no6s e nos mostra seu sofrimento através e entre as imagens de Purple
Sea esta, a nosso ver, associada ao modo como o dizer espectral das corporeidades
limitrofes se traduz em uma relacao ética na qual o outro permanece radicalmente
outro em nds, ao nosso lado, no transito e nos fluxos que transformam fronteiras em
limiares. Traduzir em imagens o sofrimento préprio ¢ dos companheiros de viagem
significa ndo apenas arrancar enunciados de uma situagdo traumatica, mas tam-
bém nado permitir que o sofrimento acontega no abandono e no esquecimento. Além
disso, fazer imagens apesar de tudo ¢ tornar possivel a construgdo da ética da res-
ponsabilidade, pautada no encontro e na escuta daquele que sofre, mas também na
necessidade de elaborar uma resposta. Tal resposta ao outro que padece ¢ a abertura,
a hospitalidade, a capacidade de experimentar o encontro com o rosto como “recusa
a indiferenga a morte do outro, cujo desfecho se anuncia para breve”. (Ribeiro Jr.,
2019b: 294).

Sobre as fronteiras inconfessaveis e seus limites

Alain Brossat denomina de “fronteiras inconfessaveis/inconfessadas” aqueles
espacos interiores, furtivos que separam os vivos (ou dignos) € os ndo-vivos (ou
indignos), como também percebe que as fronteiras cercam os migrantes por todos
os lugares, ndo apenas nas geografias limitrofes de um pais, em seus limites frontei-
ricos. O autor ilumina que tais “fronteiras inconfessaveis/inconfessadas” sdo como
locais metamorficos de desprezo, de ameacga, por fim, gestos € movimentos etnofo-
bicos que emergem subitamente ante o refugiado:
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O proprio das fronteiras interiores, furtivas, inconfessaveis/inconfessadas, aque-
las que separam em categorias os vivos e ndo (vivos), as entidades estatais ou
territoriais, ¢ sua mobilidade, sua capacidade de multiplicagdo, sua dispersao.
Esta modalidade da fronteira se encontra por todas as partes: nas oficinas da pre-
feitura onde os refugiados e solicitantes de asilo fazem fila para tentar obter os
documentos indispensaveis para sobreviver no exilio; na rua, onde o estrangeiro
em “situacdo irregular” esta obrigado a apresentar seus papéis aos policiais que
repararam em sua fisionomia ou em seu sotaque “exdtico”; nos grandes armazéns
onde o vendedor o trata com desdém; no escritorio de contrataciao onde ¢ discri-
minado... E depois, quando a situagdo politica piora, quando se incrementam as
tensdes internacionais, tudo ocorre subitamente; como se o trago sub-repticio da
fronteira furtiva se espessasse e ascendesse a uma visibilidade dramatica: rebati-
zados como “residentes inimigos”, os refugiados sdo detidos na primeira hora da
manha e conduzidos a esses espagos inominaveis que as autoridades ndo temem
em chamar de “campos de concentracao”. (Brossat, 2014: 138).

Ja Marielle Macé, em um opusculo dedicado as vidas migrantes, propde um
estudo acerca da “limitrofia” a partir das concepgdes de Peter Szendy, este campo
onde o limite/limitrofe faz casa, etimologicamente, e assim al¢a um espago de dig-
nidade a habitar as vidas migrantes:

Poderiamos colocar tudo isso sob o signo de uma palavra: limitrofe. “Limitrofe”
vem do latim /imes - o limite, a fronteira - e do grego trophe-a agao de nutrir, o
alimento. Eram chamadas de limitrophi fundi as terras atribuidas aos soldados es-
tacionados nas fronteiras a fim de poder assegurar ali sua subsisténcia. O limitrofe
¢ aquele que se mantém na borda, no limite, o que vive na fronteira e faz nela sua
estadia: € o que se nutre no limite e se nutre do limite; mas é também, de certa ma-
neira, o que nutre o limite, espessa e adensa a fronteira [...] e, ainda, o que agrava
o limite e complica seu sentido. (Macé, 2018: 23).

E ao utilizar as seguintes palavras do poeta Claude Mouchard:

Que borda nos separa - a nds franceses, europeus, ocidentais - daqueles que, vin-
dos da Africa, da Asia ou de diferentes paises do Leste, tentam desesperadamente
atravessa-la? Essa borda nao ¢ feita apenas de fronteiras, arames farpados ou cam-
pos de reteng@o. Sentimos que ela passa no meio de nds, um pouco em toda parte,
nas cidades ou no interior. Ela se deixa sentir em toda parte entre nés - em nossa
vida ordinaria - e eles... Ela sulca e transforma o dentro comum, passa em meio
a tudo o que nos permitiria cegamente acreditar que estamos entre nos. (Macé,
2018: 24).

Marielle Macé complementa — e que poderia muito bem ser uma analise das
imagens de Purple sea:

Nossa borda, de fato, ndo ¢ apenas uma questdo de espacos, sdo os barcos desli-
zando para nossas costas, sdo todos aqueles que chegam, que nos chegam e nos
acontecem. E uma borda que nos transpassa, nos divide, nos revela dilacerados
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e disjuntos; o “nos” e o “dentro” interrompidos pelo que vem, a borda fazendo
“irrup¢do e interrupgdo” em pleno centro. Essas bordas que ndo sdo mais bordas,
e sim feridas da cidade, reveses da cidade na cidade, mas também, e ainda, ver-
tentes da vida, lados do mundo, bons ou maus lados de um mesmo mundo. (Macé,
2018: 24-25; grifo nosso).

E Purple sea nos mostra, justamente, imagens limitrofes do horror sob a dgua
do mar. O contorno inferior daqueles corpos (Fig. 04), o contorno ajuntado daquelas
vidas parte submersas — certamente desesperadas —, na liquidez assustadora de um
oceano onde eles estdo a deriva. Quando a camera tremulante de Alzakout emerge
a superficie, os sons “abafados” pela submersdo do aparelho na agua sdo anulados
e, como num terrorifico estilhagar, a abafacdo do som submerso ¢ atravessado por
gritos e apitos, como se rasgando a membrana aquosa que separa a imersao e a emer-
sd0, como se a propria camera tanto quanto a diretora, ao unissono, tomassem neste
gesto o ar de suas proprias respiragdes para tentar escapar do afogamento iminente.

Figura 4. As partes inferiores e submersas dos migrantes que Purple sea nos da a ver.

Nos pouco mais de sessenta minutos de duracdo do documental, os momentos
em que a camera emerge a superficie (Fig. 05) sdo raros, talvez para empalidecer
aquele terror para si mesma e dentro do mar, para mitigar, ainda que sonoramente,
o desespero asfixiante daquela situacdo limitrofe. Sem divida, em Purple sea, o
horror ¢ também uma questdo sonora. A importancia crucial do som no filme se
da pelo simples fato de que em tal condi¢cdo extrema, somente o fato de Alzakout
empunhar a cdmera e registrar, com notavel coragem, a situagao in extremis por ela
vivenciada é uma crenga na sobrevivéncia, e nada mais era possivel fazer: apenas
empunhar a camera e esperar o resgate ou a morte. Assim, € latente nas imagens do
documental a esséncia de testemunho que ele busca transmitir: como ja dissemos, a
diretora sobreviveu, mas naqueles instantes onde a filmagem capturava o desespe-
ro e a incerteza, nada, obviamente, estava garantido. Essas imagens legitimamente
desfocadas, tiritantes, submersas s3o imagens hapticas de uma estirpe que ndo nos
¢ desconhecida. Porque se sdo imagens de dentro do horror iminente da morte, elas
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se aproximam, em seu teor testemunhal, daquelas fotografias tiradas por Alberto
Errera dentro do Crematério V de Auschwitz, ainda que os elementos ameagadores
que estes gestos registrem estejam em polos antitéticos: um € a 4gua de um oceano
a deriva, o outro, a incineragao a céu aberto apds os gaseamentos nas cdmaras da
morte (Fig. 06). Agua e fogo. Elementos da vida. Elementos da morte.

Figura 5. Um dos momentos que a camera emerge a superficie e acaba por mirar o céu.

Figura 6. Uma das fotos tiradas por Alberto Errera (“Alex”) dentro do Crematorio V de Auschwitz.
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E, todavia, quando emergida a camera fica apenas por alguns segundos a luz
da superficie, e a intensidade asfixiante entre o emergir e imergir lembra alguém
prestes a afogar-se e que de todas as maneiras tenta retornar a superficie para recu-
perar o ar, para evitar a morte. Em algumas dessas emersoes, em alguns momentos
cruciais e inesperados, somos capazes de ver, finalmente, alguns rostos humanos.
Alguns rostos frente a todo aquele horror (Fig. 07). Mas estes rostos nos chegam
sempre “fragmentados”, quando muito conseguimos enxerga-los de perfil. Rostos
levantados, com os queixos apontados para o céu, para que eles mesmos fiquem o
mais distante possivel de submergirem na agua.

Erguer o rosto, nas palavras de Didi-Huberman (2003; 2021), ¢ um gesto possi-
bilitado pelo erguer de uma imagem, uma imagem que, apesar de tudo, testemunha
ndo apenas um acontecimento traumatico, mas também a dificuldade e a resisténcia
de compreender como a brutalidade do trauma pode ser, de algum modo, capturada.
Uma imagem se ergue para erguer um rosto, para erguer os sons por ele emitidos,
sejam eles audiveis ou ndo em meio a ruidos e sons desencontrados: a imagem nao
coincide com o real, ndo se trata de produzir uma representagao apenas, mas de evi-
denciar que ha um processo, um trabalho, um corpo a corpo que faz da possibilidade
mesma de erguer a cdmera um acontecimento, revelando as tensdes entre o trabalho
de morte e o trabalho de olhar, de fazer imagem, ou melhor, de arrancar uma ima-
gem contra toda impossibilidade.

E perturbador que esse desejo de arrancar uma imagem tenha se concretizado
no momento mais indescritivel, no qual ndo havia mais espago, para aqueles que
assistiam embasbacados a aquilo, para o pensamento nem para a imaginacao.
Tempo, espaco, olhar, pensamento, pathos — tudo era ofuscado pela enormidade
maquinica da violéncia produzida. (Didi-Huberman, 2003:16).

Figura 7. Alguns dos rostos “fragmentados” que sdo capturados pela camera de Alzakout.

O contato com vislumbres dos corpos dos migrantes a deriva através das ima-
gens pode permitir a emergéncia de um “olho a escuta” (Didi-Huberman, 2012:
38), uma vez que a dignidade do ser humano ¢ construida por meio de um olhar
que escuta o clamor e o apelo vindo da alteridade. Escutar através do olhar tornado
sensivel constitui uma relagdo politica, ética e comunicativa de hospitalidade, so-
licitando outro imaginario ¢ uma forma de consideracdo que se posiciona contra o
apagamento das formas de vida precarias no interior das imagens e entre elas e seus
espectadores.
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Como indica Didi-Huberman (2012), trata-se de tentar ver a humanidade do
outro, de imaginar para ele uma forma de vida que vai além dos enquadramentos
conformados pelos holofotes mididticos. Responder ao outro que nos interpela a
partir da imagem ¢ um exercicio ético, estético e politico que nos convoca ndo como
testemunhas passivas (ou cumplices de uma injuria), mas como interlocutores ex-
postos a sermos desfeitos e despossuidos por aqueles que nos interpelam desde a
cena narrativa da qual fazem parte as imagens. Assim, a imagem de um corpo so-
fredor pode nos assombrar justamente porque atesta que houve uma agressao, uma
violéncia, um padecimento que poderia ter sido evitado.

Sob esse aspecto, o gesto de “tornar sensivel” (rendre sensible) mencionado por
Didi-Huberman (2016), refere-se ao modo como a imagem torna inteligiveis a nos
alguns acontecimentos sensiveis, excessivos e conflituais: ou seja, torna legivel e
evidente um sintoma (uma interrupcao no saber). O sintoma nos apresenta nas ima-
gens o lugar no qual um povo sofre, o lugar a partir do qual esse povo indica “uma
crise nao apaziguada” que a governamentalidade teima em negar (Didi-Huberman,
2012: 214).

Povos migrantes se deslocam unidos, figurando uma a¢@o na qual seus corpos
adquirem peso, existéncia concreta, pesam de cansaco, pesam sobre nosso olhar:
sua concretude nos desloca, olhamos os detalhes, percorremos cada fragmento de
pessoa do grupo, imaginamos as familias, vemos objetos que boiam em torno de
naufragos em seu esfor¢o descomunal para impedir que sua forma de vidase perca
totalmente, a tentativa de sobreviver a qualquer custo. Nessa luta atroz pela vida, o
aparecimento politico dos migrantes produz gestos biopotentes que acionam uma
relacdo com o espectador capaz de que permitir a figuragdo como caminho para a
construgao relacional da dignidade (Didi-Huberman, 2012).

Na figuracdo de povos migrantes as imagens nao sdo vistas exclusivamente
como imagens-documento, como registro de um real marcado pela precariedade e
pela pretensa determinagdo prévia das existéncias e seus destinos, mas tais povos
sdo observados de forma a evidenciar um trabalho dissensual de rearranjo singular
dos modos de aparicdo, das coordenadas do representavel, da figuracao e de sua po-
liticidade. Por isso, o gesto de “tornar sensivel” ndo requer uma analise do contetido
das imagens, mas dos arranjos discursivos que, através delas, permitem ou ndo o
aparecimento politico das corporeidades em deslocamento.

E assim que a representagdo pode ser desafiada pela figuragio, ou seja, por
regimes de imagens que interrompam o fluxo consensual de legibilidade do mundo,
criando um sintoma, um reagenciamento dos enunciados circulantes, fazendo apa-
recer um intervalo que multiplique as possibilidades de encontro entre aqueles que
aparecem nas imagens ¢ aqueles que estdo diante delas, entre elas. Para Didi-Hu-
berman, “tornar sensivel” ¢ produzir uma operacao que cria formas de “aparéncias”
capazes de evidenciar e articular modos distintos de imaginar um acontecimento.

Além disso, a figuragdo relaciona-se a0 modo como sujeitos ganham agéncia
nas imagens: como sua agonia pode ser captada em imagem de modo a abrir pla-
nos de conexdes e desconexdes, aproximacdes e distingdes, fratura e recomposigoes
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que ndo realizam expectativas de legibilidade, trazendo ao olhar do espectador uma
indecidibilidade que o torna sensivel a aspectos que antes ndo seriam objeto de con-
templag@o ou consideragao.

A nosso ver, formas de vida reveladas nas imagens e entre elas podem “tornar
sensiveis e legiveis as falhas, os lugares € os momentos por meios dos quais 0s po-
vos, ao declararem sua impoténcia, afirmam, ao mesmo tempo, o que lhes falta e o
que desejam” (Didi-Huberman, 2016: 422). Assim, Didi-Huberman (2016) busca evi-
denciar como as imagens, dialeticamente, tornam sensiveis — acessiveis, legiveis e
dignas de consideracdo — a vida e a sobrevivéncia dos povos expostos a desapari¢do
e a morte, a0 mesmo tempo em que elas declaram a vulnerabilidade dos oprimidos
em situagdes que os expdem a violéncia, ao silenciamento e, justamente por isso, de-
mandam outras formas de acolhimento, consideragdo e hospitalidade nas imagens.

Consideracoes finais

Como mostrar aquilo que mesmo a distancia ja ¢ tdo dificil de ver, e empu-
nhando uma cdmera na mao, dentro do naufragio iminente de tantos corpos? Purple
sea consegue captar as parcelas de humanidade daqueles que lutam pela vida no
oceano, deixando tal acontecimento ndo apenas como registro do crime da negacao,
mas também para evidenciar a permanéncia dos espectros as bordas do horror e da
travessia pela dignidade da vida. Filma-se tdo proximamente uma deriva para fazer
ecoar os dizeres de rostos que demandam consideracdo e que ganham, na visuali-
dade haptica, a chance de configurar uma relacdo erotica capaz de permitir o aco-
lhimento de outrem, desorganizando ¢ deslocando o eu, e abrindo a imagem como
espaco liminar de jogo e interpelag@o entre diferentes agentes. O eros torna sensivel
e dialetiza o olhar: a relacdo erdtica € privilegiada em Purple sea ndo apenas por uti-
lizar a linguagem haptica como vetor de movéncia nas imagens, mas também por ser
a dindmica em que se pode sair de si e encontrar o outro, evitando de torna-lo objeto
figurativo de conhecimento. O tema do erdtico como experiéncia de encontro com a
diferenga radical também permite padecer com o outro, pois “ele me atinge como se
eu o tivesse escutado antes de ele falar” (Ribeiro Jr., 2019b: 289). Ao mesmo tempo
que o filme nos implica em uma relagdo ética na qual padecemos com corpos a beira
da morte, ele nos permite escutar o clamor de seus rostos ndo pela palavra proferida,
mas pela constru¢do de um espaco-tempo liminar que nos oferece a chance de entrar
em contato e experimentar com os outros o desespero da vulnerabilidade extrema.

Purple sea materializa uma antiética do mundo ocidental, que renega a entrada,
o asilo a esses seres humanos que fogem das guerras e da fome. Eles ndo desejam
nossos empregos ou nossas casas. Eles apenas desejam continuar a viver, a estar
e agir no mundo, em movimento. “A emergéncia mesma de um mundo em devir”
(Clément et al, 2018). Talvez seja justamente isso que Purple sea nos dé a ver: corpos
em situagdes de emergéncias, corpos procurando o devir-mundo de seus proprios
desejos mesmo contra todas as fronteiras e bordas que lhes renegam. Corpos, entdo,
buscando prosseguir na vida, ressurgir apesar de tudo. Contudo, isto ¢ precisamente
aquilo que as imagens do filme fazem emergir: elas se dirigem a nos, impelindo
nossos proprios olhos a perfurarem as temporalidades de mundos outros, desconhe-
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cidos. E entdo que essas imagens mesmas com toda urgéncia, precariedade e horror
que elas transmitem ainda sao capazes de constituir, pela forga da coragem e da vida
que delas emanam, um exercicio visual, e, inclusive, um exercicio poético, porque
“toda responsabilidade do testemunho envolve uma experiéncia poética da lingua-
gem” (Derrida, 2000: 181).

Em Purple sea nao estamos diante de uma presenca romantica do rosto, mas
diante de algo que fere, que perturba, que expde nosso fracasso em “ser com” o
outro, em “ser pelo” outro, ¢ justamente naquele instante que se anuncia sua morte.
Mas ndo podemos nos desvencilhar de seu apelo: nos limiares ético-poéticos da
visualidade haptica, a “carne do outro ja se encontra deslizando em minha carne,
em um apelo a caricia, mas também contra o conforto de eu querer permanecer em
mim” (Ribeiro Jr., 2019b: 295). Assim, a ética da responsabilidade tecida através da
escuta erotica do rosto nos convida a pensar acerca de como essa interpelagdo pode
intervir no modo em outras possibilidades de elaboragdo das formas de articulagio
do corpo social. Etica e justica se encontram de modo a permitir que o gesto de
acolhimento dé origem a formas de vinculag@o social “que respondam aos direitos
de outrem, ao mesmo tempo que promovam, ergam ¢ protejam o rosto vulneravel
sujeito a morte e a violéncia” (Ribeiro Jr., 2019b: 302).

Portanto, as imagens de Purple sea fazem remontar o tempo (Didi-Huberman,
2015), o que implica também que elas propdem uma possibilidade outra, uma bi-
furcagdo na historia, formulando uma nova hipétese, concedendo novos processos
visuais e de testemunho para que constatemos o acontecimento, para que ele se
imponha diante de nés, mas também para que aprendamos, com a mais simples
logica, que como para todos os outros seres vivos que s6 podem sobreviver em um
ambiente que, de uma maneira ou de outra, aceita e integra a presenca e o devir,
a hospitalidade se mostra como o Uinico meio propicio ao futuro de nossa espécie
(Clément et al., 2018).

Que as imagens do filme, mas nao tdo somente elas, como as imensuraveis
imagens de migrantes/refugiados que nos assaltam, que inundam nossas telas coti-
dianamente, sirvam para uma licdo dada de ombros tantas vezes: os homo sapiens
sdo homo migrans, seres migratorios por exceléncia, por isso que sobrevivemos as
evolugdes, as mudancas climaticas. Sao os movimentos da vida, também, residen-
tes nas minusculas estruturas, nas “existéncias minimas” (Lapoujade, 2017) que
nos permitiram vencer os fascismos diversos, as opressdes, as asfixias do poder,
como tdo belamente metaforizou Félix Guattari em conversagdo com Gilles Deleuze
(1992: 30): ser como a agua que arrebenta o cano que lhe oprime, fabular, encontrar
e exercer a ideia de fazer fugir, de sublevar o desejo enquanto resposta aos muros
e fronteiras, as travessias impedidas, as mortandades das passagens daqueles que
buscam viver apesar de tudo.
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