
i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: 10.20287/doc.d20.ar3

“Não existe passado, apenas presente”, notas sobre o
trabalho de Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi

Eduardo António Margarido*

Resumo: Comentário aos trabalhos sobre o arquivo de Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi, tendo por tópicos o seu método, a sua concepção do tempo, os resultados
da pesquisa e a plasticidade da sua forma. O discurso ideológico oculto na imagem
e a abertura dessa mesma imagem ao que está para além do visível. Os punctum
da imagem com enquadramento (ou os “sintomas”) enquanto revelação de momentos
históricos através de emoções (de momentos de loucura) e o seu respectivo enquadra-
mento político.
Palavras-chave: máquina analítica; visível; visual; Barthes; punctum, sintoma; si-
nestésico; arquivo; temporalidades; modernismo; estatuto da interpretação; imagem
dialéctica; "imagem clarão".

Resumen: Comentario a los trabajos sobre el archivo de Yervant Gianikian y Angela
Ricci Lucchi, cuyos tópicos son su método, su concepción del tiempo, los resultados
de su investigación y la plasticidad de la forma. El discurso ideológico oculto en la
imagen y la apertura de esa imagen a lo que está más allá de lo visible. Los punctum de
la imagen con encuadre (o los "síntomas") como revelación de momentos históricos a
través de emociones (de momentos de locura) y su respectivo contexto político.
Palabras clave: máquina analítica; visible; visual; Barthes; punctum; síntoma; ci-
nestésica; archivo; temporalidad; modernismo; estatuto de la interpretación; imagen
dialéctica; "imagen deslumbramiento".

Abstract: Review of the work by Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi on
the archives, having by topics their method, conception of time, search results and
the plasticity of their form. The hidden ideological discourse of the image and the
opening of that image to what is beyond the visible. The punctum in the image with
frame (or "symptoms") as a revelation of historical moments through emotions (of
madness moments) and their political framework.
Keywords: analytical engine; visible; visual; Barthes; punctum; symptom; kinesthe-
tic; archive; temporality; modernism; status of interpretation; dialectical image; "gleam
image".

Résumé : Commentaire sur les travaux d’Yervant Gianikian et d’Angela Ricci Lucchi
sur les archives, ayant pour topic leur méthode, leur conception du temps, les résultats
de leur recherche et la plasticité de leur forme. Le discours idéologique caché dans
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“Não existe passado, apenas presente” 89

l’image et l’ouverture de cette image à ce qui est au-delà du visible. Le punctum
dans les images avec encadrement (ou "symptôme"), tout en révélant des moments
historiques à travers les émotions (de moments fous) et de leur encadrement politique.
Mots-clés : machine analytique ; visible ; visuelle ; Barthes ; punctum ; symptôme
; kinesthésique ; archives ; temporalité ; modernisme ; le statut de l’interprétation ;
image dialectique ; "image flash".

“Não existe passado, apenas presente”

Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi vivem e trabalham juntos em
Milão e esta frase resume a sua visão sobre o trabalho que desenvolvem com
os arquivos.

Começaram o seu percurso no início dos anos 70, recolhendo, catalogando
e construindo colecções de centenas de objectos, desde brinquedos antigos a
imagens que, num primeiro momento, filmavam ou re-filmavam, recuperando
a memória que inevitavelmente se encontrava aderente a esses objectos e ima-
gens. Desta frase também se alcança o verdadeiro sentido da sua pesquisa
com a história através da imagem: o reconhecimento da violência, a identifi-
cação das relações de poder impostas pela força. A violência do passado que
se impõe ao presente.

Os objectos são pesquisados numa procura daquilo que representaram (o
seu significado num contexto determinado, os gestos significantes no caso das
imagens) num processo que poderíamos descrever como a procura da “aura”
no sentido Benjaminiano, daquilo que os torna únicos e que é insusceptível de
reprodução.

Nos seus primeiros trabalhos consideravam que esses objectos, por si, po-
deriam não ser suficientes para recuperar essa memória escondida e por isso fa-
ziam acompanhar as projecções/instalações por aromas de suporte difundidos
na sala numa tentativa de ligação de factos históricos com emoções pessoais.

O imaginário era despertado por esses odores. Por exemplo em Alice
profumata di rosa (1975) o odor a rosas estava presente, em Catalogo della
scomposizione (1975) punham a circular o odor de naftalina mnemonicamente
ligado à conservação de corpos. Sinestesicamente estes primeiros trabalhos
remetem para uma empatia corporal entre espectador e imagem, para a mate-
rialidade da imagem, dos gestos, dos corpos, dos detalhes.

No entanto parece-nos que não está no espírito dos cineastas qualquer no-
ção de “metacinema”, no sentido de tornar visível o processo de feitura do
material fílmico conduzindo à dissipação da “suspensão da descrença”, nos
termos em que foi feito o filme Onde jaz o teu sorriso, de Pedro Costa, uma
escalpelização do processo de montagem do filme Sicilia, de Straub e Huil-
let. O que estará aqui em causa poderá ser um processo oposto, qual seja o
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de aprofundar a imersão fílmica do espectador para que os elementos que não
são imediatamente perceptíveis o venham a ser. Por exemplo, em Catalogo...
a violência dos corpos, a asséptica emocional do ambiente e dos processos de
catalogação, são sublinhados (aprofundados) pelo cheiro da naftalina.

Os autores viriam a abandonar estas experiências sinestésicas num pro-
cesso de concentração na autópsia da própria imagem, na descoberta das suas
margens e dos eixos excêntricos. Findo este percurso inicial da carreira dos
autores, centrado nas fotografias e filmes que recolheram até 1977, inicia-se
nesse ano um outro centrado na descoberta dos filmes do documentarista itali-
ano Luca Comerio (um documentarista semioficial do regime fascista), roda-
dos em nitrato no início do século XX.

Esta descoberta acontece por um quase acaso, quando conseguiram salvar
o espólio de um estúdio que se encontrava em processo de demolição. Para
além dos filmes foram ainda preservados materiais e maquinaria laboratorial,
tendo muita outra se perdido. Os autores recuperaram esses filmes, muitos
deles já sem estarem em condições técnicas de ser exibidos devido à natu-
ral degradação do suporte pelo tempo, e re-filmaram (fotografaram) todos os
“frames“ com uma máquina artesanal por eles inventada e construída a que
chamaram a “câmara analítica”. Com esta câmara procederam a um trabalho
de “tecelagem” dos “frames” antigos reeditando-os e revelando assim o escon-
dido tecido histórico. Através deste método exploram os temas do passado
para demonstrar como eles suportam o presente, como o tempo passado (neste
caso no princípio do seculo XX) continua a moldar o presente.

Este processo de busca de significado visa iluminar a ideologia (discurso
sobre uma realidade construída) que se encontra latente nessas peças fílmicas,
por mais inocentes e inócuas que estas possam parecer. Para lá das imagens
que se fixam, existem todos os intervalos entre elas que se assumem como
lacunas a ser preenchidas, e é precisamente neste espaço que a resignificação
e re-interpretação ocorrem, como nas imagens dos presos de 48 de Susana
Sousa Dias em que os depoimentos actuais sobre esses registos do passado,
burocráticos, oficiais, coloca sofrimento humano nas lacunas, vulcaniza essas
roturas num manto de luta política e ideológica.

Citando: “Nós pensamos que apenas o presente existe e que para nós a
memória é presente, não passado. É por isso que rejeitamos a categoria de
arquivologistas; trabalhamos no presente e para o presente e não aceitamos a
ideia do passado – aquilo que vemos em cada “frame” é o que vemos hoje”. 1

1. Tradução livre de entrevista a Hans Ulrich Obrist.
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Esta asserção faz recordar aquilo que Roland Barthes chamava o “efeito
do real” 2 da imagem fotográfica. Para Barthes a imagem fotográfica tem um
particular tempo, o presente anterior. Fala do presente (o tempo em que é
vista) e do passado (o tempo em que o evento foi fotografado). A fotogra-
fia é extraordinária, quase inexplicável, na maneira como combina estes dois
tempos, parecendo repristinar a morte em vida.

Reagimos aos filmes de arquivo como se estivéssemos a ver os aconteci-
mentos pela primeira vez, obliterando a distância cronológica que nos separa
deles. No caso do filme dos autores Dal polo all ‘Equatore nós vemos as tro-
pas Italianas da I Guerra Mundial cruzarem os Alpes agora, o urso polar a
ser atingido neste momento, imergimos assim numa realidade fílmica que é
tanto real por ter sido filmada, apesar de relembrados pelo “slow motion” que
estamos e ver um filme, analisando a acção de uma narrativa fílmica.

Os filmes de Angela e Yervant funcionam como máquinas do tempo que
nos fazem regressar ao passado, experimentando-o como se fosse presente.
O cinema permite a Angela e Yervant reduzir o ritmo a que o mundo, e os
seus objectos, as suas coisas certas e erradas, vai desaparecendo. Permite-lhes
mostrar o detalhe, o “reverse”, as quebras na realidade fílmica e a manipulação
dos elementos dessa realidade através das ampliações e do “slow motion”.

Este método de tratamento do “arquivo” permite desconstruir para recons-
truir e transformar os elementos fílmicos noutra coisa, o que significa, acima
de tudo, reformatar esses elementos noutras categorias em que, v.g., o porme-
nor passa a determinante ou a margem passa a ser o centro.

Citando Hibon e Dominique Paini: “Enlarge, show details, extend (...) ac-
tions which, after manipulation, transform the original archives into indisputa-
ble and topical ideological discourse.” 3 É este discurso ideológico, as relações
de poder subjacentes às imagens de arquivo, sejam elas as relações de domina-
ção colonial ou as inerentes ao militarismo na guerra, que são reveladas pelo
particular método de Angela e Yervant.

Esta forma de “re-olhar” não só sublinha o “campo” que está fora da prin-
cipal linha de visão/observação, isto é, os eixos excêntricos e marginais que se
organizam fora do principal eixo visual e narrativo, como cria uma dimensão
imaginária que está para lá dos gestos referenciados

O processo de análise, particularmente a repetição de “frames” que per-
mite modular a experiência de visionamento articulada com a ampliação de
partes dessa mesma imagem, remete-nos também para uma espécie de punc-

2. R. Barthes, L’effet de réel, in Communications, nº11, 1968, pág. 84-89.
3. D. Hibon, D. Paini, Del documentário fatto a mano, in P. Mereguetti, E. Nosei (eds.),

Cinema anni vita: Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Il Castoro , Milan, 2000, p. 100.
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tum Barthesiano em que momentos significativos e tocantes acentuam gestos,
procedimentos e olhares.

No filme Inventario balcânico filmagens dos anos 20, 30 e 40 do século
XX lançam uma panorâmica sobre a convivência das diversas comunidades
e culturas em tempos de paz, uma convivência que sabemos dilacerada pelas
guerras dos anos 90 e cujas origens se encontravam latentes já nestas filma-
gens.

Detenhamo-nos numa expressão dum “close-up” de uma rapariga de ca-
belo encaracolado constante do filme que, em enquadramentos frontais e late-
rais, nos é mostrada a interagir com o “cameramen” rindo e batendo as palmas.

Enquanto a sua face desaparece do enquadramento, podemos ver o medo
nos seus olhos. Este medo revela a construção falsa, postiça, que aquelas fil-
magens faziam da convivência das comunidades, demonstrando uma harmonia
inexistente, encobrindo a violência que o autoritarismo militar já ali projectava.
Uma imagem do passado que imerge no presente, e que já tudo explicava.

No ensaio Camera lucida de Barthes é discutida a fotografia do jardim
de inverno, fotografia da própria mãe em criança e em que ele vê a sua verda-
deira natureza, traduzida numa expressão que mais ninguém, que não o próprio
Barthes, poderia captar. Esse “pedaço de conhecimento” ou de “sentimento”
(punctum) é, para Barthes, a essência da fotografia, uma forma de loucura e
compaixão que, para além de qualquer racionalidade, nos revela os fundamen-
tos da humanidade.

É esta humanidade que vemos nos olhos da criança de cabelo encaraco-
lado, ao mesmo tempo assolada pela loucura da encenação postiça e pela com-
paixão que o medo nos seus olhos suscita, revelando a violência contida na-
quela cultura e naquela sociedade.
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A magia deste filme, que acontece entre a fidelidade ao material de arquivo
e manipulações que geram metamorfoses, revela-se no sentido fotográfico que
já vimos com Barthes, o presente-anterior, em que a rapariga dos caracóis
olha para nós para toda a eternidade, e que para a eternidade, no filme, ela se
encontra ao mesmo tempo perdida e achada.

A fidelidade ao material de arquivo revela-se na manutenção da sua estru-
tura e ponto de vista (e mesmo da sua reconstrução), do seu campo (enqua-
dramento) e até na sua materialidade. Sintomático, neste último aspecto, no
seu filme Oh! Uomo a compreensão do desgaste da pelicula nos fotoramas de
duas jovens de seios desnudos (reveladora de um uso intensivo daquela parte
da pelicula) como denunciadora de um olhar erotizado por parte da dominação
colonial. Não se busca a resignificação no fora de campo, mas os significa-
dos escondidos no próprio contexto dos enquadramentos conforme eles foram
originalmente tomados.

Uma outra noção importante no trabalho de Angela e Yervan é a sua noção
de arquivos vivos. As testemunhas dos acontecimentos capazes de se relacio-
narem com e comentarem o acervo documental dos arquivos. A este propósito
fazem referências a Freya StarK, na altura com 96 anos e autora de um li-
vro intitulado The valley of assassins que constitui um olhar sobre as relações
de dominação colonial dos europeus na Arábia e Médio-oriente. Questionada
pelos autores sobre a razão da escolha desse título respondeu que entre eles
(colonialistas) “were quite a few assassins”.

Esta noção de arquivo vivo, e como já atrás visitado, sugere-nos o trabalho
de Susana Sousa Dias e o seu filme 48 (2010). Neste filme ex-presos políti-
cos relatam as suas histórias sobre fotografias de arquivo, fotografias que são
os “clichés” policiais de quando foram presos. As imagens sonoras construí-
das pelas entrevistas (num ambiente cinematográfico, em termos de imagens
propriamente ditas, muito austero) ao revisitarem esses arquivos sublinham,
modificam, iluminam pormenores, mudam o sentido, um pouco à maneira da
“câmara analítica”.

Como diz a autora: “ ... estou a trabalhar com uma série de temporalidades
mais complexa. A imagem remete-nos para um passado, mas também para um
tempo presente a diversos níveis.” 4 Diz ainda Susana Sousa Dias: “Por vezes
somos nós que olhamos para a imagem, por outras olhamos para a imagem
através do olhar de quem está a falar, por outras ainda é a imagem que olha
para nós. Há uma resposta ideológica do próprio fotografado no momento em
que tira a fotografia.” 5

4. Entrevista a Manuel Halpern, publicada em Final cut e disponível em buala.org
5. Idem.
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Para Sousa Dias a memória é revisitada, revivida e actualizada pelos de-
poimentos dos ex-presos, regressando ao presente como política e ideologia,
como sofrimento humano, com aquela radical humanidade que já vimos existir
no trabalho de Yervant e Angela.

Um outro aspecto interessante do trabalho de Yervant e Angela resulta
do seu percurso se ter iniciado nas artes plásticas e de verdadeiramente delas
nunca se terem radicalmente afastado. Já referimos a questão da materialidade
existente nos seus filmes, a decomposição que resulta da acção do tempo no
material de suporte que, além do seu significado histórico, não deixa de ter
também uma dimensão plástica enquadrável nas correntes artísticas do seu
tempo.

O “tratamento”/tintagem dos filmes, muitas vezes ácido, quase pop, fa-
zendo lembrar Warhol nas suas impressões de ecrã, ou o uso de imagem em
negativo que recorda as séries do mesmo autor sobre figuras icónicas (Mao,
Marylin) remete para um universo de cultura pop e por aí para um questionar
do modernismo na forma como este tradicionalmente via o arquivo, ou seja,
como uma catalogação da história, arrumada em categorias, épocas, classes
etc., fossilizando o passado.
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Se da história poderia o modernismo tirar ilações, remetia-a sempre para o
seu lugar no passado que, na sequência da ideia de progresso, poderia justificar
o futuro mas nunca ser considerada viva e presente.

A concepção de Yervant e Angela sobre o arquivo, nomeadamente o seu
processo de interpretação de elementos do passado, remete para uma ideia de
complexificação do olhar sobre estes elementos que o modernismo se limi-
tava a racionalizar, classificar e organizar, com isso dando-nos deles uma mera
simplicidade descritiva.

Esta ideia de complexificação interpretativa é central. As inúmeras tentati-
vas de interpretar a rotura entre modernismo e pós-modernismo normalmente
deixam de lado a consideração do que poderemos chamar do “estatuto da in-
terpretação”(Zizek, 1994). Para Zizek uma e outra concepção concebem a in-
terpretação como inerente ao seu objecto, ou seja, sem ela não haveria objecto
artístico. Segundo o autor a rotura dá-se, precisamente, na relação existente
entre o texto e o seu comentário.
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Os objectos modernistas são, por definição, “incompreensíveis”. Eles fun-
cionam como uma irrupção traumática no nosso quotidiano, resistentes a ser
integradas no universo da ideologia dominante.

Depois desse encontro inicial de rotura a interpretação emerge como in-
tegrante desse choque e permite-nos fazer a reflexão necessária para adequar
a obra às nossas categorias morais, sociais, de costumes, etc. Neste sentido
podemos dizer que a interpretação é o momento conclusivo de cada ato de
recepção.

Mas é também, para o modernismo, uma forma de controlo sobre o objecto
precisamente através desse processo de catalogação, arrumação e arquivo. O
pós-modernismo faz exactamente o oposto. O seu objecto são produtos com
apelo de massas (essencialmente os que emergem da cultura popular) que apa-
rentemente não precisam de qualquer mediação interpretativa.

No entanto se a interpretação modernista categoriza do ponto de vista hu-
mano a estranheza do objecto artístico, o pós-modernismo estranha essa pla-
cidez inicial complexificando a simplicidade aparente com que o objecto se
deixa observar.

Sem essa complexificação nem é possível aceder à obra de arte. Sem essa
complexificação também não seria possível aceder à violência histórica dos
arquivos. Ao que traduzem em termos de relações de dominação e de poder.

A questão da interpretação, ou da resignificação, remete-nos para a ideia
dos “ready-made” de Marcel Duchamp, corolário da apropriação de objectos
já existentes, objectos de produção industrial e com uma funcionalidade prá-
tica, dando-lhes um outro sentido, passando da consideração da sua forma à
reflexão sobre o significado que os mesmos podem adquirir em diferentes con-
textualizações.

Para compreender um objecto, nomeadamente uma obra de arte, todo o seu
contexto, toda a sua espessura histórica, todos os seus mecanismos de legiti-
mação e validade são chamados a dar-lhe sentido, e esse sentido não é mais a
expressividade de um autor mas, essencialmente, a leitura que o receptor desse
objecto dele possa fazer.

Yervant e Angela assumem os seus objectos de arquivo como “ready-
made’s” sobre os quais trabalham, objectos constituídos por filmagens, foto-
grafias, brinquedos, objectos encontrados, objectos privados, manipulando-os
por forma a revelar a sua contextualização e desse modo perceber e permitir
uma leitura desses objectos que possa suscitar reflexão.

O estudo e re-filmagem destes objectos conduz à descoberta de elementos
escondidos e de outros que se encontravam adormecidos.
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Ou, dito de outro modo, do visível somos conduzidos ao visual, a abertura
do “frame” ao local, ao desejo e aos “sintomas” do que está oculto (Didi-
Huberman, 1990: 64). Esta noção de sintoma, que Didi-Huberman vai buscar
a Freud, é uma maneira nova e decisiva de ver, uma forma de nos ser im-
posta uma reflexão sobre o não-saber enquanto momento de rotura do visual
(Didi-Hubermam, 1990: 176). O sintoma vai assim consistir, no âmbito da vi-
sibilidade, num momento, na imprevisível e imediata “passagem de um corpo
à aberração de uma crise”. (Didi-Huberman, 1990: 306), mas uma crise “pa-
radigmática” e significativa que revela uma estrutura e um fantasma que se
encontra dissimulado. Para o compreendermos teríamos que voltar novamente
à rapariga dos caracóis de Inventario Balcanico, à sombra momentânea nos
seus olhos e ao que esse fugaz momento revela.

Neste passo também recordamos o conceito de imagem dialéctica de Ben-
jamim (2006) em que este afirma que: “A imagem dialéctica é uma imagem
fulgurante. É então como imagem fulgurante no Agora da cognoscibili-
dade que é preciso reter o outrora”.

É evidente o paralelo que existe entre o pensamento de Benjamim e a ma-
neira como Yervant e Angela olham para o passado. Para Benjamim a imagem
dialéctica é uma imagem crítica, pois é uma interpenetração “crítica” do pas-
sado e do presente, afloramento sintomático (aqui transparece Didi-Huberman)
na memória colectiva e inconsciente, aquilo que precisamente produz a histó-
ria. Não existe passado, apenas presente. As “imagens fulgurantes” do pas-
sado a construírem o conhecimento do presente, muitas vezes como sintomas,
fantasmas, “punctum”, penetrando o agora.

Citando ainda Benjamim: “Não é preciso dizer que um passado esclarece
o presente ou que o presente esclareça o passado. Uma imagem pelo contrário
é aquilo em que o Outrora encontra o Agora num clarão para formar uma
constelação” (2006: 479-480).

O que é também paradoxal neste método de Yervant e Angela é que a
imagem que é filmada representa uma imagem fotográfica, que por sua vez
representa um homem com uma espingarda, alguém a andar, etc.

Deste modo a sua simbologia oscila, perturba-se pelos níveis de signifi-
cado, espaço e tempo que se encontram interpenetrados. Uma experiencia
quase táctil é proporcionada pela maneira como a própria degradação do su-
porte dos objectos é incluída na sua resignificação, ampliada pelo uso da “slow-
motion”, construindo uma curiosa manifestação do tempo, algo excessivo mas
intimamente experimentado. Imagens de imagens.

O hoje com o “húmus” do passado.
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“Para nós não existe passado, só presente”, a frase com que iniciámos esta
reflexão é neste contexto que deve ser compreendida, num sentido de um con-
tinuum histórico em que a violência, nas mesmas formas e com as mesmas
causas, permanece, constatada na materialidade dos corpos desfigurados, na
persistência dos gestos de dominação e poder, na permanência de um mundo
cujas imagens são políticas e com significado e discurso ideológico.
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