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A voz daquelas que nao puderam falar: breve analise
da voz documental em Vicenta, de Dario Doria

Isadora Ebersol*

Resumo: Este artigo propoe analisar o documentario animado Vicenta (2020) de Dario
Doria a partir da articulacdo de seus elementos e estratégias narrativas na construcdo do
discurso documental. O filme retoma o caso de Vicenta Avendafio na busca por autoriza-
¢do para que sua filha pudesse interromper a gravidez fruto de estupro. Aspectos da voz
documental indicam que a trajetéria de Vicenta em busca de autonomia e inser¢ao social ¢
definida pela conquista da palavra.
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Resumen: Este articulo se propone analizar el documental animado Vicenta (2020) de Da-
rio Doria a partir de la articulacion de sus elementos y estrategias narrativas en la construc-
cion del discurso documental. La pelicula retoma el caso de Vicenta Avendaio y su busque-
da de autorizacion para que su hija pudiera interrumpir su embarazo a consecuencia de una
violacion. Aspectos de la voz documental indican que la trayectoria de Vicenta en busca de
autonomia e insercion social esta definida por la conquista de la palabra.
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Abstract: This article proposes to analyze the animated documentary Vicenta (2020) by
Dario Doria from the articulation of its elements and narrative strategies in the construction
of the documentary discourse. The film takes up the case of Vicenta Avendafio in the search
for authorization so that her daughter could terminate her pregnancy as a result of rape. As-
pects of the documentary voice indicate that Vicenta’s trajectory in search of autonomy and
social insertion is defined by the conquest of the word.
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Résumé : Cet article propose d’analyser le documentaire d’animation Vicenta (2020) de
Dario Doria a partir de ’articulation de ses éléments et stratégies narratives dans la cons-
truction du discours documentaire. Le film reprend le cas de Vicenta Avendafio dans la
recherche d’une autorisation pour que sa fille puisse interrompre sa grossesse a la suite d’un
viol. Des aspects de la voix documentaire indiquent que la trajectoire de Vicenta en quéte
d’autonomie et d’insertion sociale se définit par la conquéte de la parole.

Mots-clés: avortement ; Dario Doria ; documentaire animé ; Vicenta ; voix documentaire.

Introducio

Vicenta ¢ um documentario argentino dirigido por Dario Doria, que conta a
peregrinagdo de Vicenta Avendafio para conseguir autorizagdo para que sua filha,
portadora de deficiéncia intelectual, possa interromper a gravidez fruto de estupro.
Langado em 2020, em meio as grandes mobilizagdes e pressao legislativa pela le-
galizacdo e descriminalizacdo do aborto na Argentina, o filme retoma o caso de
2006 que havia tido ampla midiatiza¢do na época, mas que caiu no esquecimento
logo ap6s o pedido pela interrupgio ser negado. E por esse motivo que, como conta
Doria', o diretor resolveu produzir o documentario. Partindo de um caso particular,
o filme langa luz sobre a atuacdo de um sistema politico que tem suas bases em
uma estrutura patriarcal, no interior da qual as mulheres pouco ou nunca tém voz, e
que frequentemente age indissociado de dogmas religiosos e morais (que partilham
dessa mesma estrutura patriarcal) dificultando as mulheres o acesso a direitos ja
garantidos em lei. O engessamento dessas estruturas frente a casos como o de Vi-
centa Avendafio parece ser tema do filme, que trabalha também as nogdes de tempo
e de urgéncia, de imobilidade versus mobilidade, de emudecimento/silenciamento,
dentre outras, presentes na articulagdo narrativa do filme.

Este artigo propoe, portanto, uma breve analise das estratégias narrativas e dis-
cursivas adotadas no documentario Vicenta, compreendendo, aqui, que todo filme
funciona como um texto dentro do qual se articulam signos que, em sua totalidade,
constituem aquilo que Bill Nichols (2005a; 2005b) chama de voz. Por voz ndo me
refiro apenas a voz falada ou a banda sonora, mas, de modo ampliado, a articula¢ao
de todos os elementos e meios disponiveis em um filme que permitam a ele trans-
mitir seu ponto de vista particular sobre o mundo histdrico. O conceito de voz do
documentario, assim como compreendido por Nichols, refere-se a “algo semelhante
aquele padrao inatingivel formado pela interacdo de todos os cddigos de um filme e
se aplica a todos os tipos de documentario” (Nichols, 2005b: 50). Embora o conceito
de voz esteja ligado ao estilo do filme, Nichols fala de algo mais restrito e particular
que o estilo e também a uma certa “logica informativa” que orienta a organizagao
do material imagético e sonoro assim como orienta, em Ultima instancia, uma leitura
preferencial do documentario.

1. Ver em: https://apostiladecinema.com.br/entrevista-dario-doria/.
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Para que possamos compreender os documentarios como portadores de uma
voz ou de um ponto de vista particular que produz asser¢des sobre o0 mundo his-
torico, € necessario também que eles sejam compreendidos como representagdes
desse mundo e nao como reproducdes. No carater de representacao, os documenta-
rios “tornam-se uma voz entre muitas numa arena de debate e contestagdo social”
(Nichols, 2005a: 73) e isso insere uma dimensao €tica aguda sobre como essa voz
se conecta a esfera social. Tendo isso em mente, procuro compreender quais sao as
mensagens subjacentes de Vicenta, ou seja, o que a articulagdo de seus meios e de
seus elementos parece dizer e como isso pode ser pensado em uma tradigcdo repre-
sentativa que frequentemente suprime ou oblitera a voz das mulheres, em especial
daquelas em situacdo de vulnerabilidade social.

Utilizando como método a andlise filmica, foram selecionados alguns elemen-
tos do filme e recursos narrativos que direcionaram a analise aqui proposta, dentre
eles a relagdo entre a imagem em /ive action ¢ a imagem animada e a mise-en-scéne
construida a partir desta relagdo, a imobilidade das personagens de massa de mode-
lar e, por fim, a voz over e a narragdo em segunda pessoa. A tltima parte do texto
dedica-se a pensar a totalidade da enunciagdo da voz documental concluindo que
Vicenta se encontra (e € posta) fora do discurso e da dimensdo da linguagem e que o
caminho percorrido pela personagem ¢ fundamentalmente marcado pela conquista
da palavra como forma de busca de autonomia ¢ insergdo social.

A voz coletiva: o contexto da luta pela descriminalizacao e legalizacio do
aborto na Argentina a partir dos anos 2000 e o caso de Vicena Avendaiio

O ano de lancamento do filme de Doria é também um marco na histéria dos
direitos humanos argentinos, assim como ¢ fruto de um um longo processo de orga-
nizagdo das mulheres argentinas, no que toca, principalmente, aos direitos sexuais e
reprodutivos. No dia 30 de dezembro de 2020 o senado aprovou a Lei de Interrupgao
Voluntéria de Gravidez, que possibilita o aborto legal, seguro, gratuito e de forma
voluntaria para as mulheres ¢ pessoas com capacidade de gestar até a 14" sema-
na de gestagdo, sem restricdes. A lei, que foi promulgada pelo presidente Alberto
Fernandez em 14 de janeiro de 2021 e entrou em vigor no dia 24, determina que a
interrupgao da gestacdo deva ser realizada até dez dias depois de solicitada e segue
sendo permitida, mesmo apos a 14* semana, em casos de gestacdo fruto de violagao
ou em casos em que a gravidez acarreta risco de vida ou a satde integral — fisica e
mental - da gestante (Lei n. 27610, 2020).

Maria Alicia Gutiérrez (2019) destaca a tarefa importante de reconhecer o lega-
do historico ao falar sobre os movimentos feministas recentes, que antes de serem
espontaneos, sdo produtos de um grande caminhar subterraneo coletivo que “foi
sendo gestado de modo rizomatico no conjunto do pais, regionalmente e a nivel
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global através dos anos” (Gutiérrez, 2019: 36, traduc¢do minha)*. Valentina Avelluto
(2019) refere-se a estes movimentos como parte de um trabalho silencioso — ou silen-
ciado — de longa data na construg@o de uma forga subterranea que rompeu as barrei-
ras do siléncio na poténcia do encontro, nas vozes das ruas e no grito dos ausentes.

Uma dessas vozes silenciosas — ou silenciadas — foi a de Vicenta Avendafio,
personagem titulo do documentario de Doria. Em 2006, Vicenta levou ao hospital
sua filha Laura, de 19 anos, pois ela reclamava de dores no estomago. As dores que
Laura sentia eram decorrentes de uma gravidez de aproximadamente 14 semanas,
fruto de abuso sexual praticado por um tio. Laura possui deficiéncia intelectual e
testes psicologicos confirmaram que tinha idade mental de uma menina de 8 anos
na época em que foi violentada. Pobre, analfabeta e moradora de Guernica, perife-
ria de Buenos Aires, Vicenta precisou largar o emprego para percorrer diariamente
as diversas instancias, 6rgdos publicos e hospitais, chegando até a Suprema Corte
de Buenos Aires a fim de conseguir autorizagdo do Estado para que Laura pudesse
abortar.

Na narrativa, esses tempos mortos de “ir e vir” proliferam na forma de longos
planos de Vicenta ¢ suas filhas no transporte publico. Imagens noturnas, cores frias
e fotografia dessaturada ddo o tom melancolico e reflexivo a estas sequéncias. Em-
bora nada de significativo aparentemente esteja acontecendo dentro do plano e as
personagens sigam com olhares distantes e sempre iméveis (como estardo, fisica e
simbolicamente durante todo filme), sdio momentos privilegiados pela narrativa por-
que materializam os tempos mortos da espera, fundamentalmente porque a espera,
nesse caso, violenta mais a cada instante que se passa sem uma resposta ¢ imobiliza
as personagens em um emaranhado de burocracias ineficientes e prolixas. Sao fre-
quentes os planos em que as personagens sao reenquadradas pelas janelas do trem,
como se aquele momento fosse um recorte deslocado de suas vidas € como se o
tempo estivesse pausado para elas enquanto observam, iméveis, o mundo seguir em
movimento la fora (figura 1).

As sequéncias de lentos travellings laterais transformam corredores adminis-
trativos em labirintos indspitos e cenarios abarrotados de pastas e papéis materiali-
zam na forma filmica a contradi¢ao das estruturas publicas que o caso evidencia: se
por um lado a situacdo exige a urgéncia de agdes ¢ de respostas das autoridades, por
outro ela esbarra na lentidao e na rigidez de um sistema que tem seu proprio tempo,
descolado da vida concreta de quem dele necessita. Essa desconexao entre as neces-
sidades da vida humana e o tempo institucional também esta presente na narragéo
em voz over que, por vezes, faz a leitura protocolar, em tom rigido e distanciado de
decisOes, pareceres e sentencas que parecem incompreensiveis e punitivas e, por
outras, dirige-se diretamente a Vicenta na segunda pessoa, em tom empatico ¢ pesa-
roso. As contradigdes de todo um sistema que parece operar a partir da sua propria
vontade estdo presentes nesses contrastes.

2. No original “[...] Se fue gestando de modo rizomatico en el conjunto del pais, la region y a nivel
global a través de los arios.”
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Figura 1: Vicenta enquadrada pela janela do trem enquanto percorre varias instancias em busca de
autorizacoes. Fonte: Captura de tela do filme.

Mesmo amparada legalmente pelo artigo 86, inciso 1 ¢ 2 do cddigo penal ar-
gentino de 1921 (Lein. 11.179, 1921) que permite o aborto tanto em casos de risco de
vida para a gestante, como em casos de gestacdo decorrente abuso sexual praticado
contra mulher com deficiéncia intelectual, Vicenta teve o pedido negado nas véspe-
ras da realizagdo do procedimento, com a justificativa, dada pela equipe médica, de
que a idade gestacional ja estava avancada. O caso teve ampla divulgacdo midiatica
na época e dividiu opinides a favor e contra a interrupcao da gravidez.

“Felizmente, existem mais vozes™. E com estas palavras, que serao repetidas
outras vezes ao longo do documentario, que a voz over anuncia o instante em que
o caso de Vicenta Avendano deixa de ser apenas um expediente médico, adminis-
trativo e judicial individual e passa a integrar mais fortemente o debate publico e
politico em torno da interrup¢do da gravidez, ap6s um jornalista divulgar o caso e
ele ganhar repercussao na midia. Vicenta, sua filha mais velha, Valéria, e Laura sao
jogadas “no olho do furacdo” tal como descreve a voz over. A imagem que o filme
constroi aqui comeca com as personagens desfocadas, quase como espectros, uma
massa informe e asbtrata fixa ao redor da qual voluteiam pessoas segurando cartazes
com dizeres diversos: “Salvemos la vida”, “Apoyas el aborto, porque no sos vos el
que muere”, “Aborto es matar”, “Aborto legal” “La maternidad sera deseada o no
serd™. Aos poucos tudo aquilo que as rodeia se torna, por sua vez, uma massa indis-
cernivel em movimento, enquanto elas entram em foco (figura 2).

3. Vicenta (2020), de Dario Doria, 30 min 42 seg.

4. “Vamos salvar a vida”, “Vocé apoia o aborto, porque ndo ¢ vocé quem morre”, “Aborto ¢ matar”,
“Aborto legal” “A maternidade sera desejada ou ndo serd”, tradu¢do minha.
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Figura 2: Vicenta e suas filhas no centro de protestos contra e a favor do aborto. Fonte: captura
de tela do filme.

Essa cena constroi como que um retrato da condigdo das personagens ao longo
da narrativa, porque embora tudo se mova a sua volta, elas, como centro desse fura-
cdo, permanecem imdveis. Embora possamos ouvir ruidos de muitas vozes, nenhu-
ma ¢ de Vicenta, nem de suas filhas, que seguem silenciosas. O lugar que ocupam €
aquele de quem ndo detém a palavra: ela esta na mao de (tantos) outros, assim como
seu destino.

Para além dessa cena, essa posicao de silenciamento e imobilidade em que Vi-
centa e suas filhas ocupam ¢é construida de forma consciente pela narrativa a partir
da articulacao de diversos elementos, dentre os quais elegi alguns que conduzirdo
as analises ao longo do texto. Essa ¢ uma posi¢do incomoda que pode causar no
espectador certo mal estar ao mesmo tempo em que pode ser efetiva em conduzi-lo
pelas sensacdes de impoténcia e de enclausuramento enfrentadas na vida real por
Vicenta em sua jornada na busca por justi¢a. No entanto, devemos ter no horizonte
uma posic¢ao critica a respeito dessas escolhas narrativas, afinal, em que medida elas
poderiam representar um novo silenciamento das vozes dessas mulheres?

Quando ainda se encontram no meio daquele movimento caleidoscopico de vo-
zes, placas, luzes e pessoas, a voz over dirige-se a elas: “Uma luta velha que vocés
ndo escolheram, as escolhe como centro nesses dias”. E continua: “Vozes a favor,
vozes contra, crengas, convicgoes e vocés no olho do furacdo. Em um centro que
ndo escolheram, mas do qual ndo conseguem se mover no momento, porque faz fal-
ta uma decisdo, uma palavra que permita ou proiba’. O caso de Vicenta acontecia
em meio a intensificagdo dos debates em torno do Projeto de Lei pela Interrupgao
Voluntaria da Gravidez (IVE, em espanhol) que foi elaborado coletivamente em
2006 e apresentado pela primeira vez na Camara de Deputados da Argentina em
2007. Elas nao escolheram, mas a partir daquele momento, faziam parte de uma
historia, essa “velha Iuta” que ndo comegava e nem acabava com elas.

O debate em torno da descriminalizacao e legalizagdo do aborto ja vinha sendo
feito pelos movimentos de mulheres do pais ha algumas décadas. A Campanha Na-
cional Pelo Direito ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito recuperou parte dessa histo-
ria quando surgiu em 2005, a partir das sementes plantadas nos Encontros Nacionais

5. Vicenta (2020), de Dario Doria, 38 min 34 seg.



A voz daquelas que nao puderam falar: breve analise da voz documental em Vicenta, de Dario Doria 162

de Mulheres de 2003 e 2004, acontecidos respectivamente nas cidades de Rosario e
Mendoza, na Argentina®. A formaliza¢do do projeto, no entanto, é s6 uma das estra-
tégias da Campanha, que aposta na “Educacdo sexual para decidir, contraceptivos
para ndo abortar e aborto legal para ndo morrer”’. A legalizacao do aborto exige que
o Estado garanta o acesso universal e gratuito a pratica segura de interrupgdo da
gravidez e disponibilize informagdes confiaveis, com base cientifica e ndo pautadas
por preceitos morais ou crencas religiosas. Ja a descriminalizacdo visa garantir que
toda gestante que deseje abortar, assim como os profissionais que garantam a prati-
ca, ndo sejam penalizados, pois o aborto deixa de ser um delito criminal®.

Os lengos (ou pariuelos) verdes se tornaram simbolo da Campanha e por isso
suas grandes manifestagdes e vigilias, amplificadas pelos movimentos recentes do
Ni Una a Menos (nem uma a menos, em espanhol), ficaram conhecidas como Maré
Verde. O lengo verde ressignifica o legado historico dos movimentos de mulheres
argentinas, pois traz ao centro a referéncia aos lencos brancos usados pelas Maes da
Praga de Maio e as Avos da Praca de Maio, ambas associagdes de mulheres que bus-
cavam os filhos e netos desaparecidos durante a ditadura militar no pais (1976-1983)
e que tiveram papel central na recuperagdo da memoria do periodo militar e na luta
pela responsabilizacao dos culpados dos desaparecimentos (Aguiar e Rojas, 2020).

A trajetoria acumulada de luta dos movimentos feministas e de mulheres ga-
nhou proje¢ao internacional pelo menos desde 3 de junho de 2015 quando o coletivo
Ni una a menos convocou sua primeira marcha em denuncia ao femincidio e a vio-
léncia que explora e atenta cotidianamente contra a vida, o corpo e a autonomia das
mulheres. Ao pedir “nenhuma a menos, viva nos queremos” o movimento ganhou a
voz das ruas e referendou, assim como fortaleceu os Encontros Nacionais de Mulhe-
res, movimentos plurais e autogestados que ja ocorriam anualmente desde o periodo
da redemocratizagdo, nos anos de 1980, ¢ que foram escolas de formagdo politica,
como identifica Gutiérrez (2019). Segundo Avelluto (2019), depois do “batismo das
ruas” com o Ni una a menos, que marcou um antes e um depois na historia recente
do pais, os movimentos feministas ndo pararam de crescer ao ponto de consolida-
rem-se como “[...] um dos atores mais dinamicos contra a restauracao neoliberal em
curso” (Avelluto, 2019: 28. Tradu¢do minha)’

Em outubro de 2016 o coletivo iniciou 0 movimento de greve de mulheres com
a chamada #NosotrasParamos, em reacao aos crescentes casos de feminicidio no
pais, dentre eles o de Lucia Pérez, de 16 anos, que foi drogada, estuprada e empala-

6. Ver em: http://www.abortolegal.com.ar/about/.

7. Na pagina oficial da campanha o grupo estima que a cada ano na Argentina cerca de 500 mil mu-
lheres recorrem a abortos clandestinos e que desde dezembro de 1983 mais de 3000 mulheres morre-
ram em decorréncia de abortos inseguros, o que demonstra que mesmo a criminalizacdo ndo impede
a pratica da interrupgdo da gravidez, s6 a torna insegura e perigosa para as mulheres, especialmente
as mulheres pobres. ver: http:/www.abortolegal.com.ar/about/.

8. Desde 2020 outros paises da América Latina descriminalizaram o aborto, como o México em 2021,
0 Equador em 2022 em casos de estupro e a Colombia, que descriminalizou o aborto até a 24° semana
de gestacdo, também em 2022.

9. No original: “/..] como uno de los actores mas dinamicos contra la restauracion neoliberal en
curso.”
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da em Mar del Plata, vindo a falecer ao ndo resistir a dor ¢ aos ferimentos causados
pela agressdo. O caso de Pérez, a gota que faltava em um mar de violéncia e explo-
ragdo, foi o que impulsionou a maré que viria a seguir. As Greves Internacionais de
Mulheres convocadas para o dia 8 de marco se intensificaram em 2017 e 2018, em
atenc@o as condigdes de trabalho das mulheres e sua posi¢do na logica capitalista,
que se apropria dos seus corpos e da sua capacidade produtiva/reprodutiva, ao mes-
mo tempo que as desvaloriza. A agenda de lutas que congrega demandas e evidencia
a precariedade da condi¢do comum rapidamente internacionalizou ¢ massificou o
movimento e ele se tornou um grande propulsor do debate publico e da mobiliza¢ao
politica no contexto latino-americano, com ampla capacidade de politizagdo de te-
mas tabus como o aborto.

O caso de Vicenta e Laura ¢ emblematico, pois evidencia a dificuldade que as
mulheres enfrentam para terem acesso aos seus direitos, mesmo quando eles ja estao
formalmente garantidos. As puni¢des para quem pratica o aborto vdo muito além
das criminais e institucionais. Mesmo em paises em que a pratica € permitida por
lei, dentro dos casos e especificidades estabelecidas na legislagdo de cada lugar, o
acesso ¢ permeado por coercdes, constrangimentos e desinformagdo que atuam em
niveis morais, sociais, simbdlicos e religiosos visando impedir ou dificultar o acesso
e/ou a tomada de decisdo por parte da mulher que deseja abortar. No caso de Vicenta
e sua filha, como de outras mulheres, o contexto de extrema vulnerabilidade social
em que se encontram potencializa a violéncia institucional que sofreram ao terem
seu direito negado, assim como produz diversas outras violéncias no processo. Lau-
ra sofre pelo menos duas violéncias de natureza misogina: a violéncia sexual da qual
primeiramente foi vitima, fruto de uma cultura patriarcal e heteronormativa que da
aos homens livre acesso aos corpos femininos e, posteriormente, a violéncia fisica,
psicologica e moral, de base também patriarcal, a qual foi submetida pelo poder
publico, que deveria defendé-la. Por patriarcado, compreendemos aqui, a partir de
Heleieth Saffiotti (2011), um tipo de rela¢ao hierarquica de dominagao-exploracao
de base material que, para além da esfera privada, da aos homens direitos sexuais
sobre as mulheres e invade todos os espagos da sociedade e suas instituicdes. Casos
como o de Vicenta e sua filha ndo sdo retratos de uma situagdo ja superada e nem
mesmo a garantia formal conquistada em 2020 na Argentina garantira que o acesso
a interrupgdo da gravidez seja livre de coergdes e repressoes, que sdo vivenciadas
pelas mulheres como atualizagdes das violéncias ja sofridas.!”

10. Em agosto de 2020 um caso muito parecido com o vivenciado por Laura ganhou os noticiarios do
Brasil. Uma menina de 10 anos de idade, moradora do estado do Espirito Santo, descobriu que estava
gravida de seu tio, que a estuprava repetidamente desde, pelo menos, os 6 anos de idade. A menina de-
sejava realizar a interrupgdo da gravidez e sua representante legal também autorizou o procedimento,
unica exigéncia para esse caso. O hospital, no entanto, alegou ndo ter capacidade técnica para realizar
a interrupg¢do devido a idade gestacional avangada, justificando a decisdo com base na normativa do
Ministério de Satde que caracteriza o abortamento como sendo a interrupgao da gravidez ocorrida
até a 22% semana de gestagdo e peso maximo fetal de 500 gramas (Norma Técnica Atengdo huma-
nizada ao abortamento, 2014: 29). O c6digo penal brasileiro (Decreto-lei n. 2.848, 1940) permite o
aborto, em carater de excegdo, em caso de estupro e para salvar a vida da gestante desde 1940, ou em
caso de feto anencéfalo conforme decisdo do Supremo Tribunal Federal em 2012. Mesmo com essas
previsoes, o pais carece de lei especifica que regulamente o aborto e os procedimentos sdo orientados
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A censura publica as mulheres e aos médicos esta no cerne da estrutura pa-
triarcal e punitivista que, para Saffiotti (2011: 58) “[...] representa uma estrutura de
poder baseada tanto na ideologia quanto na violéncia”. Para que se mantenham, as
bases materiais do patriarcado e sua estrutura de exploragdo-dominagao necessitam
fundamentalmente da articulag@o entre a desvalorizagdo (principalmente salarial,
mas ndo somente) do trabalho da mulher e do controle de sua sexualidade e capa-
cidade reprodutiva, um unico fenomeno que se apresenta em duas faces, conforme
aponta Saffiotti. Na analise do desenvolvimento capitalista de Silvia Federici (2017)
a autora aponta esses dois eixos como fundamentais para que o capitalismo pudesse
se estabelecer - junto ao processo de expansdo colonial e expropriagdo de terras
que o globalizou. Retomando o conceito de acumulag@o primitiva de Karl Marx,
Federici demonstra como essa nova forma de organizacao do trabalho e das riquezas
apropriou-se dos corpos e capacidade reprodutiva das mulheres para a reprodugao
da forca de trabalho, ou seja, para a producdo de novos trabalhadores para o Estado,
processo que foi complementar a exclusdo das mulheres do campo do chamado tra-
balho produtivo (aquele que produz bens de consumo) e assalariado, relegando-as
ao trabalho doméstico nao remunerado. O poder soberano ao corpo feminino ¢ a ca-
pacidade reprodutiva da mulher €, portanto, um dos eixos essenciais da manutencao
e sustentacdo do poder capitalista moderno que agiu historicamente para retirar das
maos das mulheres — e criminalizar - os conhecimentos ancestrais de controle de
natalidade e de seus corpos. A imposicao a maternidade ¢ também uma das formas
de encerramento da mulher na esfera doméstica que transforma a familia nuclear em
“lugar para a producdo da forca de trabalho” (Federici, 2017: 188) ¢ uma das princi-
pais instituicdes de controle feminino.

Casos como os de Vicenta e Laura sdo nevralgicos para compreender como
atuam alguns setores da sociedade no que tange aos direitos sexuais e reprodutivos
das mulheres. As garantias formais sao um passo fundamental, mas nao estao livres
de retrocessos'. E por isso que, como propde a Campanha Nacional Pelo Direito

apenas segundo normativas editadas pelo Ministério da Satude, que ndo tém forga de lei. Por esse
motivo, mulheres e meninas que optam pela interrupg¢ao da gravidez no Brasil, mesmo dentro dos ca-
sos previstos, enfrentam situag@o de inseguranca juridica e estdo mais expostas a constrangimentos,
coergdes e exigéncias ndo cabiveis, como a apresentagdo de boletins de ocorréncia, exame de corpo
de delito e autorizacdo judicial em casos de estupro, o que ndo configura exigéncia para a interrupgao
em nenhuma lei. Para realizar a interrup¢@o, a menina precisou viajar para outro estado, apos ter o
procedimento autorizado pela justi¢a, ainda que ndo seja necessaria autorizacao judicial em casos de
abortamento motivado por violéncia sexual. Posteriormente, dados sigilosos dela e do hospital onde
estaria internada foram criminosamente divulgados por uma militante de extrema direita antiaborto,
0 que motivou protestos de grupos religiosos e grupos autodenominados “pro-vida” no local, incluin-
do a tentativa de invasao ao hospital e hostilizacdo da equipe médica. Ver em: https:/gl.globo.com/
es/espirito-santo/noticia/2020/08/17/0s-crimes-que-sara-giromini-pode-ter-cometido-ao-divulgar-
-nome-de-crianca-vitima-de-estupro.ghtml.

11. Recentemente, em junho de 2022, a Suprema Corte dos Estados Unidos derrubou a decis@o co-
nhecida como “Roe contra Wade”, de 1973, que ha quase 50 anos garantia o direito ao aborto no pais.
Embora ndo tenha tornado a pratica ilegal de imediato, o novo julgamento torna os estados livres para
decidir se proibem ou autorizam o procedimento, o que pode levar muitos estados de maioria conser-
vadora a proibirem por completo a interrup¢ao da gravidez em seus territorios.

Ver em: https://gl.globo.com/mundo/noticia/2022/06/24/aborto-nos-eua-entenda-o-que-era-a-deci-
sao-que-garantia-direito-ao-procedimento-e-como-foi-derrubada.ghtml


https://g1.globo.com/mundo/noticia/2022/06/24/aborto-nos-eua-entenda-o-que-era-a-decisao-que-garantia-direito-ao-procedimento-e-como-foi-derrubada.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2022/06/24/aborto-nos-eua-entenda-o-que-era-a-decisao-que-garantia-direito-ao-procedimento-e-como-foi-derrubada.ghtml
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ao Aborto Legal, Seguro e Gratuito na Argentina, a discussdo precisa permear as
estruturas sociais, o debate publico ¢ a educag@o. A conquista dos direitos precisa
vir acompanhada de uma vigilancia constante. Em tempos de crise, essa vigilancia
precisa ser recrudescida, precisamente porque “[...] a base material do patriarcado
ndo foi destruida, ndo obstante os avangos femininos [...]” (Saffiotti, 2011: 106) e
essencialmente porque a natureza do patriarcado continua a mesma. Apds entrar
em vigor em janeiro de 2021 a lei sofreu tentativas de suspensao através de medidas
liminares e cautelares'?, diversas dentncias para que seja declarada inconstitucional,
desigualdades de acesso ao procedimento e falta de campanhas macicas de infor-
magao®.

A historia de Vicenta Avendaiio é congruente ao inicio de um caminhar coleti-
vo, que tem como chao uma luta antiga, subjacente a esse caminhar. “Por sorte exis-
tem outras vozes™, narra mais uma vez a voz over do documentario, na sequéncia
que mostra o encontro de Vicenta com um grupo de mulheres ativistas que ajudaram
a realizar a interrupcao da gravidez de Laura de forma autonoma e posteriormente
a auxiliaram quando decidiu processar internacionalmente o Estado Argentino no
Comité de Direitos Humanos da Organizagdo das Nagdes Unidas. Em 2011 a ONU
condenou o Estado Argentino por violar o direito ao aborto legal e seguro de Laura,
entendendo que a obrigagdo imposta de continuar a gravidez causou grande sofri-
mento fisico e moral a jovem. O sofrimento foi agravado pela sua condigdo como
deficiente, constituindo fato cruel e desumano, além de pratica discriminatoria, cau-
sado pela omissao do Estado, e que resultou em violagdo ao direito a vida de Laura.
Enquanto filme, “Vicenta funciona como um arquivo artistico da dimenséo coletiva
do que foi vivido, do que foi combatido” (Gaumet e Rubin, 2021: 142, tradug¢do
minha)”. E preciso enfatizar a dimensdo que toma aqui o aspecto do coletivo, tanto
no documentario, quanto no proprio fato historico, embora ndo seja o eixo central
de analise do texto. O encontro com estas outras vozes, com mulheres militantes
com “muita luta nas costas”®, como evidencia a narragdo, ¢ a dindmica do coletivo
também representa o ponto de virada em que Vicenta toma a palavra no filme (mes-
mo que em terceira pessoa e sempre representada pela voz over, aspecto que ire-
mos aprofundar em seguida) reiterada também por outros aspectos técnicos, como
a mudanga na fotografia que ganha tons menos soturnos e cores mais saturadas. A
historia pessoal e individual (encarnada nos corpos de Vicenta e de Laura, através

12.  Ver em: https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-estado-nacional-apelara-el-fallo-de-un-juez-
-que-ordeno-suspender-la-ley-de-interrupcion#:~:text=Voluntaria%20del%20Embarazo-,E1%20Es-
tado%20nacional%20apelar%C3%A1%20el%20fall0%20de%20un%20juez%20que,14%20de%20
ener0%20de%202021. e também em: https:/gl.globo.com/mundo/noticia/2021/01/29/juiza-suspen-
de-lei-do-aborto-em-provincia-da-argentina.ghtml

13. Ver em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2022/01/12/um-ano-apos-a-legalizacao-
-do-aborto-na-argentina-a-mudanca-e-lenta.htm.

14. Vicenta (2020), de Dario Doria, 47 min 45 seg.

15. No original: “Vicenta funciona como un archivo artistico de la dimension colectiva de lo vivido,
de lo luchado.”

16. Vicenta (2020), de Dario Doria, 47 min 51 seg.


https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-estado-nacional-apelara-el-fallo-de-un-juez-que-ordeno-suspender-la-ley-de-interrupcion#:~:text=Voluntaria del Embarazo-,El Estado nacional apelar%C3%A1 el fallo de un juez que,14 de enero de 2021
https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-estado-nacional-apelara-el-fallo-de-un-juez-que-ordeno-suspender-la-ley-de-interrupcion#:~:text=Voluntaria del Embarazo-,El Estado nacional apelar%C3%A1 el fallo de un juez que,14 de enero de 2021
https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-estado-nacional-apelara-el-fallo-de-un-juez-que-ordeno-suspender-la-ley-de-interrupcion#:~:text=Voluntaria del Embarazo-,El Estado nacional apelar%C3%A1 el fallo de un juez que,14 de enero de 2021
https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-estado-nacional-apelara-el-fallo-de-un-juez-que-ordeno-suspender-la-ley-de-interrupcion#:~:text=Voluntaria del Embarazo-,El Estado nacional apelar%C3%A1 el fallo de un juez que,14 de enero de 2021
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/01/29/juiza-suspende-lei-do-aborto-em-provincia-da-argentina.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/01/29/juiza-suspende-lei-do-aborto-em-provincia-da-argentina.ghtml
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2022/01/12/um-ano-apos-a-legalizacao-do-aborto-na-argentina-a-mudanca-e-lenta.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2022/01/12/um-ano-apos-a-legalizacao-do-aborto-na-argentina-a-mudanca-e-lenta.htm
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dos quais operam os diferentes eixos materiais de opressdo) ganha espessura politi-
ca; a voz de Vicenta se torna voz coletiva e, em um segundo momento, na dimensao
filmica, a voz € voz que narra e que soma-se a outras no debate social.

A diluicao do traco reflexo e a relacio entre imagem live action e imagem
animada

A primeira e talvez a mais evidente escolha técnica e estilistica com implica-
coes narrativas em Vicenta se da ao produzir um documentario que nao trabalha
com a imagem na sua forma reflexa; em outras palavras, escolheu-se trabalhar com
um conjunto de procedimentos estilisticos que se aproximam da imagem animada
e que, como caracteristica, provocam a diluicao do trago reflexo na imagem, utili-
zando aqui a concepcao de Ramos (2008), enquanto marca do mundo registrada pela
maquina-camera e pela presenga do sujeito da tomada.

Vicenta é um filme que reconstitui fatos passados através da encenagdo. Entre-
tanto, em vez de estabelecer essa encenacdo com os atores sociais do proprio caso ou
atores profissionais, sdo bonecos tridimensionais de massa de modelar que dao vida
a historia e que encarnam Vicenta, Laura, Valéria, os médicos, os juristas e os de-
mais personagens que nos permitam compreender os meandros do caso, para além
das imagens jornalisticas veiculadas na época ou das intimeras sentencas, decisdes
judiciais e pareceres médicos registrados.

A decisdo de trabalhar com bonecos em miniatura e cendrios construidos em
maquetes, ao invés de atores sociais, resolve uma questdo ética muito sensivel ao
caso, que € preservar Vicenta e sua familia da exposi¢ao que o filme inevitavelmente
traria, mas também da situacao de reviver o fato doloroso. Resolve também a falta
de imagens do passado que, para além das imagens jornalisticas, pudessem gerar
uma aproximagao maior e mais emocional com o caso, pela perspectiva de Vicenta.
No entanto, mais do que isso, essa escolha narrativa que coloca bonecos no centro de
uma reencenacao de fatos histéricos desloca o modo de representagao habitualmen-
te utilizado no documentario, por consequéncia o estatuto das asser¢des produzidas
pelo filme também ¢ deslocado:

O ponto de nosso argumento ¢ que os enunciados utilizados pelas imagens-ca-
mera para asserir possuem um estatuto completamente diferenciado (singular,
portanto) dos enunciados assertivos feitos através de linguagem escrita, oral, ou
daqueles que sao acompanhados por representacgdes pictoricas. (Ramos, 2008: 77)

O filme também mistura enunciagdes de categorias diferentes, algumas pro-
prias do documentario, como a voz over ¢ as imagens de arquivo, e outras que se
aproximam da animagdo, como os personagens e cenarios. O que torna a voz docu-
mental em Vicenta muito particular é o encontro entre essas categorias no interior de
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um filme que ¢ indexado como documentario, ou seja, que se apresenta enquanto um
filme que fala sobre 0 mundo historico e é assim recebido e aceito pelo espectador.
Conforme concebe Fernao Ramos (2008: 74), o documentario ¢ “uma narrativa que
estabelece assercdes sobre o mundo e que tem geralmente no horizonte, mas nao
necessariamente, a ancoragem de asser¢des em situagdo da tomada” e que também
parte de uma intengao clara dos autores em produzir um documentario, direcionan-
do dessa forma a sua recepg@o. O fato de Vicenta se aproximar da estética da ima-
gem animada em nada muda a sua indexa¢do como documentario, na medida em
que era essa a intenc¢do dos seus autores e que essa inten¢do se efetiva na recepgao
do filme que, inclusive, conta com participagdes em festivais tradicionais de filmes
documentarios'” desde a sua estreia em 2020.

Ainda que as assercdes feitas pela imagem animada e as feitas pela imagem
live action’ na situa¢do da tomada produzam enunciados de natureza e estatutos
divergentes, a relacdo entre estes dois campos aparentemente distintos ¢ antiga ¢
vem construindo cooperagdes e hibridismos desde pelo menos as primeiras déca-
das do século XX, ainda no cinema mudo. The Sinking of the Lusitania (1918), de
Winsor McCay, ja usava a animagdo como forma de reconstrugdo do passado histo-
rico e foi considerado por alguns tedricos como o primeiro documentario animado
(Martins, 2008; Serra, 2017). Os documentarios animados enquanto corpus filmico
com certa unidade e especificidade teorica, no entanto, vém ganhando relevancia
principalmente a partir da década de 1990, favorecendo, inclusive, debates e analises
de documentarios animados a partir do arcabougo teorico e conceitual tanto do do-
cumentario quanto da animagao. O sucesso de produgdes como Ryan (2004), Valsa
com Bashir (2008), dentre outras, contribuiu para a expansao desse tipo de produgao
e da sua circulag@o em festivais, principalmente a partir do inicio dos anos 2000.

Conforme observa Serra (2017: 11) em sua tese de doutorado sobre os docu-
mentarios animados, “o hibridismo entre anima¢do e documentario promove uma
tensdo proveniente da contrariedade entre essas duas partes” ja que documentario
e animacado sdo formas narrativas vistas como opostas. Em parte essa oposi¢ao se
da porque tradicionalmente relacionamos estas duas formas narrativas a objetivos e
conceitos divergentes. Enquanto a narrativa animada remete a construgao/fabrica-
¢d0 de uma realidade ficcional e de um universo fantasioso, at¢é mesmo infantil, na
tradicdo documentaria predomina uma relagdo intensa com a ideia de objetividade e
com conceitos complexos como realidade e verdade. O uso de bonecos e de maque-
tes em narrativas nao ficcionais, portanto, complexifica o estatuto dessas narrativas,
a0 mesmo tempo em que assume e evidencia o carater construido de todos os filmes.

17. Vicenta participou da selegdo oficial do Festival Internacional de Documentérios E Tudo Verda-
de / It's All True, em sua 26 edigdo, ocorrida no Brasil em 2021, ocasido em que ganhou a Meng¢ao
Honrosa na competi¢do internacional de longas e médias-metragens. Ganhou também o Prémio Inter-
nacional da Critica FIPRESCI no Dok Leipzig, Festival Internacional de Documentario e Animagao
de Leipzig, na Alemanha em 2020, e acumula outras participagdes em festivais como o Hot Docs
- Festival Internacional Canadense de Documentarios e o Festival Tempo na Suécia, ambos em 2021.
18. Termo comumente usado no campo cinematografico que designa imagens gravadas com a me-
diacdo da camera e utilizagdo de pessoas, atores, objetos e cenarios reais, em diferenciacdo a imagem
animada, que utiliza técnicas diversas de animagdo para a recriagdo artificial de movimento.
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Ainda que a ideia primaria aqui ndo seja categorizar Vicenta em um tipo especifico
de filme ou género de filmes, ¢ necessario estabelecer as aproximagdes e distancia-
mentos que ele estabelece com a estilistica da animagdo e com as tradigdes do docu-
mentario na medida em que implicam em estratégias narrativas muito particulares e
uma relagdo muito particular, também, com a imagem em live-action.

No caso de Vicenta, a animagao precisa ser entendida dentro de suas particu-
laridades e a partir de um sentido mais amplo, ja que o filme (pelo menos em sua
maior parte) ndo faz uso da animacéo enquanto conjunto de técnicas que possibilita
a recriacdo artificial do movimento. O tipo de construcao cénica e de personagens
em Vicenta se assemelha ao estilo frequentemente adotado pelo stop motion'. En-
tretanto, seu cinema parece ser de captacdo direta. Em primeiro lugar porque perso-
nagens e cenarios permanecem estaticos e as mudangas temporais € 0s movimentos
se dao exclusivamente por meio de movimentos de lente e de camera, como zooms,
travellings e panoramicas. Estes movimentos nao sdo recriados artificialmente ou
produzidos através de manipulacdo digital, com raras excec¢des, mas sim captados
diretamente na cena. A animagdo, portanto, nao ¢ da ordem do movimento ou da
técnica, mas da intengdo de “dar vida” (do verbo em Latim animare) a algo inicial-
mente inanimado, bem como das aproximagdes em carater de estilo e estética a par-
tir da cenografia e dos personagens. Deriva, também, da inten¢@o de se aproximar e
reconstruir algo para o qual ndo se tem imagens. Uma linguagem muito parecida foi
utilizada em A imagem que falta (2013), de Rithy Panh. Através da interagcdo entre
bonecos de argila estaticos e imagens de arquivo, Panh busca suprir uma lacuna da
historia cambojana, assim como da sua propria historia, como parte do processo de
se aproximar — ao mesmo tempo em que se distancia — dos horrores que viveu na
infancia. Panh parte da busca por uma imagem ausente do genocidio do povo cam-
bojano pelo Khmer Vermelho, entre os anos de 1975 e 1979, e termina por produzir
a imagem de uma busca que afirma a auséncia como necessaria para dar conta de
representar aquilo que é da ordem do indizivel. A animacao enquanto técnica tam-
bém esta ausente, mas seu sentido esta em dar vida aquilo que parece nunca ter exis-
tido, a ndo ser na memoria e na subjetividade de quem viveu, tanto pela auséncia de
registros, quanto pela impossibilidade de representacdo total que a barbarie impoe.

Tanto em A imagem que falta quanto em Vicenta ha uma interagdo dos bonecos
de massa de modelar/argila e de outros elementos cé€nicos estaticos com a imagem
live action e com a fotografia. Em ambos os casos essa interacdo evidencia uma
diferenga, uma distancia que se estabelece entre estes modos de representacdo, ao
mesmo tempo em que propositalmente ocupam o mesmo espaco cénico. Partilham
de uma mesma natureza, no sentido de que ambas sdo representacdes de um mundo,
construgoes e fabricagdes, mas carregam cada qual uma distancia mediada entre si
e entre elas e o mundo histdrico, distancia esta que em alguns momentos se atenua e

19. Técnica de animacgao artesanal em que diversos materiais podem ser utilizados para criar os ele-
mentos que compdem a imagem e que serdo depois animados quadro a quadro. E produzida através
de fotografias sucessivas, com pequenas mudancgas de posicdo dos objetos entre elas. Quando as fo-
tografias sdo postas em sequéncia e a uma certa velocidade, ddo ilusdo de movimento aos elementos
cénicos.
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em outros se intensifica. Em Vicenta vemos essa interagdo ocorrer com as imagens
de arquivo, trechos de reportagens da época em que ocorreu o caso. Diferente da
tradicdo documentaria, em que geralmente imagens de arquivo — em especial as
jornalisticas - sdo trazidas para a narrativa a fim de que sirvam como uma voz de
autoridade ou de comprovagdo dos fatos, na forma como sdo introduzidas no filme
elas se tornam parte dos elementos cénicos. Elas partilham a diegese com os bone-
cos ao serem exibidas em pequenos televisores de massa de modelar (figura 3). A
impressdo de autoridade que a imagem live-action parece carregar, dessa forma,
fica diluida ou, ao menos, diminuida, frente ao espago dividido com a cenografia de
tracos nao realistas que homogeneiza, de certa forma, estes modos de representacao.
Com isso, o filme evidencia o carater construido/fabricado dos discursos produzidos
pelas imagens, inclusive e principalmente as imagens jornalisticas que tradicional-
mente carregam estatuto de objetividade e verdade. Esse mundo miniaturizado e
ndo realista da ao espectador a consciéncia do artificio enquanto atesta sua propria
construcao, em vez de tentar escondé-la.

Figura 3: Vicenta assiste as imagens de arquivo que sao exibidas em televisores de massa de
modelar. Fonte: captura de tela do filme.

Ainda que pareca ser uma decisdo narrativa sem grande relevancia, ela também
produz um importante deslocamento de perspectiva dentro do filme. Esse desloca-
mento nos coloca, enquanto espectadores, ao lado de Vicenta, vendo pela perspec-
tiva dela o desenrolar do caso, como algo exterior ¢ alheio a ela, como ocorre, por
exemplo, na cena em que ela assiste a reportagens sobre o caso em varios televisores
dispostos em uma vitrine de loja (figura 4).
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Os nove membros devem decidir
se autorizam a interrup¢ao
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Figura 4: Vicenta assiste a reportagem sobre o caso em televisores na vitrine de uma loja. Fonte:
captura de tela do filme.

Nao vemos as imagens de arquivo como se nds fossemos seus espectadores
comuns, mas sim vemos Vicenta ocupando o lugar de espectadora. Ao nos colocar
ao seu lado, o que a voz documental nos diz é que Vicenta via a partir do exterior
as decisoes das autoridades direcionarem seu destino e o da sua filha, tal qual uma
espectadora da sua propria vida, tdo distante da sua capacidade de agéncia quanto
estas autoridades estavam da sua realidade (distancia essa tensionada pela diferen-
¢a nos modos de representacdo). A nivel narrativo e ontoldgico esse deslocamento
de perspectiva, acima de tudo, evidencia o quanto Vicenta se encontra (e ¢ posta)
fora do discurso, no sentido de que esta fora da dimensdo da linguagem, ndo ¢ a
produtora das asser¢des, enquanto ato de criagdo ligado diretamente a dimensao da
acdo e da agéncia. O filme refor¢a ainda mais essa posicao ao tirar a voz de Vicenta,
concreta ¢ simbolicamente. Além de nao ter voz, no sentido da fala, ela também ¢é
analfabeta e depende de sua filha mais velha, Valéria, para levar adiante o caso. Para
Vicenta a palavra ¢ uma conquista e ndo um fato.

O universo construido em maquete ¢ massa de modelar tem ainda uma outra
fungdo narrativa em Vicenta. Na medida em que esses materiais € os tragcos ndo
realistas dos bonecos nos remetem a dimensdo infantil, eles também nos aproxi-
mam do universo que habita Laura, uma menina que “cresce, mas ndo cresce””’
e ¢ destinada a continuar sendo crianga, mesmo no corpo de uma jovem. De certa
forma, encerram e enclausuram o espectador nesse mundo miniaturizado e infantil,
no qual se encontra também encerrada Laura. E errado, no entanto, concluir que o

20. Vicenta (2020), de. Dario Doria, 03 min 45 seg.



171 Isadora Ebersol

filme trabalha o carater infantil de forma Iudica e fantasiosa. A dimensao infantil
em Vicenta carrega um realismo cru, estampado principalmente nas faces inexpres-
sivas das personagens-bonecas - de entalhes fundos e imperfeitos, olhos fixos que
marcam a melancolia e resignacao - reiterado pela ambientagdo sonora que carrega
uma forte indiciacdo ao real e ao cotidiano urbano.

A reconstituicio do passado, o tempo e a imobilidade das personagens-bone-
cas

Na medida em que assumimos que um filme documentario ¢ uma interpretacao
do mundo histérico e que, portanto, ¢ portador de uma voz propria produtora de as-
ser¢des sobre esse mundo, assumimos também, conforme Ramos (2008: 32, grifo
do autor) que “o documentario estd lidando diretamente com a reconstituicdo e
a interpretagao de um fato que, no passado, teve a intensidade do presente”. A nogao
de verdade, portanto, se quisermos ser menos taxativos em relagdo a ela, estara mais
ligada a questao da interpretagao (Ramos, 2008).

A recriagdo do passado — que pode ser chamada de (re)encenagdo, reconstitui-
¢do, recriagdo, etc. - faz parte da histéria do documentario e o seu uso, bem como a
forma que assume em cada filme, vai depender da relagdo ética que se estabelece en-
tre o documentarista, o documentado e o publico, bem como da posi¢ao e espessura
assumida pela a voz do sujeito que enuncia dentro desse arranjo ético. Na historia do
cinema documentario podemos observar diversos arranjos possiveis dessa relacao,
que se mostraram mais ou menos abertos a questdo da reconstitui¢do/reencenagao
enquanto forma de relagdo com o passado.

Em palestra proferida em 2009 no Centro Brasileiro Britanico na cidade de Sao
Paulo, como parte do 13° Cultura Inglesa Festival, Bill Nichols trata sobre a questao
da reconstituicao do passado no cinema documentario perguntando-se qual o propo-
sito de se utilizar a reconstituicdo em um filme. Nichols responde a essa indagagao
assumindo previamente que voltamos ao passado para dar sentido a ele. As recons-
tituigdes, da forma como as compreende, sao:

[...] maneiras muito poderosas de dar sentido ao passado, sdo como sonhos: sdo
formas construidas, povoadas por figuras, animadas por movimento, algo que tem
uma estrutura narrativa, uma historia para se contar, embora pequena, ¢ algo que
geralmente nos engaja emocionalmente. (Bonotto, 2009: 256).

Na falta de imagens do passado que nao sejam s6 informativas (como as jor-
nalisticas), mas que gerem esse engajamento emocional, a reconstituicdo entra na
narrativa como uma outra forma de dar vida, sentido e coeréncia a esse passado,
permitindo que ele, de forma quase que fantasmatica, venha habitar o presente e dar
a ele “uma densidade psicologica, mitica” (Bonotto, 2009: 262). Busca-se, assim,
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dar ao passado essa intensidade do presente de que fala Ramos, que parece se perder
nos meros conjuntos de registros e arquivos. No caso de Vicenta, essa reconstitui¢ao
carrega diversas particularidades, algumas ja desdobradas na se¢ao anterior, como
a escolha da imagem animada e a relacao estabelecida entre esse modo de represen-
tacdo e as imagens de arquivo. E importante observar, entretanto, que para Ramos
a intensidade do presente estd intimamente ligada a presenca do sujeito-da-cdmera
na circunstancia da tomada: “A intensidade é a forma da presenca. Através dela
podemos pensar a ética do documentario, em particular nas narrativas que exploram
a adesdo da maquina-camera e seu sujeito a franja do presente, estourando no acon-
tecer” (Ramos, 2008: 92). Deve-se observar com cautela essa relacdo em Vicenta,
ja que o filme trabalha com um modo de representagdo de outra natureza e que por-
tanto as relagdes estabelecidas em torno dessa intensidade de presente ancorado em
uma “presenca” (se € que podemos chamar assim) das personagens também vao car-
regar particularidades que interferem nesse engajamento esperado do espectador.

Uma dessas particularidades diz respeito a imobilidade. Conforme ja foi breve-
mente observado, todas as personagens (inclusive suas expressoes faciais) e elemen-
tos do cenario sao estaticos. O que se move sdo os arredores desses personagens: a
camera gira em torno deles ou percorre os cenarios através de panoramicas e {ra-
vellings. Na medida em que o diretor escolhe trabalhar com a imagem animada e, no
entanto, recusa o movimento dos personagens, iSso se torna um importante aspecto
da voz documental no filme. O que Doria parece buscar ndo ¢ uma reconstitui¢ao
fiel de tudo que Vicenta fez naquele periodo em que a acompanhamos. O foco nao
parece estar nas acdes dos personagens, mas nas sensacgdes que sdo produzidas no
espectador a partir das particularidades narrativas dessa reconstituigao.

A imobilidade ¢ algo que persiste nos personagens, embora paradoxalmente a
mobilidade e o deslocamento estejam bastante presentes na narrativa e tematizem a
propria histéria de Vicenta. Ha diversas cenas ao longo do filme que sugerem mo-
bilidade através do transporte urbano. Nao por acaso, a cena de abertura do filme
mostra Vicenta em um assento de transporte publico em movimento. O deslocamen-
to nessa cena ¢ sugerido apenas através de luzes que passam pela janela do veiculo
e refletem nos elementos cénicos formando sombras que se movem na cenografia,
como se fossem emitidas pela iluminag@o publica e pelas luzes dos carros que se
aproximam e se distanciam enquanto o veiculo se desloca na cidade noturna.

Cenas como essa se repetem inumeras vezes: “Ir e vir. Ir e vir. Uma vez e mil
vezes mais”'. A historia de Vicenta é uma historia de deslocamento e de peregri-
nacao, de percorrer incansavelmente os mesmos caminhos em busca de respostas,
autorizacoes, oficios, exames médicos. Mas esse deslocamento, embora tematizado
pelo filme, é ainda marcado por uma profunda imobilidade social. Vicenta segue
pertencendo a uma classe social, a uma periferia fora dos centros econdmicos e de
poder e a um corpo gendrado e sexualizado que a colocam em situagdo de impo-

21. Vicenta (2020), de Dario Doria, 22 min 07 seg.
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téncia frente as decisdes que sdo tomadas pelas autoridades, contra as quais parece
que nada pode ser feito. As personagens funcionam como pedes em um jogo xadrez,
movidas por uma for¢a superior, mas iméveis em sua condicao final.

Um outro tipo de imobilidade ¢ evidenciada pela narrativa, dessa vez relacio-
nada a omissdo e engessamento do poder publico frente a casos como o de Vicen-
ta e Laura. Essa ¢ uma imobilidade que transmuta o tempo da narrativa, que se
arrasta em longos planos contemplativos de personagens imoveis e inexpressivas
que dependem da urgéncia de um sistema que parece agir a seu proprio tempo e
interesse; planos que mostram salas abarrotadas de papéis empilhados por todos os
lados evidenciam a imobilidade institucional: “palavras sem corpo, que se esten-
dem, planas”®, como indica a voz over referindo-se a esse verbo incorpéreo que
ndo vira acdo no tempo. Uma das notificagdes enviadas pela juiza ao hospital pede
que “nada se mova”, frase repetida pela narradora. Nessa mesma medida, decisdes
se arrastam entre distintos poderes afetando uma situagdo que, ao contrario, possui
um corpo e depende e € medida pelo tempo. Por fim, mesmo constatado o direito ao
abortamento de Laura, esse direito lhe € negado, pois a gestagdo “passou do tempo”
permitido para que se realizasse o procedimento.

O tempo ¢, ele proprio, uma tematica que o filme procura debater desde os
primeiros minutos, quando a voz over pergunta “Quanto tempo dura um dia, Vicen-
ta? ¥ ou, mais pro final, quando reflete: “Quanto tempo dura um abuso? De um tio?
Das institui¢oes?”* O tempo parece ser relativo em Vicenta. Estica-se momentos
decisivos e criticos em planos que giram em caleidoscopio ao redor dos persona-
gens, como na cena em que Vicenta toma conhecimento da gestacdo de Laura atra-
vés dos exames médicos; fala-se de urgéncias diferentes e de uma “mdquina judicial
que se move a seu préprio ritmo. Ndo tem pressa.”®; fala-se de uma menina que
vive em um tempo so seu, heterogéneo a passagem de tempo de seu corpo. Fala-se,
fundamentalmente, de um passado que habita o presente e que surge vivificado pela
reconstitui¢@o, onde “o tempo ndo € o que parece: o entdo ¢ o agora, mas nao intei-
ramente agora; o passado € presente, mas ndo inteiramente presente. Ele tem uma
qualidade fantasmatica. E isso cria um estado incomum” (Bonotto, 2009: 259) de
eterno retorno desse passado em forma de memoria e também em forma de augurio
de uma situacdo fadada a repetir-se enquanto as condi¢des sociais e politicas segui-
rem permitindo. Tal como as palavras sem corpo que acumulam-se nas estantes com
poder inabalavel de decisdo sobre os destinos das pessoas, o tempo em Vicenta é
também um tanto amorfo, mas indiscutivelmente concreto em seus efeitos.

A busca pela reconstitui¢do ou reencenagdo do passado comumente deriva de
um desejo de engajamento emocional, calcado na interpretagao dos atores profissio-
nais ou de emogdes e memorias corporais surgidas durante uma reencenagao vivida
pelos atores sociais do documentario. O que acontece, em Vicenta, ¢ que algumas

22. Ibidem, 13 min 00 seg.
23. Ibidem, 03 min 05 seg.
24. Ibidem, 56 min 54 seg.
25. Ibidem, 18 min 29 seg.
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caracteristicas do filme dificultam ou limitam esse engajamento emocional a partir
da imagem, como ¢ o caso da imobilidade das personagens-bonecas e da consequen-
te falta de uma dinamica mais elaborada de sintaxe corporal apoiada no movimento.
Ha uma infinidade de codigos nao verbais que sdo fundados na gestualidade a partir
da expressdo corporal e, principalmente, da expressdo facial que é uma das princi-
pais formas de se provocar emocgdes e gerar empatia com o espectador apoiada no
reconhecimento da emog¢ao no rosto do outro. Isso ndo quer dizer que essa expressao
corporal/facial ndo exista no filme; ela esta presente na construcdo das personagens,
na postura dessas personagens em cena, na sua relagdo com a cenografia e no modo
como sdo filmadas. A imobilidade, nesse caso, cria uma outra relacdo na forma
como percebemos essa expressao e nos conectamos a ela. Em especial, essas carac-
teristicas contribuem para a criacdo da atmosfera austera e cruel que o filme propde
como indicador do esgotamento das personagens face a situagdo desalentadora que
enfrentam e da sensagdo de enclausuramento ¢ impoténcia que aquele corpo imovel
em tela gera no espectador. A mudez das personagens torna esse engajamento ain-
da mais complexo, ja que os elementos da voz também sdo aspectos fundamentais
que fazem o espectador se envolver com o filme. Enquanto que no cinema mudo os
atores costumavam compensar com gestualidade e expressdes faciais exageradas a
auséncia da fala, em Vicenta o que se tem s3o ambos os aspectos suprimidos.

Uma carta para Vicenta Avendafio: a voz que narra em segunda pessoa

No ensaio ‘4 voz no cinema: a articula¢ao de corpo e espa¢o” (1983)* Mary
Ann Doane investiga a relagdo entre voz e imagem no filme narrativo convencional e
da especial atencdo as diversas estratégias técnicas e narrativas que ancoram a voz a
uma unidade corporal (mesmo que fantasmatica, reconstruida pelo aparato filmico)
e finalmente, ancoram esse corpo a uma espacialidade filmica também fabricada.

O corpo, reconstruido pela tecnologia e pelas praticas do cinema, ¢ um corpo
fantasmatico, o qual oferece apoio e também um ponto de identificacdo a quem
o filme ¢ dirigido. [..] Os atributos desse corpo fantasmatico sdo primeiro e
primordialmente unidade (através da énfase em uma coeréncia de sentidos e pre-
senga-a-si-mesmo). (Doane, 1983: 458)

Segundo a analise de Doane, o cinema narrativo classico visa satisfazer o desejo
de unidade e de coesdo do “corpo filmico” (naturalmente heterogéneo e fragmen-
tado) através da relagdo entre voz e imagem, diminuindo a distancia entre objeto e

26. Publicado originalmente em 1980 em um niimero especial da Yale French Studies.
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sua representagdo e escondendo o trabalho do aparelho. A voz carrega esse “indice
de ‘presen¢a’ articulada a um corpo” (Xavier, 1983: 369) essencial para que essa
identificacdo se construa.

O indice de presenca em um filme ndo se da apenas pela voz, entretanto ela
ajuda a construir a espacialidade e dar uma certa densidade ao corpo filmico. Se-
gundo Ramos, que analisa a presenga do sujeito-da-camera no documentario como
forma de intensidade da imagem, “a narrativa documentaria encenada estabelece
assergoes que adquirem densidade pela voz da boca dos corpos que encenam, ou
atraves de vozes sem boca que enunciam em over” (Ramos, 2008: 106, grifo meu).
Portanto, ainda que a ancoragem dessa voz a um corpo auxilie nessa densidade, a
identificagdo com o espectador também pode se dar através da voz fora de campo,
sem um corpo imediatamente identificavel, como é o caso do comentario voz over.

Se torna essencial analisar esse tipo de construg@o de voz em Vicenta, ja que
a narragdo funciona como um ponto de ancoragem desse indice de presenga, su-
prindo, mesmo que de forma diversa, a falta dele em outros elementos. E neces-
sario observar que a narragdo, dessa forma, preenche a lacuna de identificagdo e
engajamento emocional do espectador com o filme, dificultado pela imobilidade ¢ a
mudez das personagens, pela limitacdo de sua gestualidade e expressoes faciais e,
em ultima instancia, pela propria falta da imagem mediada pela camera, fundada na
situagdio da tomada e na presenga do sujeito e que, diversa da imagem pictorica, “E
o surplus da dncora no mundo, no enunciar assercdes, que as adensa, as intensifica”
(Ramos, 2008: 73).

Embora possamos dizer que a narra¢do em Vicenta se encontra proxima do que
conhecemos como “voz de Deus”, um tipo de voz over bastante presente na historia
do documentario classico de tradigcdo griergsoniana, ela possui diversos elementos
que a distanciam das caracteristicas mais tradicionais deste estilo de voz.

Na teoria do cinema documentario, a expressao “voz de Deus” foi relacionada
sobretudo a uma voz de autoridade irrefutavel, onipresente e onisciente, exercendo
uma fungdo frequentemente educativa e expositiva, principalmente quando pressen-
te em analises de filmes britanicos e norte-americanos do periodo classico da década
de 1930 e 1940. Carrega o estigma, ainda hoje, de ser uma voz de autoridade, dotada
de certa arrogancia ou presuncdo. Deixou de ser utilizada com tanta frequéncia a
partir dos anos de 1960 no contexto do surgimento do Cinema Direto que privile-
giava a circunstancia da tomada. De modo geral, a voz over pode ser compreendida
como uma voz que pertence a uma situacdo diversa daquela da tomada, que esta
fora da diegese e nao pode ser relacionada a uma personagem conhecida. Para Mary
Ann Doane (1983) enquanto a voz off aprofunda e afirma a hegemonia da diegese,
excedendo o visivel, o0 comentario em voz over representa uma heterogeneidade
radical com relagdo a diegese e fala com o espectador diretamente, sem a mediacao
das personagens, o que lhe confere certa autoridade. Por ser uma voz descorporali-
zada e ndo localizavel no tempo e no espago, como aponta Doane, é que essa voz tem
capacidade de interpretar a imagem e produzir verdades sobre ela a partir de uma
condicdo hierarquicamente superior.
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Na historia do cinema documentario, esse lugar de autoridade foi também um
lugar marcadamente masculino. Um voz feminina, como ¢ o caso da voz over em
Vicenta, ¢ uma tentativa de situar essa voz em uma posi¢do mais proxima das per-
sonagens. A autoridade e a presung@o dao lugar a um tom empatico e complacente,
até mesmo piedoso. Esta é uma forma de falar a partir de um lugar de igualdade,
de quem entende a realidade feminina e se compadece da posi¢ao vulneravel em
que se encontram as personagens a partir deste e de outros marcadores sociais. Nao
devemos esquecer, no entanto, que o poder da voz over ¢ um poder roubado, como
defende Pascal Bonitzer (1975), que age sobre a imagem e lhe rouba a soberania. E
uma relagdo paradoxal, no entanto, pois é dessa usurpagdo que advém a sua forga,
e isso se torna mais verdadeiro ainda em Vicenta, em que essa voz que ndao vemos
ocupa o lugar e a fala daquelas que, por sua vez, ndo podemos ouvir.

E necessario observar, no entanto, que essa voz feminina que narra ndo é uma
voz qualquer. A escolha da cantora popular argentina Liliana Herrero como intér-
prete faz com que ela seja associada a um corpo, mesmo que virtualmente, ja que
Herrero ¢ figura publica bastante conhecida no pais. Essa articulacdo (virtual) da
VOZ que narra a um corpo que, embora invisivel e heterogéneo a imagem, pode ser
referencidvel de alguma forma, estabelece um deslocamento da ideia tradicional de
“voz de Deus” em seu carater atemporal, ndo material e extradiegético, trazendo
implicagdes importantes para a analise narrativa do filme e da voz documental como
um todo. Renan Paiva Chaves (2019) aprofunda as nog¢des tradicionais de voz over
e “voz de Deus” no documentario classico, ao propor uma analise que traga a tona
a presenga, a materialidade e a complexidade da voz invisivel, que ¢ como sugere
chamar essa construcao sonora. Chaves justifica essa escolha analitica a partir de
dois principais motivos:

O primeiro deles foi a possibilidade de tirar da expressdo que a determina a co-
notag@o de ndo lugar conferida pelos termos “over” e “Deus”: mesmo que ainda
ndo a possamos enderecar ao corpo que a emite, seu espago de emissao, por mais
que invisivel, existe e pode ser analisado segundo sua materialidade e sob a ideia
de uma tomada sonora, ou, a0 menos, como um som que advém de um presente
diferente (ou nao) daquele da tomada visual, cuja circunstancia de irrup¢ao pode
proporcionar, tal como no ambito visual, um variado leque de material filmico, a
ser trabalhado na concepgdo narrativa. (Chaves, 2019: 86)

A “voz de Deus”, além de ndo obedecer aos limites de um corpo €, também,
uma entidade atemporal, tal qual a ideia de um Deus que tudo vé e tudo sabe, por-
que descolado da temporalidade mundana e do destino da matéria. Segundo Chaves
(2019: 89), “A voz de Deus € o verbo, sem corpo, a voz do documentario ¢ humana
e sua dimensdo temporal € essencial para entender a narrativa”. O segundo motivo,
portanto, refere-se ao deslocamento dessa posi¢do de superioridade e de autoridade
da voz over, principalmente em relagdo aos outros elementos filmicos. Privilegia-se,
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com essa mudanca de perspectiva, analises das multiplas possibilidades da voz e de
relagdes entre voz e imagem, para além daquelas que detenham-se na voz apenas
como determinante arbitraria de significados da imagem.

Entre o caso ocorrido em 2006 e o langamento do documentario em 2020 ha
um fosso temporal de 14 anos. A voz que narra o faz em uma circunstancia muito
diferente daquela sobre a qual o filme e as imagens se referem. Durante esse periodo
de tempo houve uma caminhada coletiva que pautou o debate publico sobre o aborto
e que, como mencionado anteriormente, teve desdobramentos politicos e sociais ao
longo de toda a década de 2010 no pais, culminando na aprovacdo da Lei de Inter-
rupc¢do Voluntaria de Gravidez em 2020. Ainda que use o tempo verbal presente,
como se estivesse acompanhando e narrando os fatos na medida em que ocorrem,
essa diferenca temporal e essa digestdo coletiva estd presentificada na narracdo em
tom monocoérdico de Herrero que, sem mudangas bruscas na modulagdo da voz,
da a carga poética ¢ contemplativa ao documentario. Por ser interpretado por uma
cantora, € inegavel o tom lirico e melddico que a narracao apresenta. Por outro lado,
assume também um tom protocolar, enfadonho, até mesmo distante, responsavel por
trazer informagdes detalhadas de expedientes judiciais, essenciais para compreen-
der a condenagdo do Estado Argentino na ONU na década seguinte.

Lucia Castello Branco (1985), a partir do texto “L'ecriture Femme” de Béatri-
ce Didier” chama atencgdo a caracteristica oralizante do texto feminino, fundada
em uma tradi¢cdo oral na qual a mulher tem papel determinante e que “imprimiria
ao texto feminino ritmo e tempo peculiares” (Branco, 1985: 32). Essa narrativa,
frequentemente vista como prolixa (Branco nesse artigo analisa a escrita de Hilda
Hilst) ¢ marcada por uma certa monotonia de um tempo ciclico, de eterno retorno,
ao mesmo tempo em que ¢ composta por rupturas e descontinuidades. A construgao
do texto da narragdo em Vicenta, de autoria também feminina?, carrega caracteris-
ticas desse tempo peculiar, em uma condi¢ao “simultaneamente lenta e precipitada
no tempo” (Branco, 1985: 32) que repete a si mesmo e que se manifesta no texto
narrado como repeti¢des frequentes de palavras e expressdoes. Um tempo ciclico,
que enclausura personagens e espectador nesse eterno retorno o qual constitui, em
ultima instancia, a propria experiéncia de vida de Vicenta naquele momento, presa
em labirintos juridicos ¢ administrativos que nao levam a lugar nenhum.

Uma outra importante caracteristica dessa voz € o seu enderecamento. Sobre
uma imagem estatica de Vicenta em frente a uma televisao, com a luz azul da tela a
lhe iluminar, uma fonte de estilo manuscrito aparece no canto esquerdo do quadro:
“.. A Vicenta e sua familia, com profunda admiragdo e respeito.” Esta ¢ a ultima
imagem do filme antes dos créditos finais, que aparecem na tela da televisao feita de
massa de modelar. A imagem ndo s6 refor¢a o papel espectatorial da personagem,
como também assume mais claramente, em seu endere¢camento final, o formato de
uma carta narrada em segunda pessoa para a qual Vicenta seria a destinataria.

27. Didier, B. (1981) L’écriture Femme. Presses Universitaires de France, Paris.

28. Florencia Gattari, escritora de literatura infanto-juvenil, é quem assina a concepgao e
redacgdo da voz over.
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A narragdo em segunda pessoa ndo ¢ comum no documentario e, ao contrario
da voz extradiegética, ela carrega uma dimensao relacional. A voz passa a ndo mais
falar sobre, mas sim com. O que se constrdi ¢ uma familiaridade entre narrador e
personagens e uma implicacdo maior do narrador, que passa a fazer parte da his-
toria e, de certa forma, compartilhar desse espago diegético - distanciando-se mais
ainda de uma ideia tradicional de voz extradiegética. O direcionamento e o foco da
narracao em Vicenta advém dessa natureza relacional, que utiliza bastante o recurso
dos vocativos (“Falta pouco, Vicenta, falta pouco™®), das perguntas direcionadas
a Vicenta (“Quando tudo vai acabar, Vicenta? Quando?”*’) e, até mesmo, se apro-
xima do discurso indireto livre, em que parece assumir a fala das proprias perso-
nagem dentro da narragdo. Perguntas feitas pela narradora parecem pertencer ao
pensamento de Vicenta (“Os dias passam, seguem passando e ha muito o que fazer.
Quantas licengas devem ser solicitadas? ") colocando a voz que narra em um du-
plo lugar de implicag@o, ora como voz over que se dirige a personagem € ora a voz
off** que fala por ela. Essa estratégia pode causar certo estranhamento, considerando
que a voz que narra dirige-se a Vicenta para lhe explicar sua propria historia e seus
sentimentos.

Hé uma terceira implicag@o, mais subjetiva, que envolve o espectador e o co-
loca no lugar do sujeito que escreve essa carta a Vicenta, que se dirige a ela e tenta
compreender como um caso assim pode ocorrer e que se aproxima dessa persona-
gem se compadecendo pela sua situagao.

Procurando concluir: Vicenta e a conquista da palavra

Nao tenho imaginacao vocé diz
Nao. Nao tenho lingua.

A lingua para clarear

minha resisténcia ao literato.
Palavras sdo uma guerra para mim.
Ameagam minha familia.

Para conquistar a palavra

29. Vicenta (2020), de Dario Doria, 38 min 52 seg.

30. Ibidem, 22 min 44 seg.

31. Ibidem. 22 min 39 seg.

32. Embora haja certo consenso na teoria do documentario em que diferencia-se os conceitos de voz
over e voz off, autores como Pascal Bonitzer utilizam o termo voz off em um sentido amplo, que inclui
os sentidos atribuidos a ambos os tipos de voz (Doane, 1983). Importante mencionar que, consciente
ou ndo dessa diferenciagdo, o filme utiliza nos créditos o termo voz off para referir-se a narragdo de
Liliana Herrero, o que pode tanto designar um entendimento abrangente da voz que narra, como que
a narradora efetivamente ocupa, por vezes, o lugar de(da) personagem.
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para descrever a perda

arrisco perder tudo.

Posso criar um monstro

as palavras se alongam e tomam
corpo

inchando e vibrando em cores
pairando sobre minha mae,
caracterizada.

Sua voz na distancia
ininteligivel iletrada.

Estas sdo as palavras do monstro.

Cherrie Moraga (1983)*

Se ¢ verdade que “Palavras sdo uma guerra” como escreveu Moraga, talvez
se encontre em experiéncias como a de Vicenta Avendafio o locus para analisar a
concretude dessa afirmacao. Ha todo um aparato discursivo contra o qual Vicenta
precisou lutar, ao mesmo tempo em que ele forgosamente impele as margens aqueles
que ndo detém o poder da palavra. E como se a midia, o poder publico, o judiciario e
o Estado, em ultima instancia, constituissem o corpo do “monstro” que grita “inin-
teligivel iletrada” e perante o qual Vicenta ndo tem lingua, como uma estrangeira
em sua propria patria. Gloria Anzaldua, tedrica cultural chicana**, que escreve sobre
a experiéncia da mulher mestiga e de cor, conta em “Falando em linguas: uma carta
para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (2000) que se tornou especialista
em inglés por continuamente se sentir roubada da sua lingua, o espanhol, que nio
fazia parte do sistema de ensino norte-americano ao qual teve acesso. Para ela, ¢
como se falasse em linguas “(...) como os proscritos e os loucos” (Anzaldtua, 2000:
229) tal era seu deslocamento simbolico desse circulo letrado que a subjugava.

A palavra, para Vicenta, ndo ¢ dada a priori, ela é conquistada, assim como
descreve Moraga, para quem a conquista da palavra ¢ um risco que assume de per-
der tudo a0 mesmo tempo em que ela lhe permite descrever a perda. Aspectos da

33. Poema originalmente publicado em: MORAGA, Cherrie (1983). “It’s the Poverty”. In: Loving in
the War Years: Lo que nunca pasé por tus labios. Boston: South End Press. Traduzido por Edna de
Marco em: Anzaldua, G. (2000). Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do ter-
ceiro mundo. Estudos Feministas. Ano 8. p. 230.

34. Termo utilizado para designar pessoas norte-americanas de origem hispanica (nascidas nos Esta-
dos Unidos ou no estrangeiro), em grande parte mexicanas, embora seja considerado um grupo étnico
heterogéneo.
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voz documental indicam, a partir das analises e reflexdes aqui propostas, que essa €
uma asserc¢do conscientemente construida pelos diversos codigos - visuais, sonoros
e narrativos - que compdem o filme. O discurso documental manifesta essa posi¢ao
de forma bastante concreta ao afirmar, pela narra¢do em voz over, que “se vocé sou-
besse ler e escrever, Vicenta, tudo seria diferente”. Esse é também um caminho
erigido pelos aspectos técnicos e narrativos do filme, dentre os quais podemos des-
tacar a construg@o do papel espectatorial de Vicenta através da relacdo estabelecida
ela e a imagem live action, a supressao de sua voz e de seus movimentos, a sensagao
constante de enclausuramento e de imobilidade produzida por diversos elementos
do filme, além do recurso da voz piedosa que se compadece e, de certa forma, ocu-
pa o lugar de personagem, o que leva, por fim, a impossibilidade de sua fala, real e
simbolicamente.

A ultima parte da narrativa, ap6s a concretizagdo do abortamento de Laura, ¢
marcada por mudancas na fotografia, que passa a ter iluminagdo diurna e cores mais
saturadas. Pouco se aborda, no entanto, as consequéncias do procedimento e de toda
a exposi¢ao da menina. A narrativa, a partir desse momento, se concentra em uma
mudanga na vida de Vicenta: “Depois de tantos anos calada, olhando para baixo,
presa as decisoes dos outros, hoje vais comegar a olhar para cima para sempre. (...)
Ninguém mais decide por vocé, Vicenta™®. Essa mudanga, como indica a cena sub-
sequente na sala de aula de uma escola, ¢ marcada fundamentalmente pelo processo
de alfabetizagdo que leva Vicenta ao trabalho formal pela primeira vez. A conclusdo
do filme é uma imagem em /ive action de Vicenta na camara dos deputados, em
Buenos Aires, em dezembro de 2014, em ato publico de reparagdo ao caso. Esta é a
primeira e Unica vez em que escutamos sua voz, através de um curto depoimento -
uma imagem de arquivo granulada gravada de forma protocolar - a pedir que a lei se
cumpra e que “parem de nos matar”. E s6 nesse momento que se atesta a forca da pa-
lavra por meio da voz que fala com o corpo e se insere na dimensdo da voz coletiva
e politica. Cabe ao espectador, em sua leitura preferencial do documentario, atestar
se essa cena se constitui, afinal, em um complemento catartico como uma promessa
que enfim se cumpre: a de olhar nos olhos e ouvir aquela que esteve em siléncio até
entdo ou se ela acaba se tornando a confissdo de uma falta.

Ainda que se compreenda o arranjo ético do filme em que pese que as escolhas
narrativas parecem, em grande medida, procurar poupar mae e filha de uma nova
violagdo da intimidade, da exploragdo sentimental e da situagdo de reviver a dor,
seria preciso colocar, ainda, outras questdes primordiais no que concerne a essas
decisdes: suprimir a voz de Vicenta e Laura no filme ndo acaba se tornando uma
nova forma de coloca-las a margem do discurso, constituindo, assim, um paradoxo
com relagdo a propria conclusdo que o filme parece chegar sobre a necessidade da
conquista da palavra (e por ela a autonomia)? Vicenta e Laura chegam a se construir
enquanto personagens autonomas, dotadas de voz (mesmo que ndo a falada), de
subjetividade e de agéncia?

35. Vicenta (2020), de Dario Doria, 11 min 59 seg.
36. Ibidem, 55 min 22 seg.
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Convém refletir sobre estas questdes, ndo como forma de desmerecer o discur-
so documental construido pelo filme, mas como forma de tensionar as dindmicas
de representacao nas quais as mulheres frequentemente ocupam o lugar do Outro
representado, aquele de quem se fala e ndo aquele que detém o poder de falar. O
que se pode dizer, de fato, ¢ que palavras s3o uma guerra ¢ o cinema documentario
se insere nos campos de batalhas discursivas, soma-se as diversas vozes coletivas,
redistribui e digere os traumas sociais do passado e do presente.
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