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Documentério e cinema de animacado

Marcius Freire & Manuela Penafria*

Na edicdo 30 da revista DOC On-line publicamos um Dossier dedicado
a relagdo entre documentdrio e cinema de animagdo. A animagéo ¢ um ali-
ado do documentdrio, seja para um desvio da brutalidade das imagens “reais”,
seja para recriar um evento que nao foi registado pela cAmara. Esta dltima é
uma tradi¢do que remonta, pelo menos, a 1918, quando o americano Winsor
McCay realiza The Sinking of the Lusitania recriando o ataque de um subma-
rino alemdo ao navio britdnico RMS Lusitania, a 7 de maio de 1915. Este é
um filme que recorre & animagao para contar o drama vivido pelos passageiros
num evento que vitimou 1150 pessoas. Mas o cinema de animag¢do ndo tem de
ser apenas um recurso do documentério, pode ser uma opgéo de realizagdo. E
esta possibilidade que motivou o presente Dossier Temdtico cujos textos sao:
“Revisando o documentério animado: um olhar sobre a formagao de um gé-
nero hibrido e paradoxal”, de Jennifer Jane Serra que realca uma hibridez que
beneficia tanto o campo do documentirio propriamente dito, como o campo
do cinema de animacdo; “John Sutherland e o americanismo: as animagdes
para o Harding College”, de Annateresa Fabris que tem como enfoque os 9
documentdrios de animacao de cariz politico, da autoria de John Sutherland
para o Harding College entre 1948 e 1952 e “Estilhagos de memdrias sob o
chumbo: desenhando familia e histéria no filme Torre”, um artigo assinado
por Ruy Alkmim Rocha Filho em que as memorias da infancia sdo destacadas
como subjetividades que contribuem para compreender melhor o impacto da
Ditadura brasileira na esfera familiar.

Na seccdo Artigos publicamos “Gestos performativos en el documental
chileno: Ningiin lugar en ninguna parte (2004), El corredor (2004) y El as-
tuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004)”, de Ivan Pinto
Veas que exercita a no¢do de “documentario performativo” em documentarios
chilenos contemporineos. Em “Imaginarios y arquitecturas de cinematdgrafos
rurales en pantalla: cuatro ejemplos patrimoniales en la Provincia de Cace-
res (Espafia)”, Angélica Garcia-Manso escreve sobre 0s teatros-cine, espagos
por exceléncia de exibicdo de filmes que foram registados em imagem e que
se constituem como patrimdnio imaterial. No artigo “Filmar de perto: es-
tética da proximidade na Trilogia da Justica de Maria Augusta Ramos”, de

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas —
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior — UBI/LaBcom.
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Daniela Dumaresq o enfoque sdo os filmes dessa Trilogia compreendidos a
partir de uma estética da proximidade, ou seja, uma observacdo que combina
a duracdo do olhar (plano) com a ateng@o ao gesto (quadro). Finalmente, a
seccdo Artigos publica “Passagens entre o filme-ensaio e o documentério (re-
visdes/problematizagdes)”, de Francisco Elinaldo Teixeira, um texto que dis-
cute dois territérios que por vezes se cruzam, ou se sobrepdem ou se afastam,
o documentdrio e o filme-ensaio.

Na seccdo Leituras, Lucas Reis apresenta-nos o livro Por um cinema popu-
lar: Leon Hirszman, politica e resisténcia, da autoria de Reinaldo Cardenuto.

Em Entrevista, Fabiola Notari traz-nos uma conversa com Silvio Tendler,
sob o titulo “Cartografias”. E a fechar a edi¢do, como habitualmente, divul-
gamos o resumo de teses de doutoramento e dissertagdes de mestrado recente-
mente concluidas.
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Revisando o documentario animado: um olhar sobre a
formacao de um género hibrido e paradoxal

Jennifer Jane Serra*

Resumo: Nas tltimas décadas houve um crescimento de filmes animados que se rela-
cionam com o campo da ndo fic¢do e a emergéncia de um género hibrido de animagdo
e documentdrio. O objetivo deste trabalho € apresentar uma génese do documentario
animado tendo como pano de fundo a produgao tedrica e pratica do cinema documen-
tario e analisar as particularidades desse tipo de produgao hibrida.

Palavras-chave: cinema documentario; cinema de animacio; documentario animado;
animag@o documentaria.

Resumen: En las tltimas décadas ha habido un crecimiento de peliculas animadas
que se relacionan con el campo de la no ficcién y el surgimiento de un género hibrido
de animacién y documental. El objetivo de este trabajo es presentar la génesis del
documental de animacién, teniendo como trasfondo la produccidn tedrica y préctica
del cine documental y analizar las particularidades de este tipo de produccidn hibrida.
Palabras clave: cine documental; cine animado; documental animado; animacién do-
cumental.

Abstract: In recent decades there has been a growth of animated films related to the
field of nonfiction and the emergence of a hybrid genre of animation and documentary.
The objective of this work is to present the genesis of the animated documentary, ha-
ving as a background the theoretical and practical production of documentary cinema
and also analyze the particularities of this kind of hybrid film.

Keywords: documentary cinema; animation; animated documentary; documentary
animation.

Résumé : Au cours des dernieres décennies, il y a eu un accroissement des films
d’animation liés au domaine de la non-fiction et ’émergence d’un genre hybride
d’animation et de documentaire. L’objectif de ce travail est de présenter la genese
du documentaire animé, ayant pour toile de fond la production théorique et pratique
du cinéma documentaire et aussi d’analyser les particularités de ce type de production
hybride.

Mots-clés : cinéma documentaire ; cinéma d’animation ; documentaire animé ; ani-
mation documentaire.

* Universidade de Sao Paulo — USP; Escola de Comunicagdes e Artes; Depar-
tamento de Jornalismo e Editoragdo. 04121-030, Sdo Paulo, Brasil. E-mail:
jennifer.jserra@ gmail.com

Submissao do artigo: 19 de junho de 2021. Notificagdo de aceitagdo: 3 de agosto de 2021.

Doc On-line, n. 30, setembro de 2021, www.doc.ubi.pt, pp. 5-22.


jennifer.jserra@gmail.com
http://www.doc.ubi.pt

6 Jennifer Jane Serra

O documentario animado em destaque

As disputas em torno da premiacao anual da Academia de Artes e Cié€ncias
Cinematogréficas dos Estados Unidos, conhecido popularmente como Oscar,
costumam receber grande visibilidade na imprensa brasileira, especialmente
quando uma produg¢do nacional consegue uma vaga nas poucas e disputadas
premiagdes acessiveis ao cinema internacional, como em 2021, quando o Bra-
sil esteve perto de concorrer ao Oscar em quatro categorias. ' Entre os fil-
mes brasileiros qualificados para o prémio de melhor documentario de curta-
metragem, uma obra composta predominantemente por animagao (incluindo
um trecho que mistura live action? e animacdo), o curta Carne (2019), cha-
mou aten¢do dentro e fora do pais. A expectativa em torno da participacio
de Carne no Oscar e seu enorme sucesso> foram noticiados de Norte a Sul
do Brasil por 6rgdos de imprensa, em blogs e redes sociais, fortalecendo os
debates atuais sobre a objetificacdo do corpo feminino e as formas de violén-
cia contra mulheres — temas centrais do filme — e colocando em destaque o
género cinematogréfico hibrido de animagdo e documentério: o documentario
animado.

Como documentério que possui uma abordagem construida por meio da
animacgdo, Carne tem sua narrativa estruturada a partir dos depoimentos de
cinco mulheres que relatam suas experiéncias pessoais com 0 corpo, com-
pondo diferentes segmentos definidos pela associacdo com fases da vida — da
infincia a terceira idade — e por técnicas variadas de animacio empregadas
por também cinco mulheres, artistas animadoras, em uma representacio rica
em simbolismos e metaforas sobre a diversidade e a objetificacdo dos corpos
femininos na sociedade. O filme, que marca a estreia da cineasta paulista Ca-
mila Kater, ndo completou sua trajetéria no Oscar, mas seu sucesso contribuiu
para que o documentério animado brasileiro fosse abordado em coberturas mi-
didticas, eventos académicos e festivais de cinema, ecoando o crescimento e
a maior visibilidade que esse tipo de produ¢do vem recebendo no Brasil e em

1. Ao total, sete filmes brasileiros tentaram a indicag@o a prémios do Oscar 2021: Babenco:
Alguém Tem que Ouvir o Coragdo e Dizer: Parou (Barbara Paz, 2020) e Bacurau (Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles, 2019/2020), em categorias de longa-metragem; Carne,
Filhas de Lavadeiras (Edileuza Penha de Souza, 2019), Baile (Cintia Domit Bittar, 2019) e
Umbrella (Helena Hildrio e Mdrio Pace, 2020), em categorias de curta-metragem.

2. Live action ou, em portugués, “ac¢do ao vivo”, é o termo comumente usado no campo da
animacdo para nomear produgdes com atores ou objetos filmados, em oposi¢do as producdes
animadas, cujo movimento € artificialmente criado através de técnicas de animag@o.

3. Carne participou de centenas de festivais nacionais e internacionais e recebeu mais de
setenta prémios, incluindo aqueles de festivais prestigiados, como o Festival de Brasilia e o
Festival Internacional de Cine Documental, em Tenerife, além de ser incluido no Op-Docs, pla-
taforma digital de documentdrios do jornal The New York Times. O filme pode ser acessado no
link: www.nytimes.com/video/opinion/100000007491017/carne.html?action=click&module=
video-series-bar&region=header&pgtype=Article&playlistild=video/op-docs.


https://www.nytimes.com/video/opinion/100000007491017/carne.html?action=click&module=video-series-bar&region=header&pgtype=Article&playlistId=video/op-docs
https://www.nytimes.com/video/opinion/100000007491017/carne.html?action=click&module=video-series-bar&region=header&pgtype=Article&playlistId=video/op-docs
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outros paises, especialmente apds o sucesso de filmes como Ryan (Chris Lan-
dreth, 2004), Dossié Ré Bordosa (Cesar Cabral, 2008) e Valsa com Bashir (Ari
Folman, 2008).

Documentario animado: da verdade a credulidade

A existéncia de filmes de animacao que apresentam uma narrativa nao fic-
cional e que se relacionam com o campo do cinema documentério remonta ao
inicio do cinema e manteve-se desde entdo. Filmes como o francés La bataille
d’Austerlitz (Emile Cohl, 1910), sobre a Batalha de Austerlitz, comandada por
Napoledo, e The Sinking of the Lusitania (Winsor McCay, 1918), em que o
cartunista Winsor McCay reconstréi o naufragio do navio britdnico RMS Lu-
sitania, apds o ataque de um submarino alemao, aos moldes de um cinejornal
de sua época, exemplificam o recurso aos desenhos animados para representar
eventos histéricos quando essa técnica de animacdo ainda estava em um esté-
gio inicial de desenvolvimento. No contexto da produ¢do do documentarismo
cléssico inglés, comandada por John Grierson e patrocinada pelo governo bri-
tnico, a animacdo também foi praticada, com os trabalhos dos animadores
experimentais Len Lye e Norman McLaren. A categoria do Oscar de melhor
documentdrio de curta-metragem também j4 prestigiou a animagdo em outros
tempos, premiando os filmes Neighbours (1952), realizado por Norman McLa-
ren, e Why Man Creates (1968), de Saul Bass. Além disso, as animagdes cien-
tificas e educativas tais como os filmes do casal Faith e John Hubley, como Of
Stars and Men (1964), e as animagdes produzidas no Brasil pelo INCE — Ins-
tituto Nacional de Cinema Educativo, como o curta-metragem Inflacdo (Jorge
Bastos, 1966), entre outros exemplos, atestam como a produ¢do de animagdes
de natureza ndo ficcional e documental manteve-se constante ao longo dos
anos. *

O surgimento do documentério animado com um género de filme de ani-
macao e de filme documentdrio, porém, data dos tltimos anos da década de
1990 e inicio dos anos 2000, quando tedricos, curadores de festivais e realiza-
dores associados ao campo do cinema de animag¢do apontaram o crescimento
considerdvel de filmes que mesclam animacdo e documentério e defenderam
esse tipo de producdo como um formato hibrido, mas, sobretudo como uma
forma legitima de producdo documentéria.® Essa defesa ndo se realizou no

4. Para mais informagdes sobre o histdrico da relagdo entre documentério e animacao ver,
por exemplo, Wells, P. (1997), Strgm, G. (2003), Patrick, E. (2004) e Serra, J. J. (2017).

5. Vale destacar os trabalhos pioneiros dos pesquisadores Sybil DelGaudio (1997), Paul
Wells (1997), Gunnar Strgm (2003), Paul Ward (2005) e Sheila Sofian (2005) e dos festivais in-
ternacionais Festival International du Court Métrage de Clermont-Ferrand, DOK Leipzig Fes-
tival, The New England Animation Bash e International Documentary Film Festival Amsterdam
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campo da animacdo, onde a ideia de um género de animag¢do documentaria
foi desenvolvida sem muitas objecdes, mas sim, no campo do cinema docu-
mentdrio, onde a imagem animada encontrou resisténcia para ser aceita como
um tipo de material vdlido para representar narrativas documentdrias. Como
expde o trabalho do pesquisador Gunnar Strgm (2003), até o inicio dos anos
2000 praticamente nao havia referéncias a animac@o em livros dedicados ao
cinema documentirio. ¢ A interacdo entre animacio e documentério tornou-se
uma forma estranha especialmente pela disseminagdo de uma visdo de filme
documentdrio antagbnica a da animacdo: “enquanto filmes documentdrios ge-
ralmente sdo percebidos como representando ‘vida real’ e ‘a verdade’, anima-
cdo tende a ser associada com humor, exageros e fantasia visual” (Strgm, 2003:
47).

Por essa razao, trabalhos académicos que analisaram o hibridismo de do-
cumentdrio e animagdo na primeira década do século XXI destacaram, em es-
pecial, a caracteristica paradoxal dessa combina¢do, como um “oximoro” que
guarda em si um tensionamento decorrente da oposi¢do entre esses dois for-
matos cinematograficos. Apesar da relacdo entre animagdo e documentario
ser antiga, esses formatos tiveram seus campos tedrico e prético construidos
em direcdes opostas, especialmente apds as décadas de 1950 e 1960, tendo
firmado em torno de si compreensdes conceituais especificas que se contra-
pdem, as quais podemos resumir nos bindmios “fantasia/realidade” e “ficcio-
nal/factual”. Por um lado, temos a tradi¢do do documentério constituida em
torno das ideias de: objetividade, verdade factual, transparéncia, autenticidade,
discurso sério ou “discurso de sobriedade”, como aponta Bill Nichols (2001),
e de imagens capturadas. No campo da animagao, por sua vez, a tradi¢do estd
associada a: subjetividade, ficcionalidade, exagero, imaginagdo, fantasia, dis-
curso humoristico, e imagens fabricadas. Dessa maneira, as tradi¢cdes desses
dois formatos filmicos se opdem tanto em termos discursivos quanto na forma,
determinada especialmente pelos processos de construg@o de suas imagens.

O estranhamento causado pelo documentério animado decorre sobretudo
pelo lugar privilegiado que a imagem filmada, /ive action, tem na tradi¢do do
cinema documentério. Como afirma Fernao Pessoa Ramos (2008), a imagem
produzida pela camera tem como singularidade a dimensao da tomada, o po-

— IDFA, entre outros, que produziram textos, mostras e conferéncias sobre o documentario ani-
mado nesse periodo.

6. Apds uma pesquisa bibliogrdfica extensa em obras de lingua inglesa, Gunnar Strgm
apontou em seu texto que a Unica publicacdo dedicada ao cinema documentério contendo al-
guma mengdo a animagao era o livro New Documentary in Action, de Alan Rosenthal, publicado
em 1971.

7. E possivel destacar: a influéncia da Disney na animagdo, que explora o universo infantil
e ficcional da fantasia, e as producdes do Cinema Direto e do jornalismo televisivo no campo
do documental, com sua estética e seu discurso atrelados as ideias de objetividade e verdade.
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der de nos remeter a circunstancia de mundo que a originou, e de trazer em
si a presenca latente do sujeito-da-cAmera como uma entidade que testemu-
nha essa circunstancia de mundo. Essa singularidade da imagem produzida
pela cAmera foi explorada pelo cinema documentério e constitui uma das ca-
racteristicas da tradi¢do desse cinema, tanto na teoria quanto nos movimentos
estilisticos, como o documentario cldssico e o Cinema Direto, por exemplo.
Segundo Ramos, essa singularidade da imagem filmada, ou “imagem-camera”
como propde o autor, permite que a enunciacdo documentdria tenha um esta-
tuto diferenciado, um “valor social, com acento judicial” (Ramos, 2008: 78)
que ndo é alcangado pelas imagens animadas e que estd na base da experiéncia
mais convencional de fruicdo do filme documentério.

Dessa forma, a formacao da tradicio documentdria recai especialmente na
caracteristica reflexa que a imagem filmada possui. Uma questdo central no
estudo do documentario animado constitui-se no fato de que um documen-
tario feito de animacdo vai de encontro a uma nocdo de filme documentario
mais restrita, porém sedimentada culturalmente, que é a de documentario como
sindnimo de filme composto por registros visuais do mundo em que vivemos.
E, junto a isso, a ideia de que o estatuto “documental” do documentdrio tem
como base a natureza indicial da fotografia ou da pelicula. Como signo indi-
cial, a fotografia — e, por extensio, a imagem filmada — € fisicamente forcada
a corresponder ao objeto que ela representa, possuindo, entdo, uma conexao
fisica com seu referente no mundo fisico. Essa propriedade confere um poder
de credibilidade a fotografia, um valor probatério que estd ausente da imagem
pictérica como a pintura ou o desenho, que sdo materiais mais comuns em fil-
mes de animac¢do. Como propde Brian Winston (2008: 07), a fotografia surgiu
como instrumento cientifico imerso em uma aura de objetividade e de valor
comprobatdrio da realidade que registra, uma vez que o processo mecanico da
fotografia analégica (e do cinema) lhe confere uma natureza indicial.

Como outros autores, Bill Nichols (1991: 149), ao analisar as especificida-
des do documentario em relagdo a indicialidade da imagem fotografica, retoma
o trabalho do semidtico Charles Peirce com sua proposta da triade de compo-
sicdo do signo — indice, simbolo, icone — e, especialmente, em sua afirmacdo
de que a fotografia pertence a classe do indice, isto é, dos signos que possuem
uma conexao fisica com seu referente. Além de garantir um grau de iconici-
dade alto, essa propriedade confere a fotografia um grande valor de prova.®
Essa habilidade da imagem fotogréfica, e da imagem filmada, foi um deter-
minante no entendimento do documentario como sendo uma fonte de acesso

8. Nos estudos do documentdrio, essa propriedade da imagem fotografica é associada tam-
bém a andlise da fotografia por Roland Barthes, que destaca o poder da fotografia de emanar o
objeto fotografado.
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direto a realidade, sendo percebido, a0 mesmo tempo, como uma producio
artistica e como um documento com competéncia probatéria (Freire, 2011).
Além disso, a importancia dada a indicialidade da imagem fotogréfica pela te-
oria do cinema documentdrio acabou por reforgar a ideia de que para um filme
ser entendido como documentdrio ele precisa ser construido com imagens cap-
turadas do mundo em que vivemos.

Outra referéncia importante para o estudo da indicialidade da imagem do
cinema live action, o tedrico André Bazin construiu sua analise do realismo
cinematogréfico a partir da relagdo direta entre a fotografia e o objeto que ela
representa, considerando a fotografia como dotada de uma objetividade que a
pintura ou o desenho ndo podem alcangar e, por isso, adquirindo um poder de
credibilidade que estd ausente da obra pictérica:

A fotografia se beneficia de uma transferéncia de realidade da coisa para sua
reproducdo. O desenho, o mais fiel, pode nos fornecer mais indicios acerca do
modelo; mas jamais ele possuird, a despeito do nosso espirito critico, o poder
irracional da fotografia, que nos arrebata a credulidade (Bazin, 2014: 32).

As ideias de Bazin contribuiram para fomentar o que Gregory Currie (1995:
19-78) chamou de “doutrina da transparéncia”,® uma corrente de pensamento
que atribuiu a fotografia o poder de capturar o objeto que ela da a ver, sem
levar em conta o fato de que fotografias e filmes sdo representacoes. Em con-
sonancia, Tom Gunning (2007) faz uma critica aos tedricos que associaram
as ideias de Bazin ao sistema de significacdo de Peirce tendo como base uma
perspectiva restrita sobre o indice e entendendo o cinema como um trago da re-
alidade. '° Para Gunning, as reflexdes de Bazin sobre o realismo da fotografia
tém menos afinidade com uma teoria da correspondéncia do que com o valor
estético do realismo cinematogréfico e sua influéncia na experiéncia filmica,
isto é, com a maneira como um filme cria um mundo estético pautado pelo
realismo e conduz o espectador a um processo complexo de envolvimento que
“arrebata a credulidade”.

Como apontou Bill Nichols (1991: 149-150), o mais importante em rela-
¢do a propriedade indicial da imagem fotografica é a “impressdo de autentici-

9. Gregory Currie faz referéncia a Kendall Walton e sua proposta de que a fotografia seria
dotada de “transparéncia”, uma vez que permite ver, mesmo que de forma indireta, aquilo que
foi fotografado, pela conexdo indicial entre a fotografia e seu referente.

10. Tom Gunning aponta Peter Wollen como o pioneiro na associagdo da teoria de André
Bazin ao conceito de signo de Charles Peirce. Além disso, Gunning defende que a trfade de
tipos de signos de Charles Peirce foi pensada com cada um interagindo entre si no processo de
comunicacdo, e ndo, como um tipo isolado, como a valorizacdo da fotografia como indice faz
crer. Os trés tipos operam em diferentes graus em cada signo.
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dade” que essa imagem transmite ao espectador e que fundamenta o “estatuto
de autenticidade” do documentério e seu “valor social com acento judicial”:

O vinculo indicial de imagens fotoquimicas e eletronicas com o que elas re-
presentam, quando formado por lentes dpticas que se aproximam das propri-
edades do olho humano, fornece fascinio intermindvel e garantia aparente-
mente irrefutdvel de autenticidade. (Nichols, 1991: 150).

Citando Bazin, Nichols afirma que, ainda que seja uma representacio, a
imagem de natureza fotografica tem valor de prova por reproduzir aquilo que
ocorreu diante dela, isto é, a fotografia fornece uma evidéncia da realidade que
registra, por mais que ela também possa ser questionada em termos de autenti-
cidade, tal como as imagens digitais diante das possibilidades de manipulacio
das novas tecnologias, como abordaremos a seguir. Stella Bruzzi (2000) cor-
robora essa afirmagdo ao destacar que no cinema documentario a relacdo entre
estilizacdo e autenticidade € de inversdo, pois quanto menos produzido o filme
aparenta ser, maior € sua credibilidade, maior € sua “impressdo de autentici-
dade”. Dessa forma, é possivel concluir que a impressao de autenticidade que
a indicialidade da imagem filmada fornece ¢ fundamental para a sustentacio
do estatuto documental do documentdario e d4 suporte ao poder de persuasio
do documentdrio live action, algo que se perde com o documentério realizado
com imagens animadas. Mas, como Nichols também propde, a garantia de
autenticidade ndo reside na imagem em si, e sim, na cumplicidade entre a ima-
gem, o texto filmico e as informacdes que estio fora do filme.

O advento das tecnologias digitais, no entanto, estabeleceu uma mudanca
no campo tedrico da comunicagdo, impulsionando a revisao de conceitos e
ideias, em especial, nas teorias sobre a ontologia do cinema e em torno do
valor indicial da imagem live action, ao tornar possivel a criacdo de imagens
inteiramente por computagdo gréfica, sem qualquer referente com a realidade
e com o mesmo padrio de realismo da imagem registrada pela cAmera. As fer-
ramentas digitais também permitem a modificacdo de qualquer imagem, seja
ela criada digitalmente ou obtida por processos fotoquimicos ou eletronicos.
Um dos principais autores a analisar as mudangas na comunicagdo originadas
pelas novas tecnologias mididticas, Lev Manovich (2001) defende que as mi-
dias digitais redefinem a identidade do cinema uma vez que essa identidade
tem como fundamento a dependéncia do registro indicial da realidade, assim
como, o cinema digital desloca a animagdo de seu lugar marginal para a cen-
tralidade do cinema ao retomar praticas do fazer cinematografico do inicio do
século XX que sdo associadas com o campo da animag@o como, por exemplo,
a coloracdo do filme quadro a quadro, ao recorrer de forma mais intensa ao
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uso de efeitos visuais e do movimento criado artificialmente, os quais diluem
o protagonismo da filmagem. Como o autor propde, até agora o cinema tem
sido definido pelo filme live action, mas com o digital ele passa a ser indistinto
da animagdo:

Agora podemos finalmente responder a questdo “o que € cinema digital?”
Cinema digital € um caso particular de animacio que usa filmagem live action
como um de seus diversos elementos. (...) Nascido da animacgdo, o cinema
empurrou a animacio para sua periferia, somente para no fim se tornar um
caso particular de animag¢do. (Manovich, 2001: 302).

Como Manovich destaca, atualmente é imprescindivel ao processo de pro-
dugdo cinematogréfica, especialmente nas produgdes comerciais hollywoodi-
anas, o trabalho com programas de computagdo grafica, incluindo tratamentos
e alteragdes no material filmado imagem por imagem, como 0s processos de
correcao de cores, por exemplo.

As mudangas operadas pelas midias digitais possibilitaram a libertagdo do
documentdrio de suas definicdes fundamentadas na natureza indicial da ima-
gem. Esse foi o ponto de partida dos primeiros pesquisadores do documentario
animado, que buscaram legitimar esse tipo de filme como um tipo de docu-
mentério valido, como ja citamos. A pesquisadora estadunidense Sybil Del-
Gaudio (1997), por exemplo, em seu artigo precursor intitulado “Se a verdade
puder ser dita, podem os cartoons dizerem-na? Documentirio e Animacao”
defendeu que a interrogacdo sobre as propriedades ontoldgicas da imagem fo-
togréfica proporcionada pelo digital abriu espago para a consideragdo de filmes
de animagdo como possiveis documentarios. O pesquisador noruegués Gun-
nar Strgm também aponta uma evolucdo do debate sobre documentério, com
a mudanca das expectativas do espectador em relacdo ao filme, passando de
uma crenga no documentdrio como “verdade” para a relagdo de confianca e
“credulidade”, ou como coloca o autor, “from ’truth’ to ’trust’, criando um
contexto no qual o documentdrio animado passa a ser considerado “uma forma
aceitavel, até mesmo sofisticada de retratar o mundo real” (Strgm, 2003: 62).

Mudancas no documentario e na animacao

O aumento da visibilidade e do nimero de producdes do documentério
animado pode também ser relacionado a outras mudangas que ocorreram tanto
no campo do documentdrio quanto no campo da animagdo. Por um lado, o
documentdrio contemporineo expandiu as fronteiras do seu campo adotando
uma forma mais miscigenada com outros formatos audiovisuais e aberta ao uso
de diferentes materiais, linguagens e temdticas, como demonstram os webdo-
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cumentdrios, os documentarios produzidos para jogos digitais, os documenta-
rios que empregam humor e ironia em seu texto, os docudramas e o proprio
documentdrio animado. A explosdo do self e a valorizacdo da subjetividade
sdao marcas dos discursos contemporaneos e outro fator com amplo impacto na
producdo audiovisual. Impulsionado pelo video e pelas experimentagdes da vi-
deoarte, o cinema ganhou uma dimensao subjetiva atendendo a uma demanda
de producdo e consumo da autoexpressao e da exposi¢cdo da vida privada. As
narrativas autobiograficas sdo bastante disseminadas hoje, mas nas décadas de
1980 e 1990, como apontou Michel Renov (2004), o documentério autobio-
grafico despontou especialmente gracas aos movimentos negro, lgbtqi+ e fe-
minista, sendo utilizado como instrumento politico de lutas sociais e para levar
a tela individuos e classes ausentes do cinema e dos discursos dominantes.

A producdo de autobiografias animadas também eclodiu no periodo dos
anos de 1980, especialmente com a animacio feita por mulheres, as quais
apresentaram abordagens mais subjetivas e pouco ortodoxas, com temas au-
sentes ou pouco trabalhos na animacio convencional como, por exemplo, a
sexualidade, as experi€ncias pessoais, o universo feminino e do subconsci-
ente. Como apontou Jayne Pilling (2012), as animagdes de mulheres abriram
caminho para as histérias mais pessoais e com abordagens e estéticas mais
inovadoras do que aquelas da animacio comercial, dominada pelo trabalho e
pelo imagindrio masculino. A producio de autobiografias e documentarios
em animacgdo tornou-se ainda mais intensa com as facilidades de criagdo e
difusao de imagens permitidas pelas tecnologias digitais e o consequente for-
talecimento do curta-metragem, um formato mais aberto a experimentacio do
que o filme de longa duragdo. O crescimento da animacdo autobiografica foi
influenciado também pela expansao similar ocorrida com os quadrinhos, com
o sucesso de obras autobiograficas como Maus (Art Spiegelman, 1980-1991),
Palestine (Joe Sacco, 1993) e Persepolis (Marjane Satrapi, 2000-2003), entre
outras, assim como, com a ado¢@o de temdticas mais sérias e adultas, impul-
sionando a animagdo a se relacionar ainda mais com o campo da nao fic¢ao
e dos “discursos de sobriedade”. A atual profusdo de animagdes em projetos
de divulgacao cientifica, assim como, as reportagens, documentarios e ensaios
animados produzidos e/ou divulgados por empresas de midia, como The Guar-
dian e The New York Times, s@o alguns exemplos dessa vitalidade e diversidade
da animagio de ndo ficcdo nos tempos atuais. !!

11. Podemos citar como exemplo os projetos de divulgagdo cientifica que envolvem ani-
magdo, como TED-ED, RSA Animate, Universidade das Criangas (UFMG), Life Up Close (The
Atlantic), e, de cardter jornalistico, Guantanamo Bay: The Hunger Strikes (The Guardian, Ob-
server, 2013) e Your Body Survive a Pandemic. Don’t punish it with diet fads (Tala Schlossberg,
The New York Times, 2021).
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Definindo o documentario animado

Em pesquisas académicas realizadas sobre o documentdrio animado, !> a
defini¢do desse tipo de producdo recai especialmente na relagdo entre o que
define as produ¢des como “documentdrio” e como “animacio”, variando entre
uma concepg¢ao mais dilatada do documentério, como propde Sheila Sofian ao
abarcar o campo da ndo-ficcdo em sua proposta de “qualquer filme de anima-
¢do que se relaciona com material nfo ficcional” (Sofian, 2005: 7), a preocupa-
cdes do quio animado deve ser o filme, como indica a definicdo mais pragma-
tica de Gunnar Strgm: “um documentario no qual uma parte extensiva — pelo
menos cinquenta por cento — é animada” (Strgm, 2003: 49). Essa preocupagao
em definir a quantidade de animacg@o nos filmes é fomentada pela existéncia
de documentdrios live action que possuem trechos de animag¢do, mas que nao
podem ser categorizados como “filme de animag@o”, como Procurando Su-
gar Man (Malik Bendjelloul, 2012), que promove um resgate da carreira do
cantor Sixto Rodriguez. Considerando a importancia da obra ser, a0 mesmo
tempo, entendida como filme documentério e como filme de animacao para ser
definida como “documentério animado”, centramos nossa defini¢cido na experi-
éncia espectatorial do filme adotando a abordagem semiopragmatica proposta
pelo tedrico Roger Odin e seu modelo de leitura filmica intitulado “modo de
leitura documentarizante”, que é um modo de produgdo de sentidos e afetos
inerente ao cinema documentério. A leitura documentarizante tem como par-
ticularidade levar o espectador a considerar o enunciador da comunicagao fil-
mica como um sujeito real e ndo um sujeito ficticio. Em oposicdo, a “leitura
ficcionalizante” conduz o espectador a constru¢do de um enunciador ficticio
para a comunicacdo fflmica. !> Compreendemos que mesmo com a tradicional
associag@o do cinema de animacio com o campo da fic¢do, os documentarios
animados conduzem o espectador a colocar em a¢io uma leitura documentari-
zante.

Em termos formais, consideramos que o documentdrio animado pode ser
composto apenas por imagens animadas ou pode combinar animac¢ao com ima-
gens filmadas, em live action, mas sem perder o status de “filme animado”.

12. E possivel citar como exemplos de pesquisadores que se debrucaram sobre a defini¢do
de documentario animado: Gunnar Strgm (2003), India Mara Martins (2009), Paul Ward (2013)
e Annabelle Honess Roe (2013), entre outros.

13. Destacamos que € possivel realizar uma leitura documentarizante de um filme de ficcio
ou de um filme em outro formato, mas que esse modo de leitura filmica € préprio do conjunto de
filmes que chamamos de “documentario”. Além disso, “enunciador” é entendido aqui ndo como
um sujeito concreto, mas uma construcdo tedrica, como uma entidade que o espectador constréi
na leitura filmica e ao qual atribui a origem da comunicacédo filmica. Para mais informagdes
ver: Odin, R. (2012). Filme documentdrio, leitura documentarizante. Significacdo: Revista De
Cultura Audiovisual, 39(37), 10-30.
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Para tanto, a animacao deve estar presente na maior parte do filme e deve ser
imprescindivel para a compreensio da narrativa que, neste caso, ¢ documenté-
ria. Considerando a oposi¢do fic¢do/documentdrio, entendemos que a narrativa
do documentdrio animado se distingue da animacao ficcional por oferecer ao
espectador informagdes, ou asser¢des, como propde Noél Carroll (2005), sobre
a realidade do mundo em que vivemos, e ndo, um mundo ficcional construido
para satisfazer a vontade do espectador de entreter-se e de mergulhar no uni-
verso diegético, como € o caso do filme de fic¢do. A postura que o documenta-
rio animado desperta no espectador através da animacdo, é outro elemento que
o distingue de producdes ficcionais, como as animagdes ficcionais baseadas
em histdrias veridicas como, por exemplo, a animacdo brasileira Uma Historia
de Amor e Fiuria (Luiz Bolognesi, 2013), que representa eventos histéricos do
pais a partir de uma trama ficcional. Como propde Odin (2011: 49), o docu-
mentdrio conversa com o espectador de forma direta, na qualidade de sujeito
real, enquanto na leitura ficcionalizante a fictiviza¢do do enunciador leva a fic-
tivizagdo do espectador, que se projeta para o mundo diegético e sai do mundo
real. Dessa forma, consideramos importante reforcar o pertencimento do do-
cumentdrio animado ao campo do cinema documentdrio, pois € da perspectiva
desse pertencimento que ele emerge como um género cinematografico contem-
poraneo, fazendo dialogar espacos de comunicacdo com tradi¢des estilisticas
e tedricas distantes, mas que, em sua convergéncia, apresenta seu potencial de
comunicagao.

Animacio no documentario: uma producao de sentidos e afetos diferente

Apesar da fecunda rela¢do entre animacdo e documentdrio na atualidade e
do prestigio que documentarios animados vém alcancando em festivais inter-
nacionais, produzir um documentirio com imagens animadas ndo é o mesmo
que produzir um documentério com imagens filmadas, pois o valor social da
imagem animada ndo é o mesmo da imagem live action. Mesmo com a evo-
lucdo no campo tedrico do pensamento sobre o estatuto de autenticidade da
imagem da cdmera e mesmo com o documentario contemporaneo sendo esti-
listicamente mais diverso, a imagem da camera, mesmo digital, segue tendo
um valor social probatério e carregando o lastro da tradicdo documentaria. O
valor de credibilidade que a imagem filmada proporciona ao documentério é
um fator que tensiona a relacdo entre animacao e documentario e determina o
ponto de fraqueza da imagem animada para fazer operar uma leitura documen-
tarizante. Por mais que as tecnologias digitais possam alcancar um alto nivel
de mimetismo da realidade, resultando em um filme animado hiper realista
como o remake da Disney O Rei Ledo (Jon Favreau, 2019), quando o especta-
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dor estd ciente de que esté diante de imagens animadas, ele as relaciona com a
natureza artificial da animacao, ou, como propde Paul Ward (2005), a sua ani-
matedness, isto é, propriedade de ser “animada”, logo, fabricada. Dessa forma,
as imagens animadas ndo conseguem produzir a impressao de autenticidade da
imagem live action.

Por outro lado, quanto mais forte for a associacdo do documentario a con-
ceitos como objetividade, verdade factual e realismo, limitando sua definicao
ao documentario live action, mais dificil serd para um documentario animado
colocar em operacao uma experiéncia segundo o modo de leitura documentari-
zante. Como aponta Jonathan Rozenkrantz, nio € pelo caminho do descrédito
da autenticidade do live action — que foi o movimento inicial dos estudos do
documentdrio animado, estimulados pelos debates em torno do digital — que a
animacao terd seu valor reconhecido:

A verdadeira questdo ¢ a diferenca existencial entre a fotografia e o desenho,
onde o primeiro requer e dé evidéncias de seu referente enquanto o segundo
ndo. Isso ndo significa que o potencial do documentario animado deve ser
negado. Significa simplesmente que os desenhos documentam de maneira
diferente. (Rozenkrantz, 2011: 11).

A nao indicialidade da imagem animada ndo resulta, portanto, em tornar
um documentdrio animado menos documentdrio do que aquele feito em [live
action, mas sim, no fato de que um documentdrio feito com animagdo pro-
duz sentidos e afetos de maneira diferente daquele feito com imagens-camera,
levando o espectador a fazer uma outra forma de leitura filmica de um docu-
mentario.

Um dos diferenciais do documentério animado em relacdo ao documen-
tario live action, por exemplo, advém justamente da tensdo entre animagéo e
documentdrio nesta produgdo, o que confere a animacdo uma qualidade re-
flexiva. As produgdes reflexivas desconstroem a ideia de documentario como
sendo um meio de acesso direto ao real ao expor sua artificialidade e desper-
tam no espectador a reflexao sobre a representacao da realidade estruturada no
filme. A presenga da animacdo na narrativa documentdria — e seu estranha-
mento — torna o espectador atento para o fato de que o documentdrio €, tal
como a ficcdo, uma representacdo. A reflexividade provocada pelo documen-
tario animado é produzida também pela qualidade inerente a animagao de ser
autoevidente, sua animatedness. Dessa forma, a natureza artificial da anima-
¢do evidencia que o documentdrio é uma constru¢io enquanto a representacao
mimética oferecida pelo live action tende a camuflar as marcas do trabalho de
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criacdo da obra, fazendo o documentério parecer um registro do mundo histé-
rico sem intervencoes.

No documentario animado O Homem Que é Alto é Feliz? Uma conversa
animada com Noam Chomsky (Michel Gondry, 2013), em que o diretor francés
Michel Gondry entrevista o linguista e ativista politico estadunidense Noam
Chomsky e representa as ideias tedricas desse usando animagdes abstratas,
Gondry demonstra estar ciente da natureza reflexiva da animacdo. No filme,
Gondry afirma que, algumas vezes, em documentarios que trabalham com re-
gistro live action de pessoas, o espectador pensa que a voz do filme é da pessoa
em frente a cAmera. A edig@o € invisivel ao espectador, mas de alguma ma-
neira ela altera a realidade, produzindo uma manipulag¢do. Gondry explica sua
escolha por um documentdrio animado afirmando que animagdo é mais ho-
nesta porque o espectador estd sendo lembrado todo o tempo que estd diante
de imagens fabricadas. Para Gondry, se o filme expde que € produto de uma
manipulacio, entdo, ele deixa de ser em alguma medida manipulativo. Esse
poder reflexivo da animagd@o corresponde ao que Paul Ward (2016) propde
como “forga ilocuciondria do documentério animado”, pois além de mostrar
coisas (de fazer assercdes) a animagdo também comunica algo mais por sua
propria presenca no filme documentério.

Outra particularidade do documentério animado é que ele faz emergir a re-
lacdo entre a banda visual e a banda sonora e intensifica a importancia do dudio
na construcio da narrativa documental. Enquanto nos documentédrios com ima-
gens live action a relacio entre som e imagem ¢ naturalizada e despercebida
como um elemento que produz significados, no documentério animado a banda
sonora opera um papel fundamental na construc¢do de sentidos do filme, como
exemplifica o documentério animado brasileiro Até a China (Marcelo Mario,
2015). Nesse filme, Marcelo Marao constréi um relato de viagem autobiogra-
fico, narrando, com sua maneira de falar despojada, as situagdes cOmicas e o
choque cultural que viveu na China. Aqui, além dos desenhos com estilo es-
bogado, préprios dos trabalhos de Mario, e das situacdes inusitadas, a voz do
animador é um dos elementos que conferem ao filme um tom cdmico e pes-
soal e permite que a comicidade recaia sobre si mesmo, e nao sobre a cultura
chinesa e as pessoas representadas. Além disso, nos documentarios animados
que fazem uso de som direto ou do dudio de entrevistas e depoimentos, é a
banda sonora que carrega, em grande medida, a dimens@o mais estritamente
“documental” do filme. O valor indicial da imagem da camera passa a ser
percebida no som, conferindo o que Michael Renov chamou de “indicialidade
acustica” (Ward, 2005: 98). Como propde Jayne Pilling (2012), por sua vez,
a emergéncia do documentario animado que se baseia na voz humana confere
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uma sensacdo de pessoa real falando de suas préprias experiéncias, o que po-
tencializa a comunicagdo dos relatos pessoais e da abordagem subjetiva dessas
producgdes.

Outra habilidade da animagdo em sua relacdo com o documentdrio € sua
capacidade de levar o espectador a locagdes inalcangéveis pela cAmera, como
o interior de seres e objetos e o universo mental dos personagens, possibili-
tando a representacdo visual de pensamentos, sentimentos ou memorias. O
documentdario animado estd associado a um entendimento mais expandido do
que ¢é a realidade incluindo outros mundos, como 0s universos mentais, 0s
espacos da memoria, do trauma, os espacos virtuais, as realidades subjetivas,
documentando a realidade sensivel, mas que ndo € apreendida através do olhar.
Por meio da animag@o € possivel também reconstruir momentos da histdéria em
que a camera ndo estava presente. Esse € o caso de filmes que retratam eventos
histéricos muito antigos, como The Sinking of the Lusitania ou a série da BBC
Walking with Dinosaurs (Tim Haines, 1999) ou situa¢des onde a camera ndo
pdde estar presente por ser proibida, como no filme Nowhere Line — Voices
from Manus Island (Lukas Schrank, 2015), que apresenta os testemunhos, fei-
tos por telefone, de dois refugiados no centro de detencdo de imigracdo cons-
truido pelo governo australiano na ilha Manus, na Papua Nova Guiné. Isolados
e vivendo em condi¢des precdrias, os imigrantes na ilha Manus iniciaram em
2013 uma série de protestos para denunciar a violéncia e desumanidade da
politica de combate a imigracdo da Austrélia.

Ao tornar visivel o invisivel, a animagdo permite recuperar experiéncias
passadas que seriam acessiveis apenas pelo relato verbal, podendo funcionar
como uma ferramenta de documentacio através da memdria, seja ela indi-
vidual ou coletiva. Esse uso da animacdo pode ser reconhecido na recente
producdo de animag@o brasileira e latino-americana que promove o resgate da
histdria politica do pais através da animag¢ao como, por exemplo, o filme Torre
(2017), da cineasta paulista Nddia Mangolini, que apresenta memorias dos
quatro filhos, Isabel, Gregério, Virgilio e Vlademir, de Ilda Martins da Silva
e Virgilio Gomes da Silva, um dos militantes politicos desaparecidos pela di-
tadura civil-militar brasileira. Nesses casos, como apontou Sébastien Denis
(2011), a animagdo se diferencia da imagem de arquivo ou da filmagem reali-
zada para o filme na relacdo que estabelece com a ideia de testemunho, uma
vez que essas fornecem uma imagem que testemunha, isto €, que permite ao
mundo real falar por si s6, enquanto a imagem animada fornece uma visuali-
zacdo projetada do testemunho, que ndo pode ser descolada de seu contetddo e
da no¢do de mediagdo.
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Além disso, a animacg@o permite preservar a identidade das pessoas docu-
mentadas por fornecer um véu ou mdscara apresentando uma versdo dessas
pessoas que é descolada de sua imagem referencial, o que é propicio em pro-
jetos com pessoas em situacdo de vulnerabilidade ou que abordam temas so-
cialmente polémicos, como € o caso do filme Carne ou de projetos que tratam
de violéncia contra criangas, como o filme colombiano Pequerias Voces (Jairo
Eduardo Carrillo, Oscar Andrade, 2003 e 2011). A animacdo pode também
prevenir o voyeurismo, oferecendo menos exploragcdo visual dos personagens
ao acrescentar uma camada que torna imagens impactantes, como as imagens
do sexo, da violéncia ou da morte, menos desagraddveis ao olhar. O filme
australiano Revolving Door (Alexandra Beesley, David Beesley, 2006), por
exemplo, dilui os tragos da imagem filmada ao sobrepor a esta uma camada
de animacdo, permitindo que imagens consideradas comumente como impac-
tantes e expositivas, como as da protagonista Gillian injetando heroina em seu
brago ou praticando sexo oral em um cliente, sejam mais “faceis de serem
vistas” e menos depreciativas da personagem.

Consideracoes finais

Na atualidade, documentério e animag¢ao apresentam caracteristicas estilis-
ticas e de abordagem narrativa que impulsionam os didlogos entre esses dois
campos, fortalecendo o crescimento do documentario animado. Se antes o
cinema documentario privilegiava a imagem da cadmera como base para seu
discurso documental e uma interpelacdo mais sociolégica da realidade, na con-
temporaneidade a subjetividade impressa no texto filmico tornou-se sua marca
e vem sendo utilizada como meio de inscri¢do de sujeitos sociais antes mar-
ginalizados e silenciados nos processos de constru¢do dos discursos do real,
especialmente através das produgdes com tracos autobiograficos. Esse docu-
mentdrio de cardter mais pessoal e subjetivo estd fortemente associado a prefe-
réncia cada vez maior pela animagdo para tratar de experiéncias que envolvem
as dimensdes sociais, pessoais e histéricas. Com as novas tecnologias digitais,
a imagem animada também ganha mais relevancia nos processos de producao
audiovisual, ao passo que a nocdo de autenticidade associada & imagem da
camera ¢ abalada por uma descrenga diante de um contexto em que imagens
sdo facilmente manipuldveis ou criadas sem um referente no mundo fisico. Es-
sas mudancas, acompanhadas da populariza¢do do documentario animado e de
sua maior aceitacdo como género de filme hibrido, ndo significam, porém, que
imagem live action e imagem animada tenham adquirido uma equivaléncia na
forma como esses materiais atuam sobre o valor de autenticidade do discurso
documental e na producdo de sentidos de um filme documentdrio. A forca da
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imagem live action reside especialmente no seu valor probatério como um tipo
de evidéncia visual e na sua ancoragem no mundo fisico ao enunciar, carac-
teristicas que estdo no cerne da tradi¢cdo do cinema documentdrio. A imagem
animada, por sua vez, tem seu valor em como ela produz sentidos de maneira
singular e contribui para a expansdo das possibilidades estéticas, narrativas e
de abordagem do cinema documentario, com suas habilidades reflexivas, seu
alto poder simbdlico, com a habilidade de explorar a comunicacao visual me-
taférica e de apresentar assercdes de maneira poética, além de fazer uso de
um vocabuldrio cinematogrifico préprio e que é pouco usual ao cinema docu-
mentério. Dessa maneira, é através das habilidades particulares da animacao e
das singularidades da producio de sentidos e afetos gerada pelas relacdes entre
os campos da animacgdo e do documentério que o documentario animado nao
apenas se diferencia do documentdrio mais tradicional como também adquire
sua forga e se legitima enquanto género hibrido de documentério e animacao.
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John Sutherland e o americanismo: as animacdes para o
Harding College
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Resumo: Este artigo analisa os nove documentarios de animacao produzidos por John
Sutherland para o Harding College entre 1948 e 1952. Tendo como norte o america-
nismo e o anticomunismo, as realiza¢des exaltam as benesses do sistema capitalista e
apresentam uma visdo negativa do comunismo e de seus agentes. A andlise dos aspec-
tos formais e ideoldgicos dos filmes sera feita a partir da “perspectiva histérica”, pois
ela permite aprofundar as relagdes destes com as estruturas econdmicas e culturais da
sociedade em que foram produzidos.
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Resumen: Este artigo analiza los nueve documentales animados producidos por John
Sutherland para el Harding College entre 1948 y 1952. Norteados por los conceptos
de americanismo y de anticomunismo los documentales exaltan los beneficios del
sistema capitalista y presentan una visién negativa del comunismo y de sus agentes.
El andlisis de los aspectos formales e ideoldgicos de las peliculas serd hecha a partir de
la “perspectiva histérica”, que permite profundizar sus relaciones con las estructuras
econdmicas y culturales de la sociedad en la cual fueran producidas.

Palabras clave: cine de animacion; Sutherland; Harding College; americanismo; anti-
comunismo.

Abstract: This article analyses the nine animated documentaries produced by John
Sutherland for the Harding College between 1948 and 1952. Guided by the concepts
of Americanism and anticommunism the documentaries extol the benefits of the capi-
talist system and present a negative vision of communism and its agents. The analysis
of the formal and ideological aspects of the films will be grounded in the “historical
perspective” that enables a careful investigation of their relationships with the econo-
mic and cultural structures of the society in which they were produced.

Keywords: animation, Sutherland; Harding College; Americanism; anticommunism.

Résumé : Cet article analyse les neuf documentaires animés produits par John
Sutherland pour Harding College entre 1948 et 1952. Guidés par les concepts d’améri-
canisme et d’anticommunisme, ces documentaires glorifient les avantages du systeme
capitaliste et offrent une vision négative du communisme et de ses agents. L’analyse
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des aspects formels et idéologiques des films partira de la « perspective historique »,
qui permettra d’approfondir leur relations avec les structures économiques et culturel-
les de la société dans laquelle ils ont été produits.

Mots-clés : animation ; Sutherland ; Harding College ; américanisme ; anticommu-
nisme.

Hollywood e a Guerra Fria (1947-1954)

A industria cinematografica norte-americana que, durante a Segunda Guer-
ra Mundial, tinha se engajado na glorificacdo da Unido Soviética como defen-
sora da democracia, muda radicalmente de atitude depois de 1947. O inicio
da Guerra Fria naquele ano estd na base da producdo de “uma avalanche de
filmes anticomunistas”, acompanhada pela revisdo da figura do nazista, que
passa a ser representado como “um combatente heroico e um adversério valo-
roso” em peliculas como The desert fox: the story of Rommel (1951, de Henry
Hathaway), The sea chase (1955, de John Farrow) e The enemy below (1957,
de Dick Powell) ! (Saunders, 2004: 257). A facilidade com a qual Hollywood
retira “os rétulos do Bem e do Mal de um pais para coloci-los em outro” (Saun-
ders, 2004: 257) é demonstrada pela produgao de trinta e trés filmes anticomu-
nistas no espago de sete anos (1947-1954), alguns dos quais sdo verdadeiros
fracassos de bilheteria: The iron curtain (1948, de William A. Wellman), The
red menace (1949, de Robert G. Springsteen), 2 The red Danube (1949, de Ge-
orge Sidney) e I married a communist (1949, de Robert Stevenson) 3 (Haas;
Christensen & Haas, 2015: 140).

Filme de espionagem, que explora a problemadtica da energia nuclear, e
cuja fonte é o artigo “Eu participei da rede de espides de Stalin”, de Igor
Gouzenko, publicado em 1947, The iron curtain termina com uma mensagem
de confianca nas virtudes do “padrdo democratico de vida”. The red menace
aborda a desilusdo de dois militantes do Partido Comunista norte-americano
com os métodos pouco ortodoxos usados por este para perseguir quem se opu-
sesse a seus principios ou quisesse sair da organizacdo. Drama de tons roman-
ticos e religiosos, The red Danube tem como fio condutor a problematica dos
dissidentes politicos refugiados na zona britanica de Viena, que deveriam ser
repatriados para a Unido Soviética. I married a communist, por fim, mistura

1. No Brasil, os filmes recebem os seguintes titulos: A raposa do deserto, Mares violentos
e A raposa do mar.

2. O filme recebe posteriormente um novo titulo, Underground spy.

3. Em 1950, a pelicula é relangada com o titulo de The woman on Pier 13. No Brasil,
as peliculas sdo exibidas com os seguintes titulos: A cortina de ferro, A ameagca vermelha,
Daniibio vermelho e Nuvens de tempestade.
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os temas da espionagem, da chantagem e de uma rede de infiltrados para bos-
quejar um retrato sem meias tintas do “inimigo”, pior do que a méfia e pronto
a destruir tudo o que obstasse seus objetivos.

O filme de Stevenson transpde para a figura do “comuna sujo” o mesmo
esteredtipo usado anteriormente para caracterizar o nazista. Profundamente
maus, 0os comunistas sdo representados como pessoas “desleixadas, imorais,
amidde gordas e efeminadas” (Haas; Christensen & Haas, 2015: 140). Na
realidade, as produgdes de Hollywood exploram dois tipos de comunistas: os
norte-americanos e os soviéticos. Retratados em produgdes como My son John
(1952, de Leo McCarey), * Big Jim McLain (1952, de Edward Ludwig) > e Pic-
kup on South Street (1953, de Samuel Fuller), 6 0s comunistas estadunidenses
demonstram néo ter “nenhum respeito pelos lugares sagrados e pelos simbo-
los nacionais, desacreditados pelos membros do Partido”. Além de tratar com
desprezo a bandeira nacional, eles sdo grosseiros, tristes e cruéis com os ani-
mais. As mulheres do Partido, por sua vez, sao “perturbadoramente antifemi-
ninas, francamente destituidas de atrativos e quase ninfomaniacas. Privadas
da experiéncia do ‘amor normal’, usam o sexo para a sedugdo politica”. As
caracteristicas mais marcantes do “comunismo de celuloide” ndo residem em
tracos pessoais, € sim “em sua criminalidade empedernida, em sua propen-
sdo a violéncia cega”, tragos que estavam igualmente presentes nos filmes de
gangster (Whitfield, 1996: 133-135). Se, no filme de Fuller, os comunistas sdo
“mais perigosos e mais brutais do que os criminosos comuns que, pelo menos,
seguem o proprio cédigo de honra” (Whitfield, 1996: 135), no de McCarey
a enfase recai na figura de John, um intelectual pouco atlético e sexualmente
ambiguo, que se deixa enganar pelos comunistas, demonstrando “uma peri-
gosa vocagdo antiamericana”. Seu contraponto € representado pelos pais mo-
destos e realistas, que acreditam “no futebol, na Biblia, na na¢do americana
e na bandeira”. Reduzidos a caricaturas, os comunistas norte-americanos sao
representados como tipos indiferentes em relacdo a vida humana, destituidos
de sentimentos particulares e francos opositores da religido e da maternidade
(Quart & Auster, 2011: 46).

Agentes soviéticos estdo presentes em filmes como The iron curtain, The
red Danube, Red planet Mars (1952, de Harry Horner), Walk east on Beacon
(1952, de Alfred L. Werker) 7, Red snow (1952, de Boris Petroff e Harry S.

4. Ndo desonres o teu sangue, no Brasil.
5. Aventura perigosa, no Brasil.
6. Anjo do mal, no Brasil.

7. Frances Stonor Saunders (2004: 257) escreve que o filme era o preferido de J. Edgar
Hoover, mas néo esclarece que ele tinha como ponto de partida o artigo “O crime do século”,
de autoria do chefe do FBI, publicado no Reader’s Digest de maio de 1951. Embora o artigo
se referisse a um crime de espionagem atdmica em proveito dos soviéticos, no qual estavam
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Franklin), The steel fist (1952, de Wesley Barry) e Man on a tightrope (1953,
de Elia Kazan)® e sua caracterizacio é igualmente estereotipada: sio figuras
cruéis, dispostas a tudo para eliminar dissidentes, traidores e inimigos em ge-
ral, para impedir fugas ou para roubar planos secretos norte-americanos. Ka-
zan, que tinha criado uma contraposi¢do entre a negatividade dos assassinos
e burocratas comunistas — representados como “estipidos, mesquinhos e anti-
intelectuais, comprometidos em abafar todo individualismo e em amoldé-lo as
diretrizes do partido” — e a forga vital cosmopolita dos artistas do circo tcheco
que fogem para o Ocidente, j4 havia tracejado o retrato de um revolucioné-
rio profissional em Viva Zapata! (1952). Neste filme, no qual sentimentos
populistas e anarquistas convivem com uma tomada de posi¢do anticomunista
na figura de Fernando, o diretor paga seu tributo ao Comité de Atividades
Antiamericanas, fundado em 1938. Intelectual maquiavélico, Fernando é ca-
racterizado como “um homem estéril, frio — uma forga antivital —, perigoso
ndo sé por seu oportunismo politico, mas também pela incapacidade de esta-
belecer uma relacdo humana”. Representante tipico do comissario do Partido
Comunista, o personagem ¢ capaz de “usar e trair as demandas do povo e suas
relacdes e lealdades pessoais apenas para conseguir o poder” (Quart & Auster,
2011: 48).

Os filmes produzidos nesse periodo exploram também a possibilidade de
um ataque soviético aos Estados Unidos (Invasion USA, 1952, de Alfred E.
Green), o perigo nuclear (The iron curtain; Red planet Mars), a questdao da
espionagem e da contraespionagem (Conspirator, 1949, de Victor Saville;®
Diplomatic courier, 1952, de Harry Hathaway), a luta dos agentes do Comité
de Atividades Antiamericanas e do FBI (My son John; Walk east on Beacon,
Big Jim McLain), mas nenhum deles parece ter a contundéncia de I was a com-
munist for the FBI (1951, de Gordon Douglas). '° Baseado no relato “Eu me
passei por comunista para o FBI”, publicado em trés edi¢des (15, 22 e 29 de
julho de 1950) de The Saturday Evening Post, o filme concorre ao Oscar de

envolvidos o fisico tedrico Klaus Fuchs e o quimico Harry Gold, a trama filmica tinha como
diretriz a chantagem e o sequestro de um cientista que trabalhava na produgdo de um grande
computador. A pelicula é exibida no Brasil sob o titulo de Caminhe para o leste.

8. Os saltimbancos, no Brasil.

9. Quando o filme é exibido no Rio de Janeiro, sob o titulo de Traidor, Décio Vieira Ot-
toni (1950, 6) define-o “monétono”, repleto de “chavdes, discursos” e caracterizado por “um
tratamento falso de falsas situacdes dificeis”.

10. Exibido no Brasil, sob o titulo de Fui um comunista para o F.B.1., o filme € objeto de con-
sideragOes anticomunistas por parte de Oswaldo de Oliveira (1951, 5). De acordo com o critico,
a pelicula ndo vai em busca de pregagdes, mas mostra “objetivamente torpezas que se baseiam
em acontecimentos veridicos”. As “torpezas” a que Oliveira se refere sdo as “atividades do
comunismo, sempre baseadas no assassinio e em toda sorte de violéncias”. Caracterizadas por
uma “atmosfera de sinceridade bem elogidvel”, as imagens do filme “tém vigorosa atualidade,
pois servem para alertar o perigo da insidia, esta luta oculta em tdo reprovdveis processos”.
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Melhor documentdrio de 1951. A pelicula é uma dramatizacao da histdria de
Matt Cvetic, um infiltrado do FBI na secdo de Pittsburgh do PC dos Estados
Unidos. Desprezado pela familia por sua suposta militdncia, Cvetic envolve-
se com uma professora que, desencantada com o partido, resolve desligar-se,
sendo perseguida em sequéncias violentas, cujo resultado € a morte de dois
comunistas e de um agente do FBI. No final, Cvetic testemunha contra o PC no
Comité de Atividades Antiamericanas e se reconcilia com a familia. Os comu-
nistas sdo apresentados como oportunistas cinicos e racistas, interessados em
conquistar o poder em proveito dos soviético e ndo para transformar as condi-
coes sociais e de trabalho da populacdo. Elogiado pela revista Variety, o filme
recebe uma critica bastante severa de Bosley Crowther, que escrevia para o
The New York Times. Animada pelo patriotismo, a producdo brincava “de uma
maneira um tanto temerdria com o fogo”, ao levantar, por exemplo, suspeitas
sobre professores e sobre pessoas associadas a causas liberais, apresentadas
como presas faceis do comunismo (S. A.1, s.d.).

Em defesa do americanismo

Hollywood nio precisou esperar pela Guerra Fria para assumir posturas
anticomunistas. Em 1944, um grupo, que incluia diretores (Cecil B. De Mille,
Victor Fleming, John Ford, Leo McCarey, King Vidor, Sam Wood), atores
(Charles Coburn, Gary Cooper, Clark Gable, Hedda Hopper, Adolphe Men-
jou, Robert Montgomery, Dick Powell, Ronald Reagan, Ginger Rogers, Bar-
bara Stanwyck, Robert Taylor, John Wayne), o produtor Walt Disney e a escri-
tora Ayn Rand, funda a Alianga Cinematografica pela Preservacao dos Ideais
Americanos. Afirmando sua crenga no padrdo americano de vida, baseado
na liberdade, o grupo assume uma postura decidida contra o comunismo e o
fascismo que, por meios subversivos, tentavam solapar e modificar os ideais
nacionais. Os membros da Alianga tomam a si a tarefa de impedir que comu-
nistas, fascistas e outros grupos totalitdrios desvirtuassem as potencialidades
do cinema para transforma-lo num “instrumento de disseminacio de ideias e
crengas antiamericanas” (S. A.z, s.d.).

Em 1947, Ayn Rand publica o panfleto Screen guide for Americans, no
qual faz um alerta contra a presenca de “propaganda vermelha” em filmes pro-
duzidos por “homens inocentes, ndo raro por americanos leais que deploram a
difusdao do comunismo pelo mundo”. O alerta € necessario, pois o objetivo dos
comunistas de Hollywood

ndo € a produgdo de filmes politicos que defendem abertamente o comunismo.
Seu objetivo € corromper nossos principios morais por meio da corrup¢do de
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filmes ndo politicos — com a introdugdo de pequenos trechos casuais de pro-
paganda em histdrias inocentes —, levando as pessoas a absorver as premissas
bdsicas do coletivismo por vias indiretas e implicitas. (Rand, 1947: 1).

Para evitar que os filmes nao politicos sejam transformados em “mensa-
geiros de propaganda politica” (Rand, 1947: 1), a autora fornece um roteiro
alicercado em treze interdicdes: ndo subestime a politica; ndo ataque o sis-
tema de livre iniciativa; nem os industriais; nem a riqueza; nem o lucro; nem o
sucesso; nem o homem independente; nem as institui¢des politicas nacionais;
nido glorifique o fracasso; nem a depravagdo; nem o coletivo; ndo endeuse o
“homem comum’’; ndo use acontecimentos atuais de maneira descuidada.

Defensora incansdvel do americanismo, que ndo consiste numa “colecdo
de slogans fracos, inconsistentes, inexpressivos, hipdcritas e gastos” — como
asseveram seus detratores —, a escritora apregoa a superioridade de um sistema
que respeita os direitos e as liberdades individuais e concede espago aos produ-
tores de riqueza (industriais, banqueiros e executivos), na contramao do comu-
nismo, interessado apenas em desarticular toda e qualquer iniciativa pessoal e
em transformar a humanidade num “rebanho de robds”, destituidos de ambi-
cdo e servos do Estado. Em nome do sucesso e do self-made man, Rand ataca o
conceito de “homem comum”, quintesséncia da falta de “habilidades notdveis,
virtudes notaveis, inteligéncia notavel”. Enquanto o padrdo americano de vida
incentiva o individuo a desenvolver o préprio gé€nio e a conseguir suas justas
recompensas, 0 comunismo prega “o reino da mediocridade, a destruicio de
toda individualidade e de toda diferenca pessoal, a transformacao dos homens
em ‘massas’, isto €, num rebanho indiviso, indiferenciado, impessoal, médio,
comum” (Rand, 1947: 5,7, 12).

Um alvo da propaganda comunista — o homem independente — é defen-
dido pela autora, pois permite pdr em xeque o conformismo, a semelhanca, o
servilismo e a submissdo, tdo prezados pelo regime soviético, que queria des-
truir figuras como William Shakespeare, Frédéric Chopin e Thomas A. Edison.
Essa defesa da liberdade e da independéncia alicerca-se na diferencga entre co-
operacio e coletivismo. A primeira consiste na associagao livre de pessoas que
trabalham em conjunto por um acordo voluntério a fim de conseguir um pro-
veito pessoal. O segundo caracteriza-se pela associagdo forcada do individuo
num grupo, a cujas diretrizes deve submeter-se cegamente. Essa insisténcia
no lucro, no proveito, na riqueza como critérios objetivos para definir a identi-
dade norte-americana nada mais faz do que corroborar a arguta percepcio de
Simone de Beauvoir sobre os Estados Unidos como um pais no qual a qua-
lidade, isto €, a relagdo entre movimento humano e resultado, tinha sido su-
plantada por uma medida quantitativa para “estimar o trabalho e realizacido do
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homem”. Para a filésofa francesa, “o culto ao dinheiro”, visto como “‘um signo
abstrato para a real riqueza”, expressava “o fato de que o individuo € incapaz
de confiar sua liberdade a qualquer dominio concreto; fazer dinheiro € o Gnico
objetivo que se pode estabelecer num mundo no qual todos os objetivos foram
reduzidos a esse denominador comum” (Beauvoir, 2018: 149). 11

Dois filmes, pelo menos, sdo vistos por Rand como portadores de men-
sagens sub-repticias em defesa do comunismo e do coletivismo. Ao escrever
sobre A song to remember,'? biografia romanceada de Chopin, filmada por
Charles Vidor em 1945, a escritora toma o partido de George Sand — apresen-
tada negativamente na fita —, que protegeu o compositor para que ele pudesse
dedicar-se exclusivamente 2 mdsica, '® e assume uma atitude critica em re-
lacdo a Constatia, amiga da juventude, que o incitou a sair numa turné para
arrecadar fundos para a causa polonesa, mesmo a custa de sua satude fragili-
zada pela tuberculose. Se soa exagerado ver uma mensagem oculta num filme
rodado durante a Segunda Guerra Mundial, que exaltava o autossacrificio em
detrimento do individualismo (S. A.3, s. d.) , mais exagerado ainda é fazer de
The best years of our lives (1946, de William Wyler) 14 um filme subversivo
(S. Az, s. d.) pelo fato de o personagem Al Stephenson, responsével pelo de-
partamento de empréstimos destinados a veteranos de guerra, ter uma atitude
camarada em relacio a eles. ' Quando suas ideias sdo materializadas na tela
por meio de The fountainhead (1949, de King Vidor), Rand nio fica satisfeita
com o resultado, criticando particularmente a montagem e as atuagdes. Autora
do roteiro, derivado do romance homoénimo publicado por ela em 1943, Rand
deve ter achado o filme ndo tdo “abertamente anticomunista”, apesar de Vidor
ressaltar o individualismo e condenar o coletivismo sob a forma da opinido
publica e das massas (Haas; Christensen & Haas, 2015: 140).

O capitalismo em foco

As visOes sombrias e dramdticas dos filmes anticomunistas de Hollywood
nao sdo a tdonica dos documentérios de animagado produzidos por John Suther-

11. O artigo “An existentialist looks at Americans” tinha sido publicado no jornal The New
York Times, em 25 de maio de 1947.

12. A noite sonhamos, no Brasil.

13. No panfleto, Rand (1947: 10) refere-se ao filme no momento em que aborda a proble-
madtica do homem independente: um grande compositor era condenado por sucumbir, tempo-
rariamente, “a um pecado horrivel, odioso, egoista, antissocial”. Seu “pecado” consistia numa
acdo simples: ele queria “sentar sozinho no quarto e escrever musica!”.

14. Os melhores anos de nossas vidas, no Brasil.

15. Tomando o panfleto como pardmetro, seria possivel pensar que a autora estd vendo na
figura de Stephenson a possibilidade de tornar o piblico receptivo a “causa do comunismo” por
sua diferenca em relagdo aos banqueiros, representados, quase sempre, como “vildes, escroques,
trapaceiros ou exploradores” (Rand, 1947: 3).
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land a partir de 1948, caracterizados por uma visdo bem-humorada das be-
nesses que o capitalismo propiciava ao padrdo americano de vida. Formado
em Politica e Economia (1937), Sutherland trabalha nos Estidios Disney entre
1938 e 1940. No segundo semestre de 1941, € contratado por Darryl Zanuck
para produzir e dirigir filmes de treinamento e materiais impressos de apoio
para as For¢as Armadas. Em 1945, funda o préprio estiidio, John Sutherland
Productions, e contrata profissionais de renome ou que se tornardo famosos no
campo da animacdo: Joseph Barbera, Pete Burness, George Gordon, William
Hanna, Bill Higgins, Arnold Gillespie, Carl Urbano, provenientes da MGM;
Gerald Nevius, Armin Sheffer, Edgar Starr (Disney); Emery Hawkins, Phil
Monroe (Warner Bros); Bob Bemiller (Fleischer Studios); e Russ von Neida. !¢
Em 1946, Sutherland é contratado por George Stewart Benson, presidente do
Harding College, uma pequena faculdade evangélica, fundada em 1924 no Ar-
kansas, !7 para realizar nove curtas-metragens de animacio, de cariter edu-
cativo, contendo mensagens anticomunistas € em defesa do sistema de livre
iniciativa, intitulada ora Fun and facts about America (Meet King Joe, Why
play leap frog?), ora Fun and facts about American business (Going places).
Ferrenho defensor do americanismo, resumido em trés principios — crenga
em Deus, na Constituicdo e no sistema de livre empreendimento —, e batalhador
convicto contra 0 comunismo, o socialismo, o ateismo e a teoria da evolucao
(Robinson, s.d.), Benson consegue uma doagao da Fundagédo Sloan, capitane-
ada por Alfred Sloan, presidente da General Motors entre 1923 e 1946, cujo
montante ndo foi claramente estimado. '¥ Mark Arnold (s. d.) fala de 600.000
mil délares; Karl Cohen (s.d.) acredita que a quantia investida se situe entre
0s 300.000 e os 597.870 ddlares; L. Edward Hicks chega a “assombrosa” cifra
de um milhao de ddélares (Houston, 2018, 26). A assinatura do contrato entre
Sutherland e o Harding College se dd em 27 de setembro de 1946, mas, antes
dessa data, Benson e Sloan haviam recebido o roteiro da primeira realizacio
da série, Make mine freedom. A escolha da animacdo para documentérios que
deveriam propagar a ideologia capitalista e, particularmente, o sistema de livre
empreendimento, tem sua razdo de ser, jd que a técnica havia sido amplamente
usada durante a Segunda Guerra Mundial, alcangando grande sucesso junto ao
publico. Sloan, por sua vez, tinha patrocinado em 1939 a stop motion Round
and Round, que propunha a representacdo de um capitalismo “destituido de
fins lucrativos” (Tohline, 2009: 34). Realizado pela Organizagdo Jam Handy,

16. Os nomes desses profissionais foram extraidos dos créditos de Inside Cackle Corners,
The Devil and John Q. e Dear Uncle.

17. Em seus primérdios, a sede do Harding College é a cidade de Morrilton; em 1934, a
instituigdo transfere-se para Searcy (Houston, 2018: 9).

18. Sutherland orcava o custo de cada curta-metragem em 50.000 ddlares. Ha noticias de
que Fresh laid plans custou 80.0000 ddlares (Houston, 2018: 26; S. A., 2014).
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o curta-metragem era protagonizado por bonecos através dos quais eram expli-
cados, de maneira bem simples, os principios basicos da economia. Esta girava
como um carrossel: os operdrios da fabrica produziam coisas adquiridas por
eles mesmos e pelos mais diversos clientes; estes vendiam matérias-primas
para a fabrica, ativando um ciclo continuo de compra e venda.

A MGM, a mais importante produtora de filmes de animacio da década de
1940, é contratada por Sloan em novembro de 1947 para cuidar da distribuicao
dos curtas-metragens nas salas de espetaculo, enquanto o Modern Talking Pic-
ture Service terd a tarefa de promover a exibicdo da série em escolas, grupos
civicos e corporagdes. A relacdo com a MGM nem sempre € tranquila, pois ela
tinha o direito de analisar cada producgdo a fim de averiguar se ela correspondia
a seus parametros internos. Isso explica a recusa em exibir em suas salas o se-
gundo filme da série, Going places (1948), pois este ndo tinha “suficiente valor
de entretenimento”, isto é, ndo era caracterizado por um viés humoristico. O
mesmo acontece com os titulos finais da série — The Devil and John Q. (1951)
e Dear Uncle (1952) —, o que determina o fim da iniciativa, embora Suther-
land tivesse prontos os roteiros de mais dois filmes dedicados a lideranga e a
competicdo. O receio de Sloan a respeito do quinto curta-metragem da série,
Albert in Blunderland (1950), que ele considerava “sobrecarregado de propa-
ganda” e com um teor de comédia menor em relac@o a outros filmes, revela-se
infundado, pois a MGM o distribui sem muitos problemas, provavelmente em
virtude da obsessdo com o comunismo doméstico que estava tomando conta
do pais naquele momento. Curiosamente a tnica pelicula a ser divulgada num
novo canal, a televisdo, serd Going places, levada ao ar nos meses de julho e
agosto de 1951 (Neary, 2018: 169, 202, 233-236, 249, 251, 257).

O filme inaugural da série, Make mine freedom (1948), tinha sido conce-
bido com uma duracdo maior (vinte e quatro minutos) e com um titulo dife-
rente, The secret of American prosperity, em 1947. Embora seus nomes nao
constem dos créditos, William Hanna e Joseph Barbera sdo responsdveis pela
direcdo do curta-metragem de nove minutos e meio (Perucci, 2012: 114), que
aborda o contraste entre o americanismo sob a forma do livre empreendimento
€ 0 comunismo, apresentado como um regime absolutamente opressor. Uma
vez que a questdo da liberdade é o norte da pelicula, ndo admira que ela co-
mece com uma amostragem da sociedade norte-americana tendo ao fundo a
bandeira nacional, enquanto uma voz over declara “A América é muitas coi-
sas para muitas pessoas”. A liberdade de que gozam os habitantes do pais é
tanto individual quanto coletiva, apontando para uma visao liberal que engloba
todas as classes e todos os credos. O prélogo, que exalta as diversas formas
de liberdade, é seguido por uma situagdo de conflito, na qual estdo envolvi-
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dos um sindicalista, um capitalista, um politico e um agricultor. Um vendedor
ambulante que estava observando a cena afirma ter a solug¢do para todos os
problemas e exibe um frasco da “nova descoberta sensacional do Dr. Uto-
pia, 0 ISMO”, capaz de “curar qualquer doenca do corpo politico”. Substancia
milagrosa, o ISMO garantiria maiores lucros, saldrios mais elevados, maior se-
guranga no trabalho etc. Para obter o tdnico, os quatro personagens deveriam
sujeitar-se a um pacto faustiano: ceder a prépria liberdade e a de seus des-
cendentes a Sociedade ISMO. A intervencao de John Q. Public impede que os
quatro assinem o documento sem nenhuma reflexdo. Embora reconhega que
o sistema de livre empreendimento ndo é perfeito, o novo personagem solicita
que os quatro insatisfeitos levem em conta suas contribui¢gdes. Com um flash-
back, o filme recua ao ano de 1891 para contar a histéria de um empreendedor,
Joe Doakes, que conseguiu transformar uma oficina caseira numa fébrica au-
tomobilistica gracas a conjun¢do de capital, gestdo e trabalho. De volta ao
presente, John Q. Public exalta as realizagdes do capitalismo nos dltimos 160
anos, lembrando que, mesmo durante a Depressdo, “os saldrios compravam
mais comida, roupa, viagens e entretenimento do que os saldrios de todos os
outros povos do mundo”. Instados a provarem o tdnico, 0s quatro t€ém pesa-
delos em que perdem a liberdade, o direito de propriedade, greve e expressao,
desistindo do trato com o vendedor de ilusdes. O filme conclui-se com os cinco
personagens marchando com uma bandeira perto do Memorial de Lincoln, ao
som de uma miusica patritica. Transformado em narrador, Public resume a
moral da histéria: “Trabalhar em conjunto para produzir uma abundancia cada
vez maior de valores materiais e espirituais para todos. Este é o segredo da
prosperidade americana”.

Definido por Evan R. Ash (2019) “aula de histdria, instrumento de pro-
mocdo da unidade, propaganda pré-negécio e disparo nem tdo velado contra
o comunismo”, o filme tem como ponto de partida algumas ideias de Ayn
Rand, pois estabelece uma relacdo direta entre o conceito de americanismo e
o livre empreendimento, emblemado na defesa dos direitos e das liberdades
individuais, das a¢des e das iniciativas dos particulares e da propriedade pri-
vada. Distancia-se, porém, da autora, ao escolher como simbolo do bom senso
a figura mediocre de John Q. Public (Z¢é Povinho no Brasil), que remete ao
“homem comum”. Se Rand via com ressalvas esse tipo, a fita apresenta outra
figura comum, Joe Doakes, que, enquanto homem de negdcios bem-sucedido,
corresponde ao protétipo das personalidades tnicas, capazes de desenvolver o
proprio génio e de conseguir a justa recompensa por seu empreendedorismo,
defendido pela escritora. O clima de concérdia exibido na dltima sequéncia
soa como um alerta para a necessidade da unifio nacional diante de um perigo



John Sutherland e o americanismo: as animacdes para o Harding College 33

tao insidioso. A discussdo entre o operario e o capitalista pode ser vista como
uma critica velada a legalizacio dos sindicatos ocorrida durante o New Deal
(1933-1937) e como um lembrete da “maior onda de greves da histéria norte-
americana”, motivada pela insatisfacdo salarial, que representou um sério risco
para o sistema produtivo durante os anos de 1945 e 1946 (Neary, 2018: 150,
176, 183-184).

O filme tem como caracteristicas principais o uso de um desenho bem feito,
mas tendente ao grotesco; a concepgao de situacdes engracadas que, em alguns
momentos, lembram o clima de comédia pasteldo dominante nas peliculas de
Tom e Jerry, desenhadas e dirigidas pelos dois diretores desde 1940; a esco-
lha de uma paleta cromética clara, que s6 adquire tons cinzentos e sombrios
na sequéncia dos pesadelos. Um elemento chama a aten¢do no desenho de
Hanna e Barbera: a visdo do agente comunista como um tipo melifluo e se-
dutor. Préxima da representacdo do vigarista no cinema de animacdo, tal fi-
gura se diferencia das visdes propostas por Hollywood. Se nestas, o agente
comunista é um tipo sombrio, criminoso, cruel, ou estipido, incompetente e
incapaz de perceber as acdes do FBI, como propde Walk east on Beacon, no
curta-metragem de 1948 ele adquire uma fei¢do mais insidiosa: com sua labia
estava a ponto de conquistar a confianca de cidadaos insatisfeitos com o go-
verno norte-americano. Essa caracterizag¢do parece ter escapado da avaliacio
da critica, que destaca o anticomunismo do filme com base na sequéncia dos
pesadelos, na qual mios gigantescas impdem uma ordem coercitiva, pondo
tudo sob a tutela direta do Estado. O radialista de direita George E. Sokolsky
define a fita “humoristica, colorida, inteligente”, capaz de explicar porque “os
Estados Unidos sdo um excelente lugar para viver — para dizer a verdade, um
lugar melhor do que aqueles paraisos proletédrios tdo amplamente apregoados
pelos utopistas”. A seu ver, Make mine freedom era o tipo de propaganda a que
as criangas deveriam ser expostas para aprenderem que ser americano era ‘“‘uma
béng¢do”. Para a revista Look, o filme era “um ataque arguto e convincente aos
‘ismos’ politicos” (apud: Neary, 2018: 239-241).

Breve interlidio nas antevisdes de Make mine freedom, o comunismo &
apresentado como um verdadeiro pesadelo em Albert in Blunderland.'® A
diferenca da primeira realizag¢do da série, que era antecedida por uma cartela
na qual se lia “Este filme é parte de uma série produzida pelo Departamento
de Extensdo do Harding College para criar um entendimento mais profundo
do que transformou a América no melhor lugar do mundo para se viver”, 2"
Albert in Blunderland é apresentado como um “desenho animado patriético”

19. O filme teria sido dirigido por George Gordon, embora seu nome néo conste dos créditos
(S. A4, s.d).
20. Essa mesma cartela estd também na abertura de Meet King Joe e Why play leap frog?.
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distribuido pela MGM. Satira do modo de vida soviético, expressa por um de-
senho sintético, mas bem expressivo, o filme tem como protagonista um me-
canico de automdveis, que se encanta com a fala de um radialista descrevendo
um sistema econdmico baseado na cooperacdo e contrdrio a competicdo. A
comparagdo desse sistema com um formigueiro desperta o interesse de Al-
bert, que se distrai e desmaia depois de bater a cabeca no cap6 do carro que
estava consertando. Uma formiga verde torna-se seu guia em Antrolia, uma
sociedade submetida a um rigido controle estatal, caracterizada por uma ar-
quitetura futurista. Rapidamente, o mecénico di-se conta das desvantagens
do pais: impossibilidade de escolher a prépria ocupagdo; vigilancia policial;
propaganda continua; censura; diferenca entre o padrdo de vida dos dirigentes
corruptos e da populacdo em geral; corpo social apatico e resignado; ritmos de
trabalho desumanos; abdicacdo de todo tipo de liberdade. Quando se queixa
dos padrdes de produtividade e pede “um pouco de justica”, é sumariamente
condenado a morte por desobedecer aos ditames do regime. Ao despertar do
pesadelo, Albert pega o carro e voa para a estagdo radiofdnica, na qual o lo-
cutor continuava a cantar as loas de uma economia controlada pelo Estado e
planejada. O discurso em folhas vermelhas voa pelos ares, o locutor € agredido
e 0 mecanico pega o microfone para explicar aos ouvintes os “fatos concretos”
do formigueiro.

Embora nfo tao abertamente anticomunista quanto Albert in Blunderland,
que traz no titulo a ideia de erro, Meet King Joe (1949) ja tinha apresentado
um viés polémico em relacdo a uma ideia coletivista de sociedade. O alvo
da critica ndo € a Unido Soviética, mas a China, pais no qual Benson tinha
sido missiondrio e que desejava salvar do perigo comunista. O protagonista
do segundo curta-metragem da série, o operdrio Joe, é apresentado como o
“rei dos trabalhadores”, porque seu saldrio lhe permite comprar mais bens de
consumo do que qualquer outro trabalhador do globo. Uma voz over explica-
lhe o motivo dessa condi¢do privilegiada, que faz dele “o sujeito mais sortudo
do mundo”. Trata-se da “maneira americana de fazer as coisas”, que consiste
no livre empreendimento, em investimentos em pesquisas e novas tecnologias,
num sélido sistema bancério e numa bolsa de valores que trazem dividendos,
na competi¢do entre companhias, dentre outros. Enquanto a primeira parte do
filme se baseia em comparacdes entre o passado e o presente e entre o0 modelo
norte-americano e o sistema chinés de trabalho, a segunda centra o foco na
cultura de consumo, caracterizada pela oferta de produtos cada vez melhores
por precos mais baixos gracas a competi¢cdo entre empresas. O ciclo virtuoso
lucros crescentes/saldrios mais altos/disponibilidade maior de produtos/precos
mais competitivos € resultado direto da “maneira americana de fazer as coi-
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sas”, que criou no pais um verdadeiro paraiso do consumo. Um desenho 4gil
e a criacdo de situacdes engragadas — a rapidez com que Joe enche o auto-
moével com os mais diferentes produtos; o trabalhador que ndo consegue ler o
jornal em paz em virtude de sons demasiado altos (radio e telefone) e que ndo
sabe lidar direito com a geladeira; o engarrafamento enfrentado por inimeras
pessoas para poder desfrutar da paz campestre — estdo na base daquele “per-
feito equilibrio” entre educagdo e humor que a revista Business Week destaca
como uma de suas principais caracteristicas. A publicagdo vai além em suas
consideragdes, atribuindo as razdes do sucesso das duas primeiras realizagdes
do Harding College a uma abordagem baseada principalmente em fatos e a
uma admissdo direta e sem subterfligios das imperfei¢cdes do sistema norte-
americano. A conclusdo a que chega é gritante: “Todas as partes envolvidas
sentem que esse tipo de honestidade € a tinica maneira efetiva de vender uma
ideia” (apud: Neary, 2018: 243).

O equilibrio entre educac¢ao e entretenimento, destacado por Business Week
nos dois primeiros filmes da série, era justamente o que Sutherland procurava
alcangar no conjunto. E o que demonstra uma carta dirigida a Benson em 16
de julho de 1948: “se o humor prevalecer sobre a educacdo no tipo de filme
que estamos produzindo, o publico pode ficar confuso e perder inteiramente o
objetivo educativo” (apud: Neary, 2018: 170-171). O aspecto demasiado edu-
cativo de certas realizagdes volta-se contra elas, sendo emblemaético o ja citado
caso de Going places, exibido apenas no circuito secunddrio, pois a MGM re-
solve ndo apresentd-lo em suas salas por ndo ter suficiente humor. Primeira
pelicula dedicada integralmente 4 economia, Going places?! tinha recebido
originalmente o titulo de The profit motiv, no qual ecoa uma das recomenda-
¢oes do escrito de Rand. A autora, de fato, tinha dado o titulo de “A busca
do lucro” ao quinto item de seu panfleto, argumentando que, numa economia
livre, um industrial s6 teria ganhos se fizesse um produto que “as pessoas dese-
jam comprar”. A partir dessa constatacio, Rand incita o leitor a ndo apresentar
como vildes as pessoas que desejassem lucrar com as proprias atividades. Nin-
guém “deveria trabalhar sem ser pago, e ninguém faz isso, exceto um escravo”.
Numa economia livre, ndo ha nada de desonroso em auferir proventos porque
“o dinheiro s6 pode ser ganho com um esfor¢o produtivo”. O comunismo,
que deseja transformar os trabalhadores em escravos do Estado, confunde, de
propdsito, capitalistas e malfeitores, mas isso ndo € verdade (Rand, 1947: 4-5).

A “busca do lucro” é apresentada no desenho animado como um processo
pelo qual Freddy Fudso aprende a engajar-se ativamente no trabalho para maxi-

21. O filme teria sido dirigido pelo prdprio Sutherland, embora seu nome nédo conste dos
créditos (S. A.4, s. d.).
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mizar os ganhos de capital e ter mais tempo para dedicar-se ao lazer. Depois de
aprender com a mée a produzir sabdo para os amigos e vizinhos, o protagonista
abre a prépria fabrica com beneficios ndo apenas pessoais, mas também comu-
nitarios. O sucesso leva-o a formar um monopdlio com um competidor, mas
as consequéncias sdo negativas para o negécio. Além de perder mercado para
um fabricante que oferecia produtos mais baratos, Fudso e o sécio sdo alvo de
uma intervencdo governamental e veem os lucros despencarem. Arrependido
da iniciativa, o protagonista volta a suas praticas produtivas anteriores. Apesar
das ressalvas da MGM, o filme apresenta diversas situagdes bem-humoradas e
engracadas: o cérebro de Fudso trabalhando para conseguir um processo de
producgdo mais rdpido e, posteriormente, para auferir maiores lucros; a enxur-
rada de mulheres que invade o estabelecimento do protagonista para comprar
sabdo em barra; o galanteio que resultard em casamento; o policial que impede
o roubo de uma maca para comé-la logo em seguida; o quimico que desmaia
depois de cheirar um sabonete perfumado; os pedidos se acumulando na mesa
do empreendedor até quase submergi-lo; a disputa de sua alma por um anjo e
um demonio; a caracterizagdo do competidor que propde o monopdlio como
um vigarista; a queda abrupta dos lucros; a crianga voando rumo ao futuro.
Em termos educativos, a animagdo € uma verdadeira aula de economia, pois, a
partir de um caso concreto, demonstra o pleno funcionamento do sistema ca-
pitalista, alicer¢ado no livre empreendimento, na criatividade, no investimento
em pesquisas, na geraciio de novos empregos, na expansio de um pequeno ne-
gbcio em escala nacional. A moral da histéria ocupa a parte final da pelicula:
uma lucratividade segura € vantajosa para o trabalhador, os investidores, a co-
munidade em geral e as futuras geracdes, que poderdo beneficiar-se dos frutos
do livre empreendimento.

A animacio seguinte, Why play leap frog? (1949),2? é outra aula de eco-
nomia, baseada na relacdo entre precos e salarios. Como explica a voz over no
comeco do filme, pregos e saldrios brincam de pula-carnica numa economia
de mercado. A demonstracio da tese € feita através de Joe, operdrio insatis-
feito da fabrica Dilly Dolls, que ndo consegue adquirir tudo o que deseja com
o saldrio que ganha. Depois de receber um pequeno aumento, tenta comprar
um presente para a filha, mas descobre que o pre¢o da boneca escolhida subiu.
Inconformado, invoca o custo da matéria-prima bruta e o narrador lhe explica
como o processo de producdo define o preco final do bem de consumo. Os
custos diretos e indiretos do trabalho representam 80% do preco de um pro-
duto; esse ciclo pode sofrer uma transformacio se a produtividade aumentar.

22. O filme teria sido dirigido por Gordon, embora seu nome néo conste dos créditos (S. A.4,
s. d.).
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Da unido de gestdo e trabalho surgem novas ideias e técnicas e a producio
pode ser incrementada com o investimento de novos capitais. Ao receber um
novo aumento de saldrio e ao comprar a boneca por um preco mais baixo, Joe
compreende a moral da histéria: uma produtividade maior é benéfica para o
trabalhador, que pode adquirir uma quantidade maior de mercadorias por pre-
cos mais baixos. Comparado com a realizacio anterior, o filme é ainda mais
didético e ndo apresenta um grande nimero de situacdes engracadas. A tese
de que uma maior produtividade implica que um operdrio realize o trabalho
de quatro tem alguns momentos de respiro em poucas cenas e sequéncias: a
agressao ao gerente da loja, que vai encolhendo; a tosquia da ovelha; as vérias
situacdes enfrentadas por uma vaca até chegar ao matadouro e ser posterior-
mente transformada pelo agcougueiro num bife transparente; a ida do operario
ao banco com o administrador da fabrica; a vendedora sexy que masca chi-
clete; a boneca que perde o ar infeliz que Joe lhe havia dado; precos e saldrio
andando de maos dadas depois de terem parado de brincar de pula-carnica.

Dirigido por George Gordon, Fresh laid plans (1951) ndo é bem recebido
pela comunidade agricola, que detecta nele um ataque “a alocagdo de fundos
governamentais a agricultores que necessitavam de estabilidade financeira” por
meio de uma visao satirica do Plano Brannan. Secretario da Agricultura do go-
verno de Harry Truman, Charles Brannan havia apresentado, em abril de 1949,
um projeto que previa o pagamento de subsidios aos agricultores para que eles
pudessem manter os custos de producdo num patamar acessivel aos consumi-
dores; considerado irreal e muito dispendioso, o plano foi derrotado no Con-
gresso. Sutherland nega que o filme tivesse como alvo o Plano Brannan, pois
seu propdsito era “‘chamar a atencdo para a impossibilidade do planejamento
de nossas vidas por uma autoridade central”. A mensagem da animacgdo era
que “as pessoas devem manter o controle de si mesmas, numa base individual,
local” (Neary, 2018: 190-193) e que a intervenc¢do do Estado na economia néo
era bem-vinda.

Gordon recorre a um processo de antropomorfismo, pois os protagonistas
do filme sdo corujas, galos, galinhas, patos e um corvo, dotados de compor-
tamentos humanos. O filme comeca com a perseguicdo de uma coruja de ar
professoral por um grupo enraivecido de galos e galinhas. Gritando “Renun-
cio”, a coruja pula no vagdo de carga de um trem, onde encontra uma coruja
andarilha a qual conta a prépria histéria. Ao chegar ao aprazivel vilarejo de
Eggville, especializado na producdo de milho e ovos, a coruja, que se chamava
Dr. Owlsly Hoot, tinha tentado resolver um problema a ser enfrentado futura-
mente pela populagdo. Principal fonte alimentar e de renda, o milho poderia
acarretar problemas ao vilarejo, caso houvesse uma quebra de safra, pois seu
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preco subiria. Especialista na regulamentacdo da lei da oferta e da procura, a
coruja elabora um plano pelo qual o pre¢o do milho seria determinado de ante-
mao e os agricultores receberiam subsidios provenientes dos impostos. Eleita
para um cargo publico, a coruja tem plenos poderes para controlar a imple-
mentacdo do plano, que traria beneficios para a populacdo em geral. O plano
comeca a desmoronar quando o dono da fabrica local tem dificuldades para
pagar os impostos devidos ao governo e eleva os precos. Isso acarreta uma
série de consequéncias: queda de vendas e, logo, do lucro; corte de empre-
gos; fome; faléncia geral dos negécios do vilarejo. A solugdo proposta pela
coruja para que a fabrica pudesse pagar os impostos — fixa¢do de precos e re-
dugdo dos saldrios — empurra a populacdo para o mercado negro, simbolizado
por um corvo aproveitador. O representante da lei prende todos os habitantes,
mas € obrigado a soltd-los quando se d4 conta de que ndo receberia mais seus
saldrios em virtudes da faléncia do vilarejo. E nesse momento que ocorre a
perseguicdo com a qual comega o filme. Quando a coruja de ar professoral ter-
mina seu relato, a coruja andarilha mostra a capa do livro que estava lendo. O
espectador vé nela o nome de Abraham Lincoln e ouve a coruja proferir uma
frase atribuida ao ex-presidente: “Vocé€ pode enganar uma pessoa por muito
tempo; algumas por algum tempo; mas ndo consegue enganar todas por todo
o tempo”. Se a coruja de ar professoral pode ser vista como um ataque ao
New Deal, que contara com o aconselhamento de intelectuais (Neary, 2018:
189), a frase que encerra a pelicula ndo deixa dividas sobre a intenc¢do de seus
patrocinadores, que repudiam veementemente qualquer intervencao estatal na
economia do pais. Os principios apregoados no libelo de Rand parecem guiar
a animac¢do de 1951, que defende, sem subterfiigios, a iniciativa privada, o
sucesso pessoal, a geracdo de riqueza gragas ao trabalho individual e a coope-
racdo livre.

As vantagens do livre empreendimento em relagdo a intervencdo do go-
verno estdo também na base de outro desenho animado protagonizado por
animais antropomorficos. Dirigido por Gordon e Carl Urbano, Inside Cac-
kle Corners (1951) tem como motivo central a disputa entre dois industri-
ais/comerciantes para conquistar a cliente mais cobicada da pequena cidade,
Mrs. Consumer. O pato Pop Webfoot, que utiliza métodos ultrapassados de
producdo, tem como concorrente o galo Mr. Redcomb, partiddrio de novos
métodos de fabricacdo e venda de bens de consumo. Mrs. Consumer, uma
galinha, cuja figura se inspira na atriz britanica Margaret Rutherford, vai a loja
de Webfoot a procura de uma torradeira. Este mostra-lhe uma versdo manual,
mas a cliente € atraida por Redcomb, que lhe propde uma torradeira elétrica e
aleva a conhecer o local de produc@o. Intrigado, Webfoot escuta atras da porta
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as explicacdes que o rival vai dando a cliente: o segredo de seu sucesso estd
em investir no proprio negdcio, pois ele deseja ganhar dinheiro. De volta a sua
loja, Webfoot compreende que deve investir parte do lucro em pesquisas para
desenvolver novas maquinas e ferramentas a fim de produzir uma torradeira
mais atualizada. Depois de levantar um empréstimo no banco, o pato con-
segue mais dinheiro com outros comerciantes, aos quais promete dividendos.
Desse modo, moderniza a fabrica, contrata um nimero maior de funcionarios
e consegue vender uma torradeira ultramoderna a Mrs. Consumer. Redcomb,
por sua vez, estd propondo um novo produto a clientela de Cackle Corners,
um descascador de batatas, obrigando o concorrente a pensar em outras inici-
ativas. A pelicula termina mostrando uma cozinha robotizada na casa de Mrs.
Consumer, que estd na sala assistindo a um programa televisivo na companhia
dos filhos e do marido, que € o funciondrio mais antigo de Webfoot.

Ao contrdrio de Fresh laid plans, que ndo prima pelo senso de humor,
Inside Cackle Corners apresenta diversas situagdes engracadas, que envolvem
o espectador na narrativa, a comecar pelo relgio da Prefeitura constituido por
duas cabecas de galo. Seguem-se a caracterizacio de Mrs. Consumer, 0s meios
usados por Redcomb para atrair clientes em seu estabelecimento, os diversos
estagios da caixa registradora de Webfoot, o cifrdo que este vislumbra na bolsa
de sua melhor freguesa, o dente de ouro extraido pelo gerente do banco da
boca do pato, a demonstracdo das vantagens da torradeira ultramoderna, dentre
outros.

Para tornar mais palatdveis argumentos um tanto dridos como controle de
inflacdo e cobranca de impostos, as duas dltimas produgdes de Sutherland para
o Harding College lancam mao de tipos caricatos e de situacdes humoristi-
cas. Dirigido por Urbano e abordando a temadtica da inflacdo, The Devil and
John Q. investe na caricatura da figura de Satands e em seus rompantes, que
criam situacdes engracadas: producdo de pipocas, dedo transformado em is-
queiro, queima de dinheiro ao abrir a boca furioso... O comeco do desenho
animado introduz o publico no espetaculo do Inferno, onde Satands repreende
um emissdrio, que nio tinha trabalhado direito nos Estados Unidos. Depois de
designar o ajudante, vestido como um soldado romano, para a disseminagao do
comunismo na Europa e na Asia, o Diabo afirma que se encarregard pessoal-
mente da tarefa de destruir a nagcdo norte-americana a partir de dentro. Depois
de consultar um livro intitulado Inflacdo ou Como destruir os Estados Uni-
dos, Satands se materializa disfarcado de agricultor e intervém numa conversa
entre um camponés e John Q. Os disfarces multiplicam-se e Satands, sempre
observado por John Q., se apresenta como homem de negdcios, operério e se-
nador. John Q., que tinha notado certo ar familiar no operdrio que queimava
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dinheiro com seu bafo, tem certeza de uma tramoia ao ver o senador Brims-
tone discursando a favor da inflagdo num programa televisivo. Corre para o
estidio, interrompe a fala do politico e d4 uma aula sobre o tema. Demonstra
como a inflagdo prejudica o poder aquisitivo da populagéo, desvaloriza a mo-
eda e pode levar o pais a bancarrota. E propde solucdes: controle de crédito,
investimentos em poupanca e, sobretudo, corte de despesas ndo essenciais. A
polémica contra a visdo social do New Deal assume tons caricatos: a “folia”
de gastos nao essenciais € simbolizada pela montanha russa de um parque de
diversdes, de onde vao caindo empréstimos, empregos e educagdo em troca de
votos, além de um sistema de satide universal. A voz do narrador cita o trecho
de um discurso proferido por Lincoln em 27 de janeiro de 1838 e intitulado “A
perpetuacdo de nossas instituicdes politicas”, que corrobora a ideia do perigo
representado pela estratégia de Satands, encarnac¢do do tdo deprecado comu-
nismo. Ao evocar um perigo possivel para o pais, o entdo deputado estadual
de Illinois lembrava que este ndo viria de fora, mas brotaria internamente. E
acrescentava: “Se a destrui¢do deve ser nossa sina, nds deveremos ser seu au-
tor e seu rematador. Homens livres, nés devemos viver assim o tempo todo ou
morrer de suicidio”. Ao ouvir tais palavras, o senador explode e se esvai no ar,
deixando suas roupas vazias na cadeira.

Igualmente dirigido por Urbano, Dear Uncle desenrola-se em Washington.
Um pequeno jornaleiro faz a ronda matutina e provoca reagdes de surpresa em
alguns clientes: o operédrio cai do andaime; o homem de negécios nio acre-
dita no que 1€; o agricultor, que se chama John Q., reclama e vai de encontro
a uma estitua com seu caminhdo. A noticia que perturba todos € relativa a
um aumento substancial de impostos. Representado numa charge como um
assaltante de diligéncia, Tio Sam resigna-se com o papel de vildo e sai pela
cidade. Num parque, é confrontado pelo operdrio, pelo homem de negdcios e
pelo agricultor, que reclamam dos impostos € comeg¢am a brigar entre si, numa
situagdo que evoca uma das sequéncias de Make mine freedom. Tio Sam ouve
as queixas e comega a explicar o papel dos impostos na administra¢do do pais.
Se a populacdo quer uma série de beneficios — projetos educativos, assisténcia
sanitdria, seguro-desemprego, eletricidade para todos, empréstimos, rodovias
e subsidios agricolas —, deve pagar mais impostos. Por meio da figura de Mr.
Hidden Tax, um tipico vildo de desenho animado, Tio Sam demonstra como
funciona o mecanismo do imposto embutido. Depois de ouvir mais queixas, o
simbolo da nacdo insiste que todos devem contribuir para que o governo possa
investir. Segue-se um pesadelo, no qual o governo recebe todo tipo de solici-
tagcdo, simbolizado por maos que pedem continuamente dinheiro. Uma foice
e um martelo vermelhos formam-se na tela e Tio Sam diz imperturbavel: “Se
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VOsso governo nao praticar a velha e boa parcimonia americana, um bando de
operadores inescrupulosos terd condicdes de adquirir nosso pais por um preco
irrisério”. A imagem da tocha da liberdade reforca a mensagem do “Querido
Tio”: s6 se todos abrirem mao de algo, serd possivel “preservar nossa forca e
continuarmos livres”. A pregacdo anticomunista ndo se resume ao motivo da
foice e martelo. Ao enumerar os beneficios dispensados pelo governo a po-
pulacdo, Tio Sam lembra os “bilhdes” enviados a Europa para conter o perigo
comunista por meio do Plano Marshall (1948-1951). De fato, o governo e os
capitalistas norte-americanos tinham investido 18 bilhdes de délares (emprés-
timos e doagdes) na recuperagdo econdmica dos paises europeus devastados
pela Segunda Guerra Mundial, o que permitiu a reestruturacdo dos parques
industriais e um rapido aumento do nivel de consumo de suas populacdes.

Vistas no conjunto, as animagdes realizadas para o Harding College permi-
tem afirmar que Sutherland consegue alcancar o “efeito Disney” desejado por
Sloan gracas ao uso de um estilo padronizado e de estruturas semelhantes, com
pequenas mudangas de um filme para o outro. Natasha Neary (2018: 16, 164)
refere-se também a presenca de “personagens recorrentes”’, mas parece mais
oportuno pensar em tipos sociais do que em “individualidades” propriamente
ditas. Além de John Q., que recebe configuragdes diferentes em Make mine fre-
edom, The Devil and John Q. e Dear Uncle, Sutherland e seus colaboradores
propdem trés tipos sociais fundamentais: o operdrio e o agricultor, que par-
tilham comportamentos reivindicativos e belicosos; e o homem de negécios,
mais ponderado em suas reclamacdes e mais atento as justificativas oficiais. O
destaque dado a essas figuras pode ser considerado uma maneira de conferir
uma forma visual a “cura contra o comunismo” apregoada por Benson, que
consistia na “coopera¢do harmoniosa entre agricultura, trabalho e industria”
(Houston, 2018: 23). Na série ganham destaque também alguns vildes gro-
tescos, representados como figuras ardilosas e traigoeiras, de acordo com as
convencdes do género: o vendedor de ilusdes de Make mine freedom; Satanas
de The Devil and John Q.; e Mr. Hidden Tax de Dear Uncle.

Fazem também parte do “efeito Disney” o uso do Technicolor com suas
cores mais vividas e vibrantes 2> e o antropomorfismo, verdadeira marca re-
gistrada do produtor californiano. Caracterizado pela inser¢do de sentimen-
tos, emocdes, pensamentos, acdes e comportamentos humanos em corpos de
animais, o antropomorfismo de Disney tinha sido elogiados por diversos au-
tores, que nao hesitavam em estabelecer paralelos entre as realizacdes de seus
estidios e personagens de Esopo e Jean La Fontaine e em defini-lo um verda-
deiro fabulista. No caso das animacdes produzidas por Sutherland, percebe-se

23. Os Estidios Disney estavam usando a técnica desde Flowers and trees (1932).
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de imediato a razdo da escolha do recurso: ele permitia apresentar com uma
maior dose de humor (Inside Cackle Corners) ou de distanciamento (Fresh
laid plans) uma tese um tanto drida e estabelecer um diferencial em relacio
a um filme que ja tivesse abordado aquele assunto por outro viés. Aparente-
mente, Albert in Blunderland escaparia desse padrdo, ja que a comparagdo do
coletivismo soviético com um formigueiro justificaria por si s6 a contraposicao
entre humano e animal. >* No entanto, a visao de formigas exaustas e resigna-
das, incapazes de qualquer gesto de rebeldia, que Albert gostaria de exterminar
com DDT antes de ser fuzilado, confere uma viruléncia muito maior a critica
a um sistema inimigo do padrdo americano de vida, pois gera uma discrimi-
nacdo nitida entre uma sociedade que respeita os direitos do individuo, e outra
sociedade gregdria, vista como nao humana.

Se Neary (2018: 218) tem razdo em afirmar que a mensagem das anima-
coOes era mais importante do que a busca de situacdes humoristicas, ndo se pode
deixar de concordar com Lauren Houston (2018: 27) quando escreve que seus
conteddos e enredos eram “‘surpreendentemente criativos”, apesar de expres-
sarem abertamente “a preocupacio de Benson com a economia planejada, o
analfabetismo economico e a difusdo de filosofias nao tradicionais pelas elites
intelectuais”. Resultados criativos caracterizam quase todos os desenhos ani-
mados da série, inclusive os mais “dificeis” para o publico em geral. Em The
Devil and John Q., ndo s6 a figura do Diabo com seus rompantes ¢ criativa,
mas também outros pequenos comportamentos exibidos no Inferno partilham
essa condi¢do: limpeza de uma unha com a cauda e careta feita ao colocar os
6culos no nariz. Também bastante criativa € a aula sobre inflacdo dada por
John Q., apesar das criticas que poderiam ser feitas hoje em dia a apresentacao
da figura feminina como chamariz sexual. Dear Uncle apresenta igualmente
solugdes criativas em diversos momentos: o balé dos bartenders; as artimanhas
de Mr. Hidden Tax (corte da perna de uma calca durante a prova no alfaiate;
roubo de dinheiro do bolso dos cidaddos); o resultado do aumento de pregos
para a populacgdo (diversos grupos sociais impossibilitados de adquirir sapatos
e perdendo os que tinham antes de entrar na loja); a sequéncia do pesadelo.

Outro indice de criatividade da série pode ser localizado no modo como ela
aborda o perigo representado pelo “fascismo vermelho”, sem recorrer demasi-
ado ao clima de terror instaurado por boa parte dos filmes de Hollywood, ndo
raro vistos como exagerados pelo piblico. O material publicitario de Walk east
on Beacon é um bom exemplo do clima de histeria que se pretendia instaurar
no pafs. Ele alertava que os Estados Unidos corriam perigo e que cabia aos

24. Nao deixa de ser interessante lembrar que Charles Darwin havia estabelecido um para-
lelo entre formigas que pareciam estar brincando e grupos de criangas desempenhando a mesma
atividade (Mattos, 2013: 61).
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cidaddos assinalar as autoridades as mais diversas atividades subversivas: es-
pionagem (avides sobrevoando dreas restritas, olheiros nos mesmos locais), sa-
botagem (envenenamento de reservatdrios de dgua, incéndios suspeitos ou ex-
plosdes em inddstrias vitais, posse de material radioativo), presenga de subma-
rinos e paraquedistas, distribuicdo de propaganda estrangeira (Brianton, 2019).
Na contramao dessas visdes apocalipticas, s6 dois filmes da série dedicam um
espago declarado a visdes sombrias do comunismo: Make mine freedom e Al-
bert in Blunderland, que nao foi recebido muito bem pelo publico, em virtude
de sua “fervente” retdrica anticomunista (Neary, 2018: 270). As demais fitas
apostam na demonstragdo das vantagens do americanismo e do sistema de li-
vre empreendimento (Going places, Meet King Joe, Inside Cackle Corners),
na polémica contra a interveng@o do governo na economia (Fresh laid plans) e
em principios econdmicos basicos (Why play leap frog?, The Devil and John
0., Dear Uncle). A escolha de um género hibrido pelos criadores do projeto
configura-se como uma decisdo acertada, pois abriu a possibilidade de reunir
numa Unica realizagdo reflexio, diversdo e, por vezes, pitadas de humor sutil,
capazes de “traduzir os conceitos em imagens” (Guzman, 2017: 38).

Embora o projeto tenha sido interrompido em 1952, ¢ inegédvel que o con-
junto de curtas-metragens de animacao contribuiu para dar forma visual a ideia
de educacdo defendida por Benson e Sloan. Como escreve Neary (2018: 16,
27, 175), eles tinham a tarefa de ensinar, informar, instruir e persuadir de va-
rias maneiras e em diferentes contextos. Afinal, o que ambos pretendiam era
levar ao publico norte-americano os principios basicos da economia capitalista
— livre empreendimento e cultura de consumo — a fim de reinstaurar o status
quo anterior a Depressdo. Por ser presidente de uma institui¢do universita-
ria desde 1936, Benson tinha tomado a si a tarefa de promover uma cruzada
contra a expansao da a¢do governamental, ndo hesitando em apresentar o livre
empreendimento como um mandamento divino ou como uma recomendacao
feita por Cristo no “Sermdo da Montanha” (Houston, 2018: 16, 23). A série
produzida por Sutherland integra um amplo conjunto de acdes desenvolvido
pelo Harding College — o principal quartel-general da pregagdo anticomunista
(Bogle, 2004: 151) — desde fins da década de 1930, que passa a ser conhe-
cido como “Programa Nacional de Educagdo” a partir de 1941. Fazem parte
desse conjunto a distribui¢do de artigos e outros textos de autoria de Benson e
a producdo de filmes e programas radiofdnicos, dirigidos a um publico amplo:
Forgas Armadas, escolas publicas e universidades, cAmaras de comércio, cor-
poracdes e Legido Americana, dentre outros (Lewis, 2020). Se isso explica a
presenca do nome da institui¢do como patrocinadora dos curta-metragens, nao
se pode deixar de levar em consideragdo uma estratégia particular da Fundagao
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Sloan. Como demonstra Neary (2018: 222-223), cada animacao, antes de ser
exibida, deveria ser aprovada por sua diretoria, que ndo era apenas “a forca
dominante por trds do projeto”, como detinha o poder de “retirar seu apoio
financeiro sem hesitacdo”. Além disso, Arnold Zurcker, na qualidade de re-
presentante da Fundacdo, analisava os roteiros dos filmes antes que entrassem
em producgdo, podendo editd-los se necessario.

Uma carta escrita por Sutherland em julho de 1948 evidencia que seu ob-
jetivo era materializar com os filmes aquilo que Benson estava defendendo
tdo arduamente: “educar o povo americano para a imperativa necessidade de
preservar a liberdade politica e econdmica”. Para que esse propdsito se con-
cretizasse era necessario que a MGM ndo interferisse no trabalho que estava
sendo realizado por ele e sua equipe, pois o fato de a produtora realizar “os
melhores desenhos animados sobre gato e rato” nfo a autorizava a imaginar
que pudesse oferecer solucdes “‘em termos criativos ou intelectuais” (Neary,
2018: 169-171). A defesa da educagdo e ndo do entretenimento pode ser vista
como um claro indicio de que Sutherland encarava a série como um conjunto
de documentarios animados, portadores de um ponto de vista sobre o padrio
americano de vida e os valores fundamentais da nacdo, e que se considerava
um “fabricante de significados”, capaz de oferecer ao publico um discurso
cinematogréfico que ia além “do olhar de um observador neutro” (Guzman,
2017: 21, 23). Afinal, Sutherland e seus colaboradores lancavam mao de uma
série de recursos tipicos do documentdrio, sublinhados por Paul Wells — voz
over, retdrica de especialista, exposi¢ao de dados, discurso argumentativo —
(apud Serra, 2017: 89), os quais, associados a técnicas de animacdo, ajuda-
vam a construir uma narrativa filmica ancorada no mundo exterior, mas sem
desprezar situacoes conflitivas ou comicas criadas ad hoc.

O acerto em combinar essas duas dimensdes encontra respaldo nas reacdes
que os filmes da série despertam no publico norte-americano, embora elas nao
sejam sempre favordveis aos discursos propostos pelos idealizadores. A rejei-
cdo dos agricultores a Fresh laid plans demonstra que o grupo detectava no
filme uma afirmacdo sobre um problema real e candente, apresentado de ma-
neira parcial. Do mesmo modo, a visdo sombria de Albert in Blunderland nao
consegue convencer o ptblico por seu cardter demasiado aberto de propaganda
anticomunista. Make mine freedom tinha sido muito mais eficaz nesse sentido,
pois, como escreve Tony Perucci (2012: 113-114), seus realizadores tinham
encenado uma “vinganga espetacular” contra um agente do comunismo, cele-
brando a violéncia como um ato patridtico. O autor toma como referéncias o
alerta dado pelo narrador depois que o provocador comunista foi desmasca-
rado: “Quando alguém prega a desunido, tenta opor um de nés ao outro pela
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luta de classes, do 6dio racial ou da intolerancia religiosa, sabemos que essa
pessoa tenta roubar nossa liberdade e arruinar nossas vidas! E sabemos o que
fazer a esse respeito”. Depois dessa fala, a “multiddo 100% americana” inicia
uma persegui¢do contra o agente, ameagando-o com garrafas, uma bengala e
um guarda-chuva. Dessa maneira, “a violéncia de massa torna-se um valor
americano”.

Por outro lado, o interesse dos empresdrios em exibir os filmes a seus em-
pregados, na esperanca de induzir determinados tipos de leitura, e os prémios
outorgados pela Freedoms Foundation (Valley Forge, Pensilvania) a Make mi-
ne freedom,> Why play leap frog? e Albert in Blunderland em 1949, 1950
e 1951, por sua contribui¢do ao “padrdo americano de vida” (S. A., 2015),
configuram-se como exemplos de producdo de significados direcionados, se
bem que essas realiza¢Oes fossem apresentandas como “espaco de reflexdo”
(Guzmadn, 2017: 24) sobre a realidade contemporanea. Uma peca publicitd-
ria da MGM para Why play leap frog? corrobora ainda mais a ideia de que
os filmes eram vistos como representagdes de fatos ancorados na realidade.
Intitulada “Simples como uma torta!”, a publicidade abordava rapidamente a
dimensao do entretenimento, com a referéncia a “risadas sinceras”, para inves-
tir na problematica ideoldgica:

Mas, mais do que isso, é o mais maravilhoso tipo de tdnico para o Sr. e a
Sra. Cidadaos Médios e seus filhos porque, da maneira mais simples, explica
como nossos saldrios afetam os precos que pagamos e como nosso trabalho
conjunto pode fazer de nossa democracia algo melhor para todos (apud: S.
A., 2020).

Indicando querer participar do debate politico por meio de uma clara to-
mada de posi¢do, os realizadores da série optam pelo formato do documenta-
rio animado porque a técnica, por suas caracteristicas intrinsecas, facilitava a
compreensdo de temas abstratos, tornando mais vidvel o processo de comuni-
cacdo com o publico. A animacgdo nesse tipo de documentario demonstra ser
eficaz, pois ela prépria € um “recurso de retdrica”, ao propor um ‘“contetido
proposicional assertivo, de uma forma que nfo seria possivel através do uso
exclusivo da imagem live-action™ (Serra, 2011: 248). Por ser justamente um
recurso retdrico, a animagao presta-se muito bem a elaboracao de um discurso
convincente por meio de uma linguagem sintética e agil, que permite lancar
mao da deformagdo grotesca para criar contrapontos simbdlicos entre figuras
ou para acentuar peculiaridades de algumas delas, construir graficos particu-

25. O filme recebe o segundo prémio daquele ano, no valor de 750 délares, além de uma
medalha (S. A., 1949: 18).
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lares para representar diferencas ou reforcar um argumento, ilustrar conceitos
abstratos a partir de situacdes engragadas, dificilmente representdveis com o
mesmo grau de credibilidade num documentdrio tradicional. Um exemplo aju-
dara a esclarecer esse tltimo aspecto: o funcionamento do sistema capitalista
¢ exemplificado em Make mine freedom de maneira jocosa pelos empréstimos
conseguidos por Joe Doakes com a tia, o tio, 0 avd e um amigo, que retiram
dinheiro de uma meia, um porta-moedas, da parte posterior de um colchdo e de
um buraco cavado no jardim, e enrubescem ao serem definidos “capitalistas”.

Outro dado que chama a atengdo nas realizagdes do grupo de Sutherland
€ o aspecto de fabulacdo conferido as pequenas narrativas, proximo da ideia
de “dispositivo” defendida por Patricio Guzman (2017: 29-30, 38). De acordo
com o diretor chileno, a ideia a ser apresentada num documentario deve con-
ter “uma histéria em seu interior, um desenvolvimento dramético”, podendo
ser acomodada dentro de um “envoltério” ou “dispositivo narrativo”. Este é
“uma espécie de leito, de via, que canaliza, guia, unifica os fios da histéria”.
As animag0es realizadas para o Harding College, mesmo quando lidam com
conceitos bastante abstratos, conseguem tornda-las acessiveis ao ptiblico médio
gragas ao fio narrativo, por vezes té€nue, que guia a agcdo, que se materializa em
situacdes jocosas ou angustiantes, de acordo com o teor da histdria contada.
A comunicagdo com o publico é reforcada pelas nomeacdes insélitas de tipos
sociais e lugares. Se John Q[uisquam] Public e Joe Doakes sdo denominacgdes
corriqueiras para a figura do “homem qualquer”, do “homem médio”, os no-
mes Pio de Coruja para a figura professoral de Fresh laid plans, Pé Palmado
e Crista Vermelha para os comerciantes de Inside Cackle Corners e Enxofre
para o senador de The Devil and John Q. desempenham fungdes ora jocosas
e derivadas de atributos fisicos, ora criticas. Por sua vez, a denominacgao Se-
nhora Consumidora para a galinha do sétimo filme da série tem como objetivo
reforcar o argumento do investimento em pesquisa para conquistar e fidelizar
a clientela. As denominacdes dos lugares nos quais se desenrolam as agdes
obedecem a dois padrdes. O primeiro estabelece uma relagdo direta entre ha-
bitantes e pais ou cidade, como demonstram Formigélia para o formigueiro
de Albert in Blunderland e Aldeia do Ovo para Fresh laid plans. O segundo
aponta para uma visdo critica — Terra do Erro para Albert in Blunderland — ou
satirica — Cantos do Cacarejo para Inside Cackle Corners.

A animacdo tem outra vantagem em relacdo ao documentdrio tradicional:
o tratamento dado ao personagem, que permite associd-lo mais a uma classe do
que a uma individualidade, facilitando uma identificacdo com o puiblico. Esse
aspecto destacado por Jennifer Jane Serra (2017: 171) ganha refor¢o com al-
guns argumentos de Guzmdn (2017: 59), que apresenta os personagens como
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“o corpo dindmico da ideia”. “Porta-vozes do roteiro”, os tipos sociais que par-
ticipam das acdes da série encarnam a perfei¢do a tensio buscada pelo realiza-
dor chileno, que afirma ser dificil encontrar num documentério protagonistas e
antagonistas, “pessoas que discutem entre si, que divergem um diante do outro,
que se opdem diante da cimera e entram em relativo conflito. Raras vezes essa
surpresa é produzida” (Guzman, 2017: 59). As discussdes que tomam conta
de Make mine freedom e Dear Uncle, por exemplo, bastam para provar que o
documentario animado pode produzir facilmente uma situagcdo de confronto de
ideias, embora atenuada pela conciliacdo final diante de um inimigo comum. O
uso da animacao permite também que Sutherland e sua equipe confiram papel
de destaque ao corpo social como uma unidade coesa, em contraposi¢do as pe-
liculas hollywoodianas, que apostavam em figuras heroicas, tanto individuais,
quanto integrantes de institui¢des oficiais como a policia e o FBI, por exem-
plo. A mensagem final de Walk east on Beacon é bem representativa desse
tipo de situacdo. Como lembra Kevin Brianton (2019), o FBI afirmava receber
centenas de informacdes didrias, criando “uma imagem de vigilancia [...] de
dimensdes orwellianas”. O filme era “a imagem de uma sociedade na qual a
Unica maneira de sobreviver estava nas maos do FBI. Era necessdrio renunciar
as liberdades para assegurar a liberdade”.

A diferenca de Walk east on Beacon, que apregoava o sacrificio da liber-
dade individual em prol da salvaguarda da na¢do, os documentarios animados
de Sutherland defendem outra modalidade de acdo social. Cabia ao povo ame-
ricano e ndo aos agentes do Estado zelar pelo bem do pais em todos os sentidos:
politico, social e econdmico. Isso nfo significa que os agentes oficiais eram
depreciados, mas que cada cidadao era responsavel pelo bem-estar e pela segu-
ranca dos Estados Unidos. Mesmo quando hé criticas a acdo governamental,
como em Fresh laid plans, ou a atuacdo de um politico, como em The Devil
and John Q., os realizadores tomam o cuidado de ndo atacar as instituigdes em
si, mas medidas oficiais especificas ou uma conduta inapropriada de um mem-
bro do Legislativo. Tal cuidado parece estar em sintonia com outra indicacao
do panfleto de Rand (1947: 11), a que recomendava ndo desacreditar o Con-
gresso, as eleicdes livres e os tribunais. Se um diretor resolvesse apresentar
congressistas, juizes e politicos corruptos, deveria deixar claro que se tratava
de individuos particulares, “ndo do sistema”.

Autor das histdrias e dos roteiros das animacdes, nos quais podia contar
com o auxilio de especialistas em economia, Sutherland materializa criativa-
mente a ideologia de Benson, que tinha se convertido ao anticomunismo de-
pois da temporada chinesa, durante a qual assistira ao inicio da Guerra Civil
no pais e a criagdo do Exército Vermelho (1927), tornando-se um ardoroso
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defensor do americanismo (Houston, 2018, 14, 28). Esse sistema de valores
era também parte integrante do quadro de referéncias ideoldégicas do realiza-
dor, como comprovam outras animagdes centradas no anticomunismo — Des-
tination Earth (1956) — e na exaltagdo do capitalismo — What makes us tick
(1952), It’s everybody business (1954), Working dollars (1957), The story of
creative capitalismo (1957) e The littlest giant (19577), por exemplo. Diante
desse quadro, é possivel afirmar que Simone de Beauvoir esteve quase sempre
certa em suas reflexdes sobre os Estados Unidos do segundo pds-guerra. Se
¢ discutivel a ideia de que a bomba atdmica “fazia com que ndo precisassem
temer coisa alguma”, o americanismo, “digno do chauvinismo de meu pai”, e
0 anticomunismo, que “beirava a neurose”’, mesmo entre certos intelectuais de
esquerda (apud: Moraes, 1999: 97-98), eram realidades iniludiveis, alimen-
tadas por uma poderosa mdquina de propaganda, da qual o cinema era um de
seus bracos mais eficientes.

Consideracoes finais

Ao propor um conjunto de documentarios de animagao norteados pela de-
fesa do americanismo e pela recusa enfitica da ideologia e do modo de vida
comunistas, Sutherland deixa claro aos potenciais espectadores que as ima-
gens vistas na tela mantinham uma relagéo intrinseca com o mundo histérico,
ndo sendo produtos de uma realidade inventada pelos realizadores. O uso de
recursos de animagdo € um dispositivo fundamental de significacio, pois eles
sdo usados de maneira consciente, “em fungdo do potencial visual e narrativo,
que se adequa ao contetddo apresentado pelo documentario” (Martins, 2009:
159). Longe de serem considerados elementos complementares ou solucdes
puramente estéticas, os recursos de animagdo ajudam a refor¢ar a mensagem
que os pequenos documentdrios pretendiam transmitir, disfarcando a pesada
intencdo doutrindria sob o manto de narrativas eivadas frequentemente de hu-
mor e articuladas de maneira a sempre exaltar e promover o padrdo americano
de vida.
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Introducao

O documentirio Torre (2017),"! dirigido por Nadia Mangolini, conta um
pouco da histdria vivida pelos quatro filhos de Ilda Martins da Silva e Virgilio
Gomes da Silva, operdrio, sindicalista e militante politico da Alian¢a Nacional
Libertadora, morto apds horas de tortura na sede do DOI-CODI, em Sao Paulo.
Isabel, Gregorio, Virgilio Filho e Vlademir relatam as respectivas memdrias
fragmentadas, retornando a uma infancia em fuga, no combate clandestino a
ditadura civil-militar iniciada em 1964. As idas e vindas do pai, o seu desapa-
recimento e a prisdo da mae sdo momentos turvos que chegam até nds pelos
adultos que tentam encontrar o fio da memoria.

Em seus 18 minutos de duracio, o filme nos impele a tentar compreen-
der como os fatos que tiveram lugar no Brasil entre os anos 1960 e 1970 re-
percutem na vida de pessoas que escolheram a resisténcia, ao nos convidar a
conhecer a complexidade do real pelas vivéncias daquela familia. A narra-
tiva distancia-se de um olhar generalista e macroscépico, com forte viés ofi-
cialista, que frequentemente influencia tanto o cinema, quanto a histdria e o
jornalismo, confluindo para certas apropriacdes do documentario cldssico. Em
lugar de propostas narrativas tradicionais, temos uma abordagem que parte do
individuo para o geral, numa superposi¢cdo de subjetividades. Se por um lado a
equipe concebe o filme, desde o roteiro, o desenho sonoro, a dire¢do de arte, a
montagem e a direcdo geral, a linha narrativa é dada pela fala dos quatro filhos,
apresentada sob forma de depoimentos.

Aspectos historicos

O personagem ausente, a ponto de ndo ter seu rosto desenhado em nenhum
momento do filme, se faz presente na lembranga, mesmo morto hd mais de 50
anos. Virgilio Gomes da Silva nasceu em Sitio Novo, Rio Grande do Norte,
em 15 de agosto de 1933, migrando para Sao Paulo em 1951. Exerceu diversos
trabalhos, até conseguir emprego na Nitro Quimica, empresa do grupo Voto-
rantim, em 1957. O Brasil avancava na industrializacdo e por consequéncia
no aumento da populacdo urbana, a despeito da extrema desigualdade, ligada
a concentracdo fundidria muito elevada. A participacdo do Estado no desen-
volvimento econdmico foi essencial, desde as politicas definidas por Gettilio
Vargas para criar as bases industriais para o pais. Ao longo dos anos 30 até
meados dos anos 1970, a economia se diversificou consideravelmente, embora
problemas histéricos permanecessem enraizados.

1. O filme estd disponivel gratuitamente na plataforma Vimeo, com sinopse, ficha técnica
completa, festivais em que a obra foi selecionada e premiada, com destaque para o festival de
Gramado. https://vimeo.com/235665294.


https://vimeo.com/235665294
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Na época, o ainda incipiente sindicalismo industrial estava sob influéncia
do Partido Comunista Brasileiro. J4 em 1957, ao se engajar politicamente e
se interessar pela representacao trabalhista, Virgilio se filiou ao partido. Estas
escolhas terdo impacto em sua vida familiar e na narrativa apresentada pelo
filme Torre. A militancia politica do individuo se confunde com a organizacgio
coletiva e o operario passa a integrar a direcdo do Sindicato dos Quimicos,
num momento em que as tensdes politicas se tornaram mais expressivas. No
comeco dos anos 1960, entre os conflitos internos e as pressdes estadunidenses,
o0 pais vivencia sucessivas crises, que resultam no golpe civil-militar de 1964.
O fim da democracia abre espago para intensos ataques aos sindicatos, partidos
politicos e aos trabalhadores:

Apés a deflagracdo do golpe, toda a diretoria do Sindicato dos Quimicos foi
cassada. O mesmo aconteceu na Federacdo dos Trabalhadores Quimicos de
Sao Paulo. Floriano Dezem e Adelgo de Almeida, ambos militantes do Par-
tido Comunista Brasileiro (PCB), assim como os seus colegas da diretoria do
Sindicato, passaram a ser procurados pela policia.7 Dias depois do golpe, um
inquérito policial foi criado pela Justica Militar para investigar os supostos
"atos subversivos"cometidos pelos sindicalistas do ramo quimico. Entre os
indiciados estavam: Fidelcino Queir6z dos Santos, Gabriel Alves Viana, José
Ferreira da Silva, Virgilio Gomes da Silva, Floriano Dezem, Adel¢co de Al-
meida e Manoel Mantonhani. A maioria deles contava pouco mais de 40 anos
de idade, Virgilio era o mais novo, na época com 32 anos. (Corréa, 2014: nao
paginado). 2

A despeito da radicalizagdo no discurso e das pressoes crescentes pelas
Reformas de Base, vistas como essenciais para o desenvolvimento do pais,
ainda assim devemos considerar que os sindicatos sdo organizacdes de natu-
reza reformista por agirem dentro dos limites institucionais. No entanto, estas
organizagdes foram alvo de intensa perseguicdo, sofrendo intervengdes, nas
quais apoiadores da ditadura eram designados para substituir as liderangas que
defendiam a democracia. Foi o que aconteceu com o sindicato do qual Virgilio
fazia parte, mais um exemplo da repress@o que recaiu sobre diversas organiza-
cdes em todo o pais:

No inquérito policial, o Sindicato dos Quimicos foi descrito como “uma ver-
dadeira célula comunista agindo por todos os meios e a todo vapor pela co-
munica¢do do operariado bandeirante, pela conspiracdo contra a Constitui-
¢ao, pela derrubada do governo e pela tomada deste pelos asseclas de Moscou

2. Disponivel em www.scielo.br/j/rbh/a/3B7bd5jDTyWcQysPyzkP4fP/?lang=pt.


https://www.scielo.br/j/rbh/a/3B7bd5jDTyWcQysPyzkP4fP/?lang=pt
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e Pequim”. Militantes da categoria eram acusados de estar envolvidos no
projeto que almejaria implantar a chamada “Republica Sindicalista” no Bra-
sil. Os dirigentes, considerados “inimigos da Patria”, foram acusados de ter
aberto as portas do Sindicato para “pessoas de suas relagdes e de absoluta
confianca”, que seriam desconhecidas dos trabalhadores, mas ligadas ao PCB.
O objetivo, alegava a policia politica, era fazer da entidade dos trabalhadores
um instrumento do Partido para exercer a “ingldria tarefa conspiratdria, vi-
sando entregar o pais ao dominio de uma poté€ncia estrangeira, cuja politica
atenta contra as liberdades individuais, explorando e escravizando o homem”.
(Corréa, 2014: nao paginado).

Ao intervir nos sindicatos, tirando-lhes a combatividade e a autonomia, ao
colocar na ilegalidade partidos alinhados com os trabalhadores, para muitos
militantes a opcao foi se mobilizar clandestinamente. Diversos politicos foram
cassados em abril de 1964 e o Ato Institucional 1 ampliou drasticamente os
poderes presidenciais, criando o suporte para o fechamento do regime. Crimi-
nalizando ainda mais a atuacdo da esquerda e sinalizando que o autoritarismo
seria duradouro, em 1965, o Ato Institucional 2 instituiu o bipartidarismo, que
permitia a atuacdo apenas da Arena, aglutinando a direita que sustentava o
golpe, e do MDB, sigla que abrigava opositores moderados com atuacio li-
mitada. Se antes de 1964 era raro encontrar organizagdes e grupos que se
dedicassem a acdes armadas, depois algumas passaram a cogitar esta forma
de resisténcia, como resposta as prisdes ilegais, sequestros, torturas e outras
perseguicdes a opositores.

Pouco depois, Virgilio atendeu ao chamado do Agrupamento Comunista de
Sao Paulo, criado por Marighella, que deu origem a A¢do Libertadora Naci-
onal (ALN). Em S@o Miguel, Virgilio liderou uma dissidéncia do PCB. Foi
nesse momento que ele passou a utilizar o codinome “Jonas”, optando pela
acdo armada para combater a Ditadura. Sua escolha também implicava levar
uma vida clandestina, longe da familia, como a de muitos outros que optaram
pela mesma luta. Virgilio foi um dos primeiros militantes da ALN enviados a
Cuba para fazer treinamento militar, e 14 permaneceu até julho de 1968. En-
tre as vdrias “expropriagdes” de que participou, Virgilio ficou mais conhecido
pela maior e mais polémica das agdes armadas: o sequestro do embaixador
dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, em 1969. (Corréa, 2014: nao
paginado).

Virgilio é personagem proeminente em livros e filmes, cabendo destacar
algumas obras que precedem o objeto deste artigo. O livro O que isso compa-
nheiro deu origem ao filme de mesmo nome produzido em 1997, que descreve



56 Ruy Alkmim Rocha Filho

o sequestro do embaixador estadunidense Charles Elbrick. Organizado pela
ALN e pelo Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro, o objetivo era trocar o
refém por presos politicos ligados a diversos grupos de resisténcia. Em 2007,
foi produzido o documentério Hércules 56, desta vez ouvindo os militantes
libertados como resultado da acdo e que também aborda a atuacio de Virgi-
lio, comandante militar do rapto. O militante morto € retratado de maneiras
distintas nos dois filmes. Na obra de 1997 é visto como vildo, enquanto no
documentdrio recebe elogios dos depoentes, suscitando uma discussao muito
relevante para pensar na relacdo entre cinema e histéria.

No filme O que € isso companheiro?, dirigido por Bruno Barreto e baseado
no livro escrito por Fernando Gabeira, 0 modo como Virgilio foi retratado
indignou os seus companheiros e familiares, bem como especialistas sobre
o tema. Nele, Virgilio aparecia como um homem ignorante, autoritario e
truculento com seus colegas. (Corréa, 2014: ndo paginado).

Verificamos os encontros e desencontros entre a representagao historica e a
representacdo cinematografica: ambas sdo formas de aproximagao e interpre-
tacdo da realidade. Entretanto, devemos sempre questionar como as pessoas
procuram construir esta ou aquela versao do real. Sem uma metodologia clara,
sem diversificar as fontes e sem profundas reflexdes éticas, o filme pode se
dissociar dos fatos, comprometendo a compreensao do passado:

Ora, a questdo € que o filme — mesmo enquanto fic¢do, independentemente
de sua correspondéncia com os fatos histéricos — contém varios clichés usu-
ais no cinema norte-americano: um velho sabio que conhece as mazelas do
mundo, mas ndo deixa de sofrer suas conseqiiéncias (0 embaixador seqiies-
trado); um supermocinho idealista e ingénuo, o jornalista revoluciondrio ins-
pirado em Gabeira; um supervildo baseado no militante Jonas, que tem todos
os defeitos dos bandidos russos dos filmes da época da Guerra Fria: calculista,
insensivel, trai¢oeiro, ressentido com o mocinho, para quem arma sérdidas
arapucas; cenas complementares de sexo e corridas de automével. (Ridenti,
26: 1997).3

Estes dilemas alcangam maior importincia quando avaliamos que os fatos
sdo constantemente colocados em disputa, seja na histdria, no jornalismo, nas
artes ou nas ciéncias, merecendo andlise aprofundada para compreendermos os
acontecimentos. Quando se estabelece um debate pautado na honestidade in-
telectual as interpretacdes, mesmo conflitantes, contribuem para compreender

3. Disponivel em: https:/fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2017/0
S/versoes_e_ficcoes.pdf.


https://fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2017/05/versoes_e_ficcoes.pdf
https://fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2017/05/versoes_e_ficcoes.pdf
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a realidade. No entanto, por simples descuido ou pela adocio cada vez mais
intensa e sofisticada da mentira como base para a estratégia politica, num ce-
ndrio em que se verifica o aprofundamento da guerra cultural, a compreensao
do passado fica mais comprometida. Por consequéncia, a mitificacdo afeta a
andlise dos problemas cotidianos, num tempo em que a desinformacio se dis-
semina com espantosa facilidade nas redes sociodigitais, contando com farto
financiamento para isso.

O filme Torre

Diferente do que ocorre em outras obras que abordam a trajetéria de Vir-
gilio, no documentario em animacgdo Torre, o depoimento dos filhos serve de
guia para a narrativa, oferecendo uma outra visdo dessa pessoa que teve sua
vida e por consequéncia a vida da prépria familia marcada pelo autoritarismo.
Esta opcdo, desdgua na 4nsia de rememorar um pai através dos filhos, em
suas dolorosas lembrancas turvas e em esquecimentos renitentes. Comecando
por recordacdes esparsas que sugerem um retrato esmaecido, o documenté-
rio acaba por desvelar alguns aspectos negados, esquecidos ou simplesmente
ignorados da histdria brasileira.

O filme comeca nos apresentando desenhos que remetem ao ambiente das
prisdes, numa direcdo de arte que articula diversos elementos como um muro
pintado de cor escura sobre o qual se projetam as letras do titulo. O trago
simula a escrita com algum objeto improvisado, enquanto a pintura ndo € ho-
mogénea, dando a impressdo de trabalho inacabado ou desgastado pelo tempo.
A arte sugere um desenho esbocado, que numa cena surge sem preenchimento,
em outra pintado em preto e branco ou colorido, aludindo a busca pela memo-
ria. As letras se assemelham com os riscos que um prisioneiro faz para contar
os dias no cdrcere. Um vulto feminino cruza repetidas vezes a tela, enquanto
se escuta o eco de passos, como se alguém caminhasse por um grande saldo va-
zio. Numa das passagens, visualizamos uma estreita abertura pela qual se pode
ver a rua, simulando uma cdmera em lenta aproximacdo. Em outra passagem,
também em zoom in, visualizamos na mesma rua trés garotos, um dos maio-
res carregando no colo um bebé. As criangas estdo olhando para o lugar alto
de onde vulto os olha. Ao adotar uma simulacdo de cAmera alta e subjetiva,
os espectadores sdo convidados a olharem para estas criancas, hoje adultos
que tentam entrelagar suas vivéncias para nos contar, nos parcos lampejos que
restaram.
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Figura 2
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Figura 3

As lembrancas turvas comec¢am a ser apanhadas pelos mais jovens: a mu-
lher que na época era um bebé apresenta seu depoimento. Com um forte so-
taque estrangeiro, Isabel Gomes da Silva nos fala de uma meméria herdada,
construida a partir do que ouviu da mae e dos irmaos, enquanto imagens de
uma mulher amamentando surgem em tela. Depois relata suas préprias remi-
niscéncias, sempre ilustradas com as animacoes.

Quando eu escuto minha méae contar do que aconteceu eu fico muito emoci-
onada. Nao foi s6 um filho. Foram trés filhos separados e um bebé. Entrei
em Cuba com 3 anos. Sei que quando a gente chegou 14 fomos direto para
Varadero. ficamos 20 dias em Varadero af relaxando, mas dessa época eu nao
lembro. E depois a gente foi pra um hotel, ficamos uns 3 anos naquele ho-
tel. Af eu ja lembro bastante. Af eu lembro muito de brincar nos corredores
do hotel, tinha uma piscina no andar superior, mas estava quebrada e a gente
brincava na piscina naquela piscina quebrada. O meu pai minha méae conta
que quando eu nasci ele ficou super feliz porque era a Gnica menina, porque
eu ia ser miss universo... coitado! Eu cresci com isso, sabendo que meu pai
tinha lutado no Brasil, contra a ditadura. Eu sempre achava que... ah! T4
desaparecido a qualquer momento vai aparecer.

z

Na sequéncia, nos ¢ apresentado o depoimento de Gregdério Gomes da
Silva, um pouco mais velho que a irma. Ele comega recordando momentos
da vida familiar no Chile, depois em Cuba. As falas seguem esparsas, entre-
cortadas pelos desenhos, sugerindo o drduo esforco para recordar. Desenhos
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da cordilheira dos Andes vista de um 6nibus e das movimentadas ruas de Ha-
vana se mesclam com imagens das criancas brincando, da mae amamentando
a filha menor. Gregério declara ndo ter lembranca da figura paterna, mas fala
do processo de juntar os lampejos, como quem junta retalhos do pai, citando
a paixdo por natureza, por plantas, especialmente orquideas, musica e por es-
porte. A cena se encerra: a figura materna danca com uma sombra, que em
alguns momentos se espalha como um véu escuro que domina a tela, para de-
pois retomar a forma humana e cair num abismo claro.

Figura 4

Figura 5
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Figura 6

O som recorrente de tamancos sugere a presenga materna desde o comeco.
A seguir temos a voz de Virgilio Gomes da Silva Filho, mais uma vez as-
sociada a imagem das criancas vistas da torre. No comecgo, as recordacdes se
referem ao esporte, principalmente 2 prética do boxe. A medida em que se am-
plia a repressdo, o pai comeca a se ausentar por mais tempo. Virgilio declara
se lembrar dos momentos em que o pai estava presente, como se sua mente
valorizasse mais estes momentos, em lugar dos longos periodos de auséncia
paterna, cada vez mais extensos a medida em que os riscos aumentam.

Quando ele tava o que que eu fazia? Nao lembro. Eu lembro quando ele tava.
Estavam na cacada do meu pai, meu pai levou a gente pra Sdo Sebastido, de
onde sairia por mar pra Cuba. A casa que a gente tava caiu e a gente entao
caiu nas maos da ditadura.
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Figura 8

Despontam cenas da prisdo enquanto a mde amamentava e ninava a filha
menor, se intercalam desenhos de caminhdo, coturno, fuzil, sons de choro e
gritos de criancas. O ritmo lento d4 lugar ao frenesi de acontecimentos trau-
maticos. Cenas de prisdo, novamente o vulto caminha de um lado para o outro
da tela. Os meninos aparecem tendo o cabelo rapado com uso de mdquina.
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Ja daf a gente se vé ja no juizado de menor. E pra mim também foi marcante
porque minha irma tinha quatro meses de nascida mas ela ndo conseguia se

alimentar. Entdo meu irmao vendo o estado dela, de noite esperava, ele espe-
rava escurecer, a gente ia roubava comida pra dar de noite mamadeira pra ela.
A gente se amarrava ali embaixo do berco dela pra ficar 14. Pra mim era pra
ficar 14, ele conta que era com medo que separassem a gente. Eu ndo tinha
essa consciéncia.

Figura 9

Figura 10
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Os tons escuros passam a dominar as cenas em que prisdo, tortura e o
medo da separacdo tornam-se mais evidentes. Fica claro o contexto que leva
Ilda Martins de Sousa a prisdo, sem seguir qualquer processo legal, mesmo em
concordancia com as leis impostas pela ditadura. Conforme declara o préprio
Virgilio Gomes da Silva Filho, ha ddvida se foi uma prisdo ou um sequestro.
Como em tantos casos da época, em que ndo havia nem mesmo documentagio
de que a pessoa estava detida sob acusacdo formal e os familiares ficavam na
ddvida se a pessoa estava morta ou detida. Quando o familiar era fichado havia
certo alivio, pois significava que a policia se responsabilizava por aquele indi-
viduo, mesmo que fosse processado e eventualmente condenado num processo
arbitrario. A incerteza deixava as familias ainda mais confusas, muitas vezes
sem saber até onde estava encarcerado o militante.

Imagens da torre sdo postas em tela, enquanto Virgilio Filho explica que a
avo levava os netos para avistar Ilda de longe, informando que os irmaos ndo
estavam na mesma casa. Nem mesmo uma visita em que a mae pudesse estar
no mesmo recinto que os filhos era permitida, restando acenar com um jornal
para as criangas fora do prédio, do outro lado da rua.

L0

Figura 11

Virgilio Filho relata ainda o retorno a Cuba apéds a libertagdo de Ilda, ja
que nio havia condi¢des nem mesmo econdmicas para a permanéncia no Bra-
sil. A ideia de que o pai estava morto nao tinha sido assimilada por todos.
Diante da falta de informacdes oficiais conclusivas, as criancas sdo levadas a
manter a fantasia de que o pai tinha escapado de maneira espetacular e que es-
taria escondido. Ao mesmo tempo, as dificuldades em falar sobre as préprias
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experiéncias traumadticas em tempos de ditadura impediram um didlogo mais
profundo, criando obstaculos para que cada um compreendesse a vivéncia do
outro.

Por fim, temos o depoimento de Vlademir Gomes da Silva, que comeca fa-
lando da esperanga de que o pai um dia retornasse, depois de alternar auséncias
e apari¢Oes decorrentes de suas tarefas politicas.

Sempre ele sumia e voltava, sumia e voltava. Quando ele sumiu e ndo voltou
isso provocou um negdécio que eu sempre fiquei na esperanga dele voltar. Pra
mim foi 0 mais traumdtico que teve tudo isso dai. Eu sempre pensei que ele
ia voltar de novo. Af foi que eu comecei a sentir raiva, que eu achava que ele
tinha abandonado mesmo, ndo era... eu vim acreditar que meu pai morreu
muito tempo depois. Que eu me convenci, entdo foi um processo de matar
ele dentro de mim. Eu até comecei a sentir raiva, falei p6... abandonou a
gente, né? A partir do momento em que eu matei meu pai dentro de mim
na minha primeira adolescéncia, ele morreu, eu enterrei ele. Depois o que
eu fazia era escavar aquilo 14, tirar pra cima, voltar e botar outra vez. Tirar
e voltar outra vez. Cada vez que vocé tira € um pedaco que vocé arranca, €
um pedaco que vocé se esfola, cada vez desse processo € um esgarcamento
que vai acontecendo. E af a outra vez que ele morreu foi quando apareceu os
papeis em 2004. Para mim meu pai foi morrendo de pedacinho. Pra mim foi
muito importante o documento, porque o documento tinha uma simbologia
muito grande, assim como o laudo pericial, apesar de falso, mas té claro que

passou um caminhdo em cima dele ou tomou muita porrada.
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Esse estranho luto por uma morte aguardando confirmagao por anos e anos,
sem corpo ou reconhecimento oficial é representado numa sequéncia em que
temos o retrato de Vlademir sendo recoberto por camadas de tinta.

Figura 14

No fim da sequéncia, a animacdo representando o rosto de Vlademir com
camadas de tinta mais homogéneas, simbolizando uma mudanga de 4nimo pro-
porcionada pelo reconhecimento oficial da morte do pai, em 2004. 35 anos



Estilhagos de memdrias sob o chumbo: desenhando familia e histéria no filme... 67

apods o falecimento sob tortura, sdo descobertos documentos e um falso laudo
da morte, alegando resisténcia a prisdo. Os quatro filhos sdo desenhados na
idade adulta. A mae caminha lentamente entrando no quadro, como se fosse
uma foto de familia. Todos olham diretamente para o espectador, quebrando a
quarta parede. Entretanto, na conclusdo de seu depoimento, ao citar as poucas
imagens que restaram de Virgilio, Vlademir comega a comentar o quanto teria
sido dificil ver a foto do pai com as marcas profundas da tortura. 4

Pra mim foi muito importante o documento. O laudo pericial apesar de falso
t4 muito claro que ou passou um caminh@o em cima dele ou ele levou muita
porrada. Eu vejo aquela cena. Na minha infincia, quando eu tava naquele
processo de matar meu pai, hum matar meu pai, matar meu pai, num matar
meu pai, eu via as fotos dos mortos. Eu agradecia ndo ter visto a foto do meu
pai daquele jeito. Eu ndo tinha imagem dele vivo. Nunca vi, aquelas imagens
dos mortos sdo muito triste. Vocé€ vé aqueles caras com aque... E a foto do
meu pai € horrorosa. Vocé vé...

Figura 15

4. A foto do corpo e informagdes sobre a tortura podem ser vistas em: https://averdade.or
2.br/2012/10/virgilio-gomes-da-silva-operario-brasileiro-revolucionario/.


https://averdade.org.br/2012/10/virgilio-gomes-da-silva-operario-brasileiro-revolucionario/
https://averdade.org.br/2012/10/virgilio-gomes-da-silva-operario-brasileiro-revolucionario/
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Figura 16

A fala € interrompida por um longo suspiro. Acontece o climax, em que o
préprio depoente ndo consegue conter a emocao e chora silenciosamente sem
completar a frase, mesmo 47 anos ap6s a morte ¢ 13 anos apds o reconheci-
mento oficial. Isto indica que a familia ainda segue pesarosa em decorréncia
de todo o processo, vivenciando um luto estendido, em face da dificuldade que
o Brasil teve em investigar, publicizar e punir, ainda que simbolicamente, os
crimes contra a humanidade cometidos durante a ditadura. Os sons da rua, pre-
sentes em varios momentos do filme, agora preenchem o vazio deixado pelas
vozes silentes. O filme termina com os quatro filhos e a mae reunidos na rua
de onde acenavam quando criangas, num lento zoom out, em que o espectador
agora assume a posi¢do de encarcerado na torre.
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Figura 17

Figura 18

No comecgo do filme, os desenhos surgem em planos curtos com transi¢cdes
que indicam a descontinuidade, a fragmentacdo, os estilhacos dos aconteci-
mentos rememorados, na memoria mais diluida das criangas menores. A dire-
cdo de arte e a montagem se articulam para enfatizar as lacunas nas tentativas
de lembrar. Tal qual se discute no filme Valsa com Bashir, a memoria é pas-
siva de reformulacdes que podem dar origem a versdes bem distintas do que
aconteceu. Entretanto, no curta Torre, mais que qualquer recriacdo minuciosa
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de cada situagdo, vale o sentido geral da narrativa: as memorias de criancas
que sofreram com a repressdo politica a familia e as marcas deixadas por uma
ditadura. O personagem aniquilado como represdlia pelo seu compromisso
politico e pelas consequéncias do autoritarismo paira sobre o filme, numa au-
séncia que grita em diversas cenas. Sua figura nunca é desenhada, ainda assim
ele regressa, mora nas palavras dos filhos, como o eterno retorno daquilo que
a histdria oficial quer negar.

Auséncias, apagamentos acabam por enfatizar o quanto significou a morte
do pai naquelas circunstincias para a familia, assim como as marcas deixadas
pelo encarceramento da mae. Verifica-se no filme uma tensao constante entre a
memoria e a ndo-memdoria: o esquecido, o ndo vivido, o perdido adquirem uma
for¢a narrativa inusitada. E como se o filme afirmasse que a familia teve suas
memoérias roubadas pelo golpe militar e seus desdobramentos. E um filme
que procura descrever sentimentos, em lugar de detalhadas narrativas com o
propésito de reconstituir os fatos.

Documentario em animacao, objetividade, subjetividade e histéria

A animacio ainda € vista como uma abordagem narrativa pouco comum
dentro do universo documental, a despeito de significativas experiéncias ao
longo da histéria, desde os primeiros anos do Cinema. Este pensamento esta
em sintonia com concepg¢des mais ortodoxas da producido documental, que dei-
xam de problematizar contradi¢des que fazem parte até de filmes considerados
marcos da nao-ficcdo. Num sentido mais restrito, utilizar roteiro e encenacao
coloca a obra audiovisual no dominio da fic¢do, principalmente quando se em-
prega um roteiro fechado ou algo préximo disso. Mesmo recursos mais usuais
como a narragdo e a entrevista sdo rejeitados quando se adota o cinema di-
reto, que ambiciona uma exposicao da realidade com minima interferéncia da
equipe realizadora. Porém, até no filme mais fiel a estes principios, a camera,
a iluminacao ou a simples presenca dos documentaristas vai causar algum im-
pacto, em maior ou menor grau. Ainda que esta interferéncia seja reduzida
ao maximo durante a captagdo de sons e imagens, ainda que a realidade retra-
tada seja completamente espontanea, sem qualquer pré-producio, ainda assim,
teremos participagcdo das pessoas que realizam o filme na montagem e na dis-
tribuicdo.

Desta forma, portar uma camera, focalizar um acontecimento relevante,
montar o material captado e depois divulgar o resultado ja envolve diversas
escolhas da pessoa ou da equipe realizadora. Qualquer filme serd em alguma
medida a expressdo da subjetividade de quem o elabora. E imperativo observar
que no documentério cldssico, vertente que se consolidou nas primeiras déca-
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das do século XX, sao utilizados todos estes recursos, e por mais que isso tenha
motivado debates, poucos contestariam o cardter documental de filmes como
Nanook, o esquimo hoje em dia.

A imagem captada por uma camera seria mais objetiva do que a imagem
desenhada e animada? Talvez alguns espectadores tenham essa impressao. En-
tretanto, a imagem captada por cAmera € dependente de diversos fatores técni-
cos 0s quais fazem com que suas caracteristicas mudem drasticamente, ainda
que se focalize o mesmo objeto, sob 0 mesmo angulo, sob a mesma luz. Se for
uma cimera analdgica, a bitola e o tipo de pelicula na captacio vao alterar as
caracteristicas da imagem; se for uma filmadora digital, o tipo de sensor, o nt-
mero de quadros por segundo, a resolucdo mdxima, entre tantas varidveis que
interferem no resultado final. Se adicionarmos a esta equacio outros elemen-
tos perceberemos que a imagem pode ser transformada radicalmente, mesmo
antes da pés producdo.

A pretensa objetividade da imagem captada por cAmeras revela-se precé-
ria, quando alguns a julgavam infalivel. Os grandes eventos esportivos adotam
tecnologias avangadas para definir se uma bola caiu dentro ou fora do campo
delimitado, se um jogador estava ou ndo na posi¢do em que deveria. E em
indmeros casos, as imagens sdo inconclusivas, frustrando espectadores, des-
portistas e aqueles que creem na técnica como chave para o fim dos conflitos.
E quando € preciso interpretar o comportamento de um atleta, as dificuldades
crescem, pois cabe a arbitragem decidir, rever em camera lenta, buscando o
melhor angulo, que nem sempre foi captado. Toda imagem serd em alguma
medida subjetiva, o que ndo quer dizer que isto comprometa eticamente a obra
audiovisual. Buscar a objetividade pode vir a ser um exercicio importante em
algumas circunstancias, mas nunca se considerarmos que este ou aquele filme
¢ simplesmente objetivo em detrimento de outros.

Além disso, a subjetividade pode ser uma virtude no documentéario se for
reconhecida e colocada a servigo da linguagem e do interesse publico, sem
gerar problemas éticos que criem armadilhas para o espectador. Se a imagem
na animacdo sugere a alguns uma ligacdo direta com a fic¢do, cabe lembrar a
infinidade de filmes que adotaram uma linguagem documental na construcao
de narrativas nitidamente ficcionais. De Zelig a O que fazemos nas Sombras
filmes ndo s6 usam a cdmera, como também diversos outros elementos e re-
cursos tipicos da ndo-ficgdo para formular as ficgdes mais fantasiosas. Muito
mais do que inventar personagens, estes filmes rompem com os pardmetros do
mundo histdrico. O falso documentario amplia horizontes estéticos, colocando
a prova as fronteiras entre ficcio e ndo ficcdo. Portanto, pode contribuir para
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alertar os espectadores, para que se mantenham atentos e criticos quanto aos
problemas e limites da representagdo audiovisual.

O problema acontece em documentérios, docudramas ou releituras da rea-
lidade baseados em fatos reais que fazem afirmacdes sobre o mundo histérico
mesmo sem elementos que possam corroborar o que estd sendo dito. Pior
quando acontece de forma deliberada, se aproveitando das circunstancias, da
complexidade do real ou de rétulos que possam conferir credibilidade a obra
audiovisual. Isto nos permite voltar as representagdes filmicas de Virgilio Go-
mes da Silva em O que é isso companheiro:

Diante da polémica em torno do filme “O Que E Isso, Companheiro?”, de
Bruno Barreto, a produtora Lucy Barreto disse a Folha que cometeu um erro
ao chamar o personagem vivido por Matheus Natchergaele de “Jonas”. “Fago
aqui um ‘mea culpa’ de que, como produtora do filme, foi um erro chamar
aquele personagem de ‘Jonas’’, afirmou Lucy, durante as filmagens de “Bela
Donna”, no Ceard. Jonas (codinome do operdrio Virgilio Gomes da Silva) é
o “companheiro” que comanda o sequestro do embaixador norte-americano,
Charles Elbrick. “Aquele personagem definitivamente ndo era o Jonas verda-
deiro, mas uma soma de personalidades de varios integrantes da esquerda na
época (1969). Deveriamos ter dado outro nome”, disse a produtora do filme. >

A declaracdo da produtora reconhecendo a escolha problematica feita pelo
roteirista e pelo diretor ndo deixa de soar curiosa diante da maneira como o
cinema repercute na compreensio da realidade. Uma pessoa real foi represen-
tada de modo caricatural numa situacdo ocorrida no mundo histérico, um fato
de grande interesse politico e social, indispensavel para o debate ptiblico. O
filme permanece, mas a retratagdo de quem o produziu se perde nos arquivos
jornalisticos.

Uma obra que usa o selo baseado em fatos reais adquire o status de re-
constitui¢do fidedigna do real para parte do publico, que nem sempre dispde
de estimulos, interesse, tempo, recursos, habilidades ou conhecimentos para
uma leitura critica mais cuidadosa destes contetidos. Oportuno lembrar que
o longa - produzido na retomada da sétima arte no Brasil - teve muito mais
repercussao do que o curta que € objeto desta andlise. Consideremos também
que o formato longa metragem recebe maior investimento tanto na producio
quanto em campanhas de langcamento. O que isso companheiro? teve ampla
visibilidade na midia, tendo sido exibido diversas vezes nas TVs abertas e por
assinatura, sendo adotado em escolas, ficando disponivel nas plataformas de

5. Matéria publicada na Folha de Sao Paulo, em 6 de junho de 1997. Disponivel em:
www 1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq060610.htm.
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streaming. A revelia dos fatos, dos estudos e dos testemunhos, ndo causaria
espanto se alguma pessoa atribuisse maior credibilidade ao longa que delibera-
damente mistura acontecimentos e fantasias de modo dissimulado. J4 o curta
em andlise neste artigo deixa evidente seu ponto de vista, contando a histéria
pela perspectiva dos vencidos.

Memodria, Histéria, Documentario e Animacio

Nao devemos perder de vista, que ao viver em sociedade e buscar com-
preender os fatos que incidem na histéria privada ou na histdria social, de-
pendemos nao somente de informacdes ou dados objetivos, mas também de
interpretacdes. Isto ndo elimina o cardter cientifico da boa historiografia, mas
nos leva a perceber que por mais rigoroso que seja, qualquer método cienti-
fico para buscar compreender o passado trard consigo certo grau de incerteza.
Quem faz documentdrio também adota algum tipo de estratégia ou método
para abordar a realidade, sem no entanto seguir necessariamente parametros
cientificos. Lembremos da frase norteadora de John Grierson ao caracterizar o
documentario como o tratamento criativo da realidade. Tomando o real como
ponto de partida, ao interpretar fatos, relatos ou vestigios de maneira criativa,
encontramos maneiras inusitadas de expressdo conforme a linguagem audio-
visual.

O documentério — assim como outros dominios cinematograficos — pode
ser visto sob a dupla condi¢@o de filme que interpreta um tempo histérico e
matéria a ser analisada por historiadores, servindo de base para novos estudos.
Marc Ferro (1992) ja apontava a necessidade de encarar os filmes como fonte
tdo digna de consideracdo quanto qualquer outra, rejeitando qualquer posicao
que qualificasse o cinema como documento indesejdvel. A medida em que se
aprofundam os questionamentos sobre como se dd a constru¢do da historiogra-
fia, percebe-se a necessidade de atualizar as técnicas, sempre mantendo algum
nivel de ceticismo metodolégico.

O historiador pode (e deve) se guiar por uma objetividade cientifica, mas sabe
que inevitavelmente o oficio o leva a recorrer a interpretagdo como chave
analitica deste passado que se apresenta somente em forma de vestigios, de
rastros, de restos. Em sintese, a critica aos documentos, que autoriza a his-
téria como ciéncia, sé € possivel pela via da interpretacdo. Uma atividade
inerentemente humana que capacita o historiador a exercitar a ddvida cons-
tante diante do documento, mas que vai além de determinar se este ou aquele
documento € falso ou verdadeiro. (Tomain, 2019: 116).
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As memodrias relatadas em entrevistas se apresentam para ser interpretadas
nio como expressdo univoca da realidade, mas como uma perspectiva impor-
tante para compreender a situacdo vivenciada. Eventualmente, uma perspec-
tiva entre as muitas vozes a serem ouvidas na construg¢do do filme. Outras
vezes, aquele € o tnico relato ao qual se tem acesso, tratando de uma situagdo,
acontecimento ou problema complexo. Considerando maior ou menor con-
cordancia ou coeréncia com o método de quem documenta é possivel atribuir
maior ou menor credibilidade ao que é dito, mas ndo é desejavel colocar esta
ou aquela fonte numa condi¢io mitica, acima de toda e qualquer outra.

Qualquer entrevista deve ser encarada como uma das fontes e ndo como a
Unica que condiz com os acontecimentos. Convém observar que outras fontes
— relevantes tanto para a historiografia quanto para o cinema, tais como docu-
mentos escritos, fotografias, objetos — também devem ser interpretadas, postas
em seu contexto. Como nos lembra Le Goff (1992: 110), “nenhum documento
€ inocente”. Isto serve tanto para depoimentos quanto para o filme, que pode se
tornar objeto de andlise para historiadores, ou outros pesquisadores das artes,
filosofia ou ciéncias humanas.

E ha situacdes em que o filme, para além de fonte ou objeto, passa a ser
parte da metodologia de um trabalho cientifico, algo muito recorrente na pes-
quisa antropoldgica. Neste caso, relatos orais assumem posicao de destaque
na producdo de conhecimento, permitindo aproximagdes oportunas com ou-
tros campos, a exemplo da psicandlise. Este foi o percurso da pesquisadora e
documentarista Agnieszka Piotrowska para criar uma série de filmes em que
imigrantes recontam suas experiéncias e as circunstancias que os fizeram dei-
xar seus paises de origem. Em Running for freedom (2003-2004), recursos
como a locugdo e as imagens das pessoas se juntam as animacdes cada vez
mais presentes nos documentarios produzidos nos tltimos 20 anos.

Com base na teoria psicanalitica, ela discute como experiéncias traumaéticas
das testemunhas sobrecarregam sua capacidade de falar sobre tais episddios.
Piotrowska, cooperando com o animador Julie Innes, trabalhou em estreita
colaboragdo com as testemunhas para criar imagens para as quais eles nao
poderiam encontrar uma linguagem escrita. A animagéo ndo sé produziu uma
representacdo visual de suas experiéncias, mas o processo de criacao das ima-
gens se tornou uma forma de trabalhar com seus traumas, permitindo-lhes
tomar parte na representacdo de suas proprias experiéncias. (Bellote, 2020).

O uso da animagdo em filmes ndo ficcionais, que ndo era novo, passa a
ser t3o recorrente, a ponto de termos cada vez mais obras exclusivamente em
animac¢do. Em lugar de ouvirmos e visualizarmos os depoimentos em que a
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pessoa é posicionada de frente para a camera, temos a dramatizacao apoiada
em técnicas de animacdo. Em algumas produgdes, esta estratégia aproxima
o resultado do docudrama, em outras, do filme-ensaio ou do filme-carta. A
possibilidade de representar uma memoria para a qual ndo havia fotografia,
ou imagem em movimento abre possibilidades muito expressivas, alargando
os limites narrativos. E quando o assunto do depoimento ou do documentario
como um todo é pessoal, eventualmente em alusdo a histdria privada, o caréter
fragmentado da memoria se faz presente.

O esquecimento € parte fundamental para compreender o dispositivo gerador
da animag@o de um testemunho enquanto registro. Estruturar o esquecimento
como unidade de tempo que a memoria leva para encontrar alguma informa-
¢do faz parte do seu mecanismo. (Bellote, 2020).

A memodria humana € precdria, imperfeita, lacunar, estando sujeita a apa-
gamentos, distor¢des, invencdes, sugestionamentos. Reconhecendo estes limi-
tes, incertezas e problemas, € possivel documentar, sem cair na ambicdo de
apresentar uma narrativa que esgote as multiplas camadas da realidade.

A animacdo ndo ficcional que traz como base narrativa, o testemunho, carrega
alguns tragos comuns que podem ser observados nestas produgdes, como a
preferéncia pela materialidade oferecida pelas técnicas manuais, além da uti-
lizacdo da voz off, recurso muito comum ao testemunho, e que se encaixa
como um exemplo de dispositivo acionado anteriormente a producio do re-
gistro cinematogréfico. (Bellote, 2020).

Os testemunhos fragmentados permitem a construgdo de verdadeiros mo-
saicos filmicos, nos quais as lacunas, descontinuidades e imperfeicdes em lu-
gar de desmerecer, concorrem para a elaboracdo de obras mais proximas do
real. E o que observamos em filmes como Valsa com Bashir, no qual as fa-
las dos antigos soldados israelenses revelam-se como estilhacos, aos poucos
sendo reunidos pelo documentarista. Ele busca reconstruir também as préprias
lembrancas perdidas do conflito, a despeito de sua proximidade e seu envol-
vimento com os fatos narrados. Quando as pessoas persistem no esforco pela
memoria, podem apresentar uma narrativa densa da tragédia historica.

Consideracoes finais

O curta-metragem 7orre apresenta um mosaico das “memorias de um tem-
po em que lutar por seu direito, € um defeito que mata (Gonzaguinha, 1980)”.
Ao valorizar as falas dos filhos, criancas que se tornaram adultas tendo que
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carregar esta perda traumadtica, temos uma abordagem distinta da macro histo-
ria, que privilegia visdes panoramicas quase sempre protagonizadas por quem
detinha o poder ou ao menos permitidas por estes. Desta forma, colocar em
foco o microcosmo contribui para uma compreensao mais complexa da hist6-
ria num sentido amplo, revelando aspectos silenciados. Em face da recusa em
observar o passado de modo mais aprofundado, mais rigoroso, assumindo um
compromisso ético com os que tiveram suas imagens apagadas, esta animacao
documental assume forma e sentido insubmissos.

Em face da perda de fotografias, documentos e da prépria auséncia do pai
pela forca do autoritarismo, a animagdo € incorporada como estratégia para
ilustrar a narrativa, que € intercalada com siléncios. Temos a dimensdo das
sucessivas violéncias, pois mesmo com o reconhecimento oficial, a auséncia
do corpo, os anos de indefinicdo e o fato de que criancas foram punidas e com-
partilharam das sanc¢des impostas aos pais ainda marcam a trajetéria familiar.

Ao reunir as vivéncias de quem sofreu com a ditadura desde a infancia, o
filme integra grandes acontecimentos e cotidiano, enfatizando a humanidade
de quem ofereceu seu testemunho, ao contrario do que observamos em mui-
tos filmes, livros ou reportagens. O rosto e a voz ausente de Virgilio gritam.
Isabel, Gregério, Virgilio Filho e Vlademir deixam de ser nomes perdidos em
papéis amarelados, para revelarem a propria voz na voz deste documentério.
Propondo-se a ouvir quem viveu e ainda vive a dor das violéncias praticadas
pela ditadura, a obra audiovisual serve de metdfora para um passado que nio
foi superado, num pais sem justica e sem catarse, que nao extirpou os vicios do
autoritarismo. Nao ha verdade sem memoria, nem democracia sem verdade.
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Resumo: O artigo discute e expande a no¢do de “documentério performativo” pre-
sente na discussdo tedrica dos ultimos anos para refletir sobre sua relevancia para o
documentdrio chileno. Na segunda parte do artigo, s@o analisados os documentarios
Ningtin lugar en ninguna parte (2004), El corredor (2004) e El astuto mono Pinochet
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Résumé : L article discute et élargit la notion de « documentaire performatif » présen-
te dans la discussion théorique de ces dernieres années pour réfléchir a sa pertinence
pour le documentaire chilien. Dans la deuxieme partie de 1’article, les documentaires
Ningtin lugar en ninguna parte (2004), El corredor (2004) et El astuto mono Pinochet
contra la moneda de los cerdos (2004) sont analysés. Ces documnentaires présentent
des « gestes performatifs » ouvrant sur les dimensions de I’artifice, du corps et de leurs
aspects processuels.

Mots-clés : documentaire performatif ; Stella Bruzzi ; documentaire chilien ; perfor-
mativité ; performance.

Introduccion

Van a cumplirse veinte afios de un debate en torno a la llamada “moda-
lidad performativa” del documental, un debate que hecho correr mucha tinta
en el campo de estudios de cine anglo e hispano hablantes y que ha tenido
consecuencias y recepciones diversas y localizadas. Al pasar de los afios, este
debate se fue desdibujando a la luz de las transformaciones e hibridaciones
propias de la produccién documental, asi como de la pérdida de especificidad
en que la discusidn se establecid. Tal como se remarcado en distintos textos,
Nichols establece esta “quinta categoria” en Blurred Boundaries (1994) bus-
cando salir de sus cuatro modalidades histéricas de representacién documental
(expositivo, observacional, interactivo y reflexivo), ahi donde las caracteris-
ticas vinculadas a la referencialidad eran reemplazadas por la evocacién, la
corporalidad y la autorreferencia, en un claro sintoma de desapego a aquellos
rasgos de “discurso de sobriedad” que el propio Nichols patentaba como “lo
propio” del cine documental (1994:95-106).

Algunos afos después, Bruzzi [2000] (2003, 2006) propuso en su libro The
new documentary una discusion abierta con Nichols, planteando que su idea de
documental performativo no remarcaba algo mds que “aspectos subjetivos de
un discurso histéricamente objetivo”, dejando de lado las consecuencias para
la estructura de “drbol de familia” (2006:3) que planteaba para las modalida-
des de representacion documental. Tomando como punto de partida los plan-
teamientos del lingiiista John L. Austin respecto a los enunciados realizativos
(donde la palabra ejecuta una accién, en término de un enunciado que “tanto
describe como ejecuta una accidén” (2003: 225) para Bruzzi las caracteristicas
centrales de lo que llamard como “nuevo documental performativo”, seran el
postulado de la actuacién explicita, evidenciando el medio de produccién, en
definitiva, una vinculacién con el artificio y la presencia del realizador que, en
el fondo, hablaba de una determinada “derrota de un proyecto utépico”, a en-
tender de ella, la del “realismo observacional” del cine directo como “fantasia
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irrealizable” (Bruzzi, 2003: 264). ! El corpus documental que Bruzzi analiza
se vincula a la produccién angléfona, dentro de la cual presta atencién al do-
cumental interactivo (destacando su negociacion entre la cimara y la realidad),
y a los documentales “de puesta en escena” (cuyo énfasis es la teatralizacion,
como los realizados por Errol Morris). Bruzzi, relee, asi, los planteamientos
sobre el cine documental realizador por Jean Rouch (1981) quien planteaba
el documental como una negociacién permanente entre la cdmara y el sujeto
representado, abriendo la situacién a un dialogismo creativo en la puesta en
escena documental. En otras palabras, Bruzzi fundamenta su andlisis en docu-
mentales donde la realidad es algo voluble, y depende de contratos provisorios.

Desde otro dangulo, Michael Renov (2004) coincide con Bruzzi en que la
posicién de Nichols es la de un racionalista que, con el objeto de situar un
hipotético discurso de sobriedad del documental, necesita dividir los registros:
asi, mientras el acto ficcional queda confinado al dmbito de la subjetividad,
el documental debe desenvolverse en el universo de la verdad y la objetividad.
Mientras Nichols acentda una posicién fehacientemente constructivista y logo-
céntrica del documental, la teoria de Renov se sitia en la “posicién de sujeto”,
ya sea para indagar en el terreno de las marcas de subjetividad presentes en el
documental, como para insistir en la dimension inestable y contingente de toda
forma documental. El film performativo, en sintesis, trastoca los regimenes de
representacion y sus cimientos epistémicos, revisitando las preguntas basales
de la verdad documental (98).

Por su parte, la recepcion del “documental performativo” ha sido lenta y
dispar respecto al documental chileno de las dltimas dos décadas. Mientras en
un texto del 2006, Valeria Valenzuela acusaba recibo del “giro performativo”
del documental chileno, subrayando aspectos subjetivos e inacabados de docu-
mentales como La flaca Alejandra (Carmen Castillo: 1994) o En algiin lugar
del cielo (Alejandra Carmona: 2003), destacando la primera persona en el lu-
gar de la construccién de memoria, algunos afios después Valeria de los Rios
y Catalina Donoso (2016) sefialaban la propuesta del cine documental chileno
como “actos performativos”, “cuya verdad deviene en el momento de filmar,
mostrando el proceso documental y el encuentro con sus sujetos” (2016:7). En

1. Tal como se ha sefialado en varios lugares (Piedras: 2013, Weinrichter:2004, Catala:
2010; Jerslev: 2005), el planteamiento de Bruzzi tiene algunas limitantes, entre ellas que identi-
fica en determinados realizadores y determinadas operaciones las caracteristicas del documental
performativo, centralmente, en la visibilizacién del artificio y la intrusién de la cdmara y el di-
rector en la propia puesta en escena documental , limitando en parte al documental performativo
a determinada teatralidad reflexiva de la puesta en escena. Al respecto de esto, me gustaria des-
tacar que Bruzzi, a su vez, toma distancia tanto del mero “registro de la performance” (entendida
en un sentido amplio como “performance cultural), asi como del llamado “docu-drama” (realis-
mo documental en la ficcién), sosteniendo siempre en el centro de su problemadtica la cuestién
del “performativo” como lenguaje/accién/inacabamiento.
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su completo andlisis de cine documental de post-dictadura, Elizabeth Ramirez
(2019), ha subrayado la cuestién performativa a partir de documentales como
Reinalda del Carmen, mi mamd y yo (Lorena Giachino: 2006), Remitente (Ti-
ziana Panizza: 2018), La quemadura (René Ballesteros, 2009) o En defensa
propia (Claudia Barril, 2009), los que “demandan una participacion activa del
espectador, dejando preguntas sin respuesta, constru- yéndose en torno a au-
sencias, invitando a la reflexién desde las posibilidades e imposibilidades de
recuperar el pasado a la vez que se sefiala un conocimiento fragmentado, mas
bien mediado, del mismo” (2019: 129).2

Como sea, la especificidad del “performativo” parece difusa y reglada, por
lo general, por las definiciones de Nichols y Bruzzi, sefialando aspectos, por lo
general vinculados a la primera persona y al proceso investigativo y su puesta
en escena, asi como a la negociacion del director con la realidad documentada,
acercando esto a las categorias “reflexivas” e “interactivas”.

En este articulo proponemos que es necesario ahondar en la dimensién per-
formativa del documental chileno durante los aflos 2000-2020, bajo la premisa
general de la radicalizacion de una gestualidad que cuestiona, toma distancia y
a su vez genera nuevas formas de creacién documental, abriendo asi horizon-
tes estéticos, éticos y epistémicos. Para ello, necesitaremos volver a la cuestion
performativa desde su dimensién mds conceptual, informadas en sus debates
filosoficos, culturales y estéticos, para pasar, luego a una propuesta de analisis
de tres obras documentales.

Nuestra hipétesis al respecto es que situando la problemadtica performati-
va en su dimensién epistémica, se hace necesario revisar el performativo en
el cine documental chileno més alld de una modalidad y mds vinculado a una
gestualidad critica que irrumpe desde su propio dispositivo. Para ello analiza-
remos los documentales Ningiin lugar en ninguna parte (2004), El corredor
(2004) y El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004), los
cuales dan cuenta de determinado “giro performativo” en el documental chi-
leno allende la modalidad llamada “primera persona”.

2. Algunos de los recientes “readers” como Latin American Documentary Film in the New
Millennium (Lazzara Arenillas, 2016), New Documentaries in Latin America (Navarro, Rodri-
guez, 2014), Political Documentary Cinema in Latin America (Traverso, Wilson, 2014), acusan
recibo de la modalidad, inserto siempre en arcos mds amplios de debate (la dimensién so-
ciopolitica del documental, el giro subjetivo y afectivo), mientras que en el campo local de
investigacion, desarrollos como los de Vergara- Bossy: documentales autobiograficos (2010),
Las imdgenes que no me olvidan, Barril (2014) sostienen en su centro el “giro subjetivo” sin
identificar mayormente esta modalidad.
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Del performativo

Tal como ha sido sefialado por diversos autores (Sanchez Prieto: 2013,
Fischer-Lichte: 2011, Cornago:2004), presenciamos hace algunas décadas un
“giro performativo” en las ciencias sociales, en las humanidades y las artes
impulsadas por un acercamiento “no representacional” al conocimiento, que
“arranca propiamente de la conciencia de la performatividad del lenguaje, es-
to es esto es de su capacidad para instaurar realidades en el mundo” (2013:
p.78). Tal como sefiala Fischer Lichte (2011), esto encuentra una de sus raices
desde Ia filosofia del lenguaje de John L. Austin (1955) y la postulacién de
los llamados “actos de habla”, los cuales distinguen enunciados constatativos
y realizativos:

Los enunciados lingiiisticos no solo sirven para describir un estado de cosas
o para afirmar algo sobre un hecho son que con ellos también se realizan
acciones, y que por lo tanto hay también ademads de enunciados constatativos,
enunciados performativos. (Fischer Lichte, 2011:48).

Desde otro dngulo, alimentado, por un lado desde las perspectivas antropo-
16gicas, histéricas y sociales, donde la dimensién “escénica” de la vida cotidia-
na configuraba una determinada “performance social” (Sadnchez Prieto, 2013:
p- 79), por otro, como recuerda Fischer Lichte (2013), una vertiente vincula-
da propiamente al campo artistico desde un giro “performéatico” de las artes,
centralmente situado desde la nocién de performance. Para Fischer-Lichte, es-
tos itinerarios performativo/performance tienen una vinculacién intrinseca al
tratarse ambos de una “realizacién de los actos performativos como una rea-
lizacién escénica” (2013:59), en la misma medida que ambas nociones son
derivaciones del verbo realizativo “to perform”. 3

Para Cornago (2004), este “giro performativo” corresponde a un “cuestio-
namiento radical de los modos de representar y lo representado” (13), el que
sin embargo, no consiste en el descubrimiento de una nueva realidad, si no una
perspectiva mas dindmica en la cual:

la cultura se piensa como un espacio de actuacién, un espacio en el que su-
ceden unas acciones a través de las cuales una colectividad reafirma sus lazos

3. Discutiendo estas asimilaciones Diana Taylor (2016) propone separar los conceptos de
“performativo” y “performance”, agregando que : “mientras que en Austin lo performativo
apunta al lenguaje que actia, en Butler va en direccién contraria, al subordinar la subjetividad y
la agencia cultural a la practica discursiva normativa” (p.38), para lo cual la autora sugiere usar
el término “performatico” para la forma adjetivada de la esfera no discursiva de la performance
(p-38). Por su parte Mieke Bal (2009), ha advertido la conexién y diferencia entre los conceptos
de “performance” y “performatividad”, aduciendo una suerte de retroalimentacién y necesaria
vinculacién: “uno y dos unidos por la cadera pero sin fundirse en uno con el otro” (274).
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de identidad, un proceso continuo de construccién y destruccién de nuevas re-
presentaciones con las que una sociedad y sus individuos se ponen en escena
a si mismos (...) una focalizacién del aspecto procesual y material de estas re-
presentaciones en tanto que mecanismos de produccién de sentido, del como
funcionan antes de qué significan. (Cornago, 2004: 14).

Dentro de las muchas aristas que se anudan al interior de este giro perfor-
mativo, me gustaria sefialar la relevancia de la intervencion de Judith Butler
([1990] 1998), de la cual, centralmente, tomaremos la nocién de “acto perfor-
mativo”, para discutir, precisamente su lugar respecto al documental. Inserta
en una discusion con las categorias sexo-genéricas de cardcter binario, Butler
considerard la identidad de género desde una perspectiva performativa, esto
es, a partir de actos constitutivos de identidad: “Se tomard entonces el género
como un estilo corporal, por ejemplo, un .2cto"que fuera a la vez intencional y
performativo, donde performativo tiene el doble sentido de “dramatico” y de
“no referencial” (1998:300), para concluir que la realidad del género “es real
s6lo en la medida en que es actuada” (309), por lo cual, la autora, enmarca en la
relacién arbitraria, la citacién, iterabilidad, ruptura o subversion la posibilidad
de transformacién del género (297).

Comentando las ideas de Butler, Isabell Lorey (2017), propone que se en-
cuentra aqui una critica al sujeto cartesiano, auténomo y con voluntad a priori.
Centralmente, ddndole lugar al lenguaje como “agencia”, se presenta una “cri-
tica a la representacién como copia y referencia de algo previo” (2017:102)
y a la idea que los signos reproduzcan la realidad, o que el lenguaje repre-
sente “‘una materia anterior por fuera del signo” (103), donde el lenguaje se
considera fundamentalmente productivo, un tipo de “productividad performa-
tiva” donde sujeto y agencia co-participan de un proceso autogenerativo*. La
performatividad, desde aqui, no es un atributo, una caracterizacion si no una
“designacion de los procesos de constitucién” (138), para terminar definien-
do el acto performativo como un acto que “produce o pone en escena lo que
nombra y asi subraya el constitutivo y productivo poder del discurso” (139).

Estas definiciones del performativo, tienen consecuencias productivas pa-
ra profundizar la relacién entre “documental” y “performatividad”. ;Es posible
pensar el documental desde una critica a los resquicios representacionales bajo

4. Seguimos a Gell (2016) cuando define “agente” como el que “hace que las cosas ocu-
rran” (48) y agencia como “la capacidad que poseen las personas o cosas de provocar secuencias
causales de un tipo particular, sucesos no sélo fisicos sino también causados por actos mentales,
de voluntad o de intencién” (48). Lorey (2017) distingue los actos performativos de la agencia
propiamente. La agencia es propiamente transformativa. La performatividad es el vinculo del
lenguaje y la accién. La preocupacién central de Butler es considerar el lenguaje como una
“agencia performativa” (Martinez, 2020: 221), pensando ello desde la critica a la idea de sujeto
auténomo, que ha sido definido como una “agencia sin agente”.



86 Iv4n Pinto Veas

el cual atin yace determinadas metodologias? ;Seria posible considerar al do-
cumental como parte del “giro performativo” en el sentido que Cornago (2004)
lo expresa, es decir, como la formulacién de una determinada procesualidad y
materialidad? Desde otro dngulo ;como considerar en toda su fuerza la nocién
de “acto performativo” pensado por Butler ([1990] 1998), en su relacién con
el documental chileno? En la siguiente seccion propondremos algunas ideas al
respecto.

Documental chileno: gestualidades performativas

En un articulo del afio 2019 (Pinto & Peirano, 2019) formulamos algu-
nas ideas sobre las transformaciones estéticas y epistémicas del documental
chileno en el arco de los afios 2000-2018. En ese texto concluiamos que:

La imagen documental chilena, en este sentido, ha pasado de las ideas miméti-
cas, representacionales y duplicadoras de lo real, hacia una pregunta acuciante
por su materialidad, mediacién y especificidad como medio. Es este sentido el
que hemos querido dar en torno a lo que hemos llamado «episteme estética»
del documental, que en su estatuto contemporaneo produce un giro performa-
tivo hacia su condicién oscilante y a su vez contingente e inestable, de la cual
serd dificil salir ileso. Se tratard, entonces, de proponer una relacién producti-
va con estas imdgenes al momento de considerarlas como medios discursivos,
tensionando las propuestas ilustrativas y contenidistas de lo que habia sido el
documental tradicional, hacia zonas problemdticas, de alta densidad material
y textual. (Pinto & Peirano, 2019:119).

En muchos de los andlisis desarrollados sobre el documental chileno y la-
tinoamericano, el performativo es considerado como una “modalidad”, que se
acerca a las modalidades reflexivas e interactivas, particularmente vinculado
al documental en primera persona y lo que podria llamarse determinada “cor-
poreizacién” del dispositivo documental: se entiende lo performativo como la
narracién de un proceso, donde la cdmara se identifica con su protagonista,

generalmente vinculado a procesos de construccién de memoria>.

5. Los citados textos de Valenzuela (2006) y Ramirez (2019) van por esa via. También los
andlisis de Albornoz (2019) y el de Grass (2009), cuyo acercamiento desde los estudios de la
memoria es abordado desde una determinada performatividad cinematografica. Desde Brasil,
por otro lado, la “inquietud” por el performativo ha estado presente en algunos textos, como por
Alvares (2012), quien reflexionando sobre la modalidad performativa en Nichols se pregunta:
“Serd o termo performdtico (ou performativo) o mais preciso para pensarmos as tendéncias de
auto-representacdo das subjetividades contemporaneas? Serd que deverfamos utilizar o conceito
de performance e de performatividade para pensarmos a linguagem cinematografica em termos
ainda mais amplos do que modos de representacio do real no documentdrio?” (138). Por su par-
te Molfetta (2003), apunté también el surgimiento de una determinada modalidad performativa
en el cine documental del cono sur. Para la autora: “O documentdrio performativo, no sentido
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La propia idea de Bruzzi (2006, 2003) depende, ain, de la idea de “regis-
tro”, aunque su nocion de inestabilidad y constante negociacién del dispositivo
documental, es algo que tomaremos. Sin embargo, una de las consecuencias
mads interesantes y poco desarrolladas del planteamiento de Bruzzi respecto al
performativo, dice relacion con su critica a una nocién “darwiniana” y genea-
16gica de la historia del cine documental, ® 1a cual hace necesario preguntarse
nuevamente respecto a la cuestién de la “modalidad de representacién”. Su
critica al arbol genealdgico es algo que apunta a la base de una estructura
conceptual e histérica del documental que permite reanudar determinadas re-
laciones y preguntas por su andlisis. En este sentido, habria, quizas preguntarse
mads bien qué es lo que hace “el performativo” a la nocién de “documental”,
mads que instalarlo o naturalizarlo en un determinado procedimiento narrativo
o modalidad.

Desde aca proponemos la nocién de “gestualidad performativa” en el cine
documental chileno, comprendiendo ello como la aparicién de una mediali-
dad/artificio que se hace visible en su operar, una suerte de “proceso de cons-
tituciéon” que el documental hace aparecer en determinadas zonas de su cons-
truccién. 7 Mas que sostener la constante presencia de una performatividad, a
partir de la nocién de “acto” en el sentido Butleriano, nos interesa sefialar que
al interior de una determinada estructura documental, la cuestién del performa-
tivo no ha dejado de estar presente en su propio desarrollo, pues tal como ha
reflexionado Ramirez (2019) hay bastantes operaciones, gestos y tratamientos
del cine documental contemporaneo chileno que han encontrado cabida en el
pasado reciente: desde los diarios de exilio, a las exploraciones desarrolladas

contrario ao do documentdrio reflexivo, traz uma estética que destaca a incompletude (ndo mais
a impossibilidade) do sujeito e seus sentidos, ambos constituidos na trama da comunicagao,
sentidos abertos que necessitam da interpretacdo do outro, sem persuasdo.” (48). En el caso
argentino, Piedras (2014) ha establecido un acercamiento al performativo desde el documental
en primera persona, mientras Lanza (2013), ha buscado una vinculacién entre “performance”
y “documental performativo”. Por dltimo, reflexionando sobre las modalidades de representa-
cién documental, Piedras sugiere en un articulo : “Creemos en una concepcion dialéctica de los
modos de representacion, entendidos como formaciones discursivas recurrentes y relativamente
estables, cuyo desarrollo estd condicionado por tradiciones cinematograficas y contextos socia-
les, politicos y culturales locales; tendencias estéticas, artisticas y culturales internacionales; y
las urgencias imperantes en cada coyuntura histdérica” (on-line)

6. En una entrevista del afio 2013, Bruzzi afirmaba: “Lo que a mi me parece problemético
del modelo propuesto por Bill Nichols es que por un lado, llegé a decir que todos sus distintos
modos se traslapan. Entonces nos cuestionamos la necesidad de hacer un catastro de este tipo.
Y por otra parte, €l se refiere a distintos modos de hacer cine documental, en los que trata de
imponer una historia evolutiva y una frenologia y en algunos casos estos no calzan. Fundamen-
talmente, no creo en los modos que propone, pero tampoco creo en su historia (...) La historia es
una cosa pero imponer una teoria en la historia es lo que yo cuestiono.”(Bruzzi, 2013, on line).

7. Tomamos la nocién de “gesto”, tal como ha sido trabajada por Agamben, como una
“medialidad sin fin” o como una “medialidad que hace aparecer su medio como tal” (2001:55).
Sobre esto, ver también: Bliimlinger (2020).
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en la década del sesenta, para no mencionar la contracultura videistica surgida
en la década del ochenta en Chile. 8

Visto asi, “gestualidades performativas™ han estado presentes en documen-
tales chilenos como El Charles Bronson Chileno (Carlos Flores, 1977), Queri-
dos compaiieros (Pablo de la Barra, 1977), Diario inconcluso (Marilu Mallet,
1983), Fragmentos de un diario inacabado (Angelina Vasquez, 1983), El re-
greso del amateur de bibliotecas (Ratl Ruiz, 1983), Caminito al cielo (Sergio
Navarro, 1989). Pero también en piezas menos “reconocidas” por la institucio-
nalidad documental como pueden ser In the beginning (Juan Downey, 1979),
Una milla de cruces sobre el pavimento (Lotty Rosenfeld, 1979), Popsicles
(Gloria Camiruaga, 1984), Lecciones nocturnas (Guillermo Cifuentes, 1998)
que se han vinculado precisamente al video-arte y la performance, sin dejar de
tener una implicacién con la dimensién del “registro” propiamente tal.

Instalado nuestro debate, buscamos revisar tres piezas documentales don-
de postulamos la presencia de estas gestualidades performativas. Creemos que,
si bien hay antecedentes histdricos, en la vinculacién al momento en que es-
tas surgen- inicios de la década del dos mil- lograron instalar una “inquietud
performativa” al interior de un campo documental en el que atn las ideas re-
presentacionales del documental son dominantes.

Ningiin lugar en ninguna parte (2004).

8. Sobre esto ver: Pinto: 2016 y Aravena y Pinto: 2018. La propuesta de “documental
expandido” y “experimental”.
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Un gesto performativo

Ningtin lugar en ninguna parte (2004), se trata del primer largometraje de
José Luis Torres Leiva, prolifico cineasta que se ha movilizado en territorios
diversos que van de la ficcién argumental, al experimento fragmentario, pasan-
do por hibridos ficcién-documental. Se trata de una carrera que ya cuenta con
mads de 10 largometrajes a su haber, sin considerar proyectos, cortometrajes e
incluso ejercicios realizados para su canal youtube.® Su opera prima ha sido
poco analizada adn. El anélisis de Catalina Donoso (2007), la vincul6 tempra-
namente con la idea de a-cinema de Lyotard (1973), un concepto que ha sido
vinculado al cine experimental, y con una determinada puesta en abismo.

Ningtin lugar en ninguna parte parte con una cita al cine, no cualquiera: se
trata de la Llegada del tren a la Estacion de la Ciotat de los Hermanos Lumiére
(1895). Esta cita invoca una temporalidad discursiva del filme, un juego entre
el cine y su propia historia que nos induce a su vez a una pregunta sobre las
condiciones de su experiencia. La cita, por otro lado, es una incrustacién, un
archivo re-puesto, que es dejado en su totalidad y duracién: se trata de una cita,
situada y puesta como tal, para ser resignificada y leida. Se trata de una cita
anacrénica e imposible entre el cine y su historia que no se resuelve desde el
discurso y el montaje, desde la sintesis argumental, si no desde la operacién de
una re-posicioén objetual.

Por otro lado, su subtitulo dice: “Apuntes de un documental sobre la fic-
cién”. Todo el filme puede entenderse como un ejercicio- de constante vuelta a
cero, de constante suspension de la narracién, para volver al hecho fundamen-
tal de sobre el efecto de impresion de realidad. Es interesante nuevamente la
cita: la llegada del tren y su mito fundacional respecto a la huida de algunos
espectadores durante su funcién; el caricter monstruoso de un cinematdgrafo
que por un segundo confunde, desorganiza, irrumpe en la escena de lo real. Im-
presion de realidad que no debe pensarse positivamente si no justamente como
efecto vinculado a lo més primario, el efecto ilusorio de la imagen en movi-
miento, a la idea de algo que desorganiza esa escena de lo real. Una suerte de
efecto espectral de creencia. '°

9. Su trabajo ha pasado por largometrajes con mds peso industrial como es el caso de la
ficcidn El cielo, la tierra 'y la lluvia (2008), experimentos a mds baja escala de produccién como
11 Habitaciones en la antdrtica (2013), Los sofiadores (2016), Primer dia de invierno (2009)
o Trance (2008), incursiones en el documental mas “observacional” en El tiempo que se queda
(2007), Tres semanas después (2011) o Ver y escuchar (2013) y verdaderas hibridaciones entre
el documental, la ficcién y el experimental como es el caso de Verano (2012), Ningiin lugar en
ninguna parte (2004) o El viento sabe que vuelvo a casa (2016).

10. Jacques Derrida (2001) vinculd este efecto espectral al cine: “La espectralidad, en cam-
bio, es un elemento en el que la creencia no es asegurada ni desmentida. Por esta razén creo
que hay que unir el problema de la técnica con el de la fe, en el sentido religioso y fiduciario, es
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El filme estd compuesto por distintas secuencias y niveles que a lo largo
del filme se van combinando. Uno recurrente es el de dos musicas (Una cellista
y una violinista) que componen la musica del propio filme. Luego de ello, la
cédmara intercala la banda sonora con imagenes de trayectos: un tren que desde
adentro se moviliza en un travelling y luego una serie de planos sobre detalles
arquitecténicos, paisajes naturales y la constante ida y venida de la escena de
las dos compositoras, a la vez, el juego con la banda sonora va y viene entre
el corte y el sonido directo y la banda sonora. Cuando la musica empieza a
sonar, es evidente que ingresamos a una diégesis cargada e inmersiva, una
construccién acusmdtica de lo visual, cuando ella sale, volvemos al sonido
directo.

Esta dimensién inmersiva, vinculada también a la dimensién absorbente
de la belleza visual juega permanentemente con una dimensién documental
del filme: rostros en primer plano, un paseo en bote en el puerto de Valparaiso
y desde el minuto veinte una enunciacién algo mads situada: el barrio La Matriz
de la misma ciudad. Torres Leiva ensaya aqui un modelo observacional que
intercala con fotografias filmadas, aunque cada vez que ellas ingresan hay un
cambio en la banda sonora. El montaje se compone aqui a modo de un montaje
coral, abierto, de distintas situaciones, detalles y objetos del barrio, que con
cierta continuidad son compuestas como secuencias. Es interesante que si bien
es el tono dominante, el juego permanente con el montaje, la intercalacién
de paisajes, fotografias y las misicas, sostienen un juego ambivalente sobre el
caracter definitivo del filme que observamos. Esto es: un documental que cruza
hacia la experimentacion sensible, compuesto por secuencias y/o “vistas” que
en fragmentos componen su totalidad.

Durante el filme los niveles de produccion se complejizan y se vuelven
reflexivos, “se muestra la produccién”, pero asi también, m4s alld de eso, des-
componen las partes de una forma cinematografica o una forma documental
para apuntar al aparato perceptivo. Se crea una nueva forma, en la medida que
se deconstruye otra.

Ningun lugar en ninguna parte en ese sentido no opera por “desmontaje”
si no por des-obra, descomposicién que expone sus materiales desde un gra-
do cero, para llegar a una suerte punto indecidible sobre el efecto de creencia,
los pactos de “verdad” en términos de ficcién o documental. Ningiin lugar en
ninguna parte establece una pregunta sobre un lugar previo, para desde ahi es-
tablecer una genealogia de la experiencia- cine. Volvemos al inicio entonces:
si volvemos un segundo a la cuestién de la “impresion de realidad” (efecto

decir, el crédito concedido a la imagen. Y al fantasma. En griego, y no sélo en griego, fantasma
designa a la imagen y al aparecido. El fantasma, es un espectro.”
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denunciado por las vanguardias y el acercamiento estructuralista), la cuestién
es frontal, una impresion situada en pactos de enunciacién que quieren dejar
aparecer “lo visto”. Ese lugar como lugar de una “ficcién del cine”, un pac-
to de creencia que asume el cardcter impreso, proyectual y espectral de una
imagen; pacto de creencia- carga del aparato proyectual, lugar de la imagen-
a su vez, visualizacién de ese pacto en términos de enunciacion. El Juego de
Ningiin Lugar es justamente ese: entrada y salida, establece en ese lugar de lo
indecidible una descomposicion formal de las estructuras de relato documental
y de las formas de enunciacion.

El “gesto performativo” del documental de Torres Leiva, pasa precisamen-
te por des-andar el dispositivo documental, no negdndolo, si no apropidndose
de la estructura para proponer su mediacién como capa discursiva y material.
Su performatividad de cuenta de una espacializacién afectiva (Depetris: 2019),
que a su vez pone a disposicién sus propios materiales.

El corredor (Cristidn Leighton, 2004).
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El cuerpo como superficie de inscripcion

El corredor ! es un documental que busca retratar a Erwin Valdebenito, un
oficinista con doble vida de runner, obsesionado con correr y llevar al limite
las posibilidades de su propio cuerpo. Leighton con la ayuda del camarégrafo
David Bravo, realizan un seguimiento de sus actividades y entorno, desde una
perspectiva observacional, con algunas pequefas interacciones con el director,
desde el formato entrevista.

Se vuelve interesante para postular una determinada performatividad por
el lugar central del cuerpo en la puesta en escena. La cdmara sigue en planos
detalles su ritualidad cotidiana, asi como la bisqueda constante por llevar su
cuerpo al limite de su experiencia. En un momento Valdebenito dice a camara:
No existe limite (...) me dicen, capaz que te desmayes, te mueras, eso me gus-
taria sentir, que sensacion tiene el organismo, en la parte fisiologica, siempre
he querido incursionar en que hay mds alld de...

La atencién a los procesos fisioldgicos, de desgaste, musculatura, efectos
de la contaminaciodn, que se inscriben en el cuerpo de Valdebenito se registran
desde una dimensién material. El cuerpo se vuelve una superficie de inscrip-
cién y el comienzo y final de todo el tratamiento. Pablo Corro lo describe asi:

Es notorio que el documental observa con persistencia una linea temadtica
identificada con el cuerpo, la explota de modo fértil. El maratonista nos mues-
tra y explica la singular forma de su pie, alargado y plano por el habito de co-
rrer, en opinién de sus médicos. Vemos el habito del funcionario deportista de
subir y bajar por las escaleras del edificio institucional con pesas amarradas
a los tobillos para su fortalecimiento. La cdmara realiza ese esfuerzo muchas
veces en posicion rasante o en contrapicado para detallar la parte comprome-
tida. (Pablo Corro, 2007).

Siguiendo de cerca de Butler (2007), podemos decir que estos actos, ges-
tos, pertenecen a “‘actos corporales” que son constitutivos de identidad. Que
ellos inscriben y producen un determinado sujeto:

Tales actos, gestos y realizaciones -por lo general interpretados- son perfor-
mativos en el sentido de que la esencia o la identidad que pretenden expresar
son inventos fabricados y mantenidos mediante signos corpdreos y otros me-
dios discursivos. (Butler, 2007: 266).

11. Documental ganador del festival Fidocs el afio 2004 y “spin-off” de la serie televisiva
documental El cuerpo de chile (2000) que abordaba con teorias socioldgicas y psicoldgicas el
culto al cuerpo el el Chile de la década del noventa.



Gestos performativos en el documental chileno: Ningiin lugar en ninguna... 93

La dimensién propiamente performativa del documental de Leighton pa-
sa, precisamente, por la inscripcion material de esta ritualidad al centro de la
puesta en escena documental, produciendo lo que Fischer-Lichte (2011) un
embodiment, que podriamos traducir como una corporeizacién o una encar-
nacién. Analizando la dimensién post-dramadtica del teatro contemporaneo, la
autora anota que en estas operaciones de subversion del texto dramaético por la
realizacién escénica y corpdrea el cuerpo pasa a tener una “posicién de pre-
valencia equivalente a la que tiene el texto en vez de subsumirlo al paradigma
textual (2011: 184). La operacién de Leighton respecto al documental “ex-
plicativo” y “discursivo”, es similar: se trata de una operacién de subversion
narrativa que, tomando elementos del “cine-directo”, pone en primer lugar una
dimension fisica y corpdrea de la puesta en escena, la que busca “traducir-
se” o leerse en términos materiales. Laura Marks (2000), ha llamado “cine
corporeizado” a determinado cine que busca a través de las operaciones cine-
matograficas traducir o reflexionar respecto a los aspectos fisicos, sensorios,
y perceptuales. El corredor estéd lleno de planos detalles a la piel de Erwin,
el sonido en primer plano de la respiracién, o la atencién al espacio sonoro
circundante, mientras como espectadores nos dejamos llevar por una suerte de
inmersion en el universo mental y fisico de su protagonista. Ese juego entre
cdmara e identificacién — en la triangulacién de espectador- cdmara-director-
es uno de los elementos més trabajados a lo largo del documental, donde se en-
cuentra también, determinada inmersién performética y sensorial a la imagen
documental.

El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004).
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Memorias performativas

Desde sus comienzos, la obra documental que viene realizando la dupla
Bettina Perut e Ivdn Osnovikoff ha destacado por el riesgo y la creatividad en
sus temas, tratamientos y puntos de vista. Con ocho largometrajes a su haber
a lo largo de dos décadas, su recorrido artistico estd lleno de puntos de giro,
y mutaciones que han acompafiado las transformaciones tecnoldgicas y cul-
turales de la época, desafiando las premisas mds estables y conservadoras de
aquello que se entiende por cine documental. El cine de Perut y Osnovikoff
en el campo del documental nacional, ha causado rechazos desde el lado més
conservador y férreas defensas desde el costado no —purista.

Si tuviésemos que hacer un orden, podriamos dividir — grosso modo- su
itinerario en dos momentos. Un primer momento muy vinculado al registro
del directo, fisico y gestual. Se trataba aqui de conectarse con unas tecnologias
livianas, que permitian las primeras cdmaras digitales, motivados desde una
pulsién voyeur y un acercamiento al universo orgdnico de los cuerpos. Peli-
culas como Chi-chi-chi Le-le-le Martin Vargas de Chile (2000) o Un hombre
aparte (2002) enfatizaban a su vez la dimension teatral de sus protagonista, asi
como su interaccién permanente, tomando elementos de la metodologia co-
creadora e interactiva de Jean Rouch. Un segundo momento de su obra tiene
relacién con salir del “documental de personaje” y la “camara verité” hacia
una estilizacién visual y mayor consciencia de los recursos performéticos de
la puesta en escena: Noticias (2009), Welcome to New York (2006) o Surire
(2015), pertenecen a un momento donde la materia, los animales, los objetos
toman participacién mayor, desplazando al documental antropocéntrico a la
bisqueda de agencias no-humanas que co-constituyen los universos que crean.

La pelicula El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos, se
sitda de lleno en su primer periodo. Pero se trata a su vez, de una pelicula que
lleva a sus limites las dimensiones més teatralizantes y performativas que ha-
bian desarrollado en su pieza inmediatamente anterior como Un hombre aparte
(2002), cuestion a lo que se suma en este documental, la abierta “creacién” de
realidades nuevas para la cdmara. El documental fue, primeramente, un en-
cargo televisivo que no llegé a puerto a propésito de los 30 afios del Golpe
civico-militar de 1973, el que fue tomado para su propio desarrollo por los
cineastas. Este consistié en la produccién de varios sketchs teatrales improvi-
sados para la camara desarrollados por nifios escolares de distintas edades y
niveles socio-econdmicos, bajo la temdtica del golpe militar. A este primer ni-
vel, se suma un segundo sketch dramadtico realizado por estudiantes de teatro,
donde en el marco de un asado de universitarios, empiezan a surgir diversos



Gestos performativos en el documental chileno: Ningiin lugar en ninguna... 95

conflictos de clase, que llevan a los actores al limite fisico y emocional de las
situaciones.

A través de un montaje alternado, que va explorando en paralelo varias de
estas lineas, el documental, de entrada, no explica los antecedentes previos. La
abierta intervencion de la situacion presupone la manipulacién de quienes son
retratados para la camara: a través de aquello que ocurre en las escenas habra
una nueva “verdad” que saldrd a flote. En este sentido, la dimensién “fabri-
cada” y de “recreacién” para la cadmara lleva a fondo los postulados de etno-
ficcién de Jean Rouch (1981), para quien el documental es una co-creacién
donde sujetos retratados y documental construyen una realidad nueva, desde
una determinada performance para la cdmara. Aliberti (2017) ha llamado la
atencién sobre el lugar del reenactement o re-creacion para la cdmara al mo-
mento de reinterpretar, repetir o reinscribir una experiencia vivida en el docu-
mental, una linea que comunica con Jean Rouch o el cine de Rithy Panh. Sin
embargo, en el caso de El astuto mono Pinochet esta recreacion no es por un
suceso previamente vivido por sus protagonistas, si no que representan dra-
maticamente para la cdmara, ficciones, fabulas, mitos, rumores sobre el Golpe
Militar de 1973 para la cdmara. Se despliega asi, un estallido del monumento o
la conmemoracién hacia la dimensién vivida, cotidiana y corpdrea del conflic-
to. Como ha sefialado Bossay (2015) efectivamente se trata de un documental
“performativo” sobre la dimension del trauma histdrico desde la perspectiva
de los jovenes, sin embargo, hay una dimensién “limite” de la narracién que
me interesa al respecto. Por su parte, Ivian Osnovikoff declaraba hace algu-
nos afios sobre parte de sus motivaciones respecto al documental, “atacar la
idealizacién™:

Se ataca la idealizacién: mediante la contaminacién de la que habldbamos, de
transferir dindmicas del presente en esta historia, por ejemplo las peleas pe-
quefias de los nifios. Otorgarle realidad a esa historia idealizada, y esa realidad
se le otorga haciendo que penetre mediante estas improvisaciones que traen
dindmicas reales del dia a dia. (Ivan Osnovikoff, 2014).

En un segundo nivel, la dimension teatral, propiamente “performética”, en-
tendida como performance para la cimara, juega en un nuevo doblez, al pasar
a los limites fisicos y emocionales de nifios y jovenes. Particularmente “vivi-
do” es el “sketch” teatral para la cdmara, donde el juego de improvisacion de
estudiantes de teatro, pasa directamente a la violencia, el insulto y el desprecio
de unos y otros, a partir del conflicto de clase.

La “memoria performativa” (De La Puente, 2015) presente en este docu-
mental, se despliega en multiples sentidos. Primero, por abierta mostracién de



96 Ivan Pinto Veas

los procedimientos documentales mediante los cuales se accederd a la verdad
documental, una abierta presencia del artificio. Por otro, la dimension “teatra-
lizante” de la puesta en escena documental, juegando en los limites de lo falso
y lo verdadero. Por dltimo, la dimensién “corpérea” y “fisica”, donde la rela-
cién con la performance adquiere un nuevo sentido, en el sentido de Mieke Bal
(2009), una interaccion entre una determinada “performance” y su “performa-
tividad”.

Conclusiones

En el marco de mi actual proyecto de investigacién posdoctoral El docu-
mental performativo en Chile, Argentina y Brasil (2000-2020), este articulo
buscé proponer un recorrido en torno a determinadas inscripciones de la per-
formatividad presentes en el documental chileno hacia la primera década del
dos mil. Asi, hemos establecido un recorrido por las discusiones del performa-
tivo desde la teorfa documental, buscando enriquecer y ampliar su problema-
tizacién desde la idea de un “giro performativo”, asi como buscando ampliar
la idea de performatividad en sus colindancias con la performance, la teoria de
género y la filosofia del lenguaje. Hemos propuesto aqui que, més alld de una
“modalidad” o una determinada “operacién narrativa”, nos interesa observar
una determinada “gestualidad performativa” presente en el documental chi-
leno, que se vincula de lleno a la critica a una idea “representacional” del cine
documental. Es, a partir de aqui, que hemos analizado tres ejemplos presentes
en el cine documental chileno de mediados de la década del dos mil. El pri-
mero de ellos, Ningiin lugar en ninguna parte (2004), se inserta de lleno en el
“gesto” performativo, al insertar la cuestién de su propia mediacién/artificio, al
mismo tiempo que formula en este gesto, una génesis nueva para la compren-
sién de lo documental. El segundo, El corredor (2004), lo hemos leido en clave
Butleriana, al poner el “acto corporal” al centro de su puesta en escena, for-
mulando una pregunta por la construccién identitaria de su protagonista. Por
ultimo, EI astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004), instala
una critica “idealista” a la memoria monumental a partir de una intervencion
performadtica y teatral, desde la perspectiva de creacion de nuevas realidades
para la camara. Estos tres caminos, alejados del “documental en primera per-
sona” asi como del “documental cldsico”, nos ayudan asf a definir y ampliar la
comprension del documental performativo desde la propuesta de una critica a
las teorias representacionales del documental, hacia lugares donde la agencia,
la interaccién y la inestabilidad proponen un acercamiento procesual y atento
a las mediaciones lingiifsticas, corpdreas y materiales del documental.
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Resumo: Os cine-teatros rurais, edificios que se vao diluindo, gradativamente, ao
longo do tempo, foram captados em imagens, sendo estas caracterizadas pela meméria
como leitmotiv tematico, a versdo alargada de publicacdes como forma e a criacio de
um patriménio imaterial como objetivo. O texto analisa a presenca de quatro edificios
que receberam atencao das telas de cinema e da televisdo no séc. XX1I, quando a forma
de lazer que representavam deixou de vigorar. A Provincia de Céceres (Espanha) surge
como um sintoma de toda a histéria dos cine-teatros rurais.
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Résumé : Les vestiges des cinémas ruraux, édifices qui se diluent progressivement au
fil du temps, peuvent aussi avoir été capturés dans des images filmiques, caractérisées
par la mémoire comme leitmotiv thématique, version élargie des publications comme
forme et génération de patrimoine immatériel comme objectif. La présence de quatre
propriétés qui ont retenu ’attention des écrans de cinéma et de télévision au xxie
siecle est analysée, lorsque la forme de loisir qu’elles représentaient a cessé d’étre en
vigueur. La Province de Céaceres (Espagne) apparait comme un symptome dans toute
I’histoire des cinémas ruraux.

Mots-clés : architecture de loisirs ; cinémas ; documentaires cinématographiques ;
patrimoine en images ; province de Céceres.

1. Introduccion: El cine dentro del cine

La expresion cine dentro del cine posee un doble sentido: el mds habitual se
refiere al metacine, es decir, a cémo las peliculas citan o se hacen eco, mencio-
nan, se inspiran o reiteran o repiten escenas de otras peliculas, si no peliculas
en su conjunto, con cierto reconocimiento de la configuracién de la Historia
del Cine a este respecto (segin sucede, por ejemplo, en algunos filmes que se
enumeran en el estudio monografico de Garcia-Manso, 2013). Pero también el
concepto se aplica a la aparicion de los edificios en pantalla, por cuanto el cine
no soélo se presenta como técnica, sino, en calidad de heredero del teatro, tam-
bién como espacio. Tales espacios formaran parte del ocio del siglo XX como
uno de sus referentes arquitecténicos mas caracteristico (Sdnchez, 2015). Asi,
los cinematdgrafos, como elementos urbanos, aparecen con normalidad en los
filmes que abordan tramas contempordneas, pero también han llegado a ser en
cierta forma protagonistas, sobre todo una vez que se certifica, en el dltimo
cuarto del pasado siglo, su paulatina regresion.

El tema del cinematégrafo como protagonista se popularizé, al tiempo que
la ola de los afios ochenta del siglo XX en que se produce la desaparicion catas-
tréfica de los edificios, con el filme Splendor (1989), de Ettore Scola, y, sobre
todo, estrenado pocos meses después, con Cinema Paradiso (1989), de Giu-
seppe Tornatore; en ambos casos acerca de inmuebles ficticios. No obstante,
se trata de un tema que venia de lejos y ya formaba parte de la trama de filmes
como, por citar Unicamente tres ejemplos muy diferentes entre si en los que
aparecen edificios reales, La dltima pelicula (The Last Picture Show, 1971),
dirigida por Peter Bogdanovich; Lisbon Story (1994), de Wim Wenders; o co-
mo Chico y Rita (2010), de Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando;
es decir, a partir de un filme que, de la mano de Bogdanovich, reflexiona so-
bre el final de una forma de ocio en el marco del mundo norteamericano que
convirtié tal ocio en industria; desde los fotogramas en los que Wenders rinde
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homenaje a una ciudad mientras trata de encontrar inspiracién para el futuro
aunque sea a partir de las ruinas; ! o mediante un tratamiento animado que re-
corre los inmuebles como arqueologias vivas y sintoma de la propia ciudad de
La Habana como museo del pasado fosilizado y al aire libre.

El del documental constituye el género filmico que mas ha abordado la
desaparicion de las salas de proyeccidn, en una tematica que se acomete desde
hace pocos afios en paralelo a la decadencia de los mismos cinematdgrafos. De
cualquier forma, es necesario distinguir trabajos sobre edificios embleméticos
concretos, en ciudades de relieve, frente a perspectivas de espectro mds am-
plio y centradas en inmuebles desconocidos, de indole rural. > Un panorama
sobre trabajos metafilmicos en peliculas documentales puede verse en la web
berlinesa de emplazamientos cinematograficos kinocompendium > o el foro de
cineastas independientes de CineLounge,* por citar dos enlaces de interés y
vigencia en el momento en que se redactan estas lineas. Algunos de estos do-
cumentales han llegado a ser estrenados en pantalla grande, sobre todo en salas
del entorno en el que se ubican o ubicaron los cines y si abordan una perspec-
tiva singular, no intercambiable con aproximaciones que reiteran el esquema
del recuerdo de un antiguo espacio de un cine.

Una de esas peliculas es Cines, dioses y billetes (2010), de Lucas Brunetto,
acerca de la desaparicién de los cines de barrio en la ciudad de Buenos Aires.
Mas recientemente destaca la poética que destila una pelicula como Cdcaro,
el proyeccionista (2018), de Christian Vilches-Lizardi, acerca de los cines de
Guanajuato, en México. En Espaia se descubre en propuestas como, por citar
ejemplos de distinto cariz, Paradiso (2013), de Omar A. Razzak, sobre el fi-
nal de una emblematica sala madrilefia destinada a proyecciones para adultos
0 “X”, como sintesis ya no solo de las salas de este tipo, sino de como estas,
en ocasiones y en ultima instancia, fueron las supervivientes de los cinema-
tografos en general, su dltimo estertor. Otros titulos de interés son Sdbanas
blancas. 24 cines por segundo (2013), de Mariela Artiles, con un propdsito
general sobre los cambios que se producen en la explotacién cinematografica
en los momentos del declive del medio (y, por consiguiente, de las salas de
proyeccién, como irénicamente refleja la primera parte, que lleva por titulo
Sdbanas blancas);” el mediometraje casi homénimo 25 cines/seg. (2017), de

1. Se trata del Cinema Paris (Garcia-Manso, 2014).

2. Sobre los documentales rurales, puede verse Poyato y Gomez (2013) y, en lo que se
refiere concretamente a Extremadura, Pulido y Sdnchez Lomba (2005).

3. www.kinokompendium.de/service_filme.htm.
4. www.cinelounge.org/Tag/131/Documentaire.

5. Enrealidad, el tratamiento en Espafia es en buena medida deudor del filme De Salamanca
a ninguna parte (2002), de Chema de la Pefia, que toma como partida las célebres Conversacio-
nes de Salamanca del afio 1955 y la figura de los directores de la generacién nacida a mediados
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Luis Macias, acerca de la demolicién de viejos cines, pero, al tiempo, acerca
de una pelicula que resurge de las cenizas de si misma; o, por citar un ulti-
mo titulo, Cinema mon amour (2019), de Eloi Tomas y Natalia Regas, en el
entorno mas concreto de los cines de Barcelona (sin olvidar el titulo homéni-
mo de Alexandru Belc, cuatro afios anterior, sobre los desaparecidos cines de
Rumania).

A tales propuestas hay que afiadir experiencias volcadas en la plataforma
en red Youtube. Entre estas se cuentan documentales de produccién univer-
sitaria, como es el caso del ya veterano documental Palacios en peligro. Las
salas cinematogrdficas de la Ciudad de México. 1930-1970, de la Universidad
Auténoma Metropolitana de México, del afio 1995; 6 0, en el 4mbito espafiol
y mucho mds reciente, el documental A meca dos cines (2018), de Dunia Al-
varez, presentado tanto como trabajo fin de grado en la Universidade de Vigo
y como extensién de un libro (Alvarez Prieto, 2018) editado al tiempo que el
documental y complementario de este, dedicado a las salas de proyeccion de
la poblacién de O Grove (Pontevedra). Es el caso también de producciones
de televisiones, tanto de ambito nacional, como sucede en Los cines del Perii
(2011) de Limber Lozano, en el programa de TV Pert titulado Sucedio en el
Perii; 0, en un 4mbito espanol y de cardcter local, se aprecia en la produccién
del canal La 8 Zamora, de Castilla y Le6n Television, en su programa ; Qué fue
de...?, con un reportaje titulado Qué fue de... cine Barrueco (2016, sin autoria
precisa més all4 del equipo técnico de la emisora).

Otras producciones de caracter institucional se descubren en peliculas co-
mo Cinema Porvenir (2012), de Ronnie Radonich, ? interesante trabajo sobre
los origenes del cinematdgrafo mds austral de Chile, producido por el Gobierno
Regional de Magallanes y Antértica Chilena; '° o, en el caso espafiol, Picadillo
y Cine. Historia oral de los cines de verano (2018), de Pedro Pascual, docu-
mental patrocinado por la Asociacion Cultural Cordobesa La Torre del Viejo
y el Ayuntamiento de Cérdoba. '! Es posible descubrir en las plataformas de
video en internet propuestas concomitantes con estas, aunque con un caracter

del pasado siglo desde la perspectiva de los cambios que, ya en el siglo XXI, se han detectado
en las formas de acceder a las peliculas.

6. A partir de los libros, o como versién expandida de tales libros, segiin expresién de
Sucari (2009). En el caso concreto de México, se trata de un libro cuya autoria remite a los
arquitectos y profesores Ochoa Vega y Alfaro Salazar, en un proyecto nacido en 1994 —de ahi
también la fecha del documental— (Ochoa y Alfaro, 1997).

7. Con cuatro enlaces en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=bSVDxyTB
5Zs; www.youtube.com/watch?v=2MGWRfdXc_0; www.youtube.com/watch?v=TyJfGIHWq
HA y www.youtube.com/watch?v=a3mxFMp__ew

8. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=Q1JiTE2{4sQ.

9. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=dORD-WVVW6I.

10. Sobre el cine en Punta Arenas (Chile), véase: Garcia-Manso (2019b).
11. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=FU9n1WFfsOwyt=1s


https://www.youtube.com/watch?v=bSVDxyTB5Zs
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mads amateur, como sucede en Sessio de nostalgia. Los antiguos cines de Palma
(2015), de Joan Rubf, sobre las salas de proyeccién de Palma de Mallorca. 2

En general y salvo excepciones, se trata de trabajos filmicos que apenas
han merecido atencién bibliografica o critica més alld de alguna resefia pun-
tual, sobre todo de indole periodistica. Del recorrido que se acaba de hacer,
a pesar de ser meramente sintomatico y con especial atencién a producciones
en lengua espafola (tanto nacionales como latinoamericanas), se desprenden
tres claves: en primer lugar, la idea de que, ademas de un cine en la memoria
(Montero y Paz, 2012), existe un cine de la memoria (Del Rincén, Torregrosa
& Cuevas, 2017); en segundo lugar, el hecho de que los documentales sobre
los cinematdgrafos se presenten como versién extendida de un trabajo edito-
rial, académico o periodistico (Sucari, 2009); y, en tercer lugar, cémo tales
filmes constituyen un vehiculo del patrimonio inmaterial a la vez que traen
a primer plano la existencia de un imaginario relacionado con una forma de
ocio en trance de desaparicion, un imaginario que, en funcién de cada pais o
realidad cultural, posee unos referentes singulares. Ello es evidente en el caso
espafiol con aspectos como el relieve de la censura, los contenidos del NO-
DO, la etapa del denominado de destape y, sobre todo, las vivencias rurales en
momentos de fuerte emigracion, es decir, de abandono de las raices y cambio
existencial. Es en el marco de las vivencias rurales donde se produce una iden-
tificacién mads radical (en su sentido etimolégico) entre sociedad y edificios,
mads atn cuando suelen ser inmuebles dnicos, que pertenecen al recuerdo de
mads de una generacién, que se han transformado a la vez que cambiaban los
ntcleos de poblacién, que han dado paso a otros enclaves como testimonio del
paso del tiempo y de las formas arquitecténicas.

En este contexto es posible una percepcién de mayor proximidad y, por
ello mismo, de mayor inteligibilidad (por la coincidencia en el espacio y en
el tiempo), en la que un territorio como la provincia de Céceres, de caracter
predominantemente agrario y sometido a mediados de siglo a una fuerte emi-
gracion, ofrece una situacién significativa sobre el patrimonio arquitecténico
rural. Mds adn cuando el entorno cacerefio ha sido objeto de cuatro propuestas
documentales préximas en el tiempo, pero con un tratamiento con perspecti-
vas muy diferentes entre si, si bien con un elemento comiin: los cinematégrafos
han contribuido a la modernidad urbanistica y cultural de los nicleos rurales
(Garcia-Manso, 2019a) y ello se vuelve mds palpable en el momento actual,
en el que los pueblos sufren una desaparicion fisica, debido a la avanzada edad
de muchos de sus habitantes. Y, en suma, también sobre la reflexion que tales
inmuebles han merecido en forma de imagenes en las peliculas documentales.

12. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=zwinGUdYOWA.
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Se trata de filmes que focalizan su atencién en edificios ubicados en loca-
lidades también muy distintas entre si y de comarcas diferentes: la fronteriza
Valencia de Alcantara, caracterizada por su interinfluencia con Portugal, Arro-
yo de la Luz, con una economia més ganadera y sita en los entornos del Tajo,
Albal4, en la Sierra de Montanchez (una y otra, aunque con ubicaciones geo-
graficas diferentes, pertenecientes al area de influencia directa de Caceres ca-
pital), o Carcaboso en la zona de influencia de Plasencia, en el norte provincial.
También se fechan en épocas diferentes (de ahi la disposicién cronolégica de
nuestro andlisis, en funcidn de la datacién aproximada de los cinematdgrafos,
y no de las fechas de realizacién de las producciones). Aunque las peliculas
son todas del siglo XXI, sus responsables ciertamente se forjan a caballo entre
el amateurismo de los afios setenta y ochenta y la formacién audiovisual mas
técnica de los afios noventa y posteriores. Incluso los titulos varfan significati-
vamente, a la vez que destacan el foco central que singulariza cada propuesta,
que juegan con la ambigiiedad y la ironfa: Aquel cine de mi pueblo, ' con remi-
niscencias a la emigracién tanto fisica como del paso del tiempo; De la luz, '
en el que se alterna el sobrenombre del pueblo protagonista con el propio arte
filmico; Los operadores del iiltimo cine,'> aunque con miras aparentemente
mas amplias que el de la pequefia poblaciéon de Carcaboso, la palabra dltimo
aporta el aire de una despedida y de clausura; e Historia Antigua del Cine
Espaiia '%, de polisémico titulo, como se puede comprobar con solo leerlo. Se-
glin se podrd apreciar, el caricter televisivo, el protagonismo de la institucién
o del individuo, segtin el caso, o la busqueda de trascendencia cinematografica
confieren singularidad a cada documental.

El examen que proponemos tiene como trasfondo, de acuerdo con las pau-
tas expuestas, la busqueda de la idea de memoria, la extensién que ofrece el
documental sobre otras fuentes y, finalmente, la percepcién de las imdgenes
como patrimonio arquitecténico inmaterial a lo largo de los filmes documenta-
les que centran su atencion, si no completa si de manera central, en inmuebles
de la provincia de Caceres.

2. Valencia de Alcantara: el imaginario de la arquitectura noble decimo-
noénica

La television regional de Extremadura (Canal Extremadura) ha jugado un
papel importante en la concepcién del documental Aquel cine de mi pueblo

13. Destino Oeste Producciones, 2015.

14. Nacidos nifios 2008 Productores Audiovisuales, 2008.
15. MRTNS Entertainment, 2013.

16. Produccién Pedro Burgos Barrantes, 2017.
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(Destino Oeste, 53 minutos, 2015), para la que fue producido y emitido. Se
trata de un programa documental dirigido por Jerénimo Garcia (quien, a su
vez, habia sido el responsable del cortometraje documental Cinema Mordn,
coproducido entre Destino Oeste y el Taller Audiovisual del IESO Los Barrue-
cos, de la poblacién de Malpartida de Céceres, en el afio 2009 '7). Antes de
desmenuzar en detalle las aportaciones relativas a la arquitectura inmaterial,
se hace necesario sefialar el sentido del filme: se trata del primer trabajo au-
diovisual de conjunto sobre el espacio regional extremefio que aborda la His-
toria del Cine como forma de ocio. La estructura del documental mira hacia
varios frentes: la propia evolucion del medio, la sociologia de un ocio que his-
téricamente se desarrolld en la regién en buena medida durante la dictadura
franquista, la percepcidon académica que se tiene del desarrollo del Séptimo
Arte y, al tiempo, la percepcidn subjetiva (recuerdos, afioranzas, anécdotas); y,
sobre todo, se apoya en dos obras publicadas, referidas a Mérida y Valencia
de Alcéntara, respetando asi el tdindem provincial C4ceres/Badajoz, si bien las
capitales también estdn presentes en las imdgenes, con fotografias especificas
de los cinematdgrafos mas emblematicos de las dos ciudades, Norba en Ca-
ceres y Menacho en Badajoz, ademdas de Gran Teatro y Lopez de Ayala, que
ofrecen una arquitectura ms teatral en origen. '8 Igualmente, se hace hincapié
en los origenes del Séptimo Arte en Extremadura, en figuras marginales de la
exhibicién (caso de los cartelistas, creadores de paneles de carton o entelados
de grandes dimensiones) y en evocaciones familiares, sin olvidar el papel del
ambito del cine en la iniciacién sentimental adolescente y las actuaciones de la
censura mds en cuestiones morales que en temas politicos, sin que estén ausen-
tes los segundos. De todo ello se desprende una idea ambiciosa, de elaborada
gestacion.

Segtin hemos apuntado, el argumento se organiza en buena medida a través
de los libros de José Caballero Rodriguez Historia grdfica del cine en Mérida.
1898-1998 (Caballero, 1999) y de Tomdas Berrocal Magro Hoy en dos sesiones
(Berrocal, 2012), referidos respectivamente a los cines de Mérida en su con-
junto y al teatro-cine Luis Rivera de Valencia de Alcdntara, un inmueble de
origenes nitidamente teatrales (y por ello con un disefio arquitecténico en el
dmbito regional que resulta més préximo al Lépez de Ayala de Badajoz, que
es anterior, y al Gran Teatro de Céceres, de prolongada construccion y bastante
posterior al de Valencia de Alcéntara).

17. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=bcXipwJ_ZzY.

18. Sobre la arquitectura en Extremadura puede verse Lozano & Cruz (1995) y Gonzélez
(2011).
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Es el pionero cinematégrafo de Valencia de Alcdntara el que interesa en
el ambito provincial de Caceres !° y a propésito de una poblacién que llegé a
contar con otros dos interesantes enclaves estables mas para proyecciones (Ca-
sino Artesanos y Real Cinema), ademas del Luis Rivera. El edificio, construido
en 1893, serd reconfigurado como cinematégrafo en los afios treinta y, con una
reforma de mayor envergadura, a mediados de los afios sesenta, momento este
segundo que, ademds de coincidir con el cambio de explotacién del inmueble,
centra las evocaciones de Aquel cine de mi pueblo en lo que se refiere a Va-
lencia de Alcdntara. No se sabe quién fue el arquitecto primigenio; Berrocal
Magro sugiere que se trata del mismo que disef6 el teatro de Badajoz. No obs-
tante, parece mds viable, tanto por proximidad administrativa como por otras
construcciones erigidas en el espacio provincial, que el responsable fuera el ar-
quitecto municipal de Céceres Emilio Marfa Rodriguez (Lozano, 2013), quien
erigi6 la fachada del Teatro Romero en Plasencia apenas una década después
(Garcia-Manso, 2018). En la actualidad s6lo se conserva parte de la fachada
(fundamentalmente una esquina), reconfigurado para uso residencial el resto
del edificio.

A través de las palabras de Tomds Berrocal y de las imdgenes aportadas
por este, el documental de Jerénimo Garcfia revisita a lo largo de los comenta-
rios y, fundamentalmente, en dos momentos del metraje un poco més extensos
(aproximadamente en los minutos 16 al 19 y 48 al 50), el libro Hoy en 2 se-
siones, que aparece siendo hojeado en pantalla y cuyas fotos, del archivo del
propio Tomds Berrocal, son objeto del movimiento de la cdmara a través de las
imdgenes fijas. Asi, se pueden observar, de un lado, las carteleras que escolta-
ban el acceso instaladas sobre caballetes; de otro lado, el interior y el exterior
del edificio en dos fases: en el caso del interior antes y después de la reforma,
como un viaje que va desde el historicismo decorativo de la arquitectura tea-
tral decimondnica hasta el funcionalismo limpido de los denominados movie
theaters; y, en lo que se refiere al exterior, mediante el montaje de postales
antiguas en sepia con la fachada integra sobre las que se funden imdgenes con
el estado actual del edificio, en un contraste que, al cabo, aboga por una con-
servacion mas coherente de un pasado que no sélo no destruya el sentido de
ocio en transformacién del inmueble, sino que tampoco destruya la imagen de
la poblacién en su conjunto al romper uno de sus enclaves mds iconicos. Y es
que, cuando se destruyen los cines, aunque no se utilicen ya para proyeccio-
nes, de alguna manera también se destruyen los pueblos. De forma puntual,
en el documental también aparecen referencias al Cine Lopez, de Brozas, cu-

19. Ciertamente, el documental de Jerénimo Garcia hace igual hincapié en el Cine Maria
Luisa, de Mérida, en la provincia de Badajoz, en una correspondencia estructurada entre fuentes,
puntos de vista, edificios o testimonios.
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ya arquitectura, aunque antigua y todavia hoy en pie, responde a pardmetros
distintos a los que planteaba en sus origenes el Luis Rivera.

En definitiva, el filme presenta una lectura expandida del libro de Tomads
Berrocal, tanto en lo que se refiere a Valencia de Alcantara como a las fuentes
para las distintas memorias o imaginarios de los cines rurales en Extremadura.
A la vez, se alterna la memoria como leit-motiv y la documentacién académica
como respaldo cientifico.

Documental
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AQUEL CINE DE MI PUEBLO

La historia del cinematégrafo en Extremadura

Figura 1. Caratula del documental televisivo Aquel cine de mi pueblo.

3. Un imaginario de aspiracion vital: el Cine Sol de Carcaboso

Como se sefiala en el propio titulo, el filme Los operadores del iiltimo
cine (2013), de Jorge Martin Clemente (quien firma en ocasiones como Geor-
ge Martin), centra su atencion en la figura del proyeccionista, presentado este
como testigo de cdmo ha cambiado la forma de ver cine en sala desde el es-
plendor de mediados del siglo pasado hasta el momento de la pelicula. Al igual
que en el documental Aguel cine de mi pueblo, esta produccién no aparece li-
mitada a un solo cinematdgrafo, si bien el recorrido afecta no a una regién
concreta como es el caso de Extremadura, sino que ofrece una perspectiva mas
amplia, con los focos puestos en Madrid, Malaga, Girona, México y Plasencia,
en la provincia de Caceres, con ramificacion hacia la localidad de Carcaboso,
a unos quince kilémetros de distancia de Plasencia. Los hitos vienen dados por
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un motivo técnico: cémo ha cambiado la forma de ver peliculas en una sala
desde el apogeo de los cinematégrafos a mediados del siglo XX, sobre todo
desde la irrupcién del cinemascope, hasta la aparicion de los multicines en pri-
mer lugar y la técnica de proyeccidn digital en segundo lugar. Como ejemplo
de la forma pasada se presenta a Fidel Garcia, responsable del proyector en el
Teatro-Cine Alkazar de Plasencia, en tanto se escuchan los testimonios de Juan
Carlos Lédzaro, que trabajo en la Gran Via madrilefia y, finalmente, de José Ma-
nuel Pérez, quienes encarnan respectivamente el avance desde los multicines
hacia las nuevas formas digitales.

Ahora bien, cabe preguntarse por qué Plasencia. Y la respuesta viene dada
por un motivo habitual de los documentales sobre los cinematégrafos: por la
relacién familiar que el director tiene con el antiguo proyeccionista del Cine
Alkazar, duefio a su vez del Cine Sol, en Carcaboso?’ y encargado de hacer
llegar las peliculas a los poblados hidroeléctricos de los embalses de Torrejon
en los afios sesenta. Es decir, en principio es un motivo coyuntural el que trae
la mirada hacia cines de la provincia de Caceres, si bien la existencia de un
making off singularmente centrado en el rodaje del enclave extremefio con el
titulo Finding Fidel,?' el cual ofrece un punto de vista particular de enorme
interés para nuestro propdsito.

Por lo demads, ciertamente predomina en la pelicula el Cine Alkézar,
mientras que el making off centra su protagonismo en el antiguo cine de Car-
caboso (lo relativo a los poblados hidroeléctricos solamente se menciona de
pasada, al igual que otros cines rurales, como alguno de la poblacién de Mon-
tehermoso), de forma que se podria decir que, al menos en los inmuebles como
referentes, se trata de dos propuestas distintas. También en el contenido pro-
piamente dicho, pues, en tanto en el filme se rememora el anecdotario habitual
del cine cuyo apogeo coincide con plena dictadura franquista y su decaden-
cia, con la explotaciéon del cine “S”, coincide con la transiciéon democrética,
el making off ofrece una historia mds personal, sobre la iniciativa comercial
del protagonista y, al tiempo, como una declaraciéon de amor por su esposa
fallecida.

El teatro cine Alkdzar se conserva como espacio cultural multiusos, tras
haber pasado por diferentes etapas (inclusive con la amenaza de cierre y demo-
licidn, tras haber adaptado su espacio para salas de proyeccion mds pequeiias,
si bien sin menoscabo de la sala principal). La misma fachada ha variado de
color e incluso de iconografia, dado que, en su tultima etapa y con el fin de
atestiguar que gran parte de su existencia ha funcionado como cinematégrafo,

22

20. Sobre la poblacién, puede verse Cafia (1989).
21. Con enlace en la plataforma Youtube: www.youtube.com/watch?v=fpcV44AlnHQ.
22. Sobre el placentino cine Alkdzar, Ferndndez (2018) y Garcia-Manso (2018).
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en una vitrina de la misma fachada exterior, como en un escaparate, se expone
un proyector de cine como pieza de museo de cara a la calle.

En lo que se refiere al Cine Sol de Carcaboso, su arquitectura responde a
tres hitos cronolégicos: 1957, cuando se inaugura el inmueble de nueva planta;
1962, cuando se construye un cine de verano anexo; y 1969, cuando se am-
plia la sala con un anfiteatro y se remodela el escenario de la pantalla. En todo
caso, ni en lo que se refiere al cine Alkdzar placentino ni a propdsito del cine-
matégrafo de Carcaboso, el filme de Jorge Martin ofrece vistas exteriores (en
relacién con el Alkdzar domina el patio de butacas, donde se graban gran parte
de las intervenciones de Fidel Garcia); en el caso del Cine Sol, ademas del
espacio de las cabinas y almacenes, se muestra con especial relieve simbdlico
los restos del espacio del cine verano. Se trata, ademas, del espacio donde se
desarrolla en el documental una coda tras los minutos finales del filme, dedica-
do a la metédfora de la tristeza que, tras medio siglo, ofrece el entorno, del que
todavia destaca impoluto el dintel alabeado de la pantalla extrafiamente ain
blanca.

La fachada principal no se presenta, probablemente porque conserve restos
del uso posterior del inmueble como discoteca, a pesar de presentar un aspec-
to funcional, de lienzo opaco y liso, en el entorno de arquitectura popular o
vernicula de una poblacién rural.

De cualquier forma, a pesar de toda la afioranza por el pasado que destila el
filme y de como ese pasado le duele tanto como su esposa fallecida (de alguna
manera, se identifican las historias, las ficticias y la personal, que se funden
a través de la posibilidad de proyectar peliculas), figuras como la del Fidel
Garcia ofrecen una visién del Séptimo Arte que es, ante todo, la del negocio del
0cio; y, por rizar el rizo, hacer una forma de ocio el negocio del cine. Se trata de
las vivencias de un promotor con iniciativa, capaz de sumar en su persona la del
proyeccionista de un importante cinematégrafo como es el Teatro Cine Alkazar
de Plasencia, crear su propio cine en Carcaboso y actuar como distribuidor
en los efimeros poblados hidroeléctricos durante la construccién de una presa
(Garcia-Manso, 2017b). Al cabo, su figura aporta diferentes imaginarios: la de
la cabina tradicional, la de los cines rurales y la del que en otro lugar se ha
denominado Cines del agua.
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Figura 2. Carétula del documental Los operadores del iiltimo cine.

4. Arroyo de la Luz: un imaginario institucional sobre un complejo de ocio
recuperado

Para comprender la trascendencia del Salén Solano, de Arroyo de la Luz,
se hace necesario mencionar que, junto al Teatro Casimiro Ortas/Cine Lopez
de Brozas y al desaparecido Amarnie, de Navalmoral de la Mata, este constitu-
ye un ejemplo muy significativo de la arquitectura del ocio anterior a la Guerra
Civil espaiiola, con unos origenes mixtos (de servicios teatrales, hosteleros y
deportivos combinados), aunque en el caso de la primera sala de proyecciones
propiamente dicha de Arroyo de la Luz, esta podria remitir al arquitecto Pe-
dro Muguruza. >* Se trata de una arquitectura que, sin ser monumental, escapa
a la estética vernacula y, ademads, se presenta como complejo arquitectonico
en el que conviven espacios diferentes: el baile, el corral de teatro, la sala de
proyecciones, el cine de verano, y, en ocasiones, habitaciones de hospederia e
incluso zonas de juegos o pistas deportivas. El Cine Solano tiene su primera
ubicacion en el entorno de la actual plaza de la Constitucién, pero pronto se
traslada hacia una de sus calles préximas, practicamente en sus aledafios.

23. Segtn informa Solano (2019).
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El movie theater propiamente dicho se erige en la década de los afios sesen-
ta, momento del apogeo de esta forma de expresion de ocio ya singularizada, al
margen del complejo, que queda olvidado en buena medida. También el nuevo
cinematdgrafo se fosilizard tras la emigracion y la decadencia del medio y se
verd condenado a la ruina. Ser4 la iniciativa de la administracién la que recu-
pere el espacio ya en el siglo XXI, momento en el que se centra el documental
De la luz, de Pablo Nacarino (2008). %4

En el documental se aprovecha la restauracién-remodelacion en los afios
ochenta del cine de los afios sesenta asi como del conjunto de edificios, ad-
quirido por las administraciones publicas (tanto la local como la autonémica),
para, en cierta medida, recuperar la idea inicial de complejo. Para ello serd ne-
cesario alternar los restos anteriores, con el uso del espacio en el momento de
su abandono y, finalmente, con la recuperacién contemporanea.

Al margen de que Nacarino pretenda hacer de paso una especie de crénica
e inmersion en la poblacidn de Arroyo de la Luz (en sus costumbres y fiestas)
y de recurrir a un cineasta como Victor Erice (en principio ajeno a los conte-
nidos del documental y con una relevancia tangencial con Extremadura) para
ubicar la idea con una intencién supralocal, a lo largo de la entrevista a Ger-
man Solano, dltimo promotor privado del cine que porta su apellido, se van
descubriendo los hitos cronoldgicos del espacio: 1921 con la existencia de un
primer cine proximo a la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncién en la Plaza
del Divino Morales (actualmente de la Constitucién); 1929, con el traslado del
negocio y la inauguracién del primer salén de proyecciones que convive con
los otros usos mencionados en el tejido de calles en el que atn hoy pervive; y
1963, con la construccién en anexo del denominado entonces cine nuevo, que
provoca el abandono de los espacios previos, salvo el cine de verano.

El entorno incluye tres espacios, en los que la cdmara fija su atencién, tan-
to en el estado de ruina como en el posterior acondicionamiento: el corral de
comedias, la pista-cine de verano y el nuevo cine. El testimonio que deja el
filme en relacién con los tres espacios constituye un imaginario muy rico y de
enorme valor historiografico, ademds de informar sobre los usos actuales. Asi,
en relacién con el corral, con su caracteristico palco de madera abalconado co-
mo un corredor, y primer cinematdgrafo quedard como espacio de apoyo, con
fines teatrales, de ensayos y como segunda sala de proyecciones; el cine de
verano se remodela para dar cabida a otro tipo de espectédculos, inclusive com-
peticiones deportivas, sin renunciar a su uso como sala estival de proyecciones;
finalmente, el nuevo cine se constituye como la sala principal del complejo. En

24. Con tirada corta en formato DVD; se puede consultar en Filmoteca de Extremadura
solicitdndolo a través de su web: http://filmotecaextremadura.juntaex.es/web/.
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las imédgenes se recogen detalles tinicos, casi de indole arqueoldgica y, proba-
blemente, ya definitivamente desaparecidos, como el esqueleto de un antiguo
proyector o el cartel del cine, con estética de los afios sesenta, el cual también
constituye un ingrediente importante del imaginario pretérito toda vez que el
inmueble ha cambiado de nombre.

Pero la pelicula, aun sin mostrarlo de manera expresa, también se justifica
como documento institucional, sobre la labor de las autoridades administrati-
vas del momento en la recuperacion del espacio y cémo se pretende mas que
una revisitacién de la afioranza de formas de ocio periclitadas, el estableci-
miento de entornos para el encuentro ciudadano.

Asi, el filme posee, aunque sin traslucirlo expresamente, el cardcter de re-
gistro institucional, con una finalidad propagandistica, que llega a lastrar un
tanto la propuesta documental al justificar entre lineas que el juego entre pa-
sado y futuro afecta no sélo al espacio para el ocio sino a una nueva forma
de administracién publica. No obstante, el espectdculo del cine se presenta co-
mo celebracién, como una fiesta que, repentinamente —segtin se dice de forma
expresa—, desaparece. La recuperacién de los inmuebles tiene la voluntad de
presentarse como otra forma de celebracién. Y es que, en efecto, la importan-
cia antropolégica del cine como celebracion constituye el elemento central de
la propuesta de Pablo Nacarino; de ahf las escenas relativas a la fiesta del Dia
de la Luz con sus conocidas carreras de caballos, la singular elaboracién gas-
tronémica de la patatera, entre otras, si bien, de forma llamativa, sin matices
religiosos en la mayoria de los casos.

La suma de reconstrucciéon mds que de rehabilitacién, con la del papel de
las instituciones administrativas y con la de la celebracién estructura el filme,
aunque a sabiendas de que resulta practicamente imposible recuperar la forma
de ocio que encarna el cine por si mismo y esta se deposita en la recupera-
cion de unos espacios para el esparcimiento, sea el que sea, de forma que, en
realidad, la proyeccion de peliculas va quedando en el recuerdo, o en la estruc-
tura fisica o arquitecténica como imaginario (con la pantalla como elemento
central). Pero es que el inmueble se presenta como un elemento singular del
pueblo de Arroyo de la Luz (mads all4 de las peliculas, de las experiencias que
surgieron del espacio, tan semejantes a la de tantos cines), sino como un en-
torno que incumbe Unicamente a la poblacién, pues ocupa el mismo lugar que,
por ejemplo, las carreras de caballos. Tal es la aportacion clave que ofrece el
documental filmado por Pablo Nacarino: la construccién de un imaginario del
cine como celebracion en el mismo plano que una fiesta popular.
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Figura 3. Antiguo corral para proyecciones. Fotograma del documental De la [uz.

5. El Cine Espaiia de Albala: una forma de esculpir el tiempo como ima-
ginario

Antes de destacar los imaginarios del espacio filmico en el documental, an-
te la pelicula de Pedro Burgos cabe preguntarse si es posible hacer una pelicula
de practicamente ochenta minutos sin salir de un espacio reducido y en ruinas.
En verdad, en principio la trayectoria de Pedro Burgos inclinaria a pensar en
la osadia para llevarlo a cabo. El género documental sobre la memoria de los
antiguos cinematdgrafos suele evocar la nostalgia de un ocio periclitado para
generaciones que, de alguna manera, descubrieron la modernidad con el cine
al tiempo que chocan con la modernidad del presente, sobre todo cuando ellos
formaban parte, a su manera, de la industria del ocio cinematogréafico, como su
ultimo eslabdn ante el espectador, mds si se trata de un espectador rural o en
zonas tradicionalmente deprimidas. Poco mds se puede aportar en principio,
salvo la anécdota. Sin embargo, desde su propio titulo el filme logra concen-
trar el tratamiento de aspectos diferentes, aunque sin el propdsito de resolver
ninguno, apartdndose asi del mero testimonio y del archivo de imagenes para
la memoria (Del Rincén, Torregrosa & Cuevas, 2017).
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El director sabe aprovechar la arquitectura de un inmueble que, a pesar de
su carécter rural y de responder a una estética en principio facilmente recono-
cible en otros entornos, posee una enorme personalidad, fruto de las soluciones
arquitecténicas propuestas por el aparejador Fernando Perianes 2>, responsable
del proyecto. Se trata de soluciones llamativas, extrafias en el disefio habitual
de los cinematégrafos. Asi, una sala en forma de embudo, con una cabina de
proyecciones en la misma planta de la platea, una disposicién de dicha cabina
en un dngulo, una pantalla panordmica desplazada sobre el escenario cuando
se instalé el sistema de cinemascope sin desmontar el arco de la embocadura
(y que permitia visionar las peliculas del revés, desde detras), que convierten
en Unico el edificio.

En lo que se refiere al exterior, que es mostrado en pocos momentos del fil-
me, la aficién a la musica del promotor explica el logotipo (moldeado de serie)
de la lira en el centro de la fachada. En efecto, a la vista de unas fotografias
de época, mostradas en un dlbum familiar, se descubre la condicién de musi-
co aficionado, de orquesta popular, del responsable del cine, quien, de alguna
manera, descubre en la ereccién del cinematégrafo una forma de articular su
dedicacioén al ocio. Ello sin desestimar la historia, pues, en pleno apogeo de la
posguerra fria, tras la explosion de la bomba atémica que culmind la 11 Guerra
Mundial, la poblacién de Albald vive un momento de esplendor minero gra-
cias a la existencia en su subsuelo de vetas de uranio, que atrajo poblacién y
negocio 2. De hecho, el cine se construye en el momento de efervescencia de
una explotacién que, a la postre, no fue tan duradera y rentable como se espe-
raba. Pero en los tiempos en que se estd erigiendo el cinematdgrafo y debido
a una explosién en una de las minas, que produjo un pequefio terremoto, se
vino abajo uno de los muros, hecho que revela una albaiiileria tradicional, de
mamposteria, que constitufa la base constructiva del aparejador como su forma
de trabajo habitual.

También existe una historia politica, que, aunque sea meramente esbozada
y sin concrecién de fecha, no se da en los ejemplos filmicos anteriores; se trata
de la importancia que se concede a la aparicién de una pintada en la facha-
da, como amenaza; o en el dafio a unos animales (probablemente por rivalidad
comercial en este segundo caso). Ello sin olvidar el drama familiar, con la
muerte accidental de un sobrino de los promotores del cine. De fondo también
se plantea el tema de la emigracion, pero la despoblacién en si no justifica la
decadencia del cinematégrafo, sino de la propia poblacién, que pierde veci-

25. Sobre este cine, véase Garcia-Manso (2019a); sobre el otro cinematégrafo de la pobla-
cion, véase también Garcia-Manso (2017a).

26. Sobre la historia de Albald, puede verse Pavén, Fernandez y Fernandez (1998) y Bote
(2005).
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nos y riqueza una vez que la explotacién del uranio decae y en consonancia
con lo que sucede en el resto de la provincia. No faltan elementos simbdlicos,
como el caballo blanco ensangrentado en medio de la platea destartalada (en
rememoracion del animal muerto), con una imagen fuertemente surrealista, lo
mismo que sucede con las golondrinas y la madera podrida.

En un orden de cosas diferente, tras las escenas iniciales centradas en una
fachada coronada con una lira (no en vano en escenas posteriores se comproba-
rd que, en realidad, la vocacidn inicial del promotor fue la de musico popular),
el filme de Pedro Burgos no se centra en verdad en el disefio arquitecténico,
si bien la cdmara recorre el espacio de forma ordenada con la platea como eje
central. El ambigu, las taquillas, el escenario, la cabina y el anfiteatro van suce-
diéndose con el patio de butacas y sus transformaciones a lo largo de los afios
como elemento de integracion de los demds espacios. La pelicula acaba con la
salida al cine de verano; es decir, con la salida de nuevo al exterior, a la luz, al
tiempo presente desde el viaje al pasado a través de las ruinas (asi como con el
anuncio de la restauracion, parcial y con otros fines, del edificio). La idea de
viaje queda implicita en la forma en que se entra y sale del espacio y ello carga
de un sentido mds trascendente la pelicula, pues se transforma en una especie
de viaje iniciético.

El titulo se presenta fuertemente polisémico: la Historia Antigua como eta-
pa que se comprende entre la Prehistoria y la Edad Media juega a considerar la
antigiiedad arqueoldgica del entorno, unos origenes ancestrales (como refleja
la tradicional fiesta de los tableros en la localidad y su entorno que celebra la
recoleccién del cereal) y un pasado remoto. Asi, con la mera lectura del sin-
tagma o con la omisién de la palabra cine, la expresion parece referirse a la
Historia Antigua de Espafia, también como respuesta a la dictadura franquista,
en la que tiene lugar el nacimiento y esplendor del cinematdgrafo, una etapa
que se antoja lejana en el momento de realizacion. En definitiva, no se titula,
como seria de esperar, Historia del antiguo cine Espaiia, sino una historia an-
tigua, con el marchamo literario que ello implica, con el género de la historia,
y no con el de la evocacién o afloranza subjetiva.

El paso del tiempo es importante en todos los documentales sobre los ci-
nematdgrafos, aunque en la pelicula de Pedro Burgos, el devenir de los afios
va asociado a la contemplacién de una ruina que se quiere arqueoldgica (de
ahi nuevamente la pertinencia del titulo). Se trata de un aspecto temdtico ha-
bitual, por no decir obligado, en los documentales sobre la desaparicién de los
cinematdgrafos. No obstante, se es consciente de que el Séptimo Arte como
forma de ocio regular no va a retornar a las poblaciones rurales, despobladas y
envejecidas.
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Bastantes de los argumentos sefialados (como, entre otros, el paso del tiem-
po, el drama familiar, el simbolismo, el cine dentro del cine o la importancia
del espacio de la ruina) y su plasmacién estética responden a arquetipos con-
sagrados en la Historia del Cine, en una serie de motivos entre los que llaman
la atencidn las concomitancias y paralelismos que la suma de estos ofrece si se
contrastan con los filmes del director ruso Andrei Tarkovski. En efecto, aun-
que de manera subyacente, Tarkovski inspira no solamente argumentos sino
tratamientos especificos de la cinta de Pedro Burgos.

De esta manera, no es nuevo en el Séptimo Arte una invitacion expresa a
la intimidad familiar, aunque no se haga expresa la relacién personal existen-
te en el equipo (salvo en alguna escena coyuntural, con la madre del director
enfadada). Asi, el paso del tiempo ademds del viaje en el tiempo constituye
un tema explicito en El espejo (Zerkalo, 1975), en el que la biografia personal
y familiar de Tarkovski da sentido al puzle de saltos temporales y evocacio-
nes que constituye su trasfondo. Por su parte, en la pelicula de Pedro Burgos
existe también una idea de puzle, que no desestima el viaje inicidtico, que se
produce desde el acceso por la fachada principal en los inicios del filme a la
salida al exterior por el antiguo cine de verano, cuyo espacio, dominado ya
por la naturaleza a cielo abierto, constituye una desembocadura esperanzada,
si no de la recuperacién del cinematégrafo, si como sentido de su existencia.
De ahi el caracter simboélico de los acontecimientos recuperados para la me-
moria. El viaje inicidtico a través de un entorno que es, a la vez, interior y en
ruinas exteriores constituye el leit-motiv central de Stalker (1979). En Nostalg-
hia (1983), y, ademds de otros temas reiterados entre lineas, no faltan figuras
simbdlicas en apariencia descontextualizadas, como un caballo, también pre-
sente en la pelicula sobre el cinematdgrafo de Albald. De ahi que el paso del
tiempo constituya en el filme algo concreto, y, a este respecto, algo ajeno a
la mera nostalgia o a la afioranza habituales en los documentales sobre los ci-
nematdgrafos, sino que el director fija su atencién en el devenir de la familia
propietaria, a la que él mismo pertenece, segiin hemos sefialado ya.

En lo que se refiere al disefio arquitectdnico, en Historia antigua del cine
Espaiia dicho tratamiento no constituye el foco de atencion del filme, a pesar
de los elementos singulares que se han destacado en lineas precedentes. Por
sefialar tres de tales elementos, destacan el patinado azul de la fachada inspi-
rado en el Cine Norba de la capital cacerefia, obra sefiera del arquitecto Angel
Pérez, ya desaparecida hace décadas; la lira del escudo de la fachada como ho-
menaje a la aficién musical del promotor; o el elegante frontén alabeado sobre
una triple ventana. Eso no impide que se erija en imaginario de la historia que
menciona el titulo: el esplendor con las minas de uranio, las amenazas politi-



118 Angélica Garcia-Manso

cas (no en vano el edificio debe su inspiracién en buena medida al disefio del
ayuntamiento), o el propio inmueble como un dlbum de fotografias.

HISTORIA ANTIGUA DEL

CINE ESPANA™

UNA PELICULA DE PEDRO BURGOS BARRANTES

(%)

PRODUCCIGN PEDRO BURGOS BARRANTES FOTOGRAFIA FRODO GARCIA CONDE
SONIDO DIRECTO JORGE ALARCON

INTERPRETACION MUSICAL RUB
POSTPRODUCCION DE SONIDO AL

Figura 4. Péster del documental Historia antigua del cine Esparia.
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6. Conclusion: Cuatro perspectivas en torno a las salas de cine como pa-
trimonio entre lo material y lo inmaterial

En la revisién de los cuatro documentales que se ha efectuado en los epi-
grafes precedentes es posible constatar como, en lineas generales, al tiempo
que la afioranza habitual en este tipo de producciones, se destacan cuatro as-
pectos centrales a propésito de cada uno de los inmuebles: la trascendencia
histdrica o de antigiiedad del edificio (caso de Valencia de Alcéntara), el papel
de la administracién ptiblica en su actualizacion (a propdsito de Arroyo de la
Luz), el relieve empresarial implicito en el desarrollo de los cines (seguin se
descubre en lo relativo a Carcaboso) y, finalmente, una perspectiva metafilmi-
ca (con la elaborada poética que se ofrece sobre el Cine Espafia de Albald). Se
trata, al cabo, de cuatro lecturas patrimoniales, por cuanto se pretende regis-
trar, documentar y preservar una imagen del pasado que ya no existe tal como
fue concebida y vivida. El registro se hace de manera aproximadamente aca-
démica en la propuesta de Jerénimo Garcia; como documento arquitecténico
en una especie de expediente burocrético en el caso del cine Solano de Arroyo
de la Luz —no en vano Pablo Nacarino es hermano de uno de los arquitectos
que proyectaron la reforma del enclave—; como registro de la memoria del pro-
tagonista en las dos propuestas complementarias de Jorge Martin; y, en suma,
desde la consciencia de la irremediable pérdida fisica de una forma de ocio
cuyo tiempo ha pasado, solamente una lectura desde la ruina permite examinar
unas imagenes en pantalla, segtin propugna Pedro Burgos.

En este contexto, ;qué preservan las imagenes? Mediante los documenta-
les se muestra un patrimonio que es tan virtual como el propio arte filmico: se
preservan imdgenes de vestigios ajenos al inmueble, como fotografias en papel
o programas de mano, por citar dos ejemplos entre otros muchos testimonios
grificos; de hecho, se presenta el documental como un libro extendido?’ a la
que hemos recurrido en varias ocasiones a lo largo del estudio, sobre todo en
lo que se refiere al cine de Valencia de Alcdntara. De igual forma, se preservan
testimonios de las formas pasadas de un mismo edificio, cuando el cinemat6-
grafo reformado es modernizado y borra asi su estética y los testimonios de
técnicas de proyeccion previas. En tercer lugar, se muestran en pantalla los
vestigios de un edificio que perviven integros, pero sin uso (de hecho, importa
mads la persona que el edificio, cuyo exterior no llega a mostrarse, y si partes de
este como zonas abandonadas, casi como ejemplo vivo: el cine de Carcaboso
es solamente ya la vida del protagonista). Finalmente, se recorren sus ruinas
como si los mismos restos constituyeran un lienzo filmico, una pantalla que,
como hemos dicho, de alguna manera se refleja a s{ misma.

27. Segun hemos sefialado con anterioridad, tomamos la expresién de Sucari (2009).
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Ahora bien, se trata de formas de memoria que deriva en emociones dife-
rentes: la emocién intelectual, la biogréfica, la colectiva o popular, y, finalmen-
te, la estética o culta. Los imaginarios que se desprenden de cada una de tales
aproximaciones son distintos: en el caso de la emocidn intelectual se descubre
el papel de la historiografia (que inserta, por ejemplo, referencias a la censu-
ra, el NO-DO, los géneros filmicos —de forma llamativa, en las aproximaciones
biogrifica y popular, se recuerdan los titulos o las estrellas, no los géneros—,
por citar tres reflexiones) y la fijacién en el patrimonio inmaterial de indole
documental, o, en otras palabras, en la importancia de los testimonios como
indicios de la sociologia del pasado.

Por su parte, la aproximacién biogréfica genera unos imaginarios afecti-
vos, mds acumulativos que ordenados, con el paso del tiempo més que con la
memoria (de hecho, se transmite la sensacion de que duele recordar, de que la
memoria se ha de someter a duelo). En lo que se refiere al imaginario popular,
se busca recrear de forma casi ritual la recuperacién de un espacio: solamente
en el contexto inmaterial del rito (e ir al cine era constituia todo un ritual, con
todas las implicaciones antropoldgicas que de ello se derivan). A este respecto,
la intercalacién de fiestas populares de la poblacién en el documental pretende
equiparar el cinematdgrafo con tales celebraciones. En definitiva, la perspec-
tiva metafilmica provoca una inversién de roles: el edificio se convierte en
pantalla y la pantalla en edificio, como unica forma de preservar el significado
del entorno de manera casi inicidtica.

Ello tiene consecuencias evidentes, pues, por ejemplo, los documentales
no permiten establecer una Historia del Cine en Extremadura a partir de su
continuidad o de sus elementos compartidos, ni un examen de la relacion entre
los pueblos y su entorno, o un andlisis arquitecténico a partir de las influencias
(caso del cine Norba de la ciudad de Céceres como referente para el resto de
la provincia), u otros motivos tematicos. A cambio las peliculas analizadas
conceden primacia a las percepciones inmateriales del imaginario que hemos
sefalado a propésito de cada uno de los filmes. Y es que se puede decir que el
elemento comtn es el edificio como aspecto central de los documentales, en
torno al que se estructuran los demds contenidos. El detalle es importante, por
cuanto que se trata de peliculas que construyen un cine de la memoria, y 1o
hacen desde una perspectiva que difiere de la del cine del tiempo en el que si
tendria cabida una investigacién de indole historiogréfica relativa a la reflexién
del concepto de paso del tiempo y su percepcion en la historia arquitecténica
de los inmuebles que fueron cinematdgrafos.
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Do fundo de um corredor, dois homens se aproximam de nds. A imagem
um pouco escura faz com que os detalhes sejam percebidos aos poucos: um ho-
mem negro, conduzido em cadeira de rodas por um policial fardado e armado.
A camera posicionada frontalmente para a cena, aguarda a passagem dos dois
até que atravessem uma porta. Esse € o plano de abertura de Justica (2004), o
filme que inicia a trilogia dirigida por Maria Augusta Ramos sobre as relagdes
entre institui¢des do sistema judicidrio, do sistema carcerdrio, do sistema de se-
guranga publica e as populacdes pobres e marginalizadas. Nesse plano inicial
a diretora inscreve a marca de sua trilogia: a adesdo ao método da observacao,
posicionando a camera as margens da cena e evitando interferéncias no curso
dos acontecimentos. O gesto politico central é como o filme responde as ques-
tdes “onde posicionar a cdmera?”, “qual o ponto de corte?”, “como os planos
se encadeiam e as cenas se formam?”, “como o discurso se constroi a partir da
montagem?”. No plano de abertura a cAmera estd pacientemente aguardando
as personagens, observando-as sairem das sombras e atuarem no teatro da jus-
tica brasileira. Ramos escolhe um ponto de observacdo original, e a partir do
interior do sistema ela faz o ptiblico ver as fissuras e as consequéncias nas vi-
das dos envolvidos. O interesse por essa tematica € retomado nos filmes Juizo
(2007) e Morro dos Prazeres (2013), formando a Trilogia da Justica.

Em Juizo, Ramos entra no universo da lida de criancas e adolescentes com
as Leis, o Sistema Socioeducativo, o Estatuto da Crianga e do Adolescente e
a propria vida de conflitos. Em Morro do Prazeres ela acompanha o cotidiano
de uma comunidade carioca sob ocupagdo de uma UPP — Unidade de Policia
Pacificadora. !

1. UPP é um projeto da Secretaria Estadual de Seguranca do Rio de Janeiro que tinha como
objetivo combater a violéncia nas comunidades pobres e, especialmente, os poderes paralelos
que se constituem nas Favelas Cariocas. A Favela Santa Marta foi a primeira a receber uma UPP,
em dezembro de 2008. Nos primeiros anos, as UPPs conseguiram reduzir a taxa de homicidio e
aumentar a sensagio de seguranca nas favelas e seu entorno. Ao fim de 5 anos o modelo deu si-
nais de desgaste e foi registrado o recrudescimento da violéncia com a reorganizagao das facgdes
e o fortalecimento das milicias (Negreiros, 2014). Ver também a pagina do Instituto de Segura-
nc¢a Publica do Rio de Janeiro, disponivel em: www.isp.rj.gov.br/Conteudo.asp?ident=62.
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Figura 1. O fosso (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2004).

A UPP foi instalada no Morro dos Prazeres em 25 de fevereiro de 20112
e Ramos filmou a comunidade ao longo de quatro meses, entre abril e julho
de 2012. Os trés filmes abordam problemas centrais da Seguranca Publica bra-
sileira, tema que foi visitado com interesse pela cinematografia brasileira do
periodo. 3

Na virada do milénio, Ivana Bentes identifica um ponto de inflexdo em re-
lacdo a questdes caras ao cinema brasileiro (Bentes, 2007). A partir da leitura
do texto seminal “A estética da fome” de Glauber Rocha, Bentes se pergunta
como o cinema contemporaneo aborda o sertdo e a favela. O ensaio retoma
a dentincia de um humanismo piedoso, feito anteriormente por Rocha, e evi-
dencia uma “cosmética da fome” a um sé tempo impressionante, palatavel, e
capaz de dissolver o sentido politico da violéncia que aparece transformada
em entretenimento. Ao longo do texto, a autora argumenta como os filmes ao
mesmo tempo que se interessam pelos “novos sujeitos do discurso (o favelado,
o policial, o traficante)” (2007: 243) e pelas questdes relacionados ao sertdo e
a favela guardam uma distincia da for¢a emancipatéria que advém desse luga-
res. Fala, entfo, de “pobreza consumivel” ou de um “sertdo romantizado”. Diz
a autora: “O que € problemdtico é que essa visibilidade mididtica ndo implica

2. Ver resolucdo SEGEC N° 441 de 23 de fevereiro de 2011. http://arquivos.proderj.rj.gov.
br/isp_imagens/Uploads/ResolucaoSeseg441Upp.pdf.

3. Podemos citar como exemplo os filmes Orfeu (Cacd Diegues, 1999), Cidade de Deus
(Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002), Carandiru (Hector Babendo, 2003), Tropa de elite
(José Padilha, 2007), Tropa de elite 2: o inimigo agora é outro (José Padilha, 2010). E no
dominio do documentédrio podemos citar: Noticias de uma guerra particular (Katia Lund e
Jodo Moreira Salles, 1999), Onibus 174 (José Padilha, 2002), O prisioneiro da grade de ferro
(Paulo Sacramento, 2003).
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uma real interveng@o no estado de pobreza, que se torna o centro de um dis-
curso humanista e mididtico que transforma a denincia em uma banalidade e
fait divers”. (Bentes, 2007: 244).

Ramos realiza com seus filmes uma aproximagao caleidoscépica desse uni-
verso que envolve os corredores da justica, o sistema carcerdrio e os becos
ocupados das favelas. Parto da ideia de que os filmes de Ramos participam da
construcio de um olhar para o tema nem piegas, nem folcldérico, nem militan-
te, para dialogar com as questdes postas por Bentes. Os filmes dessa trilogia
nos dizem que o sentido de justica (com suas regras, ordens, leis, corredores e
salas de audiéncia) ndo é pleno sem um olhar capaz de ultrapassar as barreiras
dos estigmas. Retomo a cena de abertura de Justica: ao cruzarem a porta onde
se encerra o plano de abertura do filme, as personagens nos levam a sala de
audiéncia. O interrogatdrio revela a economia da justi¢a, algumas de suas ins-
tancias e os papéis a serem desempenhados por seus agentes. No entanto, me
chama a atenc¢do o quadro organizado pela cAmera: em primeiro plano, mesas,
e por trds das mesas, o cadeirante se vé diante do juiz, entre os dois se er-
guem papéis, livros, maquinas. Visualmente, o aparato da justica parece criar
um fosso. Os objetos dispostos entre juiz e réu se portam como muro, Como
barreira entre os dois universos e configuram o espago do fosso, e dentro des-
te encontra-se o réu. A camera, posicionada ao lado do réu, observa a cena a
partir da margem do fosso, indicando o lugar preferencial que o filme constréi
para que o espectador observe os atores e as histdrias. Essa cena de abertura,
constitui-se como um prélogo. Nao se trata aqui de uma apresentacao tradi-
cional de personagens e situacdes, mas da apresentacdo de um ponto de vista
e de um modo de engajamento. Nao voltaremos a ver o rapaz cadeirante, nem
saberemos de seu destino. Em sua estrutura caleidoscépica, o filme apresenta
muitas personagens e muitas camadas de sentido, mas desde a cena de abertura
fica claro que tem um ponto de partida, um lugar de onde observa o teatro da
justica. De dentro do fosso busca-se compreender os meandros do sistema, e
para tanto o filme constréi um método e uma estética.

Os filmes da Trilogia da Justica se relacionam com personagens marcadas
pela pobreza e pela violéncia e se propdem a ultrapassar a esfera da exploracao
curiosa ou do entretenimento, promovendo uma experiéncia sensivel e possi-
bilitando tremular as crengas estabelecidas diante do outro estigmatizado. O
que torna isso possivel € a construcido formal dos filmes. Proponho que esse
conjunto de filmes constréi uma estética da proximidade apoiada no método
de observacdo, aqui entendido em didlogo com o modo do cinema observativo
como descrito por Nichols (2005, p. 146 a 153). Interessa-me neste ensaio ana-
litico destacar o que vemos por meio da cdmera-olho que Ramos nos oferece,
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uma camera que combina observacdo e proximidade. Entendo aqui o ato de
ver como motivo e forma: “o que a cAmera nos d4 a ver”’; “como o quadro se
organiza”; “como a duragdo dos planos colabora na elaboracio dos sentidos”;
“como a articulag@o das cenas constréi uma experiéncia cinematografica”. Es-
sas questdes guiam a andlise filmica e mobilizam a reflexdo que se realiza no
corpo a corpo com os filmes.

A estética da proximidade em Trilogia da Justica

Meu primeiro contato com o cinema de Maria Augusta Ramos se deu por
meio de Morro dos Prazeres (2013), o filme que encerra a Trilogia da Justica.
Quando o assisti pela primeira vez ndo pude deixar de pensar na proposicao
que Trinh T Minh-ha faz em seu filme Remontagem (Reassemblage, 1982):
“Eu ndo tenho a intencao de falar sobre, apenas de falar perto”. Nao digo, com
isso, que os estilos de Minh-Ha e Ramos se parecam. Mas algo na forma de
Ramos conduzir seu filme me lembrou essa proposicao “falar perto”. Trilogia
da Justica me instiga a pensar sobre as escolhas que Ramos fez para esses fil-
mes e em como esse mundo que se organiza na tela é capaz de provocar uma
sensacdo de proximidade. Gostaria de pensar que imagens S0 essas que nos
capturam. Lembro: “nada de valor absoluto de uma imagem. Imagens e sons
s terdo valor e forca na utilizagdo a qual vocé os destina” (Bresson, 2005, p.
30). Ao longo desses filmes, Ramos constr6i uma forma de se relacionar com
as personagens e com as situagdes que filma. “Estar perto”, me dizem essas
imagens. A partir desse impulso inicial me propus a refletir sobre essa trilogia
de modo a entender como utilizando-se de uma constru¢do formal esses fil-
mes propdem certo engajamento do espectador, em que o “estar perto” nio se
contrapde a reflexdo sobre as personagens e as situagdes.

Ramos trabalha o estilo do filme com rigor: a composi¢do do quadro, o
apuro da montagem. “Faco um tipo de cinema documental que é altamente
formal, isso significa que o publico é consciente desse formalismo”, disse em
entrevista a Avellar e Franca (2013: 96). Ela se coloca como herdeira da tra-
dicdo de cineastas conhecidos pelo apuro da forma como Robert Bresson e
Yasujiro Ozu. A diretora explica sua busca: “A emog¢do vem da forma. Nao é
que o cinema do Bresson e do Ozu seja frio. Vocé sente, mas de outra maneira.
Vocé sai de um filme de Bresson sem saber o que o capturou. é forte e irredu-
zivel. € uma experiéncia espiritual” (em entrevista a Avellar & Franga, 2013:
109). Essa busca leva seu cinema a lidar com o engajamento do espectador
por outro viés que ndo o do melodrama, o da catarse ou o de uma projecao
inconsciente. Nao se trata apenas de construir o observador distante, jamais
convocado a se posicionar. Também nio se trata de envolver emocionalmente
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o espectador e torni-lo um torcedor irracional diante do jogo cénico. O espec-
tador, como um juiz das personagens e situagdes, é convidado, a cada instante,
a analisar as histérias de vida que lhe sdo apresentadas. Mas relembro, como
na cena de abertura de Justica, essa camera coloca seu espectador dentro do
fosso, de modo a configurar um espaco cénico facilitador da criagdo de uma
proximidade fisica e conceitual, em um gesto de dire¢do que assume que o ri-
gor da forma ndo se confunde com a ideia de neutralidade da técnica. Ramos se
interessa por uma forma-filme capaz de mobilizar a emoc¢éo e o pensamento,
em um jogo que aproxima o observador-espectador das situagdes filmicas, ao
mesmo tempo em que elabora espacgos de reflexao.

Nos filmes de Ramos, o apuro formal une-se a constru¢do de intimidade,
sendo capaz de construir uma relagdo de cumplicidade entre espectador e per-
sonagens. Nessa caracteristica vejo um modo de “estar perto”, de construir o
filme ndo apenas sobre o outro, mas perto do outro. Essas imagens também
falam de uma possibilidade de confianga. Como chegar tdo proximo das per-
sonagens? Como construir uma relagdo de proximidade entre o aparato cine-
matografico e as personagens? Ha sempre o risco de ser tomado como invasor,
como espoliador de histérias e de imagens. Para chegar as cenas de intimi-
dade é preciso um pré-filme paciente: pesquisar, encontrar suas personagens,
fazer-se aceitar por elas, construir essa relacdo de confianca. A conquista des-
sa confianga se estende ao processo de filmagem. E preciso que as priticas de
filmagem abarquem essa ideia de constru¢do de intimidade. Em entrevista a
Avellar & Franca a realizadora explica seu modo de filmar:

A camera nunca estd em cima das pessoas. Estd sempre frontal e a uma certa
distancia, para que as pessoas ndo se sintam constrangidas. Apenas quando é
realmente necessario, uso luz externa. Quando estamos filmando uma conver-
sa, ndo fico interferindo. Espero até o final para pedir alguma coisa. Peco que
contem a histdria outra vez ou falem algo novamente. Deixo a conversa fluir
até o final. Interfiro quando € realmente necessario, porque a cimera parou ou
tivemos um problema no som. (Avellar & Franga, 2013: 102).

As posturas adotadas durante a pesquisa, como constru¢do de cumplicida-
de, e durante a filmagem, como respeito ao espaco do outro, traduzem-se em
um filme cuja forma aparentemente fria, pois que sobre o outro, é capaz de
dar a ver gestos e momentos de intimidade das personagens, cenas que seriam
inacessiveis de outro modo.

Justica nos ajuda a entender de modo didatico como o método observacio-
nal é praticado por Ramos. Para mostrar um dia de visita no Setor de Custédia
da DC-Polinter, o filme se utiliza de dois tipos de imagens: as mediadas pelos
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monitores das cameras de segurancga, e as captadas diretamente nos espagos da
DC-Polinter. Os monitores de seguranca exibem imagens em grandes angulos,
capazes de abarcar grandes espagos, mas onde os detalhes se perdem. As ima-
gens diretas simulam a ateng¢do de uma pessoa presente no espago, filmadas
a altura dos olhos e com poucas distor¢des. A sequéncia dura cerca de cinco
minutos e estd no primeiro terco do filme, no momento em que ainda se estabe-
lecem para os espectadores as chaves de leitura. A cena gira em torno de Carlos
Eduardo, personagem de referéncia para a construg¢do da narrativa filmica. Ele
estd detido na Polinter e recebe as visitas da mae e da esposa, personagens que
constituem o nucleo principal acompanhado pelo filme. A proposta estética do
cinema de Ramos se expde nessa sequéncia. O grande contraste entre as ima-
gens mediadas e diretas ajuda a materializar a ideia expressa em “a emocao
vem da forma”. A andlise dessa sequéncia busca ressaltar as marcas do que
chamo de estética da proximidade.

A sequéncia inicia logo apds a chegada de Carlos Eduardo & DC-Polinter, e
se constréi em montagem paralela. Alternam-se na tela imagens dos monitores
de seguranca e imagens diretas dos espacos da DC-Polinter. Ao mesmo tempo,
temos dois grupos que se encontrardo: os presos € suas visitas. Por cerca de
12 segundos o filme mostra diferentes imagens dos monitores de seguranga.
A primeira imagem mostra o saldo de visitas vazio. Novos planos mostram as
celas: varal improvisado com roupas penduradas, pessoas pelo chio, grades
de isolamento. As imagens ddo conta de um ambiente sujo, mal conservado,
desorganizado. Nao € possivel distinguir as pessoas que vemos ali. Os dois tlti-
mos planos mostram as celas abertas e a fila no estacionamento, com as visitas
aguardando para entrar. Nesse momento o mesmo motivo, a fila, agora filmada
em direto, aparece diferentemente: hd o alivio das cores e as pessoas ganham
forma. Logo as personagens Mae e Esposa comecam a ganhar destaque. A
camera ndo avanga sobre elas, nem as enquadra em close. Sucessivamente as
vemos na fila, na porta de acesso, na sala de revista. A imobilidade da camera
e o retorno as personagens as aproxima, aos poucos, do espectador. Um pri-
meiro aspecto da estética de proximidade aparece aqui, uma aproximacao que
se da pela insisténcia do olhar. Ja na sala de visita, a familia aparece reunida, e
o lugar de destaque é reservado a mae, que aparece em plano frontal, podemos
observar seu rosto, vé-la chorar e abracgar o filho. H4 um claro privilégio da
imagem nessa sequéncia. Nao se ouve bem o que eles conversam. A camera
pinga pequenos gestos, € importam mais os olhares, os abracos, as lagrimas,
os beijos. Embora sejam imagens que traduzem sentimentos, essas cenas sao
filmadas com delicadeza, sem exagerar no apelo sentimental. Sdo imagens que
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ajudam a conectar o espectador com os encarcerados, observando-os para além
dos atos criminosos que possam ter cometido.

Figuras 2, 3 e 4. A fila (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2014).

Essa sequéncia também € importante para ver como Ramos trabalha a pos-
sibilidade de uma emocdo que venha da forma. A conexdo possivel entre o
espectador e os encarcerados nio passa pela histéria narrada, mas pelo gesto
exposto na imagem. Pode-se dizer que a realizadora constréi um olhar atento
que se opde ao que seria uma imagem fria. A diferenca entre os dois tipos de
imagem ¢é exposta de modo diddtico pela alternincia entre as imagens dos mo-
nitores das cAmeras de vigilancia e as imagens em direto. Nas duas situacdes,
0 motivo captado é o mesmo: os familiares visitando os presos. No entanto,
vemos claramente como a op¢ao de enquadramento feita pelo filme contrasta
com as imagens exibidas pelos monitores de seguranca. Mostrados em alter-
nancia, fica evidente a diferenca entre os dois tipos de imagem, entre a massa
de pessoas que se apertam na sala de visita, vista no monitor de seguranga,
e os detalhes dos gestos e olhares captados em direto. O filme explicita para
o espectador como uma imagem ¢ o resultado de uma opg¢édo do olhar. Numa
sala ampla, apinhada de pessoas, a cimera de Justica procura os momentos de
intimidade, de cumplicidade, e permite que o filme diga dos sentimentos das
personagens. Essa imagem guarda a justa distancia entre o vazio de sensacoes,
de um lado, e o exagero sentimental no outro extremo. De forma didética a
montagem expde para o espectador essa possibilidade de aproximar-se das
personagens, perceber suas fragilidades, percebé-las como seres miiltiplos e
ainda ndo se deixar cegar de paixdes.

A estética da proximidade construida por Ramos tem como ponto de par-
tida dois aspectos da linguagem cinematografica: a duracdo do olhar (plano)
e a atencdo ao gesto (quadro). Na Trilogia da Justica essa estética se coloca
como forma de aproximacao dos “novos sujeitos do discurso” do cinema bra-
sileiro (retomando a referéncia a Bentes), e permite a Ramos restituir a esses
corpos a humanidade sugada pela brutalidade de tantas imagens ancoradas em
uma cultura da violéncia. As personagens dos filmes estdo intimamente ligadas
ao cotidiano da violéncia. Sdo promotores, réus, juizes, policiais, defensores,
agentes do Estado, moradores de comunidades pobres, presididrios, adoles-
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centes em conflito com a Lei. Cada filme constréi um discurso no qual nio
ha certo ou errado, mas muitos erros e muitas tentativas de acertar. O trabalho
de montagem ¢é fundamental para livrar os filmes dos dualismos mais comuns.
Cada ponto de vista tem seu espaco, o que permite ao espectador ver uma rede
de tramas complexas. E nesse contexto, certas imagens ganham forca, trazem
delicadeza a um cendrio arido. Sao imagens que dizem da vida cotidiana, de
como € possivel existir e resistir. Por vezes essas imagens traduzem os senti-
mentos, as crengas e os desejos das pessoas; noutras apenas nos oferecem o
contexto dessas vidas e de suas lutas. Acompanhando as personagens de cada
filme, me sinto levada a experienciar as situagdes que elas vivem. “Estar per-
to”, os filmes me dizem, é permitir-me ir a igreja em Justica, passar as horas
jogando pedras em Juizo, sentar-me diante do inimigo em Morro dos Praze-
res. Essas imagens resultam de um exercicio de observacio sobre o outro, mas
principalmente perto do outro, em uma proposicdo de uma estética da proxi-
midade.

Perto do Divino, Justica

Em Justica, Maria Augusta Ramos constréi um caminho que abre possibi-
lidades de vinculos entre o espectador e as histérias de vida filmadas. Entendo
que “estar perto” para Ramos é conseguir aceder a momentos de intimidade de
suas personagens. Esse projeto fica evidente no tergo final de Justica, quando
se assume o desafio de filmar um culto neopentecostal. Os cultos religiosos im-
poem ao realizador o desafio de construir uma imagem que a0 mesmo tempo
respeite os acontecimentos e ndo ceda aos exotismos. O desafio é particular-
mente maior nos cultos que envolvem cantos, dangas e transe ou possessio,
como o que vemos em Justica. A mae de Carlos Eduardo é evangélica e o
filme nos leva com ela a igreja em dia de culto.

A cena comeca com um plano geral, podemos ver o pastor no pulpito, al-
guns fiéis sentados de frente para a plateia e uma parte da plateia com a Mae
sentada na quarta fila. Apenas um olhar muito atento pode vé-la neste plano.
Mas intuimos sua presenca, uma vez que a sequéncia anterior terminou com
ela chorando e orando silenciosamente, na sala de audiéncia. Desde ja adivin-
hamos as imagens de transe que virdo. O pastor fala ao microfone em tons e
volumes variados, com tendéncia a elevar a voz, enquanto o brago livre agita-
se para o alto. E uma atuagio forte, mas que mostrada a certa distincia, coloca
o espectador como analista da cena. Um contraplano mostra a Mae ouvindo
atenta, serena, parecendo concordar com a fala do pastor. Ele clama por um
“basta de Deus, um basta ao sofrimento”, e pede aos fiéis que se aproximem. A
Mae é uma das primeiras a atender ao chamado. Um plano de conjunto mostra
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um grupo de mulheres orando, expressdes de choro e contricdo. Inicia-se uma
montagem um pouco mais acelerada, com planos de detalhes e planos Unicos
de algumas das personagens desse culto: os fiéis, o cantor, 0s instrumentos, as
maos em dire¢do ao céu. No plano que encerra a cena, reencontramos a Mae:
um brago elevado, olhos fechados, movimentos um pouco rigidos e um pou-
co descoordenados. Vemos os outros fiéis. Eles ja encerraram as dancas e as
palmas, mas ela demora a retornar de seu estupor. Aos poucos, ela retorna a
si: abre os olhos, observa por um instante o0 movimento ao seu redor, volta a
fechar os olhos e diz: “Gldéria a Deus”.

A cena dura um total de 3min47seg e é composta por 15 planos. Observa-
mos que os 4 planos iniciais tém uma dura¢do maior, variando de 18s a 33s.
Uma imagem que se demora mais e o quadro aberto ajudam o espectador a se
ambientar. Em seguida, quando os fiéis cantam e dancam, os ritmos se acele-
ram, e com planos entre 5s e 10s recria-se cinematograficamente as sensagdes
do culto.

Figura 5. As mulheres oram (Justica, de Maria Augusta Ramos, 2014).

Entre esses planos, destaca-se o que mostra a Mae seguindo seu préprio
ritmo de oracdo: cercada por outros crentes, ela permanece de olhos fechados,
bate palmas e ora sem seguir a cancdo, sem seguir a letra ou a sonoridade ditada
pelo culto, ela ora “Gloria, gloria aleluia. Gloria a Deus”. Esse plano dura 20s.
Apds novos planos curtos, vemos no final dessa cena a Mae retomar aos poucos
a consciéncia. Nessa cena o ritmo ditado pela montagem € particularmente
importante para a construg@o da proximidade, para colocar o espectador entre
o observar e o perceber. Assim, no momento mais intenso da cena, os planos
ficam mais curtos e hd uma aceleracdo. Ressalto que a aceleracdo alcancada
aqui € relativa, uma vez que um plano de 5s pode ser percebido como longo
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se comparado aos planos curtissimos dos blockbusters de agdo. Em Justica,
essa aceleragdo relativa nao retira do espectador a capacidade de observacao,
mas o guia por dentre os estados de alma do culto, do transe e da oragao.
Assim, o ritmo da montagem aproxima o espectador da experiéncia vivida
pela personagem.

Com o cuidado de criar um contexto para as imagens que poderiam ser
mais chocantes ou polémicas, Ramos oferece ao espectador uma possibilida-
de de se relacionar com o universo mistico da personagem. Acompanhando o
movimento da Mae, ingressamos no transe e retornamos a consciéncia. Nao
por acaso, a cena situa-se proxima ao fim do filme, quando ja estabelecemos
certa cumplicidade com a histéria dessa mulher que lutou para criar o filho e
agora o vé€ preso, enquanto a nora estd as vésperas de ter o segundo filho, seu
segundo neto. Aqui a combinacdo do posicionamento da cena na estrutura do
filme, o controle da montagem da cena e seus ritmos, combinados ao que o
quadro dé a ver, esse conjunto de procedimentos cria um estilo que possibilita
ao espectador se aproximar da dor e do desejo dessa Mae a espera de um mila-
gre. Vemos nessa cena uma intimidade que se construiu na tessitura do filme.
Na estrutura de Justica, varios momentos preparam para isso, ao aproximar o
publico das expressdes de sentimentos, sonhos e desejos dos presididrios e de
seus familiares. Ao mesmo tempo, essa personagem ja ndo é uma mae gené-
rica, mas uma mulher que trabalha, que lutou para criar o filho e que agora
precisa se responsabilizar pela nora e os netos. E essa mie que deseja dar “um
basta ao sofrimento”. A imagem de intimidade aqui ndo € um fotograma, uma
fatia isolada de filme, mas resulta da construcao de um olhar. Diante da ima-
gem dessa mide em transe clamando “Gléria a Deus” o espectador recorre nao
apenas a sua experiéncia particular para se relacionar com a imagem. O filme
colocou seu espectador perto dessa mae. O gesto filmico “estar perto” é fun-
damental para que se possa acolher essa Mae em sua angustia e adivinhar suas
dores. E mesmo que haja algo de exagero nessa imagem, o que possibilita uma
experiéncia sensivel diante dessa cena é como o filme constréi, em sua forma,
uma relacdo de proximidade entre a Mae e o espectador.

A partir da andlise de Justica, observo como as escolhas formais possibi-
litam uma aproximacio entre a personagem Mae e o espectador, de modo a
promover a superacdo de uma experiéncia baseada em estigmas em relacio a
populagdo carcerdria e seus familiares. Nos filmes que completam a Trilogia da
Justica, analisaremos como o “estar perto” é construido de formas diferentes,
mas com a delicadeza de nfo ultrapassar os limites que separam a intimida-
de da invasdo, caracteristica que funda a dimensdo ética desse cinema. Nos
dois filmes que se seguem, mantém-se a postura de cidmera observadora que
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vimos em Justica, a0 mesmo tempo que se amplia o sentido de uma estética da
proximidade.

Perto da infincia, Juizo

Em Juizo a camera se aproxima das histérias de meninos € meninas em
conflito com a Lei, assim como da rotina no interior das institui¢des de reclusio
e privacdo de liberdade onde se encontram. O filme adverte os espectadores
logo no inicio:

A lei brasileira proibe a exposicdo da identidade de adolescentes infratores.
Neste filme, eles foram substituidos por jovens de trés comunidades do Rio de
Janeiro habituados as mesmas circunsténcias de risco social. Todos os outros
personagens estdo no desempenho de seu verdadeiro papel social. Todas as
dependéncias de institui¢des, operadores da justica e familiares deste filme
sdo veridicos.

Filmar em direto os adolescentes em conflito com a Lei implicaria torné-
los irreconheciveis, utilizar artificios que escondessem seus rostos e desfigu-
rassem suas vozes. Mas como criar intimidade diante desse outro tarjado, mas-
carado, obviamente adulterado, tdo presente nos programas policiais, mas de
todo modo tdo inacessivel? Para construir uma estética da proximidade aqui
foi necessario esticar, quase ao limite da ruptura, a intensidade da falsificagao.
Aposta-se em um corpo substituto. O corpo inacessivel cede lugar ao corpo
semelhante. Os adolescentes infratores nao sdo expostos, mas também nao sao
atores profissionais que assumem a cena. A ideia expressa desde o inicio do
filme abre para o publico a possibilidade de relacionar os corpos presentes
na tela aos corpos que ndao podemos aceder. As histdrias presentes no filme
aconteceram de fato a outros, mas poderiam ter acontecido com esses jovens,
igualmente submetidos “as mesmas circunstancias de risco social”, sugere a
cartela. Opera-se desse modo uma transferéncia de autenticidade, permitindo
que olhemos nos olhos desses jovens “como se” fossem os autores das hist6-
rias contadas, os viventes das cenas vistas. A esse artificio soma-se a adesido
a decupagem classica como se desenvolveu no cinema de fic¢do. O método
da observacio, identificado ao documentério e como praticado por Ramos, re-
constrdi para o publico o espaco c€nico com o minimo de interferéncia perce-
bida. Pelos olhos da cAmera o espectador tem a ilusdo de ser observador direto
da cena. A substitui¢do do corpo inacessivel pelo corpo semelhante exige que a
composicao cénica mantenha essa ilusdo, de modo que a intensidade do falsea-
mento corresponda ao ganho de realidade perceptivel. S6 assim o filme pode
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entregar para o espectador o olhar, o tom da voz, os gestos, 0S corpos e seus
movimentos. SO assim o filme pode estar perto.

Aderir a encenacgdo e a decupagem cléssica, como praticadas na tradi¢do
ficcional, permitiu 8 Ramos ultrapassar as distancias que vemos frequentemen-
te nos programas policiais e aceder a momentos de intimidade. Encenar assume
aqui o sentido de dar acesso, dar a ver. De outro modo como filmar perto dos
adolescentes o interior das institui¢cdes de privacdo de liberdade? Como estar
perto?

Figura 7. O jogo de pedras (Juizo, de Maria Augusta Ramos, 2007).

Ao ingressar nas instituicdes e se aproximar desses corpos e de suas histo-
rias, o filme também ultrapassa as narrativas dos grandes momentos, marcadas
pelo intenso da vida, sejam as acdes ou as emocgdes: julgamento, prisdo, visita,
choro, transe. Em Juizo, Ramos se dedica a também mostrar os momentos em
que € preciso superar o tédio e inventar o tempo, ou simplesmente deixar o
tempo passar. Destaco aqui a cena “jogo de pedras”, momento de brincadeira
no interior do IPS — Instituto Padre Severino, que acumulou um histérico de
dentncias de maus-tratos, fugas, rebelides e mortes. 4

A cena do “jogo de pedras” situa-se no terco final de Juizo e a experién-
cia aqui € certamente possibilitada pela relacdo que o espectador estabeleceu
até esse momento com o universo filmico. No dormitério do IPS, € preciso
inventar formas de viver e sobreviver, e o filme mostra essa inventividade em
imagens de grande intimidade: longe do tribunal e do olhar dos agentes, eles
brincam, se exercitam, jogam conversa fora ou simplesmente esperam o tempo
passar. A sequéncia comeca com uma cena de transicdo em que a violéncia

4. Em 2011 o Conselho Nacional de Justica recomendou o fechamento do Instituto. Com
a inauguracdio do CENSE Dom Bosco em 2012 e a transferéncia dos internos para diferentes
instituicdes, o IPS foi desativado (ver Leoni e Leite, 2012).
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historicamente associada ao IPS € apresentada: as imagens de um corredor va-
zio combinam-se aos sons de gritos, xingamentos e palavrdes. Logo veremos o
homem que grita, um agente da justica, que acrescenta ameacas aos Xingamen-
tos: “Se € pra esculachar, vou esculachar geral. A porrada vai correr pra valer”.
Fazem-se desnecessarios os dados informativos e histéricos, a cena € clara ao
escancarar a presencga habitual da violéncia naquele espaco. Um menino ob-
serva através de cobogds e sua expressdo oscila entre apreensiva e assustada
(sabemos que ele estd ali por ter matado o proprio pai). No entanto, o filme
segue outro rumo e retorna sua atencéo para as criangas e os adolescentes que
habitam o instituto. A cena seguinte inicia mostrando um rapaz com expressao
tranquila e adivinhamos que ele joga pedras.

Essa cena é particularmente interessante para entender a postura do filme
diante dessas vidas sob custddia do Estado. Ela aparece apds a histéria mais
forte a que assistimos, a do parricidio. Foi o adolescente acusado de matar o
proprio pai que ajudou o filme a fazer a transi¢do para o IPS, em uma cons-
trucdo em que tudo exala violéncia. Assim, o jogo de pedras surge como um
respiro para o filme. Mas néio é sem um engasgo que se respira nesses proximos
minutos. O filme de Ramos ndo se furta de lembrar que mesmo nos momentos
de descanso, esses corpos sdo marcados pela violéncia e o abandono. A ce-
na do jogo de pedras dura 2min06s, divididos em cinco planos, o que resulta
em planos relativamente longos. O tempo de observar os meninos € o tempo de
reconhecé-los e lembrar de suas histdrias, uma vez que sdo 0s mesmos meninos
ja mostrados na sala de audiéncia. No inicio vemos o rosto de um deles de per-
fil, seus movimentos sugerem que ele joga pedras. Fora de foco, as pedrinhas
riscam a imagem, enquanto sobem e descem. Um plano médio mostra um me-
nino fumando, ao fundo, encostado na parede, outro observa. Um novo plano
nos ajuda a configurar o espago da cena: o menino em primeiro plano se co-
necta ao jogo de pedras, enquanto ao fundo reaparece aquele que olha através
dos cobogés. O filme revela, entdo, que as pedrinhas sdo cabecas de escovas
de dentes velhas, recortadas e reaproveitadas como brinquedos. A imagem se
demora na tela e parece nos lembrar da inventividade prépria da infancia, mas
também do lugar de sujeicao desses corpos. Recolhidos das ruas, nio lhes ofe-
recem outras formas de seguir a vida que nfo a da escassez e da violéncia. Essa
imagem difere das que habitam nosso imagindrio construido a partir de filmes
que mostram a violéncia dos espagos periféricos e as reportagens dos progra-
mas policiais. Nessa cena a escassez, o abandono, e a violéncia surgem na tela
na forma de tempos mortos, em forma de cabecas de velhas escovas de dente.
Talvez essa seja a imagem mais forte a dizer da situacdo desses adolescentes
recolhidos pelo Estado: confinados, eles inventam um tempo para suportar os
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dias. A partilha desse momento com o espectador propicia um engajamento ao
mesmo tempo intimo e reflexivo. Meu corpo recebeu essa imagem como um
golpe.

A cena encerra com um plano aberto do alojamento em que as cinco perso-
nagens estdo em quadro. Vemos um menino ensinar a outros dois como brincar.
Em contraponto a insercdo brutal no sistema de reclusdo de adolescentes em
conflito com lei, em que se destacavam gritos e ameagas, encontramos esse mo-
mento de distensdo: invengdo, fraternidade, brincadeira. O que me toca nessa
cena, inserida nesse momento do filme, € justamente a possibilidade de refletir
sobre as histérias ja contadas na sala de audiéncia. As histérias de assassinato,
parricidio, roubo, associagdo para o crime permanecem vivas em nossas me-
mdrias, enquanto observamos criancas brincarem. Em momentos como esse, a
op¢do do filme por utilizar como atores sociais “jovens habituados as mesmas
circunstancias de risco social” (como diz a adverténcia no inicio do filme), em
substitui¢do aos verdadeiros autores dos crimes e delitos, se mostra promisso-
ra. A legislacdo brasileira ndo permitiria tal cena de aproximagao e intimidade
com os adolescentes em conflito com a lei e obrigaria o filme a proteger suas
identidades desfigurando suas imagens, produzindo um corpo tarjado e adulte-
rado, um corpo inacessivel para o cinema. No entanto, 0 acesso ao corpo, seus
gestos e expressoes, possibilita uma relagdo mais intima entre espectador e per-
sonagens. Assim, a op¢ao por um corpo semelhante em substitui¢do ao corpo
inacessivel nos permite ver criangas brincando, sorrindo, conversando natural-
mente. Na sala de audiéncia e diante de juizes e carcereiros, crimes e delitos se
expunham por diferentes meios, situacdes em que olhar nos olhos das meninas
e dos meninos contribuia para criar vinculos que seriam mais dificeis diante
dos corpos tarjados. Na cena do jogo de pedras a relagdo se inverte: os cor-
pos, e ndo as histdrias, sdo protagonistas. Sdo corpos que lutam contra o tédio
e brincam como criangas. A materialidade da imagem ndo apaga a memoria
das histdrias que levou cada um até aquele momento. Olhamos os corpos dos
meninos, lembramos de seus conflitos com a lei. Olhamos corpos brincantes,
vemos meninos € um gesto de reencontro com a propria infancia.
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Figuras 8,9, 10 e 11. O jogo de pedras (Juizo, de Maria Augusta Ramos, 2007).

Perto do inimigo, Morro dos Prazeres

Morro dos Prazeres difere bastante dos filmes anteriores da Trilogia. Nos
outros dois filmes as relagcdes entre Estado e Povo eram observadas “perto do
povo” e de dentro do sistema de justica. Ao subir o morro para filmar a comu-
nidade ocupada pela UPP, Maria Augusta Ramos se depara com um ambiente
complexo, e se coloca o desafio de construir um discurso equilibrado com a
participacdo de moradores, lideres comunitdrios e policiais, se aproximando
de um discurso de conciliacdo que ndo era evidente nos filmes anteriores. Nos
dois primeiros, as contradi¢des do sistema sdo mais visiveis, mesmo quando hi
a preocupacgdo em mostrar os diferentes agentes envolvidos. As relagdes de po-
der se evidenciavam pelo posicionamento da cAmera, como na cena de abertura
de Justica, mas também na selecdo de personagens e nos papéis desempenha-
dos pelos agentes da justica no interior do filme. Outra distin¢do significativa
diz respeito a construgdo estética dos filmes: em Morro dos Prazeres as falas
ganham um protagonismo que ndo se vé€ nos anteriores. Em Justica e Juizo,
mesmo nos momentos mais destacados dos discursos dos juizes, os recursos
cinematograficos indicam caminhos para a constru¢do dos sentidos, e sdo os
gestos, o tom de voz, o posicionamento de cidmera, a duragdo do plano que nos
ajudam a atribuir a cena significados que transcendem as palavras. Em Morro
dos Prazeres, parte importante dos significados brota das disputas discursivas,
das falas dos diferentes atores sociais. E uma das falas mais significativas, que
a meu ver sintetiza a postura do filme, aparece na conversa entre os moradores
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Orlando e Wellington. Wellington se queixa que a PM chega sem se preocupar
com a cultura local e destaca: “de repente se os cara tivesse civil. A farda...
quando pde a farda, pra mim ja...”. E Orlando resume a situacgdo:

N6s éramos ilhas completamente separadas do continente. Nunca houve uma
ponte que ligasse e a liga¢do ‘td sendo feita por quem grande parte da comu-
nidade tem ojeriza. A maior parte da comunidade nunca gostou de policia.
Sempre viu policial como inimigo. [...] Af vocé chega, e de repente, vai ser
ajudado pelo inimigo. E complicado. E uma adaptacio que vai ser morosa,
mas eu creio que possivel.

H4 em muitos momentos do filme a exposicdo dessa sensacdo de que a
comunidade foi invadida pela PM. O arco dramético nos faz ver as dificulda-
des de adaptacdo de todos a essa realidade do morro ocupado: a comunidade
precisa conviver com a PM ostensivamente armada e as constantes revistas;
Brulaine precisa descobrir melhores formas de guardar seu baseado; Welling-
ton precisa negociar a sobrevivéncia do baile; os PMs precisam lidar com a
rejeicdo da comunidade. No entanto, e desde o inicio do filme, uma certeza
ecoa: algo precisa ser feito, modificado, tentado. O prélogo do filme mostra
uma brincadeira de “policia e bandido”. Brincadeira tradicional entre criancas
de diferentes épocas e locais do Brasil, mas aqui mimetizada com uma rique-
za de detalhes apenas possivel para os que conhecem de perto essas situagdes
de violéncia. Certamente seria preciso modificar o ambiente em que crescem
essas criancas. E poucos discordariam disso.

Ap6s esse prologo, a porta de entrada no filme € a UPP. O Capitdo Odilon
fala ao radio sobre a reclamacido de uma moradora que sofreu agressao poli-
cial. O filme mostra as providéncias tomadas pelo Capitdo, mas seguimos sem
conhecer a versao da moradora. A sequéncia mostra ainda o cotidiano da UPP:
orientacao aos soldados, escuta das demandas de moradores, treinamento, ron-
da, revista de moradores. Tanto a selecdo das cenas quanto a forma de filmar
indicam um desejo de que a UPP obtenha sucesso, apesar dos incomodos que
provoca e dos abusos que possam ocorrer. Ignorar a versao da moradora sobre
os abusos que sofreu é uma forte marca dessa postura. Ou seja, o filme se apro-
xima da comunidade, mas aposta que a experi€ncia da UPP pode ser exitosa. O
decreto do Estado do Rio de Janeiro, n° 42.787 de 06/01/2011, que normaliza
a UPP, em vigor quando de sua implantacdo no Morro dos Prazeres dizia:

Art. 1° As Unidades de Policia Pacificadora (UPP), criadas para a execucao
de acdes especiais concernentes a pacificagdo e a preservacdo da ordem pu-
blica, destinam-se a aplicar a filosofia de policia de proximidade nas 4reas
designadas para sua atuacio.
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§1° Sao dreas potencialmente contempldveis por UPP, consoante critérios es-
tabelecidos pela Secretaria de Estado de Seguranga, aquelas compreendidas
por comunidades pobres, com baixa institucionalidade e alto grau de informa-
lidade, em que a instalac@o oportunista de grupos criminosos ostensivamente
armados afronta o Estado Democratico de Direito. (Rio de Janeiro, 2011a)

Observa-se no decreto a defesa de uma filosofia de policia de proximidade
e serd em torno dessa ideia que o filme organizard a maioria das cenas em
que vemos os agentes da UPP. H4 no discurso da PM uma preocupagdo com a
construcio de uma relacdo amistosa e de colaborag@o. Uma fala do Cel. Seabra
ressalta o papel feminino na policia comunitéria, apontando uma capacidade
maior de vencer as barreiras e de se aproximar das pessoas. O filme abraca
esse argumento e ressalta a presenca de soldados mulheres, primeiro no curso
de formacdo, onde destaca-se a forte presenca de mulheres, em seguida nas
acdes da UPP, como uma estratégia na direcdo de construir uma policia de
proximidade. Essa ideia ressoa na sequéncia que analiso agora, em que o filme
acompanha a ronda feita por duas policiais femininas: a arma estd no coldre,
elas caminham com tranquilidade e cumprimentam os moradores. As imagens
mostram como mesmo no seu modelo mais amigavel, a presenca da policia
causa desconforto e incomoda os moradores.

A sequéncia estd situada préximo ao final do filme. O tom de desconfiancga
se estabelece desde o plano inicial: dois meninos, filmados em cimera baixa,
observam silenciosos e atentos. O novo plano mostra um grupo de PM, duas
mulheres € um homem, subindo uma rampa. Um novo plano, na mesma rampa,
mostra dois meninos brincando. E penso: € preciso deixar a policia passar para
que se possa continuar com o ritmo da vida, mesmo com as brincadeiras. Em
seguida, a cimera acompanha duas PMs femininas. O quadro € principalmente
tomado pelas costas das duas mulheres. Elas caminham pelos becos do morro,
cumprimentam alguém fora de quadro, falam em tom lidico com uma crianga.
Nessa caminhada elas chegam a uma pequena praga onde uma senhora senta-
da em cadeira de rodas toma banho de sol. A cena é formada por trés planos
e dura um minuto. As policiais sdo carinhosas com a senhora, no entanto o
incdmodo € visivel em seu olhar. Essa senhora j4 havia aparecido antes, che-
gando de ambulancia e sendo transportada de maca em um esfor¢o coletivo da
comunidade e dos paramédicos. Esse momento prévio justifica o didlogo:

Policial: “Oi, v6. Como € que ‘c€ ‘t4? Ja ‘t4 aqui fora, j4? Pegando um solzin-
ho!”

Senhora: “Eu vim agora, mas ji ‘td com vontade de ir para casa. O sol ‘td
muito quente.”
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O incomodo € visivel no rosto da senhora, percebendo isso a policial per-
gunta se ela sente dor. Em novo plano, a cimera estd na mesma altura que
a senhora. Aqui € como se sentdssemos para conversar com ela, enquanto as
policiais seguem de pé e vemos apenas o recorte do quadril. Esse gesto muda
a perspectiva da cena, e instaura a ddvida. Talvez o incomodo fosse mesmo
motivado apenas pelo calor. Mas a estrutura permite entrever que pode haver
algo mais. A sequéncia que se inicia com o olhar desconfiado dos meninos,
encontra aqui o olhar cabisbaixo de uma senhora idosa e debilitada. E mesmo
que as policiais sejam simpdticas, hd algo aqui que sugere um desarranjo. A
camera possibilita que fiquemos em posicdo semelhante a ela, olhar que fo-
ge de um corpo estranho (corpo fardado e armado) e se perde em direcio ao
chdo. Nesse momento retornam na minha memdria as imagens dessa senhora,
em cena anterior, sorrindo e cantando ainda que sendo transportada de maca.
Agora, sozinha e abordada pelas policiais, tudo parece incomodar. E néo evito
de me perguntar: seria mesmo o sol o agente desse incomodo?

Figura 12. O incomodo (Morro dos prazeres, de Maria Augusta Ramos, 2013).

As imagens desse encontro entre as PMs e uma moradora idosa sdo para
mim as que melhor expressam a sensagdo de invasdo vivida pelos moradores
de Morro dos Prazeres. Em muitos momentos vemos policiais circulando com
arma em punho, dirigindo frases imperativas para os moradores, fazendo a re-
vista dos transeuntes. Observar o incomodo em olhares e gestos dos moradores
nessas cenas estd entre o aceitdvel e o esperado. Aqui ha a simpatia das PMs,
a fala de cuidado, o tom meigo da voz, a arma no coldre. Nao ¢ a forma de
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agir das policiais que incomoda, mas a simples presenga desse corpo estranho.
Uma dogura que se impde. Como um excesso de sol, que ao invés de aquecer,
queima.

A cena ressoa a um s6 tempo as falas do morador Orlando “E uma adap-
tacdo que vai ser morosa, mas eu creio que possivel” e do Cel. Seabra ao res-
saltar o papel das mulheres PMs na construcio de uma relagdo mais amigavel.
Situada préxima ao final, também encerra a ideia dominante no filme, a de que
apesar dos momentos de maior truculéncia por parte da PM e de maior rejeicao
por parte da comunidade haveria um caminho, ainda que incdmodo, para har-
monizar as relagdes entre os moradores do Morro dos Prazeres e a UPP. Essa
foi uma ideia na qual se quis acreditar, no inicio das instalagdes das UPPs no
Rio de Janeiro. No momento em que escrevo este ensaio, ja sabemos que is-
so ndo se deu. E o olhar fugidio, incomodado, da senhora nos lembra “Af vocé
chega, e de repente, vai ser ajudado pelo inimigo”. Ao lado dela, me sinto perto
do inimigo.

Anotacoes finais

No cinema hegemonico, as imagens que traduzem emogdes fortes banali-
zaram-se na captura do olhar em close, no uso de trilha sonora que sublinha e
amplia as sensacdes, em um apelo banal aos sentidos. Nos filmes que compdem
a Trilogia da Justica, Maria Augusta Ramos acolhe outras possibilidades. A
articulagdo dos sentidos passa pela duragcdo dos planos, o que possibilita ver,
lembrar, refletir. Passa também pela escolha do ponto de vista, pelo posicio-
namento da cimera, pela composi¢do do quadro. Nessa trilogia, ela enfrenta
temas que sdo frequentes nos informativos brasileiro e mesmo no cinema: o
crime organizado, o varejo de drogas ilicitas, a violéncia e a vida nas perife-
rias. Mas suas escolhas permitem que o publico acesse outras visdes para além
das abordagens estereotipadas e costumeiras. Isso apenas € possivel gragas a
combinag¢do do cuidado do plano, o que se dd a ver, com uma montagem ela-
borada, o como se dd a ver.

Em Justica e Juizo ha grande destaque para o trabalho de observagao que
resulta em decupagem e montagem. Para mim os momentos mais ricos vém
da forma-filme, de como se constréi um estilo. Percebo que alguns planos re-
sultam da camera-olho: escolher, enquadrar, montar, e por fim, localizar na
duragdo do filme. Em Morro dos Prazeres esse trabalho continua, mas outro se
soma a ele e a narrativa ganha relevincia: a selecdo de personagens, a forma
de apresenti-las e suas falas, a maneira de articular os diferentes discursos ao
longo do filme t€m aqui um papel mais importante.
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Trilogia da Justica mostra como para a constru¢do de uma estética da pro-
ximidade, a forma filmica é essencial: o ponto de vista, o rigor do quadro, a
durag@o do plano, a montagem elaborada, a criacdo de ritmos. A escolha do
motivo a ser filmado, com especial ateng@o ao que € capaz de unir mundos dis-
tantes (a dor, a brincadeira, o incobmodo), é importante para que haja a aproxi-
magcdo entre espectadores e atores sociais. Ao mesmo tempo, o rigor da forma
ndo permite que o filme ceda a sentimentalismos. A experiéncia sensivel surge
do entrecruzamento da escolha do motivo, do rigor do quadro e da montagem
que abre espaco para a memoria. Memdria das cenas anteriores, personagens
ja vistas e historias ja contadas, mas também memoria extrafilmica muitas ve-
zes marcada pelos discursos que estigmatizam, por tudo que se vé nos filmes
de acdo ou nos programas policiais. H4 nessa trilogia um tempo que permite a
reflexdo, mas também uma aproximacao do que nos liga as personagens. Nesse
sentido entendo que se constrdi uma estética da proximidade, em que o “estar
perto” ndo se contrapde a reflexdo. O espectador é convidado a perceber a dor
da mie que tem seu filho preso; o tempo perdido de uma infancia em conflito
com a lei; o incbmodo gerado por um corpo estranho que se impde. Nesses
casos, nio basta apenas entender a situagdo vivida pelos atores sociais ou ser
capaz de se colocar ao lado deles, mas € preciso se aproximar deles a ponto
de sentir no préprio corpo o turbilhdo de inquieta¢des. Na duracdo dos filmes,
posso estar perto da mae que apenas espera ajuda do divino, das criancas que
jogam pedras ou da senhora que se incomoda com excesso de sol(dados). Ao
escolher filmar de perto, os filmes constroem uma estética da proximidade, um
misto de observacdo atenta e sdbia insisténcia em algumas personagens, que
possibilita distdncias para analisar e proximidades que mobilizam o corpo do
espectador. “Estar perto”, sinto diante dessas imagens.
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Résumé : Contrairement au documentaire, le film-essai est « une maniere qui pense
», qui inscrit les mouvements et les processus de pensée du cinéaste en action, révé-
lant ses modes de subjectivation. Les stylistiques qui ont fait irruption dans le cinéma
audiovisuel ces dernieres décennies, peut-&tre dénommées avec une certaine 1légereté
autobiographiques, a la premiere personne, autoportraits, performatifs, ont été réper-
toriées comme documentaires, mais leur cohérence renvoie a 1’unicité du film-essai.
Le propos du texte est d’analyser et de discuter, a partir d’un corpus filmique, com-
ment operent ces différences et passages entre ces deux territoires ou conceptions du
cinéma.

Mots-clés : film-essai ; documentaire ; subjectivation ; processus de pensée.

Como pensar o documentério na contemporaneidade, como chegou a ser
o que € na atualidade apds um trajeto histérico de indmeras transformacdes,
com problematizacdes que desde sempre incidiram sobre a pertinéncia mesma
da categoria para dar conta de sua consisténcia artistica e variedade de formas?
Como cotejd-lo com a envergadura que o filme-ensaio adquiriu hoje, diferen-
temente de outros momentos em que se manteve num canto do palco, numa
condicdo rarefeita e nebulosa, menor, um “produto bastardo” tal como Adorno
ressaltou em relagdo ao ensaio nos Ambitos da filosofia e literatura (Adorno,
2012)?

Com uma intensidade inédita em sua histéria, dos anos de 1980 em diante o
territrio do documentdrio atingiu um lugar de destaque na cultura audiovisual,
com estilisticas emergentes que o liberaram de sua longa subsuncio a ficcao,
assim adquirindo uma autonomia em festivais, mostras e antologias exclusi-
vas. Algo homdélogo aconteceu com o dominio do filme-ensaio no inicio da
década seguinte, diferentemente de sua trajetéria moderna lacunar, com desa-
fios tedricos-conceituais langados até a atualidade. Mas, ao contrério do docu-
mentario, sua indexacao (inscri¢do social) permaneceu frouxa e hesitante, pra-
ticamente recoberta pela indexacdo documental, na condi¢do flutuante de um
ndo-lugar, de objeto estranho a estabilidade que os outros dominios adquiriram
desde o periodo cldssico (ficcional, documental, experimental-vanguarda). Ou
seja, via de regra, o filme-ensaio ainda € pensado e situado como um desdo-
bramento das novas estilisticas do documentério que, assim, retiram sua dife-
renga e especificidade, sua singularidade. Filme-ensaio e documentério, em-
bora com trocas intensas de materiais € procedimentos composicionais, num
primeiro momento parecem indiscerniveis, mas ndo se confundem em suas
concepgdes, criagdes de sentidos e consisténcias de dominios relativamente
autdbnomos. Assim, o propdsito aqui serd o de trazer e pensar elementos que
iluminem as passagens entre ambos, confluéncias e linhas de fuga de um a ou-
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tro, assim expondo a complexidade de um avangado e rico debate na cultura
informacional-digital da atualidade.

Estabelecido no periodo cldssico como um dos territdrios das imagens,
como uma das concepgdes do que fazer com o cinema num momento em que
ele ganhava sua consisténcia propriamente artistica, para além de um mero re-
gistro visual do mundo e das coisas (tal como se propds inicialmente sobre
0 “primeiro cinema” ou “cinema das origens”), o termo documentario manti-
nha um débito com as ci€ncias humanas no que ele implicava de objetividade
e verdade, portanto, de crenca na consisténcia insuspeita de um conjunto de
documentos como algo comprobatério de uma dada realidade. O que ndo se
fez sem divida e incerteza quanto a esse teor de cientificidade, ainda positi-
vista, cultivado na época. Assim se pode pensar a recusa inicial de Alberto
Cavalcanti ao contrapor ao pragmatismo de John Grierson uma outra categoria
para o territério nascente, a de “cinema neorealista”. Ao que, como se sabe,
0 escocés rebateu com sua proposicdo de que o documentdrio era uma “trans-
formacao poética das atualidades” e ndo a reproducio ou representacio pura e
simples da realidade. Algo que os grandes documentaristas sempre considera-
ram em suas criagdes, diferentemente de um culto do real, um quase fetiche, a
que se aderiu ao documentario desde o seu nascimento. De fato, era o cinema
todo que se afirmava artisticamente, com seus modos imagéticos particulares
de pensar, podendo assim prescindir da recorréncia a autoridade de um saber
aparentemente cientifico como o das ciéncias humanas, elas préprias incertas
quanto a isso.

Mas o termo se firmou desde entdo, embora nio tenha parado de ser fusti-
gado e problematizado em sua consisténcia heuristica diante da proliferacio de
novas formas emergentes. Formas essas que ja haviam produzido abalos e des-
locamentos importantes, ainda na segunda metade dos anos de 1920, com mo-
dalidades do documentario mais préximas do territério experimental, como no
caso de variantes das sinfonias urbanas que fugiram da simples afirmacao das
grandes cidades como progresso, segundo as utopias modernas, apresentando-
as também em sua feicOes entrépicas: Rien que les heures (1926), de Alberto
Cavalcanti; Berlim, sinfonia de uma grande cidade (1927), de Walter Rutt-
mann; Um homem com uma camera (1929), de Dziga Vertov; Regen (1929),
de Joris Ivens; A propdsito de Nice (1930) de Jean Vigo.

Mas uma linha de fuga notdvel que se abriu apds o documentdrio se afirmar
no periodo cléssico, foi quanto as consideragdes crescentes sobre a relacdo do
cinema com o pensamento, sobre a capacidade do cinema de dar a ver e de
como se opera o ato de pensar em seus movimentos € processos, suas ascensoes
e quedas, desvios e retomadas, até se precipitar em linguagem articulada. Isso
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ja estava no horizonte desde a proposi¢ao munsterbergeana de que “o cinema
¢ mais mental que visual”, rebatendo numa busca dos impressionistas por sua
“visualidade pura”, assim como nos debates entre formativistas e realistas, nas
proposicdes artaudianas, nos aportes dos formalistas e construtivistas russos,
desdobrando-se no pds-segunda guerra em consideragdes que comegaram a
trazer um potencial ensaistico do cinema como algo mais particular em sua
relacdo com o pensamento.

Ou seja, € a entrada da categoria de ensaio no campo teérico do cinema,
proposta por pensadores como Richter, Bense, Astruc, Bazin, que vem ensejar
novos confrontos, cotejos, disparidades entre o documentdrio e o filme-ensaio
emergente. Nesses autores, a proposicdo dessa nova categoria parte do do-
cumentdrio, mas tem o significado de um para além dele, de algo que nio se
confunde com sua consisténcia até entdo, que o excede na dire¢do de estruturas
mentais-abstracionais, de pensamento: uma “nova forma do filme documen-
tario” (Richter, 2007), uma operacdo “por via experimental” que compreende
ndo apenas idéias éticas e estéticas como também o préprio ensaista (Bense,
2014), uma “expressdo do pensamento” impressa “diretamente na pelicula”
(Astruc, 1998). Até a sintese de Bazin a respeito do filme de Marker, Car-
tas da Sibéria (1957), em que parafraseia a proposicdo de Vigo (“um ponto
de vista documentado”) para propor ser o filme “um ensaio documentado”
(Bazin, 2000), com a categoria de ensaio como substantivo que adjetiva a de
documentdrio, ao contrdrio da atualidade que, na auséncia de uma indexacao
para o filme-ensaio, propde um “documentario ensaistico”.

O ato inaugural baziniano de usar pela primeira vez a categoria de ensaio
em sua andlise de um filme operou um deslocamento notdvel, tanto em relacio
ao lugar do documentdrio como em relacdo a Marker que, desde entdo, se
tornou uma das grandes referéncias da criacio ensafstica no cinema.

Logo a seguir, novas denominac¢des apontam para revisdes significativas
na consisténcia do documentdrio moderno nascente que desviam da categoria
classica: “cinema direto”, “cinema verdade”, “cinema do vivido”, desdobran-
do-se, posteriormente, ji4 no ambito de um “cinema expandido”, em “filme de
ndo-ficcdo”, “cinema de realidade”, “cinema indireto livre”, “cinema da as-
sercdo pressuposta“, “cinema do real” e, mais recentemente, “audiovisual de
nao-ficcdo”. Observa-se ai um retorno a uma substantivacdo da arte do ci-
nema, um retorno a uma relagdo negativa com a (ndo) ficgdo, uma expansio
da categoria de cinema para a de audiovisual. Ou seja, o termo documenta-
rio entra em recesso nas analises, embora continue sendo o indexador social
de todas as novas categorias surgidas com o cinema moderno, em festivais,
mostras, antologias. Mas, com o relevo que o territério adquire nos anos de



Passagens entre o filme-ensaio e o documentdrio (revisdes/problematizagdes) 149

1980, a categoria retorna substantivada, consagrando novas estilisticas: “docu-
mentdrio autobiografico”, “documentério em primeira pessoa”, documentario
performativo”, além de “cinema do eu”, “autorretrato”.

Num texto de 2007, para tentar dar conta dessas modalidades emergen-
tes, propus o termo “documentdrio expandido”, levando em conta um debate
ainda em curso sobre “antidocumentério”, “contradocumentario”, “paradocu-
mentdrio” em relacdo ao documentdrio moderno, e “pds-documentdrio” como
uma ontologia mais recente. Na conclusido daquele texto, afirmei: “Enfim,
na distancia que percorreu desde a sua fundag@o, o documentdrio se reinventa
na contemporaneidade como uma forma de ‘escritura’ que tem no ensaio suas
orientacdes e estratégias mais criativas” (Teixeira, 2007). Nessa relag@o entre
ambos, proposta década e meia atrds, caberia um composto ou hibrido como o
que se usa as vezes atualmente, talvez de maneira mais pertinente embora de-
fasada pois ndo faz jus nem a um nem a outro, o de “documentdrio ensaistico”.

No contexto da primeira década dos anos 2000, no Brasil, praticamente nao
se falava de ensaio no cinema, ainda era um termo filoséfico-literario, sua re-
missdo era bastante rarefeita e quando aparecia era logo referida ao cinema de
Marker e menos ao de Godard, Farocki, Varda ou outros realizadores, em que
a inteligibilidade de suas obras passava mais por categorias como autoral ou
experimental-vanguarda. E até hoje ainda se atribui termos como “modismo”
ao ensaio, como se fosse uma modalidade efémera de criacdo audiovisual di-
ante de um territério mais firme, com prerrogativa temporal mais larga, como
o do documentario.

Nao menos que no ensaio, as novas estilisticas documentais, quando de
sua irrupg¢do, também causaram desconcertos e incomodos para muitos ao ob-
servarem os realizadores em plena presenga de corpo e/ou voz em seus filmes,
conduzindo os préprios processos de pensamento em ato, inscrevendo sua sub-
jetividade. Falou-se de narcisismo negativo, exibicionismo, filme de umbigo,
eu exacerbado, autocentramento. Tudo isso fruto de um impressionismo de
superficie, pois o leitmotiv de muitos desses filmes era a questdo da susten-
tacdo de uma enunciacdo em primeira pessoa. Ou seja, muitas vezes partiam
do préprio entorno existencial, de um eu que o processo filmico desconstruia
pela sua impossibilidade, indo de um eu para um encontro com uma terceira
pessoa, um ele, um outro, assim ultrapassando um si mesmo como forma de
sair e poder se ver fora de si para se abrir aos devires do mundo. Vérios desses
filmes e seus personagens reais nunca encontravam o que procuravam, um pai,
uma mae ou uma familia, um grupo, uma pertinéncia, uma identidade, com
os objetos de busca que ora se esfumacavam, ora batiam num muro espesso,
ora se dilufam numa enorme genealogia que apagava um encontro consigo ou
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com alguma origem. Num nivel de profundidade, eram filmes desconcertantes
mesmo, como uma espécie de empreendimento de uma psicandlise selvagem
que ndo parou de afirmar o desejo como falta constitutiva, como algo que nao
€ meu, que s6 pode afirmar meu eu pela negativa, como algo impessoal, multi-
plo, plurissubjetivo. Daf o problema da enunciagdo em primeira pessoa e seus
estilhacos nesses filmes.

Certamente, no meio desses documentarios, os que permanecem bem a-
quém do artistico, se pode encontrar pecas com teores como eu sou, eu existo,
eu estou aqui, tenho esse ou aquele trago de cardter, essa familia maravilhosa
ou desestruturada, esses amigos do peito, essa vida sofrida ou bem vivida. Ou
seja, pecas que ndo conseguem sair dos Ambitos da experiéncia e do senti-
mento vividos, das percepgdes e afecgdes sofridas, um pouco a maneira como
a cultura informacional-digital consagrou, elevando a um verdadeiro fetiche,
o cultivo das selfies na atualidade. Mas o artistico tem uma consisténcia bem
diversa desses sensos comuns incrustados, dessas tentativas de fundar um eu
numa interioridade consolidada, quando de fato ndo passa de uma dobra da
superficie que o enverga e comprime de todos os lados. A arte € transmutagao
de tais estados ao langar o vivido, o sentido, o sofrido, o percebido, para além
do sujeito percipiente que, em sua ilusdria e equivocada soberania, os experi-
mentou. E € essa consisténcia que embasa os melhores documentérios que nao
pararam de irromper no campo audiovisual nas ultimas décadas.

Entdo, porque ceder a essa visdo impressionista, imediatista, superficial,
de que seriam autobiograficos, em primeira pessoa, autorretratos de seus reali-
zadores? Para comecar, eles proprios recusam ou desviam dessa fixacdo sobre
si que se atribui aos seus filmes, ndo € essa a percep¢do que deles tém. Mas,
sabe-se bem que ndo é recomendado para uma boa anélise se restringir a visdo
que o realizador tem do seu trabalho, ela é apenas um ponto de partida. Em-
bora os excessos de entrevistas com que muitas vezes se quer fundamentar as
andlises sejam proliferantes, quase como uma espécie de mimese de documen-
tarios que, desde o cinema verdade, elevaram ao nivel do fetiche tal elemento
construtivo-compositivo. Para além da inteligibilidade que o realizador tem
de seu trabalho artistico sdo os filmes, com seus materiais construtivos, seus
modos de composi¢do, a criacdo de sentidos que eles ensejam, deixando para
trds as significacdes dominantes surradas, com a base conceitual que lhes é
imanente que sustentam a forca de um pensamento criativo.

Parece-me que o grande “equivoco autobiografico” que se vé nesses filmes
comeca com esse dado de fato da presenga em corpo e/ou voz do realizador em
cena. Lembremos do relevo que o corpo adquiriu nas artes desde os anos de
1960, deslocando-se de uma consisténcia estética para um ato ritualistico, in-
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clusive, fundando um “cinema do corpo” duplamente, corpo cotidiano e corpo
cerimonial (Deleuze, 1990). Era o momento dos grandes happenings como
acontecimentos artisticos, diferenciados da estrutura das performances na dé-
cada seguinte. Lembremos da body art, de seus reclamos de “o corpo é a obra”
em seu contraponto da “arte conceitual” (deslocamento das formas, do objeto,
em prol de idéias e conceitos), do “minimalismo” (minimo de recursos, de ele-
mentos construtivos, limpeza dos excessos). O corpo deixa de ser um mero
suporte da arte, ganhando a espessura de um incorporar, corporificar, um es-
tatuto de um dar corpo a obra. No Brasil, Hélio Oiticica foi um dos grandes
artistas a propor e realizar experimentos artisticos com essa consisténcia como,
entre outros, os que fez com base na multisensorialidade na série Cosmococa
(Oiticica, 1980).

E aqui reside um n6 da questdo da presenga do corpo-voz do realizador em
filmes documentérios. Chamei de equivoco autobiografico uma maneira de ver
nisso um autocentramento, um investimento em si mesmo a partir de elemen-
tos biogréficos que referenciam e se esgotam na vida do realizador. Aconteceu
ai uma certa regressdo em relagcdo as transformacgdes ensejadas pela arte do
corpo, uma regressiao dele a sua tradicional concep¢do como suporte. E se,
ao invés disso, esses materiais que concernem ao individuo, a pessoa, ao seu
entorno e sua vida privada, constituissem apenas pontos de partida para o que
nomeei atrds de uma espécie de forca de propulsdo para sair fora de si? Para ir
além de si em dire¢do a algo que estd fora e escapa, como novos agenciamentos
relacionais com o mundo, outros seres, outras coisas, configurando muito mais
processos de constituicdo de uma subjetividade artistica, modos de subjetiva-
cdo instdveis, incertos, provisorios, efémeros, que o pensamento leva a afeito
em suas tentativas de pensar de outras formas diferentemente de antes? A sub-
jetividade é composta por aquelas partes de si ndo domesticadas ou sujeitadas
ao social e seus controles, aos processos identitarios que assimilam e minam
as diferencas, como acontece com aquele ilusdrio sujeito (subjectu) que a mo-
dernidade quis como soberano. Ela é da ordem do singular, de movimentos de
singularizacdo, daf sua forte ascendéncia e afinidade com a arte.

Ou seja, o corpo ai se transmuta-converte em possibilidade de dar corpo
a obra, enformar, corporificar, criar corpus de filmes-obras, bem além de sua
literalidade de corpo fisico, de suporte dos pesos do mundo e das coisas. Nesse
sentido, quando a categoria de performatividade, ou o filme como ato perfor-
mativo, irrompe no cinema, com as novas estilisticas documentais, ela é bem
mais pertinente do que as outras (autobiografia, primeira pessoa, autorretrato),
ja que os modos de subjetivacdo pressupdem-empreendem atos performativos,
movimentos e processos de pensamento do seu realizador em sua construgao
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filmica. Por ser uma arte impura, sempre foi bem comum no cinema, num pri-
meiro momento, a adocao de categorias ligeiras e superficiais, jornalisticas, de
momento, para nomear acontecimentos artisticos-estéticos novos que irrom-
pem de maneira inesperada num dado momento, que as extravasam, como por
exemplo, escolas, movimentos, novas formas filmicas: tal ou qual critico pro-
pde, no furor-espanto da novidade, alguma inteligibilidade para aquilo, dai a
nog¢ao se estabelece e se incrusta, muitas vezes bem distante de uma apreensao
pertinente do acontecimento, demandando, posteriormente, uma elaboracao
conceitual mais significativa. Isso, de certa forma, aconteceu com o territrio
do documentério contemporaneo em relacio as vérias adjetivacdes de que foi
objeto. De fato, como considerei antes, desde a prépria escolha da categoria no
periodo cléssico e suas fustigacdes do periodo moderno do cinema em diante.

Indexados como documentdrios, com esses adjetivos que nio fazem jus as
suas construcdes narrativas, tais filmes podem ser outra coisa para além dessa
convengdo categorial duradora. E aqui nfo se trata de pensi-los pela negativa,
(ndo-ficgdo, anti, contra, para, pds), mas situd-los no horizonte de um novo ter-
ritério que os ultrapassa. Veja-se, a partir de um corpus ja firmado que manteve
a indexacdo usual sobre eles, como podem divergir e encetar outras linhas de
fuga, particularmente, no que diz respeito ao lugar, constituicao e consisténcia
do corpo-voz do realizador como elemento construtivo que primeiro insiste,
persiste, resiste exuberante, para depois entrar num regime de rarefacao.

Fruto de um periodo pds-cinemanovista, agora sob o influxo de uma “esté-
tica do sonho” de seu realizador, Glauber Rocha, o filme Di-Glauber (1977) é
dos mais contundentes quanto a sua presenca em corpo-voz. Ele pretende sub-
trair seu amigo pintor de um cerimonial de morte tradicional, transformando-o
num evento surrealista, festivo, iconoclasta, tal como uma grande “imagem-
sonho”. Para isso, invade o velério no MAM-Rio como uma espécie de pe-
netra, sem pedir licenca, logo solicitando a aproximagdo do cadmera para “dar
um close aqui na cara dele”, diante do corpo de Di Cavalcanti no caixdo. A
partir dai, com seu comportamento transgressivo peculiar, ele se vira e revira
ao longo da cerimdnia no museu e depois no cemitério, com vdrias inser¢des
de materiais de composicao diversos, da pintura, literatura, poesia, misica, ci-
nema, jornal, cartaz, assim compondo o filme com blocos de sequéncias que
evidenciam seus movimentos e processos de pensamento em ato. Com suas
escolhas construtivas, de matérias e combinatdrias entre eles, o filme pde em
convergéncia e divergéncia suas imagens visual e sonora a maneira de um in-
tenso fluxo de pensamento. A dissociacdo entre ambas parte de uma escolha
extemporanea por um som poés sincronizado, realizado alguns meses depois
da tomada de imagens. Nas imagens visuais o corpo do realizador abandona
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atitudes cotidianas e imerge numa espécie de transe, de ritual que parte da
atualidade do corpo exposto do pintor e se lanca na escavacdo de vdrios ex-
tratos historicos, imediatos e afastados (Semana de Arte Moderna, encontro
com Rossellini, Brasilia, JK, Jango, livros, pecas e jornais em circulacdo no
momento etc), numa dissimetria e simultaneidade de passado e presente, de
um tempo cronico e nio cronolégico. Com a imagem sonora, Glauber reforca
sua conhecida oralidade barroca, sem vazios, pausas ou siléncios, com vozes
in-off, mas com variagdes de cadéncia, modulacdo e textura que vao da voz
imperativa (“faz um close na cara dele”) ao depoimento, do comentario sobre
arte 4 recitacdo de poemas, até a mimese das transmissdes radiofénicas de par-
tidas de futebol. Em relacio as musicas as camadas se adensam da sinfonia ao
chorinho, da marcha de carnaval ao samba.

Essa intensa colagem de materiais visuais e sonoros € catalisada pela pre-
senga em corpo e voz do realizador, que parte de sua visdo surrealista da morte
para um tracado temporal denso de épocas, periodos, momentos, para dar
corpo ao seu filme. Se existem tragos autobiogrificos nele (o gosto pelo ci-
nema, pintura, poesia etc), ai estdo como uma abertura para uma educacio dos
sentidos de cunho geracional, para outras circunstincias relacionais e tempo-
rais, portanto, em fuga de alguma forma de autocentramento. Observe-se que
¢ seu corpo-voz em atuagdo sim, mas com a intercessao de outros corpos e vo-
zes, terceiras pessoas, varios eles sem os quais a enunciagao estaria truncada.
Muitos desses elementos, mais exacerbados ou contidos, serdo retomados de
modos diferentes no programa televiso que Glauber fez na TV Tupi, o Abertura
(1979), como também em seu ultimo longa, A idade da terra (1980).

O filme Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, tam-
bém tem sua gé€nese em torno de uma morte, mas de outra natureza, a de um
lider camponés. O realizador retoma filmagem iniciada e interrompida com
a ditadura militar, em 1964, indo em busca do nicleo familiar disperso com
a morte do pai. Seu corpo e voz erguem e conduzem, cerca de duas décadas
depois, uma narrativa cheia de inflexdes, percalgos, idas e vindas, espaciais
e temporais, que culmina num acontecimento inesperado, fruto do reencontro
com a protagonista Elizabeth Teixeira, reclusa e longe da ativista que foi em
funcdo do medo e siléncio impostos pela ditadura. Acompanhado do cinegra-
fista e em consonancia com a abertura que o momento propiciava, foi encon-
trando e se reaproximando de membros da familia, em busca de Elizabeth e
seu esconderijo, sua existéncia atual, o sentido de sua reclusdo e siléncio. O
reencontro de ambos se da num clima de estranhamentos, dividas, incertezas,
reticéncias, que foram sendo quebradas aos poucos, até seu rompimento no fi-
nal quando ela enuncia no teor de sua fala um retorno-atualizacio de seu devir
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militante, com consideracdes enfaticas sobre sua histéria e a situagdo politica
do Pafs.

Coutinho conduz esse processo, e nele uma inscri¢io de sua subjetividade,
com a intensidade de quem quer quebrar um siléncio por longo tempo incu-
bado, mas mantendo uma serenidade estratégica em relacdo a escuta, a partir
de um investimento na fala que se afasta da entrevista e do depoimento, adqui-
rindo os ritmos, tons e texturas de uma conversa, por vezes mais linear, outras
vezes mais esquizofrénica. Por mal se conhecer o filme Di-Glauber da década
anterior, além do momento mais receptivo a um balancgo frente a ditadura, o
filme de Coutinho se tornou um marco das novas estilisticas documentais, par-
ticularmente pelo seu teor performativo, algo fortemente presente no filme de
Glauber. Um aspecto que chamou ateng¢ao, por parte da critica, foi a avalia-
cdo de que Cabra marcado para morrer invertia um procedimento anterior, do
filme em que o realizador falava em nome do outro, pelos que nao tinham voz,
e agora dava a voz ao outro. Ora, Elizabeth resiste com seu siléncio reticente
que se fale em nome dela e da causa de sua reclusdo, até que destrava a lingua
e fala em nome préprio no final, mesmo quando o realizador e, portanto, ela
achavam que a cAmera estava desligada.

Desse filme em diante e até O fim e o principio (2005), realizado na Pa-
raiba, Coutinho operou mudancas em seus filmes, de estratégias de selegcdo
e abordagem de seus personagens, de deslocamento e afirmacio de procedi-
mentos de conversas, diferentemente dos corriqueiros e saturados depoimen-
tos e entrevistas, da relagdo entre os lapsos de siléncio dos personagens e sua
postura de escuta, mas algo que se manteve inalterado nesse periodo foi uma
disposi¢do ndmade que o fazia ir de um espago a outro ao encontro de seus per-
sonagens. Isso muda, particularmente com trés de seus filmes antes da morte:
Jogo de cena (2007), Moscou (2009), Um dia na vida (2010). Nos dois primei-
ros O espaco € a cena teatrais ganham relevo em suas relagdes com o cinema
e a performance, um teor reflexivo, de distanciamento em ato, irrompe no es-
paco cénico como elemento de composi¢do, ai reverberando aspectos do tea-
tro épico brechtiano (Xavier, 2015), com personagens reais femininos e atrizes
conversando e embaralhando suas vidas, depois com a proposta de um ensaio
da peca de Tchekhov, As trés irmds. Em seguida, a maneira do leitmotiv de
“um dia na vida de uma cidade”, das sinfonias urbanas cldssicas, no terceiro
filme o realizador se enclausura em sua casa, ativando um lado mais sedentario
com os controles de canais, para compor um painel da programacao televisiva
babélica, feita de trechos de celebracdes evangélicas, de noticidrios, novelas,
propagandas etc. Nessa variedade de formas que experimenta ao longo da
construcdo de sua obra, expondo-se ao imprevisivel, aos acasos e inespera-
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dos, Coutinho se langa de corpo e voz com seus personagens na articulagcao de
seu pensamento em ato, na inscri¢do de sua subjetividade, tornando-se um dos
realizadores que mais contornou e afastou a confusdo e contaminag¢do com o
autobiografico. Sua presencga é contundente em cena mas, diferentemente do
que se viu em Glauber, seus intercessores e intercessoras demandam proximi-
dade filmica, uma camera que os enquadre como uma conversa entre vizinhos,
mas um tipo de contato direto que via de regra se encerra com o final das
filmagens.

Em 1986, Caetano Veloso langou seu filme, Cinema falado, no FestRio/
Sala Glauber Rocha, para uma platéia ao mesmo tempo receptiva e aturdida.
Do meio para o final da projecdo, um representante do cinema experimental
carioca, Arthur Omar, levantou-se e comecgou a gritar que o filme era “cinema
de amadores”, de “vanguarda mediocre”, de “repetir aquilo que os criadores
de um cinema de invencao ja faziam ha dez anos”. A cena lembra as reacdes
de quebra-quebra das salas de projecdo com as primeiras vanguardas, diante
de projecdes que nio lhe agradavam (caso dos desvios do roteiro de Artaud,
La coquille e le clergyman (1928), filmado por Germaine Dullac embasado
na imagem-sonho dos surrealistas). Na altura da década a categoria de ex-
perimental andava meio queimada, em suspensdo, com proposicdes de novas
(cinema de poesia, cinema de inven¢@o), num contexto de debates-querelas
entre vanguardas e pés-vanguardas, com os gritos do cineasta carioca ainda
reverberando as primeiras.

Com a cara e a coragem, Caetano dd ao seu filme uma indexacao hibrida:
“o experimental se mescla a0 documental”, “um ensaio de ensaio de filmes”.
Digno de destaque essa conjungdo de trés territérios-concepcdes do cinema,
com o0 ensaio em sua primeira indexa¢do no Pais. Com o furor causado no
lancamento, o realizador retirou o filme de circulagdo, relangando-o duas dé-
cadas depois em DVD. Isso teve o significado, até recentemente, de nao entrar
e ser considerado nem na histéria dos dois territorios mais estabelecidos, ex-
perimental e documentério e, menos ainda, do filme-ensaio.

A maneira de um banquete platdnico, o filme comeca com uma reunido
de vérios personagens reais-intercessores, circulando e conversando pelos es-
pacos ja com falas monolégicas que ganhardo grande relevo ao longo do pro-
cesso, ao modo de tentativas, notas, sobre os rendimentos do mondlogo inte-
rior. Sua concep¢ao tem por base uma estrutura em grandes blocos de sequén-
cias relativamente autbnomos em suas combinatdrias, retirando da montagem-
edi¢do uma consisténcia horizontal que, assim, aprofunda sua urdidura serial.
Altamente sensorial, o filme retine grande quantidade de materiais de compo-
sicdo extraidos do cinema, literatura (prosa e poesia), teatro, danca, musica,
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televisdo, formando um conjunto sinestésico dos mais densos, uma colagem
espessa de multiplos sentidos.

Ao contrério dos filmes que se viu antes, aqui a presenca do realizador em
corpo e voz é bem rarefeita. E com base em suas afinidades eletivas onde mais
se pode ver como inscreve sua subjetividade, onde se ddo a ver seus movimen-
tos e processos de pensamento. Suas escolhas, os textos que escreve e pde na
boca de seus inlimeros personagens reais, a maneira como conduz a encena-
cdo de cada um, como os faz encetar espacos e temporalidades diversas, os
modos de tradu¢do intersemidtica com que transpde e ressignifica os signos de
um meio a outro, os assuntos polémicos e seus tratamentos em fuga do senso
comum, a variedade de referéncias a escritores, poetas, filésofos, dramatur-
gos, cineastas e cinematografias distintas, enfim, nessa complexa colagem de
materiais e procedimentos composicionais o realizador nos d4 uma imagem
fulgurante de si, simultdnea de seu lancamento para além de si. A familia esta
presente (mae, mulher, filho, irmdo), os amigos, o entorno artistico-intelectual,
ndo para produzir com eles uma identidade fixa, mas todos na qualidade de in-
tercessores, de chamados a interceder, a passar de um ao outro sensagdes ora
serenas, ora agudas. Com dedicatéria a dois amigos, um filésofo (Antonio
Cicero), o outro superoitista experimental (José Agripino de Paula), ambos
situados em podlos opostos de razdo e irracionalidade, como a eles se referiu
Caetano, podendo se ver ai uma chave-arco que 0 moveu em Seu Processo
criativo.

Caminhando por um desvio na videoarte bressaneana, vamos dar no seu
encontro com as Galdxias haroldianas. A mudanca de suporte com a irrup-
cdo da imagem-video, acessivel, porosa, ‘“forma-neve” (Bellour, 1997), veio
instaurar um novo regime da imagem, dos anos de 1970 em diante, com a
emergéncia da videoarte e seu grande impacto a partir do qual se falou mais e
mais de audiovisual, permanecendo o cinema como génese incontornavel. Dai
0 composto reiterativo cinema-audiovisual.

Em Galdxia Albina (1992) e Infernaldrio: Logodédalo-Galdxia Dark
(1993), com uma terceira que néo se concretizou, Galdxia Ruiva, Jilio Bres-
sane ¢ Haroldo de Campos, em corpo e voz, intercedem um processo de cri-
acdo, de intersemiose literatura-poesia e cinema, dos mais proficuos para o
realizador que aprimora, revisa e pde em outro patamar sua atividade criativa.
Depois desses experimentos ele se desloca de sua “cinepoética” anterior para
uma “cinemancia”’, do conceito de traducdo para o de transcriagdo, relativa-
mente a relacdo do cinema com outros meios.

Digno de nota € o inicio de Galdxia Albina, com o arrazoamento de que
o grande poema de Haroldo ja é cinema, que ndo precisam nem de roteiro,
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que fardo “um roteiro em ato”, “na voz-olho”. E assim procedem. Haroldo
com um recitativo de passagens de seu poema, com grande &énfase para a ar-
ticulagcdo vocal, postura, emissdo, textura. Bressane com trechos e referén-
cias cinematograficas, seus (O rei do baralho (1973), Matou a familia e foi
ao cinema (1969) e de outros (Macbeth (1948), de Orson Welles; Moby Dick
(1956), de John Huston) video, fotografias, serigrafias (Andy Warhol), escul-
turas, telas pictéricas, materiais com os quais processa a intersemiose. A par-
tir da personagem da Albina (Jilia Gam) o realizador e o poeta-intercessor
operam um processo de transformacao dela, com sua transfiguracdo em Lady
Macbeth, Marilyn Monroe, Moby Dick, devires pelos quais passa quando, fi-
nalmente, morre. Haroldo, durante a roteirizagdo em ato, ao ouvir Bressane
falar da morte da Albina junto com a baleia branca, retruca que em seu poema
a Albina ndo morre: “Tinha que ter sangue, Jilio?” E, e ir ao cinema!”. Ao
mesmo tempo que evoca um de seus filmes, Bressane também ironiza e proble-
matiza uma certa visdo-leitura de seu cinema como violento, visdo que recorta
as significacdes dominantes (sadismo, sangue, horror) do conceito artaudiano
de crueldade (“cinema da crueldade”) que, ao contrario, a afirma como in-
tensidade, disciplina, “rigor, aplicacdo e decisdao implacédveis, determinacao
irreversivel, absoluta”, que ela é “apetite de vida, turbilhdo de vida, dor fora
de cuja necessidade inelutdvel a vida ndo consegue se manter” (Artaud, 1985).
Em sua consisténcia de palavra, voz, imagem, elementos tdo destacados
na composicao, portanto, com um tracado “verbovocovisual” como propde
Haroldo, o video traz um aporte denso naquela altura da videoarte, particu-
larmente em relag@o a questdo da (impossivel) tradugdo, da relacdo-passagem
entre os meios, com a proposicdo de uma transcriacio que se opera no vazio
do texto. Lembremos de uma saturagdo a que tinha chegado o uso estilistico
de aberturas de mudltiplas janelas no quadro videogréfico (Parabolic people
(1991), de Sandra Kogut), tal como no documentério o excesso de uso de en-
trevistas. Bastante econdmicos quanto a isso, os videos-galdxias bressaneanos-
haroldianos abrem linhas de fuga na configuragcao audiovisual do periodo.
Como afirmei antes, com a irrup¢io da imagem-video e as reviravoltas que
produziu no regime da imagem, particularmente com o nascimento da arte do
video, um dos primeiros aspectos que se levantou sobre ela, técnico e tedrico,
foi quanto a sua tendéncia de esgarcamento da profundidade de campo, disso
resultando seu maior desempenho em relagdo a captagdo do entorno, do que
era mais préximo e privado, assim, redirecionando o uso da escala de plano.
Isso veio propiciar a criacdo de pecas com tratamentos mais voltados ao in-
timo, a uma relacao de investigac@o consigo ou a partir de si, com 0s préprios
processos de pensamento e suas implicagdes na constitui¢do de subjetividades
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artisticas. Nesse sentido, é possivel se encontrar na videoarte, em funcdo de
suas qualidades, uma génese, uma fonte, uma irradiacdo dessa presencga tdo
ostensiva do realizador em cena. Mas, como se viu nos videos bressaneanos
e também em muitos outros, ndo se trata de um autocentramento gratuito ou
esvaziado de sentido. A novidade ai é o artista dar a ver, dar-se a ver, algo
que antes ficava fora de quadro que era o processo de sua criacdo, a peca em
germe, o filme se fazendo filme, inclusive ao propor a criacdo de um roteiro
em ato simultineo e indiscernivel da realizagao, tal como a pega artistica que
nasce a partir de notas, apontamentos, excursos, digressoes, derivas do pen-
samento. Eis ai elementos que marcam fortemente o trabalho ensaistico, o
filme-ensaio e suas metamorfoses. Dai essa conjun¢do-confluéncia, trocas e
passagens, mas nao confusao, entre estilisticas do experimental, da video-arte,
do documentario, do filme-ensaio.

O final da década de 1990 acrescenta um outro elemento nas discussoes,
uma nova prerrogativa alcangada pelos chamados filmes de arquivos, que junto
trazem a indagacdo de como ai se opera a inscri¢do da subjetividade. O tra-
balho de criacdo a partir de arquivos audiovisuais (“filme de arquivo”, “filme
de compilagdo”, “found footage film”, “filme de montagem”, “metraje encon-
trado™), sempre fez parte do cinema pelo menos desde o periodo classico (A
queda da dinastia Romanov (1927), de Esfir Shub), e isso, de maneiras di-
ferenciadas, nos seus trés territérios-concepgdes que 14 se formaram: ficgao,
documentdrio, experimental-vanguarda. Mas € a partir do cinema moderno
que as demandas por eles ganharam um impulso de maior elaboragdo artistica,
sobretudo dos anos de 1970 em diante com a proliferacdo de novos dispositivos
e disseminagdo das imagens, quando torna a ganhar relevo um conceito como
o de “apropriacdo” cinematografica (Weinrichter, 2009) que, a partir desse
quarto dominio da imagem atual, o do filme-ensaio, se lhe acrescenta uma
maior especificidade com o conceito de “ressignificagdo” (Bernardet, 2000).

No Brasil, dois filmes desse periodo realizados inteiramente sob um prin-
cipio de apropriacdo de imagens, particularmente de arquivos filmicos, e que
introduziram e repercutiram nos debates a esse respeito, foram Nds que aqui
estamos por vos esperamos (1999), de Marcelo Masagio e Sobre Anos 60
(1999), de Jean-Claude Bernardet. Ambos trazem a tona uma reelaborac¢do do
conceito de apropriacdo ndo apenas como um simples gesto de tomar a mao,
de incorporar como citacao ou antologia de imagens, mas como procedimento
de ressignificacdo das imagens apropriadas. Imagens que podem ser do pré-
prio realizador ou de outrem, mas que sempre implicam numa indagagdo sobre
suas significagdes incrustadas e criacdo de novos sentidos, afinal, porque re-
tornar a elas se ndo para extrair outras combinatdrias, recompd-las num novo
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arranjo de idéias? Aqueles dois filmes foram indexados como documentérios,
sim, ambos pelo menos estavam impregnados daquele principio fundador do
documentdrio a que me referi no inicio, o de ser um “tratamento poético da
realidade”, ou das “atualidades”, conforme propds John Grierson. A realidade
de todo o século XX recriada em imagens, no caso do primeiro filme, a reali-
dade dos anos de 1960 recriada a partir de imagens do cinema brasileiro, no
caso do segundo. Em ambos, a apropriacdo de imagens alheias, suas ressignifi-
cacdes em novas combinatorias, ndo passam pela presenga em corpo e voz dos
realizadores, mas € pela sua presenga virtual na mesa de montagem-edig¢do que
com suas escolham, cortes e recortes, inscrevem suas subjetividades artisticas,
seus movimentos e processos de pensamentos em ato. Ou seja, no filme de
montagem hd uma certa auséncia-evitagao desse tipo de procedimento de auto-
exposicao, que poderia ocorrer, por exemplo, com imagens do ensaista em sua
mesa de montagem-edi¢do ao compilar seus materiais (como em Godard). Tal
auséncia certamente tem seus motivos (escolha estética-formal, anonimato em
funcdo do nome j4 aparecer nos créditos, recusa da auto-exibi¢do, antinarci-
sismo, algum sentimento de divida trazido pela apropriacdo etc). Mas isso
ndo implica que o ponto de vista subjetivo ndo se inscreva ou seja minimizado,
pode ser até ao contrario, como nos filmes a que me referi, que incluem poucas
imagens de primeira mao, produzem encontros inusitados, desconstroem com
anamorfoses imagens apropriadas.

Porém, na inflexdo do século-milénio, j4 ndo era mais s6 disso que se tra-
tava. Pouco antes Godard havia concluido e langado o tltimo filme de sua
octologia Histoire(s) du cinema (1998), composta de material de arquivo, des-
dobrando o conceito de ensaio filmico como “forma que pensa”, a partir da for-
mulagdo adorniana para o campo filoséfico-literario, o “ensaio como forma”
(Adorno, 2012). Mais um dado novo irrompia aqui, o conceito de filme-ensaio,
que de 2000 em diante propiciou, com sua ascensio, uma problematizacio de
vérios filmes como ensaios e/ou documentdrios, apesar de sua indexa¢do como
documentarios permanecer até hoje. Como afirmei anteriormente, ndo ha ainda
no Brasil uma indexac¢ao para essa forma filmica, diferentemente do que ocorre
na Europa desde o inicio dos anos de 1990. Mas uma proliferacdo de filmes
e realizadores que tém uma inteligibilidade de seus trabalhos a partir desse
conceito ndo parou de crescer (Teixeira, 2015), inclusive, tendo o material de
arquivo, total ou parcial, como uma de suas formas recorrentes.

Ao longo da primeira década de 2000 novas inflexdes vieram a tona, cer-
tamente em fungdo dessa ascensdo do conceito de filme-ensaio, dessa grande
“vocacdo”, deixada de lado, do cinema para o pensamento por essa forma-
via ensaistica, como ressaltou Godard ao concluir sua histéria arqueolégica.
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Primeiro, um abalo no equivoco autobiogrifico que marcou as avaliacdes do
documentdrio, com os realizadores comegando a recusar essa inteligibilidade
sobre seus filmes, mesmo se ainda com sua presenca ostensiva neles; depois,
com a entrada e os rendimentos de uma nova categoria que parecia querer
contornar tal equivoco, a de “filme-dispositivo” [Rua de mdo dupla (2004),
de Cao Guimaraes], com génese 1a no inicio do documentario moderno, num
filme como Crénica de um verdo (Jean Rouch e Edgar Morin, 1961) em que
seus realizadores se ddo a ver em corpo e voz ao longo de sua criagao (Freire,
2015); uma terceira inflexdo se opera, agora com a incerteza ou abalo sobre
a consisténcia dos filmes, documentario ou filme-ensaio, ou ambos, embora
a indexacdo primeira permaneca, mas também com ela cada vez mais ero-
dida como forma de inscricdo social dos filmes; por fim, no &mbito do pré-
prio filme-ensaio, observa-se um recuo da presenca ostensiva do realizador
em corpo e/ou voz, com uma solicitacdo maior da mediacdo de intercessores,
personagens conceituais ou figuras estéticas, chamados a interceder nos movi-
mentos e processos de pensamento. Tal mudanca € bastante significativa, seja
para contornar um excesso de uso, seja para criar uma linha de fuga do equi-
voco autobiogréfico, seja por uma atitude investigativa e construtiva, por uma
escolha estética-formal de outra natureza.

Virios filmes desse periodo foram impactantes em relacdo as ddvidas e
incertezas que trouxeram sobre suas indexag¢des, mesmo mantendo suas ins-
cricdes costumeiras como documentdrios: Um passaporte hiingaro (2002), de
Sandra Kogut; 33 (2003), de Kiko Goifman; Rua de mdo dupla (2004), de Cao
Guimardes; Santiago (Uma reflexdo sobre o material bruto) (2007), de Jodo
Moreira Salles; Jogo de cena, (2007), de Eduardo Coutinho; Moscou, (2009),
de Eduardo Coutinho. Bastante diversos em suas consisténcias e concepgdes,
alguns trazendo certos a priori de estratégias e disposi¢cdes (dispositivos) para
suas realizagdes, em seu conjunto tais filmes introduziram elementos novos,
indicaram perspectivas de abordagens diferentes, a partir dos quais ja ndo era
tao impertinente falar de uma abertura para o ensaio, demandar outras indexa-
coes e, inclusive, solicitar revisdes sobre periodos anteriores.

Uma brasileira em busca de um passaporte a que poderia ter direito em
funcdo de sua histéria familiar, um filho adotivo em busca de sua mae biol6-
gica na altura de seus trinta e trés anos. Com esses leitmotivs, os filmes de
Kogut e Goifman abrem uma jornada em diferentes espagos ao (des)encontro
de tracos identitdrios-genealdgicos que lhes fogem quanto mais mergulham em
suas buscas. O direito ao passaporte se esfuma em meio aos percal¢os buro-
criticos e no recuo até a etnia dos Levitas num cemitério, assim como a mae
biolégica se perde nas tentativas de reconstru¢do de memdorias que recuam até
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o dia do nascimento na maternidade. Tipico da busca pelas origens, ja que elas
se afastam e se embrenham no espaco-tempo quanto mais se busca! Em am-
bos os filmes seus realizadores se fazem presentes em corpo e voz, compondo
tais presencas com solicitacdes de intercessores com quem compartilham di-
vidas, indagagdes, incertezas, quanto a si e ao que lhes diz respeito, mas que
se apagam, diluem, se esfumacam no limiar de uma tela em branco.

Cao Guimardes € um dos realizadores mais proficuos e instigantes de sua
geracdo, que vem das artes plasticas, fotografia, instalagco, video-arte, cinema,
conjugando vdrios meios numa experimentacdo, pesquisa, investigacdo das
mais densas do audiovisual contemporaneo, com um traco sensorial bastante
singular. Num curta de cinco minutos, Da janela do meu quarto (2004), sua
camera escondida narra: “Da janela do meu quarto eu vi uma rua de areia
molhada e debaixo da chuva dois corpos de crianga brigavam se amando e se
amavam brigando”. Com esses elementos “da janela”, “meu quarto”, “eu vi”,
o realizador atesta, com indicacdes das escalas de plano, sua auséncia da cena
(uma imagem-a¢@o), a0 mesmo tempo que sua presenga por meio de seu olhar
a distancia (imagem-percepc¢ao). Ativando uma forte pulsio escopica ele, ines-
peradamente, transforma o que parecia um jogo corporal infantil corriqueiro
num acontecimento dos mais intensos, entre o amor e a contenda, o heddnico e
0 agbnico. Em Rua de mdo dupla (2004), o realizador se desfaz de sua cAmera,
cedendo-a a personagens reais urbanos para um outro tipo de jogo, mais men-
tal que corporal: trocarem de residéncia por vinte e quatro horas, comporem
imagens da personalidade de cada um a partir do que encontram e comentam,
revertendo os lugares de espectador e habitante nas cenas repartidas em duas
janelas no quadro. Com elementos da videoarte, aqui o realizador se encontra
ausente em corpo € voz, mas no lugar de um espectador privilegiado que vé o
espectador e o que ele vé, além de editor dos materiais agora transformados em
arquivos mistos, seus e de outros. Com uma arquitetura simples, sob controle
dos efeitismos videogréficos, ele se apropria e ressignifica o procedimento de
cessdo do equipamento ao personagem, indiscernindo a objetiva indireta da
camera e a subjetiva direta do personagem, lancando-se assim na dire¢do de
um olhar subjetivo indireto livre.

Santiago (Uma reflexdo sobre o material bruto) (2007), de saida, no subti-
tulo, ja expde e situa seu propdsito no ambito de um processo de pensamento,
algo pouco levado em conta e, inclusive, quase sempre subtraido de seu titulo.
Joao Salles retorna ao seu arquivo pessoal, com imagens tomadas cerca de dez
anos antes que, na distancia que lhe concerne, lhe propiciam ressignificagdes
em torno delas. Duvidas, hesitagdes, incertezas e digressdes sobre elas mar-
cam seu processo de criacdo em torno do antigo mordomo da familia, agora
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morto. As ambigiiidades e ambivaléncias que vé no trato das primeiras ima-
gens, entre o filho do senhor e 0 empregado, e que entre outras razdes o fizeram
arquivé-las, retornam para serem revistas e poderem erguer uma outra imagem
do personagem com seus indmeros arquivos de escritos € imagens de persona-
gens histdricos os mais diversos. Uma espécie de retorno do reprimido, ja que
de seu lugar de senhorio ndo deixou de manter uma certa admiragao e respeito
pela figura do empregado, além de oportunidade de com a nova criac¢do ultra-
passar a melancolia, com tonalidades fortes no filme, e fazer o luto das perdas.
Jodo se faz presente em corpo e voz, com varia¢des de tons e posturas entre as
imagens antigas (enfaticos e impositivos) e o filme atual (reflexivos e serenos)
que se estrutura numa ausé€ncia do personagem, mas com ele agora no estatuto
de um intercessor a altura que minimiza as diferencas de classe. As imagens
de Santiago em seu mindsculo mas bem cuidado apartamento, aposentado de-
pois de décadas como mordomo, contrastam com as imagens iniciais do filme,
com grandes planos vazios e travellings da antiga mansdo da familia, agora
repassadas e reconstituidas na memoria do filho-realizador.

Ele retornara aos arquivos, agora mais expandidos (Rio de Janeiro, Paris,
Praga, China) com o filme No intenso agora (2017). Um ponto de partida sdo
as imagens de sua jovem mae, “feliz”, numa viagem a China em 1966 onde
encontra, “numa sucessio de surpresas”, a efervescéncia da revolucao cultural
em andamento. Mas esse é apenas um dos contetidos, um dos nicleos de suas
apropriagdes, pois, um pouco a maneira do que se viu no filme de Bernardet,
ele se desloca desse enredo familiar para compor um quadro mais amplo “sobre
os anos 60” com que formard camadas de atualizacdes com o “intenso agora”
de seu momento. (Jornadas de Junho, de 2013, quando comeca o trabalho de
edicdo das imagens de arquivo). O que se v€, entdo, é a reedicdo de imagens
contundentes dos acontecimentos de maio de 68 na Francga, Tchecoslovédquia,
Rio de Janeiro, quando as “barricadas do desejo” agitaram o mundo em prol
de mudancas politicas urgentes. Nesse sentido, aparece nos créditos do trailer
uma avaliacdo e indexagdo do filme como um “ensaio politico” e, obviamente,
também com as reiteracdes dele como um documentdrio, territério de inscri¢cao
habitual do realizador. Mas, de Santiago a No Intenso agora, se pode obser-
var como a indexagdo documental perde forga, deixa de ser exclusiva, com o
parametro do filme-ensaio que entra em perspectiva, traz incerteza e solicita
reavaliacdes no que diz respeito ao equivoco autobiogréfico.

Os dois filmes de Petra Costa, Elena (2012) e Democracia em vertigem
(2019), mantém certos paralelismos, homologias, com os filmes de Jodo Sal-
les. Elena, carregado de melancolia, € a via escolhida pela realizadora para
fazer o luto da morte da irma. Ela arrasta consigo arquivos familiares (cartas,
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fotografias, trechos de filmes etc.) e, junto com a mae-intercessora, repassam a
trajetéria dela da crianga a residéncia nos USA, com a culminancia do suicidio.
Com falas pesarosas, memorias visuais distantes que se atualizam, com suas
imprecisdes e incertezas, as vezes fugidias, a presenga em corpo e voz, a insis-
téncia no uso da primeira pessoa que com a companhia da mée abre para um
nds, sdo elementos que compdem o filme como uma espécie de ritual finebre,
ao final do qual um minimo de aceitag¢do da perda foi elaborado.

E quando o horizonte do luto se expande e se acopla a uma vertigem que
ainda tem a familia como referéncia, mas que agora se abre para um “eu e a
democracia brasileira” aos trinta e poucos anos de idade. A mobilizacdo dos
arquivos ¢ intensa, da histéria familiar a Lula, de Dilma Rousseff, Michel Te-
mer a Bolsonaro, o eu tende a se diluir nos acontecimentos histéricos mais
amplos, embora seja o ponto de partida, no “intenso agora” da grande politica
que pde sob recuo a micropolitica em torno da morte da irma. O eu-familia
como letmotiv da criagdo, como em Jodo Salles, se lanca para fora de si ao
encontro com um mundo mais ampliado, embora ndo menos pesaroso, na me-
dida em que o esfor¢co e desafio da enunciacdo pareceu insustentavel apenas
com um si mesmo mobilizado. Ambos os filmes foram indexados como do-
cumentarios, as vezes reforcados pelo adjetivo autobiografico, mas o eu ja nao
pode mais sustentar suas sempre delicadas prerrogativas. Sdo as transforma-
¢des em torno dele nos processos criativos que demandam uma acuidade maior
das andlises, para se poder fazer jus a consisténcia multipessoal e plurissubje-
tiva, para além do vivido, sentido, sofrido por alguém, inerente a arte.

O realizador Carlos Nader, vindo da videoarte, construiu uma ponte para
o filme-ensaio a partir da via experimental imanente a esse dominio, com vi-
deos curtos como O Beijoqueiro — Portrait of a serial kisser (1992) e Trovo-
ada (1995). No final da mesma década, quando o sentido de autobiografico-
primeira pessoa tinha atingido seu auge, ele lanca o Carlos Nader/1999. Trata-
se de uma espécie de Carlos Nader por Carlos Nader, ou seja, um excesso da
presenca de si, de seu entorno mais préximo, que como afirmei atrés a irrup-
cdo da imagem-video/videoarte propiciou aos realizadores. Mas, como uma
autoironia total naquele momento, o que ele propde é uma desconstrucdo de
si, do eu, da primeira pessoa, do autobiogrifico, em torno de um mistério so-
bre a prépria identidade que ndo consegue se erguer enquanto tal. Mais irdnico
ainda, € que a indexa¢do de documentdrio foi acrescentado o adjetivo autoral,
“documentdrio autoral”. Cerca de dez anos depois, em 2008, ele parte para seu
primeiro longa com Pan-cinema permanente, composto de material de arquivo
em torno do poeta-compositor-ator-produtor Waly Salomio, apds sua morte.
Da Amazoénia a Siria ao encontro de suas origens, seus antepassados, o perso-
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nagem real-ficticio que af se constréi faz do ato performativo seu modo de ser
por exceléncia. Até mesmo quando finge dormir para ter um momento con-
sigo mesmo, fugir da camera-Nader, logo abre os olhos e atualiza sua imensa
atracdo, seu ima, pelo dispositivo.

A partir desse longa, Nader firma um procedimento que lhe acompanhard
em suas criacdes: reunir materiais de arquivo de personagens reais para recom-
pd-los, ressignificd-los apds a morte, com uma distancia temporal de décadas.
Seus dois longas, Homem comum (2014) e A paixdo de JL (2015), também
foram realizados segundo esse principio. Do motorista de caminhdo do pri-
meiro, contatado num posto a beira de uma estrada, ao artista plastico famoso
do segundo, com as fitas gravadas e suas telas, fotografias e imagens familia-
res apropriadas pelo realizador, as ressignificacdes dessas imagens, os modos
de edité-las e langé-las em festivais, lhe valeram, juntamente com Pan-cinema
permanente, trés premiagdes de melhores filmes no festival E tudo verdade.
Nader se faz presente em corpo e voz nos trés retratos compostos com es-
ses personagens reais, presenca mais intensa no primeiro em que acompanha
Waly Salomao em suas permanentes performances, mais contida ao acompa-
nhar a vida do motorista Nilson de Paula durante vinte anos, e bem rarefeita
no trato com os materiais de José Leonilson. A maneira contundente com
que Waly se impde diante da cAmera, revertendo os lugares e quase transfor-
mando o realizador em seu personagem, talvez seja significativa em relacao
a esse movimento de recuo de sua presenca em cena, além de outras razdes
formais-estéticas. Nader manteve a indexacdo documental de suas pecas, mas
certamente com a inteligibilidade trazida pelo filme-ensaio e, em especial, com
A paixdo segundo JL, tal inscricdo sofrerd abalos, sobretudo, numa obra cuja
consisténcia experimental, inerente ao filme-ensaio, estd na génese de seus
processos criativos.

Por fim, chega-se a um ultimo longa desse corpus, o filme Mdquina do
desejo — 60 anos do Teatro Oficina (2021), (Joaquim Castro, um dos editores
de Democracia em vertigem, e Lucas Weglinski), ganhador do prémio de me-
lhor montagem no festival E tudo verdade. Sim, um filme de apropriagdo de
arquivos! A partir de uma concepcdo do desejo como criagdo-producio e nao
falta constitutiva, eles propdem uma arqueologia do Teatro Oficina como mé-
quina desejante, numa referéncia ao pensamento deleuze-guattariniano de O
AntiEdipo (Deleuze & Guattari, 1974). Tracam um panorama histérico denso
do nascimento a atualidade do Oficina, que vai das referéncias a Stanislavski e
seu método, ao teatro épico de Brecht, ao pensamento e teatro antropofdgicos
oswaldianos; as pecas encenadas e o furor que causaram no periodo ditatorial
[Pequenos burgueses (1963), O rei da vela (1967), Roda viva (1968), Galileu
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Galilei (1969), Na selva da cidade (1969), Gracias sefior (1972); as prisdes e
o autoexilio em 1974, com a ida para Portugal e Mocambique, os filmes que 14
realizaram (O parto e 25) sobre a “Revolucdo dos cravos” e a independéncia
mog¢ambicana; o retorno depois de cinco anos na Europa, as lutas com os pode-
res publicos e privados pelo tombamento, reconstrugdo e preservacio do teatro
e seu entorno, até as pecas novas que encenaram (Ham-let, Mistérios gozosos,
Bacantes, Ela, Cacilda, Boca de ouro, Sertdes, Para dar um fim ao juizo de
Deus, Macumba antropofdgica))] e as reencenagdes de antigas (O rei da vela,
Roda viva). O grande intercessor dos realizadores, personagem conceitual e
figura estética das mais camalednicas, é Z¢é Celso, mentor-animador da agora
Associacdo Teatro Oficina Uzyna Uzona, com sua sobreposi¢do das personas
de Dionisio-Xama-Antropéfago, a maneira de um “barbaro tecnicizado” pés-
moderno.

Filme de arquivo dos mais desafiadores, em funcdo do vasto e complexo
repertorio audiovisual de que dispde o Oficina, os realizadores cedem sua pre-
senga em corpo e voz a uma onipresenca de décadas de seu mentor-animador
Z¢& Celso, permanecendo nos bastidores de uma montagem-edi¢do na qual dei-
xam marcas indeléveis de seus movimentos e processos de pensamento. Apro-
priagdes com ressignificagdes nada faceis diante de uma poténcia criativa como
a do Oficina, que ndo parou de produzir estranhamentos, transformacdes, mu-
tagdes em seu meio, com sua maquina desejante em movimento abrindo pas-
sagens por entre 0s campos artisticos.

O que se pode observar nesse extenso e intenso corpus filmico, sempre
marcado pela indexagdo documental, é que os filmes extrapolam e ultrapas-
sam, vao além de uma inteligibilidade costumeira, usual, a respeito do docu-
mentdrio, incorporam procedimentos e elementos experimentais, para adqui-
rirem uma consisténcia de filmes-ensaio. Uma maneira que se encontrou de
inscrever essas dificuldades, com a ontologia cléssica ja sem félego (o que é
um documentdrio?), foi adjetivé-los de varios modos como se viu, conservando
sua substancia como uma forma de resisténcia. Ou seja, o que surgia de novo
era absorvido por uma incontinéncia de adjetivagdes que, menos que ressaltar
suas qualidades, o impeto de desconstru¢do que traziam e que apontava para
novas possibilidades, os mantinham presos a um termo que mais parecia fazer
parte de uma inércia da lingua. O que muda entdo? Algo que desde a irrupcao
do documentédrio moderno comegou a ganhar relevo como elemento de com-
posicao e producdo de sentido: a insercdo do realizador em corpo e/ou voz,
mas também com a solicitagdo-constru¢cdo de intercessores, a inscri¢ao de sua
subjetividade, de seus movimentos e processos de pensamento se dando a ver
em ato na construcio filmica. Esses ndo sdo elementos que dio especificidade



166 Francisco Elinaldo Teixeira

e consisténcia nem ao documentario, nem ao filme experimental, mas que sin-
gularizam o filme-ensaio em seus modos de apropriacdo de um e outro, nas
combinatdrias de elementos novos que traz consigo com materiais dos outros
dominios ou concepgdes do cinema.

Enfim, se entre outros impactos que trouxe a videoarte, a inclusdo de si
e do préprio entorno nos processos de criacdo ganhou um relevo inédito nas
novas estilisticas; se a ascensio dos vérios tipos de arquivos, sua apropriagdo e
ressignificacdo, transformou-se em material tdo relevante e solicitado na com-
posicao das pecas audiovisuais, produzindo uma rarefa¢do da presenca do rea-
lizador em cena e a construcao de intercessores em seus processos de criagcdo-
pensamento; se, entre outros critérios, a indexacao sofreu abalos, perdeu forca
em sua consisténcia heurfstica para dar conta de criagcdes que emergem con-
tinuamente com a diversidade de meios e suportes, entdo, as inteligibilidades
habituais também foram desconstruidas. Viu-se como essa dindmica descons-
trutiva e reconstrutivista comegou a irromper e se intensificar desde a primeira
década do novo século, com os filmes, as pecas audiovisuais demandando ou-
tros parametros analiticos em funcio da densidade, espessura e desafios de que
se revestem.
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O livro Por um cinema popular: Leon Hirszman, politica e resisténcia de
autoria do professor e pesquisador Reinaldo Cardenuto, trata sobre a obra do
diretor Leon Hirszman, um dos maiores expoentes do Cinema Novo brasileiro.
O trabalho de Cardenuto se aprofunda em trés obras do cineasta: Que pais
é este? (1976-1977), ABC da greve (1979-1990) e Eles ndo usam black-tie
(1981), com o propdsito de investigar a obra filmica de um artista ligado as
esquerdas no inicio da década de 1960 e da reavaliagdo artistica de tal espectro
politico, em meados da década de 1970 e inicio da década de 1980.

Em tal momento histérico, o Cinema Novo j4 havia se dissipado como
grupo, porém ideias do movimento ainda persistiam nos realizadores que se
mantiveram ativos na carreira. L.ogo na introduco, o autor destaca trés objetos

* Universidade Federal Fluminense — UFF, Faculdade de Comunicacio, Programa de
P6s-Graduagdo em Comunicagdo. 24210-590, Niter6i, Rio de Janeiro, Brasil. E-mail:
rtp.lucas @gmail.com

Doc On-line, n. 30, setembro de 2021, www.doc.ubi.pt, pp. 170-182.


rtp.lucas@gmail.com
http://www.doc.ubi.pt

Do nacional-popular a dramaturgia de avaliacdo: a arte politica de Leon... 171

que serdo esmiucados ao longo do livro, mas que ja oferecem pistas de sua
andlise. A respeito de Que pais é este? ressalta:

Mantendo as representagdes da classe popular como um meio de dentncia
contra o autoritarismo, mas se afastando da teleologia revoluciondria que se
encontrava presente em Pedreira de Sdo Diogo, ele realizaria o programa tele-
visivo Que Pais E Este? (1976-1977), no qual se mostraria critico ao “milagre
econdmico” e langaria as suas apostas de militdncia na ampla unido de agentes
sociais oposicionistas ao regime militar. (Cardenuto, 2020: 24).

A respeito de ABC da Greve, o autor faz o seguinte comentario:

“a sua filmagem e montagem datam de 1979 e 1980, de um periodo marcado
por intensas disputas entre setores da resisténcia a ditadura, levando o cineasta
a realizar uma obra mais pragmadtica e permeada pelo seu posicionamento no
interior do campo politico de esquerda”. (Cardenuto, 2020: 26).

Por dltimo, o autor faz mengdo ao filme Eles ndo usam black-tie, baseado
na pe¢a homonima de Gianfrancesco Guarnieri, protagonista do filme:

Afastando-se da teleologia comunista presente na peca dos anos 1950, em que
¢é possivel perceber a leitura do povo como agente heroico e revoluciondrio,
Hirszman e Guarnieri, roteiristas da adaptacdo cinematogréfica, se veriam di-
ante da dificil tarefa de acertar contas com a idealiza¢@o do passado, ajustando
para a sua contemporaneidade uma narrativa que acreditavam necessaria para
as reflexdes acerca do Brasil. (Cardenuto, 2020: 26-7).

Ocorre que, ao longo de todo o livro, Cardenuto expde as ideias de forma
clara e objetiva, antecipando os temas que ird trabalhar ao longo da obra e,
assim, facilitando a compreensdo do leitor que, porventura, nao seja ligado
ao universo do cinema. Tal proposta generosa ganha ainda mais sentido por-
que o autor promove uma relacio entre cinema e teatro por muitos momentos
ao longo do livro. Sendo assim, se faz importante oferecer ao mais diverso
publico, a facilidade de acesso a obra que possui um cardter evidentemente
académico. Dessa forma, o autor atinge a atencdo dos mais diversos leitores
pelos oito capitulos que compdem o livro.

O primeiro capitulo se concentra em uma apresentacdo do artista Leon
Hirszman. A partir de um debate do diretor na Universidade de Sdo Paulo
(USP) — que Cardenuto teve acesso as fitas — ele comenta sobre a sua car-
reira. No debate, Hirszman levantava duas propostas para o cinema brasileiro
daquela época. Iniciar com essas questdes ¢ relevante para compreender as
perspectivas de Leon Hirszman sobre a sua produgdo filmica. Como o préprio
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Reinaldo Cardenuto chama a atencdo, Hirszman é quase um agrafo, especial-
mente em comparacido com outros membros do Cinema Novo — sendo assim,
ha poucas colocagdes do realizador a respeito dos proprios filmes e de suas
visdes sobre a produgdo cinematografica.

A primeira questdo de Hirszman era sobre a unido do cinema com a mu-
sica: “Uma das propostas discutidas pelo cineasta era a de estimular uma apro-
ximagdo entre o cinema politico e a musica popular brasileira” (Cardenuto,
2020: 40). Sua segunda ideia é sobre o contexto de producdo durante a di-
tadura civil-militar: “A segunda proposta colocada em debate por Hirszman,
que, embora nao lhe agradasse, poderia ser um caminho para driblar os exces-
sos da repressdo, era a realizacdo de filmes que recusassem veementemente a
entrada no mercado de exibi¢cao” (Cardenuto, 2020: 40)

Sobre a segunda questdo, chama a aten¢do o didlogo que cria com a ideia
de Ismail Xavier no livro Cinema brasileiro moderno. O autor destaca Leon
Hirszman como um realizador motivado pela tradi¢ao do cinema popular:

Ha cineastas que assumem: “filmarei a meu modo, definirei minha poética”,
e seu estilo entra em forte conflito com as convengdes. [...] H& cineastas
que se inserem nos cddigos de comunicagdo ja consolidados e fazem cinema
nos padroes de linguagem assimilados pelo grande publico. [...] H4 cineastas
que buscam variados compromissos entre os imperativos da expressao pes-
soal e os cddigos vigentes, a indagagdo mais complexa e a comunicagdo mais
imediata. Cito Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro, Arnaldo Jabor,
Leon Hirszman (grifo meu), Carlos Diegues, Carlos Alberto Prates Correia,
Ana Carolina, Fernando Cony Campos, realizadores que, em diferentes fil-
mes, apresentam dosagens variadas entre uma legibilidade maior e o risco de
inveng¢do. (Xavier, 2001: 54-5).

Entdo, se alguns cineastas realmente confrontaram as convengdes sociais
nas décadas de 1960 e 1970, Hirszman nao mergulhou completamente nessa
proposta, embora a valorizasse de alguma forma.

O segundo capitulo do livro é dedicado a apresentacao da proposta tedrica
da tese. O livro é, originalmente, o trabalho de doutorado do pesquisador do
Programa de P6s-Graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais da Universi-
dade de S@o Paulo (PPGMPA/USP). Assim, a temdtica que j4 havia sido tratada
no primeiro capitulo ganha maior profundidade neste. Cardenuto destaca que
na década de 1970, Leon Hirszman esteve bem préximo de grupos formados
no teatro e ndo no cinema, propriamente. Essa aproximagdo exerceu certa in-
fluéncia na producgéo de Hirszman naquela fase.
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O autor elucida o conceito de dramaturgia de avaliagdo, que vai ser deter-
minante até o final do livro. A questdo central do capitulo é discorrer sobre
a revisdo da “arte nacional-popular” que orientou diversos artistas na década
de 1960 e passou a ser reavaliada em meados da década de 1970. Primei-
ramente, Cardenuto destaca que com o abrandamento da censura na ditadura
civil-militar na década de 1970, dramaturgos como Vianinha, Paulo Pontes e
Gianfrancesco Guarnieri deram continuidade ao projeto nacional-popular ini-
ciado em meados da década de 1950, fazendo uma revisdo do projeto com o
cuidado de ndo obliterar contradi¢cdes do pais como alguns criticos j4 haviam
chamado a atencdo. Segundo Cardenuto, a peca Gota d’dgua, de Paulo Pontes
e Chico Buarque funciona como um manifesto de intengdes:

Uma das principais conclusdes da apresentacio de Gota D’Agua estava na
necessidade de manter o compromisso da dramaturgia de esquerda com a arte
nacional-popular, de que era preciso ‘tentar, de todas as maneiras, a reaproxi-
macao com nossa Unica fonte de concretude, de substancia e até de originali-
dade: o povo brasileiro, isso significava também reconhecer que reconduzir as
classes subalternas aos palcos implicava na desisténcia da positividade ante-
rior em nome de outra dialética cuja forca, em tempos ditatoriais, estaria em
observar criticamente os sintomas de uma sociedade em crise. (Cardenuto,
2020: 97).

O autor também pontua a intencdo de Pontes e Buarque de fugir de uma
construcdo dramdtica esquemadtica, mas analisar de forma profunda as con-
tradi¢des sociais do pais com a inteng@o de conscientizar o espectador. Essa
analise € importante, sobretudo, para indicar uma reforma de uma parcela dos
artistas sobre os conceitos do nacional-popular durante a década de 1970 e
como Leon Hirszman vai absorver essas mudancgas.

Ainda sobre a dramaturgia de avaliacdo, o pesquisador chama a atengdo
para uma questdo importante: o intelectual de classe média pouco foi repre-
sentado nas pecas e filmes e, quando representado, se torna centro do conflito
dramatico e € valorizado por se desfazer da vida burguesa em prol de um ideal
revoluciondrio. Na década de 1970, essa condi¢do ganha outros contornos por
conta de um contexto politico menos otimista e mais agressivo por conta da
ditadura civil-militar:

Com a consciéncia de que colocar o militante desterrado no centro da criacio
sobre a situacdo nacional, diversas pecas passaram a incluir na narrativa, de
modo latente ou ndo, uma das grandes inquietagdes dos dramaturgos: afinal,
se hd um lugar possivel de atuacdo para a esquerda no Brasil dos anos 1970,
qual seria este? E se a crenca revoluciondria anterior mostrava-se impossivel
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no novo contexto histérico, que base politica permitiria resgatar uma tradicao
de luta? (Cardenuto, 2020: 102).

Ha uma relevante ponderacio no livro sobre a visao artistica desses artis-
tas engajados, especialmente Hirszman e a ideia da arte nacional-popular e a
dramaturgia de avaliacdo:

A despeito da frustracdo e desolac@o histdrica, os autores proximos ao pcb,
incluindo aqui Vianinha e Hirszman, ndo abandonariam a tradi¢do da arte do
nacional-popular e do realismo critico como recursos draméticos para refletir
sobre os dilemas contemporineos a década de 1970. Sobretudo a partir de
1974, eles assumiram um revisionismo que tinha por objetivo devolver aos
palcos e ao cinema representacdes politizadas do povo mais adequadas ao
novo contexto. Embora ji ndo coubessem as idealiza¢des anteriores, envelhe-
cidas historicamente, em pecas como Rasga Coracio (1974) e Gota d’Agua
(1975), esses autores passariam a apostar no que venho chamando de dra-
maturgia de avaliagd@o, a partir da qual seria possivel rearticular no campo
artistico as leituras comunistas de mundo e a presenca do intelectual de es-
querda como mediador de engajamentos possiveis, a exemplo da aposta em
um frentismo relativizado, em que a unifo de diversos agentes sociais poderia
promover uma oposi¢do politica e afetiva ao regime militar vigente. (Carde-
nuto, 2020: 353).

De forma geral, para os dramaturgos brasileiros que adentraram a década
de 1970, era importante oferecer ao espectador pecas com uma estrutura dra-
matica cldssica, em oposicao a vanguarda da década de 1960 e um teatro assu-
midamente fragmentado — Augusto Boal é a mais notdvel exce¢do. A imersao
emocional passava a ser bem vista pelos autores que se interessavam em pro-
mover uma reflexdo sobre a condicdo da sociedade brasileira da época para
criar uma conex@o com o espectador.

Ao final do segundo capitulo, Reinaldo Cardenuto faz uma bela sintese do
que destacaria como dramaturgia de avaliagao:

Assim, levando aos palcos um contradiscurso essencial para marcar oposicao
ao regime militar, revisando a arte do nacional-popular e propondo a perma-
néncia do militante comunista como mediagdo para a leitura em torno das
contradicdes brasileiras, a dramaturgia de avaliagcdo apostava no vigor que
a forma dramética poderia ter para operar sobre o publico, carente de identi-
ficacdes emocionais, uma transformacao critica do olhar. (Cardenuto, 2020:
110).
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A partir do conceito de dramaturgia de avaliacio, o autor adentra o terceiro
capitulo com o intuito de destrinchar o material restante de Que pais é este?,
tendo em vista que € um filme desaparecido.

Primeiramente, € ressaltada a relacdo entre Zuenir Ventura e Leon Hirsz-
man. Ventura, que ocupava uma posi¢cdo importante no jornalismo brasileiro
naquele periodo, defendia uma arte de tradi¢do nacional-popular com uma
forma estética capaz de se comunicar criticamente com um publico diverso.
H4 um destaque de que tanto Ventura como Hirszman viam um excesso de
lamentos entre artistas e produtores culturais brasileiros em meados da década
de 1970 e entendiam uma necessidade de se contrapor a paralisia dos artistas
da época. Dessa unido de pensamentos e de uma tendéncia de urgéncia na
producdo de obras sobre a realidade brasileira, Ventura e Hirszman se uniram
para produzir Que pais é este? para a televisdo italiana.

De inicio, o autor costura a relacdo entre o cineasta e o jornalista como
um encontro de dois sujeitos de esquerda que se colocavam em sintonia com
um pensamento de critica social na arte brasileira. A década de 1960 al¢ou
espacos e grupos de esquerda como o Centro Popular de Cultura, o Teatro de
Arena, o Grupo Opinido e o Cinema Novo, por exemplo. Entretanto, na década
de 1970, parecia haver um esgotamento dessa arte de filiacdo nacional-popular
que havia se iniciado durante o golpe civil-militar.

O préprio Zuenir Ventura comentava a respeito na época:

[...] se antes ela (a arte nacional-popular) continha tracos de megalomania,
comportando-se como mediadora histérica de uma transformagao total da so-
ciedade, apds a ascensdo antidemocrética da direita ao poder, diante da cen-
sura e do revés de um projeto libertdrio de mundo, acabaria por deparar-se
com a “impoténcia” e a “autolamentac@o”, descendo “ao mais fundo de sua
angustia, alternando durante o trajeto crises de depressdo, acessos de euforia,
abulia e resisténcia”.

No entanto, o préprio Ventura percebia uma modificagdo em algumas obras
do periodo que pareciam reacender uma postura critica e com menos lamen-
tos do que a média. A peca Um grito parado no ar (1973), de Gianfrancesco
Guarnieri ou o filme S@o Bernardo (1972), do préprio Leon Hirszman se encai-
xavam nessa ideia de dramaturgia de avaliacdo. Estimulavam um reencontro
com os personagens populares, porém, sem um dogmatismo comum as obras
da década de 1960.

Dessa maneira, é significativo o gesto do autor de indicar a auséncia do
filme, contudo, nao se furtar a trabalhar com os materiais restantes para gerar
andlises possiveis da obra em si e da forma como se relaciona com a carreira de
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Leon Hirszman. O inicio da andlise destaca a preparacdo de Hirszman e iden-
tifica que o cineasta requereu entrevistas com cinco intelectuais cujas vozes
se tornaram centrais no discurso do filme. Esses personagens foram os his-
toriadores Fernando Novais e Sérgio Buarque de Hollanda, o critico literdrio
Alfredo Bosi, o soci6logo Fernando Henrique Cardoso e a economista Ma-
ria da Conceicdo Tavares — além de outros depoimentos secundarios. Assim,
chama a atencdo que o trabalho de Hirszman e Ventura contou com depoimen-
tos de figuras publicas, além de filmagens com som direto e sons e imagens
extraidos de outros filmes e programas de televisdo. Dessa maneira, o autor
consegue recompor o projeto estético da obra, a partir de materiais restantes
diversos.

Que pais ¢ este? nunca foi exibido, pois a emissora italiana rai ndo avaliou
bem o resultado final do trabalho. Pesquisas posteriores foram realizadas nos
arquivos da emissora, mas o material final nunca foi encontrado. E importante
tratar deste trabalho, mesmo que perdida, pois a pesquisa para a realizacao
do documentdrio influenciou diretamente a obra posterior de Hirszman. As-
sim, € uma lacuna na carreira do cineasta e, de forma mais ampla, do cinema
brasileiro, que o pesquisador faz o que pode para suprir a auséncia a fim de
analisar de forma mais profunda o caminho profissional do cineasta. Vale des-
tacar ainda sobre a pesquisa dos materiais restantes que a obra encerra com
a can¢do Corddo, de Chico Buarque. A escolha do cantor nio € por acaso,
j4 que foi bastante perseguido durante a ditadura e se tornou um simbolo de
resisténcia cultural que Hirszman e Ventura colocavam na obra.

O quarto capitulo funciona como uma revisao sobre os conceitos de nacio-
nal-popular e dramaturgia de avaliacdo. Especialmente a partir da obra do
dramaturgo Vianinha, autor de Brasil, versdo brasileira (1962), de caracte-
ristica nacional-popular. Viria, na década de 1970, a escrever o programa da
Rede Globo Turma, doce turma (1974), com caracteristicas da dramaturgia de
avaliacdo, a qual era um dos artistas mais ligados.

Tanto a arte nacional-popular como a dramaturgia de avaliagdo estavam
ligadas ao frentismo cultural encabecado pelo Partido Comunista Brasileiro
(PCB). Mesmo agindo na ilegalidade desde 1947, o PCB foi por anos o maior
representante da esquerda brasileira e, naquele periodo, defendia a ideia de
frentismo como uma ampla unidade de oposicdo a ditadura civil-militar.

Esse capitulo faz parte da tese por uma questdo fundamental. Segundo o
autor: “Apesar de o meio cinematografico contar com esse filme realizado por
Sarno (Coronel Delmiro Gouveia), provavelmente aquele que mais se envolveu
com representacdes frentistas, por ser um dos mais organicos dos diretores
comunistas, foi Leon Hirszman.” (Cardenuto, 2020: 175). Além disso, ha uma
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outra questdo importante para a consolidacdo do capitulo no livro. No final
da década de 1970, emerge uma das principais novidades do campo politico
brasileiro: o novo sindicalismo, com os militantes vinculados diretamente as
classes populares.

Os novos personagens sociais que apareciam, especialmente, no ABC pau-
lista, reformularam certos conceitos da esquerda brasileira. Em relacdo ao
PCB, por exemplo, ficou claro que o partido ndo conseguiu lidar com os pro-
letarios urbanos submetidos ao sistema industrial e que, essa geracao de mili-
tantes, ndo fariam parte do frentismo. Leon Hirszman, envolvido pela situacao
dos metaltrgicos, foi conhecer de perto a situac@o dos trabalhadores.

O quinto capitulo do livro € dedicado a um importante contraponto. En-
quanto Hirszman jd era um cineasta veterano que havia comecado sua carreira
como cineasta no inicio da década de 1960, apds finalizar sua graduagdo de
engenharia, jovens cineastas surgiam na década de 1970. Cardenuto chama
atencdo, especialmente, para Renato Tapajos, Roberto Gervitz e Sérgio Toledo,
todos graduados em Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo, que pro-
duziram documentarios militantes na regido do ABC paulista durante a greve
dos operdrios:

[ABC da Greve] estimulava Hirszman a possibilidade de integrar-se, pela pri-
meira vez em sua vida, as mobilizacdes de uma greve. Diferentemente de
Gervitz, Segall e Tapajés, que desde 1975-1976 vinham realizando um en-
gajamento em parceria direta com os movimentos populares de contestacao,
especialmente com o sindicalismo combativo do estado de Sdo Paulo, Hirsz-
man ndo havia ainda estabelecido aproximagdes criativas ou artisticas com os
trabalhadores industriais. (Cardenuto, 2020: 216-7).

Posteriormente, o autor indica que Hirszman ja havia reformulado o pen-
samento ligado a arte nacional-popular em que uma “voz do saber” tomava a
autonomia de ideias em filmes com interesse em destacar problemas sociais do
Brasil, embora lidasse com essa construcio estilistica em algumas obras:

Diferentemente de Gervitz, Segall e Tapajés, que naquele momento articu-
laram em seus filmes uma recusa aos discursos politicos que nao viessem
diretamente das bases populares, Hirszman manteve em seu documentario a
perspectiva de que o pensador de esquerda, informado pela filosofia marxista,
ocupava um lugar central nas dentncias contra a ditadura, assim como na for-
macio de uma resisténcia capaz de impulsionar a redemocratizacido do pais
[...]JEm uma linha gramsciana, Hirszman nunca abdicaria do intelectual de
esquerda como alguém que possui uma fungdo social libertaria, um compro-
misso ideoldgico em luta contra as formas autoritarias de poder: na segunda
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metade da década de 1970, em uma sociedade civil que se organizava contra
a ditadura, o cineasta continuaria apostando nessa figura como lideranga po-
litica, como significativa voz de contesta¢do a propor modelos politicos para
a redemocratizacdo do pais. (Cardenuto, 2020: 221).

A distancia do projeto de Hirszman em relacdo aos jovens Tapajés, Segall
e Gervitz ficava ainda maior porque estes suspeitavam de um projeto artistico
que ndo se desprendia da elaboracgéo intelectual dos pensadores de esquerda,
que olhariam o povo “de cima para baixo”. Por outro lado, Hirszman néo acre-
ditava em uma super instrumentaliza¢do da obra artistica para fins politicos.

De qualquer forma, a partir desse acimulo de experiéncias e do encontro
de novas formas de producdo, Hirszman foi as pressas ao ABC paulista no
intuito de filmar a greve dos metaldrgicos. O realizador utilizou parte da verba
que aplicaria em Eles ndo usam black-tie e foi conhecer a experiéncia da greve.

A partir do sexto até o oitavo capitulo, o livro passa a se dedicar a analise
estética e histérica dos filmes ABC da greve e Eles ndo usam black-tie. Em
sua proposta metodolégica de andlise, Cardenuto tragca um panorama histé-
rico do pais, porém, também busca uma andlise formal das obras e, inclusive,
propde uma decupagem bastante especifica destrinchando as sequéncias pela
minutagem.

Especificamente sobre ABC da greve, o autor chama a atengdo para uma
questdo relevante: a obra foi uma das poucas que conseguiu transpor os portdes
das fabricas, denunciando a violéncia presente nas linhas de produgdo. O livro
destaca que ABC da Greve é um dos filmes que melhor retratam a viol€ncia
no interior das fabricas durante aquele periodo. De forma geral, até o final da
década de 1970, o que mais se compreendia como filmes nas fabricas eram
celebragdes de ambientes sem qualquer tipo de contradicdo. O autor chama
a atencdo para filmes desse tipo como O caminho do progresso (1965), da
empresa Scania-Vabis e E tempo de construir (1971), filme publicitdrio da
Caterpillar.

Assim como o autor indica outras obras que se assemelham a ABC da
greve. E o caso de Acidente de trabalho (1977), realizado por Renato Tapajos,
a servigo do Sindicato dos Metalurgicos, Bracos cruzados, mdquinas paradas
(1978), de Roberto Gervitz e Sérgio Toledo Segall ou Greve! (1979), de Joao
Batista Andrade. Entretanto, mesmo essas obras de teor de enfrentamento com
a exploracao fabril ndo conseguiram adentrar os portdes das fabricas como fez
ABC da greve.

Ademais, o filme de Hirszman se diferencia por ampliar o escopo da critica
e buscar uma leitura totalizante. Por outro lado, Tapajos, Gervitz, Segall e An-
drade faziam filmes sobre questdes especificas dos trabalhadores metaldrgicos.
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Essa questio levantada por Cardenuto evidencia a diferenca de abordagem po-
litica entre eles. A disparidade de Hirszman com outros diretores que estavam
dividindo com ele o interesse sobre as greves fabris viria de uma tradicio da
arte nacional-popular. Contudo, hd uma abertura de ABC da greve para a dra-
maturgia de avaliagdo. Como em uma sequéncia que Hirszman abre espago
para dois trabalhadores comentarem sobre suas situacdes:

Ao oferecer o microfone para esses dois homens relatarem as suas aflicdes,
tateando assim os dilemas por eles enfrentados, o cineasta exercitava em ABC
da Greve um deslocamento ja debatido nas teses da dramaturgia de avaliacdo,
o de devolver para o interior da obra a voz do popular, mostrando-a como
expressdo das crises sociais enfrentadas durante o regime militar. (Cardenuto,
2020: 240).

Cardenuto também chama a atencdo para ABC da Greve como uma obra
que, a partir das teses pecebistas, propde um elogio ao frentismo, diferente de
outros filmes da geracdo posterior a Hirszman. O ideal frentista é uma peca
chave no trabalho de Hirszman. O autor salienta que uma discussdo impor-
tante € lancada em ABC da Greve: conseguird o frentismo, como ato politico,
enfrentar o autoritarismo?

Outro tema que emerge em Por um cinema popular: Leon Hirszman, poli-
tica e resisténcia seria o etapismo. A ideia de que a vitéria dos trabalhadores
viria por etapas. Em ABC da greve, os discursos de Lula — lider sindical a
época — valorizando a greve enquanto os pedidos dos trabalhadores ndo eram
atendidos pelos patrdes. Entre os dias 27 de marco a 13 de maio de 1979, Lula
pediu um voto de confianga para os trabalhadores afirmando que retornaria a
greve se as exigéncias ndo fossem atendidas. Apds o periodo de negociagdes,
alguns pedidos dos metaltirgicos ndo foram aceitos.

Dessa maneira, alguns trabalhadores se colocaram contra as decisdes da
diretoria, porém, outros, acataram a decisao de Lula. O autor chama a atencao
para a intenc¢do de Hirszman de expor esse conflito interno a propria classe
trabalhadora, ao contrdrio de Linha de montagem (1981), de Renato Tapajos.
Cardenuto também chama a atencdo de que, por mais que conflitos internos in-
teressem a Hirszman, o filme se encerra celebrando a diretoria dos metaldrgi-
cos por conseguir estabelecer negociacdes e dar continuidade ao sindicalismo.
Haja visto que existia temor por parte de uma agdo violenta e autoritaria do
governo militar brasileiro.

A andlise de Eles ndo usam black-tie funciona, de alguma forma, como o
dpice do livro. O autor destaca uma questdo importante: Hirszman e Guarnieri
tinham o projeto de realizar um filme chamado Segunda-Feira, Greve Geral.
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Porém nunca foi realizado. Cardenuto se utiliza do roteiro, entao, para estabe-
lecer relacdes entre a obra nunca produzida e Eles ndo usam black-tie. E evi-
dente que Eles ndo usam black-tie era de extrema importancia para Hirszman
e a preparagdo foi bastante longa. O autor afirma que havia “o desejo de Hirsz-
man e Guarnieri em ultrapassar o idealismo existente na antiga manifestagao
da arte nacional-popular” (Cardenuto, 2020: 312), evidenciando também, que
a arte nacional-popular marcou Hirszman profundamente, e se desvencilhar
desse idealismo da década de 1960 foi um trabalho constante.

No inicio da década de 1980, com a derrocada da ditadura civil-militar
se aproximando, a censura ja ndo era tdo intensa como antes. Um filme de
cunho esquerdista como Eles ndo usam black-tie era liberado sem maiores
problemas. Na verdade, o que mais dificultava a producdo filmica no periodo
eram as crises financeiras. Hirszman defendia a industrializacdo do cinema no
pais como uma forma de aquecer a producdo e facilitar a profissionalizagao.
Segundo ele, essa pratica auxiliaria o cinema brasileiro em todos os niveis.
Mesmo as produgdes experimentais teriam mais facilidade de existirem em
um contexto industrial.

Dessa maneira, Cardenuto indica que a proximidade de Eles ndo usam
black-tie com a linguagem cldssico-narrativa se associa a uma ideia de apro-
ximac¢do do publico médio, além da adesdo a dramaturgia de avaliagdo. A
sintese entre emocao e conscientizacdo politica € uma guia para Hirszman em
Eles ndo usam black-tie. a progressdo dramdtica linear, as técnicas do cinema
cléssico, os atores televisivos € o melodrama convivem com um compromisso
com uma arte critica e engajada.

Sobre a questio da adaptacdo da peca escrita em 1956, Cardenuto chama a
atencdo para uma unidade homogénea que Guarnieri estabelece sob os precei-
tos do nacional-popular. O filme, ao contrdrio, expunha as fissuras no préprio
campo sindical. O processo de adaptacdo da peca é fundamental para Hirsz-
man. A questdo principal era reaver o pensamento comunista que atravessa o
texto de Guarnieri para o inicio da década de 1980, quando o filme foi reali-
zado. Inclusive, hd um destaque para o personagem Otdvio — chefe da familia
— que, no filme, se torna o simbolo de uma decadéncia pecebista.

Uma dltima questdo sobre a adaptacdo que Cardenuto identifica € a proxi-
midade com a morte no trabalho de Hirszman:

Sem romper com a heranc¢a de um cinema que apostava na revisao da militan-
cia comunista, na linha da dramaturgia de avaliacdo, Hirszman realizou um
filme cuja narrativa, composta por meio da memoria de uma geracdo derrotada
pelo autoritarismo, propde a leitura do Brasil como uma nagdo despedacada
pela violéncia e pela aguda crise social. (Cardenuto, 2020: 391).
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O autor ndo destaca o filme como pessimista devido a um momento histé-
rico dificil, mas como o fim de uma geragdo que lidou com um estado autori-
tario por décadas.

Por fim, ainda ha um posfacio em que o autor faz uma anélise do préprio
percurso de sua pesquisa para desvendar a obra de Hirszman, especialmente de
Eles Ndo Usam Black-Tie. Mesmo que seja um trabalho académico e de rigor
cientifico, o autor expde condi¢des sentimentais que o levaram para sua ana-
lise. Assim como resgata cartas de leitores de diferentes jornais e revistas, que
manifestavam emocdes sobre o trabalho de Hirszman a época. “As ligrimas,
quando jorram, ndo s@o tdo racionais assim” (Cardenuto, 2020: 408), afirma o
autor.

Por um cinema popular: Leon Hirszman, politica e resisténcia preenche
uma lacuna na histéria do cinema brasileiro ao mergulhar na obra de um re-
alizador ligado ao Cinema Novo, mas a partir de sua producio nas décadas
de 1970 e 1980. Dessa maneira, adiciona uma questdao importante: como o
Cinema Novo se desdobrou posteriormente ao seu auge. Inclusive, diretores
como Leon Hirszman, Caca Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Glauber
Rocha, Paulo César Saraceni e outros ligados ao movimento tiveram proje¢oes
distintas.

Neste sentido, ¢ muito importante o conceito de dramaturgia de avaliagdo
que Cardenuto traz para analisar a carreira de Leon Hirszman durante os seus
trabalhos posteriores ao movimento cinemanovista. O autor destaca, justa-
mente, os desdobramentos do conceito de nacional-popular — ponta-de-lanca
para os artistas tidos como engajados na década de 1960 — e repensa a carreira
de um realizador do grupo em um percurso posterior a0 seu momento mais
estudado.

A relacdo criada entre cinema e teatro também sdo relevantes para os estu-
dos artisticos no Brasil. Longe de uma ideia de compartimentalizar o conheci-
mento e debater apenas uma delas, Cardenuto compde uma relacio intrinseca
entre a producdo de Leon Hirszman com a de dramaturgos contemporineos
a ele. Destaca ainda, aproximagdes e distanciamentos do cinema e do teatro
no Brasil do periodo, que enriquecem o contexto histérico, ao qual o livro se
dedica.

Pensar diferentes formas artisticas no mesmo periodo se faz necessario
para encontrarmos novas perguntas sobre a producao artistica brasileira. Dessa
maneira, Por um cinema popular: Leon Hirszman, politica e resisténcia é per-
tinente na histéria do cinema brasileiro, e também, nas pesquisas teatrais.

Por fim, cabe destacar o cuidado da obra em entregar um caderno de fo-
tografias sobre a producdo de Eles ndo usam black-tie. O roteiro de Que pais
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é este?, além das fichas técnicas dos filmes dirigidos por Leon Hirszman e de
documentarios sobre o contexto do movimento operario na década de 1970.
O capricho da pesquisa obtém maior destaque com o belo trabalho da Atelié
Editorial. O que auxilia Por um cinema popular: Leon Hirszman, politica e
resisténcia a se tornar um livro imprescindivel para a pesquisa da histéria do
cinema brasileiro.
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Silvio Tendler (Rio de Janeiro, 1950) € cineasta, pesquisador e professor.
Nos anos 1960 o cineclubismo foi a sua porta de entrada no universo do ci-
nema. No inicio dos anos 1970, esteve no Chile governado por Allende, regis-
trando em imagens os diferentes projetos populares estracalhados pelo golpe
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de Paris 7 e, em 1976, recebe o titulo de mestre ' com uma dissertag@o sobre
a obra do cineasta holandés Joris Ivens orientada por Marc Ferro na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). De volta ao Brasil, realiza, den-
tre outros trabalhos, Os anos JK, uma trajetoria politica (1980) e Jango (1984),
documentarios de grande sucesso de ptblico. Diferentes personagens de nossa
histéria politico-cultural foram objeto de sua aten¢do, como, por exemplo, Car-
los Marighella, Glauber Rocha, Milton Santos, Tancredo Neves e Josué de
Castro. A articulacio entre cinema e histéria ganha em Utopia e barbdrie
(2010) um esforgo de sintese dos acontecimentos mais importantes ocorridos
nos Ultimos cinquenta anos. Ao longo de sua trajetdria, constituiu um riquis-
simo acervo de imagens e depoimentos sobre o mundo contemporaneo que
conta, hoje, com mais de 70 filmes de curtas, médias e longas-metragens. Este
riquissimo repositério cresce na medida em que indmeros projetos cinemato-
gréficos e televisivos sdo concretizados, como € o caso de Militares da demo-
cracia: os militares que disseram ndo e Os advogados contra a ditadura: por
uma questdo de justica, ambos de 2014.

Silvio Tendler recebeu mais de sessenta prémios, dentre eles seis Marga-
ridas de Prata — C.N.B.B. — Conferéncia Nacional dos Bisbos do Brasil, e o
Prémio Salvador Allende no Festival de Trieste, Itélia, pelo conjunto da sua
obra. Em 2011, recebeu o titulo de Notério Saber da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, onde lecionou de 1979 a 2019.

* Instituto Angelim, Departamento Cultural. 13561-532, Sao Carlos, SP, Brasil. E-
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Fabiola Notari: Sobre o pandemonio, conte mais sobre esse conceito.

Silvio Tendler: Nio é s6 uma discussdo de palavras. E uma discussio
conceitual. Olhando por outro ponto de vista, € a tragédia como método. O
(des)governo de Jair Bolsonaro estd provocando essa tragédia. H4 elementos
de comprovacdo. Eliane Brum escreveu um artigo a partir de dados da USP que
diz que a pandemia, da maneira como estd sendo tratada no Brasil, é proposi-
tal, sendo o nimero de mortes proposital. Eu ndo sou um catastrofista a ponto
de imaginar que seja uma coisa de laboratdrio, até porque atingiu o mundo in-
teiro, mas a maneira como estd se dando o enfrentamento contra o coronavirus
mostra que estd havendo uma politica mérbida, necréfila. A tnica questdo que
eu nao entendo, dentro de uma racionalidade, é porque estd morrendo gente
de todos os lados.? Se estivesse atingindo apenas uma determinada camada
social, um grupo politico ou cultural, nés entenderiamos que ha um direciona-
mento. Mas morreu nesta semana o deputado que apresentou o projeto contra
a lei de vacina obrigatéria. 3

Esta questdo da tragédia como método € o que gera a ideia da pandemoOnia.
O trabalho que estou fazendo, é como o virus, mutante. No momento estou
trabalhando em trés propostas: A bolsa ou a vida; SUS: a saiide tem cura, e
um filme sobre o sindicalismo. Os trés filmes estdo sujeitos as circunstincias
e conjunturas politicas. Entdo, estou tendo de mexer neles, porque os acon-
tecimentos politicos, histdricos e cotidianos os vao alterando. Eu estou neste
caminho da criagdo pandemonica, tanto do ponto de vista estético, filoséfico,
politico, quanto da realidade que estamos vivendo no Brasil.

Diferente de Portugal, que tem um governo preocupado em combater o
Covid-19, no Brasil hd um governo completamente irresponsavel, no qual o
Presidente da Republica sai no auge da pandemia para comer cachorro-quente
em espago publico. Passa a mao no nariz e na sequéncia cumprimenta as pes-
soas. Ele ndo usa méscara, e recomenda as pessoas a ndo usarem. Diz que é
contra a vacina e evita a compra delas. E uma realidade muito diferente. Ima-
gino que seja dificil para o europeu entender. Ele vai achar que nds estamos
com um discurso paranoico, mas se ele acompanhar uma semana de jornal no
Brasil, verd o quanto o governo € irresponsdvel e genocida.

FN: Em algumas conversas e entrevistas suas pelo YouTube é possivel
observar que hd uma relagdo direta entre os filmes por vocé realizados e os seus

2. Importante refletir sobre esta afirmagdo. A maioria absoluta de mortos vem das classes
sociais do nivel inferior de nossa sociedade. S6 ndo houve muito mais mortes, devido ao aten-
dimento do SUS, tdo desprezado pelos governantes em suas logicas neoliberais. O niimero de
mortos entre um e outro lado é incomparavel.

3. E quantos da populacdo dos invisiveis morreram?
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respectivos contextos histéricos, como também a influéncia do contexto na
interpretacdo de um filme, um influenciando o outro e vice-versa. Como dito
por vocé, ha hoje a estética do confinamento ou estética da videoconferéncia,
que considero estar no contexto do pandeménio. E apenas uma questdo formal,
plastica ou também conceitual?

ST: Esses conceitos sdo uma construcdo. Quando o mundo se fechou para
0 que ainda seria a pandemia, eu e minha equipe fomos para a videoconfe-
réncia. Nao havia essa formulagdo da estética do confinamento, era o cinema
do possivel. Todo mundo trancado em casa, sem poder sair. N6s nos vimos
pessoalmente pela dltima vez no meu aniversério, 12 de marco. Trés dias de-
pois, no dia 15 de margo, o Secretario Geral da OMS (Organizacdo Mundial da
Saude) declarou a pandemia e o Brasil fechou, assim como os muitos paises
do mundo. Ninguém mais se encontrou.

Uma assistente do filme Arte Urbana, uma pessoa recém-chegada ao ci-
nema, estava muito preocupada com a estética. Até entdo, estivamos fazendo
as entrevistas em estidio, com fundo cromaqui para inserir depois a arte da-
quele artista, ou fundo preto para ressaltar a imagem do entrevistado. De re-
pente, fomos para casa, comecamos a entrevistar da mesma forma como estou
aqui conversando com vocé. Essa assistente disse que as imagens ndo ficariam
boas... Respondi: “Ou fazemos assim ou ndo fazemos nada. Eu prefiro fazer
assim.”. Fomos para a videoconferéncia.

Minha geragdo ja viveu outras pandemias. Na época, nao usamos esse
termo porque ndo tinha esse alto grau de letalidade. Foram elas: Gripe Avidria
(Influenza e A HINT1), Peste Suina e Vaca Louca. Percebemos que o processo
seria mais lento do que imaginidvamos. Era uma questdo mundial, e ndo sé
brasileira. Fomos entdo para a estética do confinamento porque nao tinhamos
escolha.

Para o Arte Urbana, entrevistei artistas que ganhavam seu sustento se apre-
sentando em espagos publicos — grafiteiros, poetas, musicos etc. Com 0 iso-
lamento social, essas pessoas deixam de ganhar o seu sustento. Precisaram se
reinventar para viver. Pediram ajuda, fizeram “vaquinhas”. Algumas organi-
zacOes que trabalham com Cultura foram generosas e compraram lives deles
para que pudessem se apresentar. Os grandes artistas ganharam muito dinheiro,
com grandes espeticulos, cendrio, iluminacdo, som. .. E os artistas de rua fize-
ram suas apresentacdes com a estética do possivel. Eu parei de registrar esses
artistas na rua e comecei a registra-los em suas casas conversando comigo. O
grafiteiro mostrou seu caderno de processo, seus sketchs, o rapper fez um rap
para mim. Nesta semana, tivemos um violinista que tocou exclusivamente para
nés. Tudo se tornou uma grande construgao.
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Para os outros filmes que estavam sendo produzidos, capturamos imagens
na rede. Estamos construindo a estética do confinamento. E agora, neste mo-
mento, saimos do isolamento social para o caos social. Hoje o Brasil tem mais
de 14 milhdes de desempregados passando fome.* As pessoas que moram
em favelas, como podem fazer isolamento social com dez pessoas morando na
mesma casa? No mesmo comodo? Locais onde o ar néo circula. Nao ha 4dgua,
nem esgoto. Nas valas do esgoto o virus circula. Entdo, fomos para o caos.
Assim, surge o conceito de pandemdnio. E tudo isso entra nos filmes, incide
sobre A bolsa ou a vida, sobre o filme do SUS e no filme do sindicalismo,
pois na dltima reforma trabalhista houve perdas dos direitos sociais, deixando
a populacgdo desprotegida.

Para mim, vivemos uma pandemoénia. O problema nao € s6 na saude, ¢
a asfixia coletiva que vivemos. Na questdo da arte e cultura é mais grave.
Como politica eleitoral e de governo, Jair Bolsonaro jd anunciava o corte de
todos os subsidios as artes e a cultura. Entao, em 2018, os artistas ja estavam
com problemas. Alguns se juntaram em coletivos na tentativa de fazer a arte
do possivel, mas ja estdivamos numa crise econdmica e de produgdo antes da
pandemia. Ela s6 agravou a nossa situacdo. Essa é uma constru¢do pensada
pelo governo que também atingiu a educacio e a saude.

Isso ndo é pandemia. E pandeménio. Uma tragédia provocada. O genocida
eleito pelo povo, que quer exterminar a si mesmo.

FN: Imagino que, para vocé enquanto cineasta, seja doloroso ver esse ex-
terminio. No caso, o silenciar da voz do povo, dos invisiveis e suas memorias.

ST: Minha caminhada é outra. Eu sei que estamos vivendo em meio a
uma tragédia. Estamos numa “cAmara de gds a céu aberto”.> Eu aprendi com
algumas experiéncias de campo de concentracio que na verdade nio devemos
nos entregar 2 morte. Em Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, ¢
ha uma cena em que o personagem diz assim:

- Se entrega, Corisco!’

- Eu ndo me entrego, nio!
Eu ndo sou passarinho

Pra viver 14 na prisdo

- Se entrega, Corisco!

- Eu ndo me entrego, nio!
Nao me entrego ao tenente

Cerca de 20 milhdes passam fome no Brasil de 2021, segundo relatério da Oxfam.
Citagdo ao manifesto.

Em 2021, quarenta anos sem Glauber Rocha.

Link video: www.youtube.com/watch?v=rHm0Az4PbAg

NGk
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Nao me entrego ao capitio

Eu me entrego s6 na morte

De parabelo na mao

- Se entrega, Corisco!

- Eu ndo me entrego, ndo!

(Mais forte sdo os poderes do povo!)

Ela reflete o espirito de luta. Eu nfo baixei a cabec¢a. Entao, eu fui formu-
lando. Me irritava, na primeira fase da pandemia, nds estarmos pautados pelo
genocida. Ele falava uma babaquice, ficdivamos uma semana respondendo,
até que ela se esvaziava. Na semana seguinte, outra babaquice, e ficava todo
mundo respondendo. Nao devemos responder, temos de ser propositivos. Foi
assim que criei o Estados Gerais da Cultura, o qual mobiliza muita gente. No
ultimo domingo tivemos a 30* reunido.

Quando comecgou a briga por vacina, eu propus um manifesto. Chamei
Dom Mauro Morelli como parceiro, alguns jornalistas e escrevemos 0 mani-
festo Vida acima de tudo. Um grande economista criticou nosso manifesto.
Como ¢ um grande amigo, tive a liberdade de responder no privado: “Os mor-
tos ndo t€m pdtria. Os genocidas ndo tém perdao.”.

Vocé jé& parou para imaginar a quantidade de viagens que eu tenho feito
pelo mundo com essa caixinha aqui? Ao invés de me entregar, eu busco alter-
nativas. Estamos reagindo contra o genocida.

FN: Nao tem como separarmos o artista do agitador cultural. E isso vale
também para o processo de criacdo. Sempre foi assim? Vocé sempre teve essa
postura contestadora? Aglutinadora?

ST: Eu sempre fui um agitador. Desde crianga, eu era o pior aluno na es-
cola, onde eu comandei greves. Fui cineclubista e presidente da Confederacao
de Cineclubes. Virei presidente da Associagdo de Cineastas. Nao me satis-
faz apenas o espago de criador, quero ser um aglutinador. A minha estratégia
¢ a da fagulha. O jornal do Lénin se chamava Iscra (Mckpa) que quer dizer
faisca, centelha. Eu ndo gosto de elementos sedimentados, gosto de provocar
incéndios... E fundamental criar amalgamas, links.

FN: Fazer cinema ¢é pensar de forma coletiva. Ser esse agitador é orques-
trar acoes.

ST: Ninguém faz cinema para si préprio. Quando fago um filme, eu quero
conversar com o publico. Quero falar para quem nao conheco e para quem nao
conhece o tema. Quero chamar atengdo para esse tema. Assim foi com Jango;
Os Anos JK; Marighella;, Encontro com Milton Santos; Glauber o Filme; La-
birinto do Brasil. Estou sempre trabalhando o lado oculto dos personagens,
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aquilo que ninguém discute. Para mim, cinema € essa criacdo, agitacdo. Nao
ha formuldario padrio, cada filme ¢ um filme.

FN: Pensando sobre um mapa de afinidades, uma cartografia dos afetos.
Quais seriam os pontos de contato? Pontos que ligam o criador, Silvio as
criaturas como Jango, JK? Entre seus mestres e/ou gurus e suas producdes?

ST: Na verdade, a vida é construcdo. Eu ndo comecei a fazer cinema
quando conheci o Chris Marker ou Joris Ivens. Eu conheci o cinema quando
nasci, dentro de casa, porque meu pai sempre foi um homem de vanguarda,
ele sempre quis ter a tltima novidade tecnoldgica em casa. Eu olhava para o
armario de roupas dele e tinha uma infinidade de cAmeras fotograficas que hoje
eu sei, eram a tecnologia de ponta da época.

Eu guardei duas das cameras do meu pai. Uma Rolleiflex, que foi a dltima
camera profissional que ele comprou nos anos 50, e uma Filmadora Revere
16mm, também dos anos 50. Eu ndo cheguei ao cinema, o cinema chegou
até mim, na minha casa. Meu pai tinha um Projetor Bell Howell de cinema
16 mm. Todo final de semana havia sessdo de cinema. A Citera Produtora e
Distribuidora Cinematografica LTDA, localizada aqui no Rio, alugava filmes
e seriados — seriados Western, da Africa, de terror — viamos tudo de cinema.
Havia uma outra empresa, a Corréa Souza Filmes LTDA que distribuia dese-
nhos animados. Tinha uma pessoa que trabalhava na Metro Goldwyn Mayer
que pegava as cépias de 16 mm dos filmes e as alugava. Por exemplo, eu vi em
casa O Grande Caruso.® Entio eu via esses filmes em casa. Essa é a primeira
afinidade.

A segunda afinidade tem relacdo com minha mudanca aos seis anos para a
Rua Raimundo Correia, em Copacabana, nimero 27, apartamento 602. Anote
esse endereco! Ele serd importante para a histéria, e ele vai ter consequéncias
cinematograficas posteriores. Esse prédio localizava-se numa transversal da
Avenida Copacabana. Ela ficava entre a Rua Santa Clara e a Rua Constante
Ramos, duas grandes ruas de Copacabana. Em frente a minha casa, a uns
100m, havia os trés maiores cinemas de Copacabana.

O Metro Copacabana tinha o melhor ar condicionado da cidade. L4, pas-
savam os grandes classicos — Ben Hur,® Os 10 mandamentos.'® Os ingressos
tinham lugar marcado e havia lanterninhas com luvas brancas que te levavam
ao seu lugar na sala. Um domingo por més, pela manha, havia sessdes, ou de
Tom e Jerry, de ou Carlitos ou de O Gordo e o Magro. Dos seis anos de idade
em diante passei assistindo a esses filmes. Ao lado dessa sala de cinema fi-

8. O grande Caruso. Diregdo de Richard Thorpe (1896-1991). EUA, 1951 (109 min.).
9. Ben Hur. Dire¢ao de William Wyler (1902-1981). EUA, 1959 (212 min.).
10. Os dez mandamentos. Dire¢do de Cecil B. DeMille (1881-1959). EUA, 1956 (229 min.).
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cava o Art-Paldcio, onde assisti aos filmes europeus, principalmente italianos.
Foram os filmes da minha adolescéncia.

A sala de cinema Copacabana ficava a poucos metros atrds. Nessa sala, eu
assisti a Detetive de Saias.'! No dia 1° de abril de 1964 eu estava 14 quando
eu soube que Jango tinha saido do Rio de Janeiro e tinha ido para Brasilia. Eu
ouvi a gritaria em Copacabana e fui logo para casa. Mas ali, em 1968, eu tive
um dos melhores dias da minha vida. Cheguei ao cinema e vi que Nara Ledo
estava sentada na sala em companhia de uma senhora, provavelmente sua mae.
Na hora, em plena juventude, pensei: “Tenho que falar com ela”. Fui até ela e
perguntei: “Vocé da aula de violao?”. Ela riu e respondeu: “Eu nio, mas tenho
uma amiga que d4”. E me indicou a Wanda S4 que, anos depois, foi casada
com Edu Lobo.

Eu frequentava esses trés cinemas. Minha mie me levava muito ao cinema.
Eu conhecia todas as chanchadas. Eu gostava tanto de cinema que chegava
ao ponto de esconder da minha mée as criticas que saia no jornal s6 para ir
ao cinema ver o filme e tirar minhas préprias conclusdes. Vi Violeta Ferraz,
Grande Otelo, Oscarito. Assisti a um documentario que me marcou para o
resto da vida — Kirongozi, Mestre Cagador.'? O diretor era um brasileiro rico
de Sdo Paulo que foi fazer uma cagada a elefantes na Africa e a documentou,
fazendo um longa-metragem. Naquela época, eu devo ter ficado com pena do
elefante, nio me lembro, mas achei o fato de um brasileiro filmar na Africa
uma atitude ousada.

Essas experiéncias vdo me construindo. Vao fazendo a minha cabeca.
Quando hi o Golpe de 64, hd também o nascimento do Cinema Novo. Um
filme a que eu ndo assisti na época, pois ndo tinha idade, mas que eu morria
de vontade de assistir era Os Cafajestes !> de Ruy Guerra, com Norma Bengell
nua na praia. Eu fiquei com essa coisa na cabeca. Anos depois, me tornei um
grande amigo de Norma. N6s chegamos tarde um na vida do outro, mas minha
histdéria de amor com ela comega com esse filme.

Tudo é uma construgdo... Depois, comecei a ver muita comédia italiana.
Ontem, hoje e amanhd,'* 1l sorpasso.'> Quando me politizei, meu filme da
vida foi Os companheiros '® — um filme sobre uma greve de ferrovidrios e um

11. Murder, Inc. Direcdo de Burt Balaban (1922-1965), Stuart Rosenberg (1927-2007).
EUA, 1960 (103 min.).

12.  Kirongozi, mestre cagador. Dire¢do de Geraldo Junqueira de Oliveira. Brasil, 1957 (76
min.).

13. Os Cafajestes. Direcio de Ruy Guerra (1931). Brasil, 1962 (100 min.).

14. Ontem, hoje e amanhd. Direg¢do de Vittorio De Sica (1901-1974). Itdlia, 1963 (119
min.).

15. 1l sorpasso. Dire¢do de Dino Risi (1916-2008). Italia, 1962 (105 min.).

16. Os Companheiros. Dire¢do de Mario Monicelli (1915-2010). Itdlia, 1963 (126 min.).
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professor que os ajuda. N6s usamos esse filme no Brasil de forma militante.
Eu, muitos anos depois, fui a Itdlia e conheci Mario Monicelli. Ao entrevisti-
lo, contei essa histéria e ele me respondeu: “Engracado, aqui na Itdlia era uma
comédia.”.

Eu fui construindo. Depois de 64, o Jornal do Brasil (JB) era o grande
jornal liberal do Rio de Janeiro junto ao Correio da Manhd. O JB e a Mesbla,
que era uma grande loja de departamentos, promoveram o Festival de Cinema
JB Mesbla. Eu vi jovens, um pouco mais velhos do que eu, fazendo filmes.
Pensei e disse: “Se eles podem, eu também posso.”. No mesmo instante, olhei
para a prateleira do meu pai e vi uma filmadora. Ai eu comeco a sonhar em
fazer cinema.

O que se tem que fazer? Tem que organizar. Criei o cineclube 4C — Cine-
clube Charles Chaplin. Nés nio tinhamos sede, ele era itinerante, funcionava
nas nossas casas, uma vez por semana alguém projetava os filmes. E as maes
ofereciam cachorro-quente e refrigerante, enquanto debatiamos filmes. Vimos
O Processo,'” de Kafka, adaptado por Orson Welles. O filme mais palatdvel
que tinha era A guerra dos botoes, '® de Yves Robert. Tudo isso vem fazendo
a minha cabeca.

Depois de montar o cineclube, precisei registra-lo na Federacdo de Cine-
clubes. Nessa época, a sede da federacdo era na Cinemateca do MAM. E foi
assim que comecei a frequentar a Cinemateca. Conheco seu diretor. Ele deve
ter me achado o garoto mais chato, porque eu ndo o largava, perguntava sobre
tudo. Um tempo depois eu viro presidente da Federacdo de Cineclubes e esse
diretor me ofereceu uma entrada permanente na Cinemateca - tive total liber-
dade de entrar na Cinemateca e assistir a algum filme. Cosme Alves Netto era
o diretor da cinemateca. Pode colocar no mapa das afinidades. Ele me d4 uma
bolsa para o curso de cinema com Ronald Monteiro. E adivinhe? Quem apre-
sentou neste curso o filme Macunaima? '° Joaquim Pedro de Andrade. Tudo
isso aos 18 anos de idade.

Eu ficava no bar que havia no MAM, ao lado da Cinemateca. Era um bar
frequentado por todos os artistas da época. Tinha 14 uma galeria de cursos que
era frequentada pelos melhores — Rubens Guerra, Rubens Gerchman. Todos
os grandes artistas estavam 14. Eu tomava guarand e comia torta. Era uma torta
maravilhosa, de creme com umas bolinhas. .. La encontrei Macalé (Jards Anet
da Silva), Caetano Veloso, Gilberto Gil... Era um ponto de encontro das artes.

17. O Processo. Diregdo de Orson Welles (1915-1985). EUA, 1962 (119 min.).

18. A guerra dos botées. Dire¢do de Yves Robert (1920-2002). Itdlia, 1962 (90 min.).

19. Macunaima. Direcdo de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988). Brasil, 1969 (95
min.).
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Nessa mesma época, no MAM, Paulo Afonso Grisoli estava encenando a
peca A Construgdo. E um dia, para fazer financas, eles organizaram uma récita
com Vinicius de Moraes e Pablo Neruda. Lembro que pedi ao Grisoli para en-
trar, mas ele ndo deixou, me fez esperar. Quando Neruda entrou, cheguei perto
dele e disse: “Yo quiero verlo y no tengo difiero”. Ele respondeu: “Venga”.
Nessa hora, entramos Vinicius, Neruda e eu. Meu mundo era esse.

Eu frequentava o bar Tangard, cheio de artistas populares - o Limdo Sul.
Era uma mistura de passeatas, movimento estudantil e cineclube. N6s fizemos
uma faixa — Cineclubes contra a Ditadura. N6s viviamos o mundo, enquanto
aprendiamos cinema. Frequentando a Cinemateca do MAM eu conheci Ney
Sant’Anna, grande cineasta brasileiro que aparece no mapa dos afetos. Co-
nheci também o Geraldo Sarno, menos afeto e mais cinema.

Eu tomei conhecimento de um panfleto que eles fizeram no MAM sobre
o cinema de Joris Ivens. E o primeiro texto que eu leio a respeito do docu-
mentdrio. No panfleto tinha a seguinte frase: “Onde tem fogo, eu estou 14”.
Lendo essa frase, pensei: “Quero ser como ele”. Nesse mesmo momento co-
nheci Vladimir Carvalho, um jovem paraibano. Estamos em 1968. Ele tinha
sido assistente de Eduardo Coutinho na primeira fase do filme Cabra marcado
para morrer.’° E ele quem tira a Dona Elisabeth Teixeira do engenho, onde
estavam filmando, quando chega o exército. Ele me chama para filmar com ele
no sertdo da Paraiba. Ele diz: “Vamos 14 menino. Vamos aprender.” Naquele
momento nio aceitei, mas ficamos amigos.

Voltando para a Rua Raimundo Corréa... No meu prédio morava, no 4°
andar, o Zelito Viana, casado com a Vera de Paula. Ele era o produtor e sécio
de Glauber Rocha. Um grande agitador. Eu vivia na casa dele. Foi 14 onde
conheci Leon Hirszman e Eduardo Coutinho. Na parte dos fundos do prédio,
n°® 404, morava o Paulo Alberto Monteiro de Barros, que depois mudou de
nome, virou Arthur da Tavola. Ele queria fazer um filme produzido pelo Zelito.
Como nio tinha dinheiro, me chamou para ser assistente. Eu fui.

No 7° andar, morava um vizinho excéntrico que fazia teatro infantil. Esse
vizinho chamava-se Paulo Batata, depois ficou conhecido como Paulo Coelho.
Tudo no mesmo prédio. Eu o apresentei ao Paulo Alberto e ao Zelito. Paulo
Batata mostrou uma miusica que ele tinha feito que se encaixava perfeitamente
no filme que tinhamos feito, Fantasia para ator e TV,*' com Marcelo Cer-
queira, que hoje é advogado e deputado, uma figura incrivel, amigo querido,

20. Cabra marcado para morrer. Dire¢io de Eduardo Coutinho (1933-2014). Brasil, 1964-
1984 (119 min.).

21. Fantasia para ator e tv. Direcdo de Paulo Alberto Monteiro de Barros (1933-2014).
Brasil, 1968.
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participacdo especial de Leila Diniz, trilha sonora de Paulo Batata e cantada
por Nara Ledo. Essa foi minha estreia no cinema.

Na sequéncia, vou para o Chile. Paulo Alberto tinha morado no Chile e me
passou seus contatos. La conheci Miguel Littin, grande artista chileno, Pedro
Chakel e o pessoal do Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile.

Vou para Franga, em 1972. Mas, antes, em 1968 no Brasil, conheci Pierre
Castel, cineasta francés que trabalhava no Cahiers du Cinéma. Foi um grande
agitador cultural. Eu o acompanhei em sua visita ao Rio de Janeiro, o levei
para ver apresentacdo de escolas de samba e para tomar caipirinha. Ele ficou
apaixonado pela irma de um amigo meu. Ela me deu uma carta e pediu para
que eu marcasse de encontrd-lo. Ele me recebeu todo ansioso, crente que
era uma carta com uma declaracdo de amor dela. Mas na carta dizia: “T6
colocando o Silvio em contato com vocé. Ajude-o no que for possivel.”. Eu
nunca tinha visto uma brochada tdo antoldgica. Ele foi gentil, fez contato
com Jean Rouch, o qual me arranjou a documentagao necessaria para ficar na
Franca.

Fui do Chile para a Fran¢a num navio. Quando paramos no Peru, entrou
um franc€s, um tanto ligado ao Partido Comunista. Era um pintor surrealista,
Fernand Tessier. Ele me apresentou ao critico de cinema Philipe Odequer e
a sua esposa Denise. No caminho até a Franca, eles me “adotaram”. Con-
versando com eles sobre minhas ideias meio confusas, meio comunistas, meio
rebeldes, meio anarquistas, Philipe me orienta a ndo procurar o grupo do Par-
tido Comunista pois iria me decepcionar. Disse: “Para as suas ideias eles sao
muito conservadores. V4 no grupo do Chris Marker. V4 ao grupo SLON. Ele
vai te receber.”

Quando cheguei na Franca, Chris estava no Chile. Deixei um bilhete em
espanhol para ele. Dizia: “Soy brasilefio. Estoy aca en Franca. Me gustaria
verlo.”. Deixei meu contato, o telefone do Hotel Stela. Um dia, estou no hotel,
que era uma espelunca, no 5° andar sem elevador. A recepcionista era uma
portuguesa que me chamou em francés para avisar que havia uma ligagcdo para
mim. Vou até o telefone, e ougo: “Aqui Chris Marker.” O Chris mandou eu ir
até ele naquele momento. E desde entdo, ele me adotou.

Algum tempo depois, conheci Joris Ivens e ele também me adotou. E,
assim, eu monto o meu mapa de afetos para vocé: Fernand Tessier, Philippe e
Denise Odequer, Pierre Castel, Jean Rouch, Chris Marker e Joris Ivens. Com
isso vocé tem a construcdo na minha vida. Os outros sdo subprodutos que vao
chegando.

FN: E muito interessante vocé me relatar esses encontros, essas memo-
rias...
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ST: Vamos chamar de “Um Acaso Construido”.

FN: Gostei muito de ouvir a importancia de Vladimir Carvalho na sua
formacao.

ST: Vladimir participou comigo de uma live nesta semana e combinamos
de fazer um filme a quatro maos. Quem sabe?

FN: Na entrevista anterior, vocé comentou que segue um protocolo ético.
Vocé poderia me dizer mais sobre.

ST: Eu tenho um protocolo ético ao entrevistar e ao editar a entrevista.
Primeiro, quando vou entrevistar, eu aviso que estou gravando. Eu ndo vou
pegar nenhuma grande declaragdo de surpresa. Se o entrevistado, no off, co-
mentar alguma coisa genial, eu posso até perguntar se a pessoa topa gravar. Se
ndo topar gravar eu posso, de alguma maneira, incorporar como informacao
minha, mas sem botar na boca do entrevistado e sem sacaned-lo. Eu parto do
principio que a pessoa que me da entrevista estd me respeitando, confiou em
mim, entdo, ndo me interessa se eu concordo com ela ou ndo. Me interessa o
respeito que eu tenho que ter por ela. Por exemplo, para Jango eu entrevistei
vdrios personagens com dos quais eu ndo concordo e eles me deram a entre-
vista sabendo quem eu era. Entdo, houve uma relacdo de respeito reciproco.
Eu ndo tenho o direito de sacanear nem o Magalhdes Pinto, nem o General
Murici, nem desmoralizar ninguém.

Eu tive um didlogo com o General Murici quando o filme ficou pronto e ele
me falou: “Seu filme é muito bom. Vocé € um rapaz muito inteligente. Pena
que vocé seja comunista.”. Falei: “General também admiro muito o senhor,
lamento que o senhor seja um homem de direita”. E isso, respeito. Magalhdes
Pinto foi o articulador civil do Golpe de 64. Me respeitou, foi simpético, gene-
roso. Eu ndo tenho por que sacaned-lo no filme. Eu tenho colegas que fazem
entrevistas e montam arapucas. Eu néo faco isso, eu tenho um cédigo ético.

Agora eu vou — e isso € um direito meu —, desconstruir o seu argumento
usando fatos, usando informacdes. Isso eu fagco. Jango € um filme contra o
Golpe de 64. Eu coloquei todas as informagdes, tudo o que o General Murici
me disse, sem sacaned-lo. Eu perdi uma grande entrevista para Jango porque
um jornalista foi fazé-la comigo e ele ndo usou essa técnica. No meio da
entrevista ele mostrou para o entrevistado um documento da CIA que citava o
seu nome. Virou uma saia justa e ndo aconteceu nada, ndo usamos. Eu ndo
usei algumas entrevistas por essas razdes. Teve uma outra, com uma pessoa
de extrema direita, que me falou uma série de coisas complicadas. Ao final
da entrevista, ele me pediu dinheiro. Eu falei: “Eu pego essa lata agora, abro,
queimo tudo e ainda jogo no mar.” Estdvamos numa praia, aqui perto da zona
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oeste do Rio. “Mas eu ndo vou te dar um centavo porque vocé vai sair daqui
e vai dizer que vocé falou isso tudo, porque estava precisando de dinheiro.
Entdo, eu ndao vou usar o seu material”. Nao dei nenhum dinheiro para ele
e ndo usei o material. Este é o meu padrdo ético, respeitar na entrevista e
respeitar na edicdo, sem que necessariamente eu concorde.

FN: Sobre o Festival de Brasilia de 2020, me conte como foi? Sendo um
cineasta, como foi ser curador de filmes de outros cineastas?

ST: Esse ndo foi o primeiro festival que dirijo. Em 1996, fui Secretério de
Cultura de Brasilia, no governo do PT. Eu 14 estava pela cota pessoal do gover-
nador. Entdo, eu estava na secretaria contra a vontade do PT. Eles apostaram
no meu fracasso ao se retirarem do festival, se recusaram a trabalhar comigo.
Assim, tive que montar a equipe, que foi leal e querida. Fizemos o melhor
festival de Brasilia. Na época, a turma do PT espalhou fake news, diziam que
eu traria Robert Redford. .. Eu nunca falei isso... (risadas).

Eu sou plural e abarcativo por definicdo. Eu convidei todas as tribos de
cinema para estarem naquele festival, que foi presencial. Foi no Hotel de Bra-
silia, o melhor lugar para se ter um festival. Quando assumi a secretaria, o
festival era no Hotel Kubitschek. Um hotel escuro, com poucos espagos para
as pessoas ficarem juntas. Eu falei que queria o retorno do festival para o Ho-
tel Nacional, que é o seu berco natural. Fiz das tripas coracdo, mas consegui
levéa-lo para onde eu queria. O Hotel Nacional tem uma piscina e um saguéo,
onde vocé consegue ver todo mundo que estd no festival. Convidei todas as
tribos, apostamos no renascimento do cinema brasileiro, na sua retomada. No
festival entrou Buaile perfumado,?* os filmes da Tata Amaral, da Sandra Wer-
neck e do Murilo Sales. Tinha de tudo ali. Foi um festival com uma semana
de encontros.

O festival de 2020, foi um arremesso no meio da quadra. O secretdrio
de Cultura, Bartolomeu Rodrigues, queria fazer o festival, nés ji estivamos
em plena pandemia e ele seria cancelado, mas o secretdrio queria fazé-lo de
qualquer jeito. Ao consultar um amigo, que também € jornalista, este disse
que s6 o Silvio Tendler pode fazer esse festival. Me ligaram num sibado a
noite e na segunda eu ja estava numa reuniao do festival. Esse festival foi uma
construcio porque havia uma guerra entre os artistas de Brasilia e o festival.

Foi tudo virtual. Tive reunides com artistas brasilienses que me disseram:
“Em vocé ndés confiamos.” Fiquei como intermedidrio. O secretdrio também
me deu carta-branca para o que eu quisesse. Na sequéncia, eu deleguei, pois

22. Baile perfumado. Dire¢do de Paulo Caldas (1964) e Lirio Ferreira (1965). Brasil, 1996
(93 min.).
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pensei: “Eu ndo vou ficar julgando filme dos outros. O festival ndo € do Silvio.
O festival é de Brasilia.”. Convidei jurados do Brasil inteiro e de tendéncias
de cinema diferentes para fazer a selecdo de filmes. Achamos que teriamos
poucos filmes inscritos. Foram 700 inscrigdes. Assim, o problema foi outro:
como julgar 700 filmes em 15 dias? Fizemos uma selecio rigorosa e o juri
de longa-metragem propds uma loucura: 5 documentarios. Na hora eu falei:
“Desde que vocés ndo digam que a ideia € minha, porque todo mundo vai achar
que fui eu... Vou conversar com o secretdrio. Se ele apoiar, esta tudo certo.”.
Ficaram surpresos com a ousadia. Este foi o Ginico festival de cinema no mundo
que teve cinco documentarios e uma ficcao, que foi o filme do Orlando Sena.

Conseguimos fazer um festival que chamou a atenc¢do. Trouxemos o Ken
Loach. Criamos mesas de debates com diversos temas. Mulheres no cinema.
Mesa de arquivo. Homenagem a Cinemateca Brasileira. O que propuseram
de mesas, eu topei. Teve de tudo. Todos os grupos, de todos os géneros.
Assim, deu certo. O melhor caminho € a liberdade. Quando trilha o caminho
da liberdade vocé nio tem que enfrentar dissenso, voc€ constréi consensos.

Eu sempre me envolvi na parte administrativa. Eu ndo sou apenas um
cineasta, nem um excéntrico talentoso. Eu sou da constru¢do. Quando fui
Diretor de Arte e Cultura da Fundagdo Rio, eu tive sob meu comando Moacir
Félix, um grande poeta, Manduca, Arthur Boener e Fausto Wolff. Depois, fui
Secretdrio de Cultura de Brasilia. Dirigi o Castelinho do Flamengo, era uma
videoteca aqui no Rio. A minha produtora existe desde 1981. Ana Rosa a
dirige desde 2011. Mas, de 1981 a 2011 eu a administrava sozinho. Eu sempre
estive envolvido com a parte administrativa porque sempre fui o produtor dos
meus préprios filmes. Eu ndo consigo me imaginar produzindo para outros.
Na verdade, eu ja fiz, € muito deprimente.

O Zéfiro nao ficou tdo bom quanto o que eu queria porque o canal se meteu.
Eu estou esperando vencer o contrato com o canal para poder fazer a minha
versdo do filme, que vai ter muito mais saliéncia. Como é que vocé faz um
filme de saliéncia sem saliéncia?

FN: Silvio, muito obrigada por mais essa conversa. Tenho certeza que
vamos fazer um lindo livro juntos.

ST: Beijo Grande! Vamos em frente.



DISSERTACOES E TESES

Disertaciones y Tesis | Theses | Theses



Documentério autobiografico de mulheres: tecnologias,
gestos e estéticas de resisténcia

Coraci Bartman Ruiz*

Tese de Doutorado.
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Resumo:

Esta pesquisa d4-se na confluéncia entre os dominios do documentério au-
tobiografico, do documentario performativo e da teoria feminista do cinema,
com foco no potencial estético-politico do campo colaborativo que se forma
entre eles. Segundo a concepcao de cinema como uma tecnologia de producao
de género desenvolvida por Teresa de Lauretis, sdo investigadas as maneiras
como documentdrios autobiograficos realizados por mulheres se configuram
enquanto estratégias de resisténcia. Ao implicar simultaneamente os modos
de fazer — producdo — e os modos de olhar — recepcdo — estas estratégias es-
tdo intimamente ligadas aos modos de enderecamento dos filmes, ou seja, as
formas como as cineastas se comunicam com as espectadoras. Nesse sen-
tido, parte-se de formulacdes contra-hegemonicas da producio e legitimacao
do conhecimento, como performatividade (Schechner e Butler), saber locali-
zado (Haraway) e olhar opositor (hooks) para entender como, ao acionar mul-
tiplas perspectivas, os filmes analisados entram na disputa pela discursividade
e pela representagao.

Assim, no primeiro capitulo sdo apresentadas as trés linhas que guiam o
estudo: a teoria feminista de cinema, o documentério performativo e o do-
cumentdrio autobiogréfico. No segundo capitulo, sdo abordados vinte filmes,
documentdrios autobiograficos realizados por mulheres de diferentes naciona-
lidades num recorte temporal de quase cinco décadas (1972-2020). As anélises
sdo organizadas em torno de sete gestos essenciais com os quais as diretoras
se dirigem as espectadoras: expor; inspirar; provocar; disputar; apropriar-se;
decolonizar; e deslocar. No terceiro capitulo, consta um mapeamento da pro-
ducdo brasileira deste género de filmes e, em seguida, uma andlise critica de
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minha prépria trajetdria artistica, buscando os gestos que guiam a minha obra
e dando a ver o caminho que me levou até a realizacdo do documentério auto-
biogréfico Limiar.

Palavras-chave: documentério autobiografico; documentario performativo; te-
oria feminista do cinema.

Ano: 2020.
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Resumo:

Esta pesquisa apresenta um estudo da obra documentdria do cineasta ale-
mao Wim Wenders, com base nos longas-metragens Um filme para Nick
(1980), Tokyo-Ga (1985), Um truque de luz (1995) e Pina (2011). O corpus de
referéncia inclui os demais documentarios do diretor, enquanto sua filmografia
ficcional serve como repertdrio auxiliar para questdes especificas suscitadas
ao longo do trabalho. A investigacdo confirma suas trés hipdteses iniciais.
Em primeiro lugar, o desenvolvimento das homenagens através de estratégias
narrativas que performam os afetos do cineasta no transcurso das captagdes.
Em segundo lugar, a estruturagdo subjetiva dos relatos, em torno de uma ética
experiencial, memorialistica e autorreflexiva. Em terceiro lugar, a natureza
ensaistica das obras, voltada a problematizacdo metadiscursiva do suporte ci-
nematogréfico e da linguagem documental, a partir dos dispositivos de registro
elaborados em torno de cada universo tematico. A analise filmica, de cara-
ter imanente, considera cada obra como escritura auténoma, dedicando-se aos
métodos de abordagem dos temas e de captacdo audiovisual, aos “pactos nar-
rativos” envolvendo a encenacdo e a autoencenacdo dos sujeitos, a organizacao
dos materiais filmicos e as dialéticas expressivas entre as modalidades de re-
gistro e a construgdo narrativa dos relatos.
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Resumo:

O objetivo da dissertagdo que apresentamos é analisar como se dao os ges-
tos Reflexivos do documentdrio Interior. Leather bar. (2013), longa-metragem
dirigido por James Franco e Travis Mathews que tenta reconstituir cenas cen-
suradas do filme Parceiros da noite (1980), de William Friedkin. Com base na
producdo de diversos autores que teorizam sobre assunto, tendo como campo
de estudos o cinema e areas correlatas (Bernardo, 2010; Hutcheon, 2013; Stam
1981; etc), em primeiro lugar, inferimos a existéncia de duas modalidades ba-
silares de Reflexividade em um texto filmico documentério (Aumont & Marie,
2018) — a Reflexividade cinematogrdfica, produzida de maneira autorreferente
pelo filme, utilizando, os cddigos comuns a todos os filmes; e a Reflexividade
filmica, produzida através de um dialogismo interno ou externo com outros
codigos e/ou outros sistemas textuais filmicos. Em segundo lugar, sugerimos
uma qualificacdo do uso da Reflexividade em Interior. Leather bar., pro-
pondo Caracteristicas capazes de definir os gestos autorreferentes que com-
pdem nosso objeto de estudo: as Caracteristicas Metalinguistica (1) e Reve-
renciadora (2), indicando os processos filmicos que expdem o aparato cédico
e maquinico do cinema, com o objetivo de revelar, evidenciar ou consagrar
a presenca quase sempre implicita dos equipamentos e da equipe que ajudam
a compor dado produto, bem como cultuar o cinema e suas obras; a Caracte-
ristica Criativa (3), designando os desdobramentos textuais aos quais determi-
nada obra cinematogréfica recorre para engendrar narrativas instigantes den-
tro de si prépria; por fim, as Caracteristicas Analitica (4) e Desmistificadora
(5), determinando o uso critico da Reflexividade, de modo que o filme possa
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perspectivar a si mesmo através dos seus atores sociais. Utilizamos como ca-
tegorias de andlise que ilustram tais processos reflexivos as vozes (Nichols,
2010) e a encenacdo (Puccini, 2012; Ramos, 2012), guiadas pelas estraté-
gias metodolégicas da Andlise filmica textual, Metz, 1980; Aumont & Marie,
2004).

Palavras-chave: cinema; documentario; reflexividade.
Ano: 2020.

Orientador: Marcel Vieira Barreto Silva.
Co-orientador: Bertrand de Souza Lira.



Diretoras brasileiras e a representagao da mulher em
documentarios dos anos 1980

Hanna Henck Dias Esperanga*

Dissertacido de Mestrado.

Designacdo do Programa de Estudos: Programa de Pds-Graduacdo em Ima-
gem e Som.
Instituicdo: Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar).

Resumo:

Na década de 1980, as mulheres ocuparam uma parcela expressiva da re-
alizacdo de documentdrios de curta e média-metragem no Brasil, com uma
producdo bastante diversificada em termos de narrativa e linguagem. Em vista
da pouca quantidade de pesquisas com o mesmo recorte e da dificuldade de
acesso aos dados e aos filmes, este trabalho tem como objetivo contribuir para
que essa producdo encontre maior repercussdo e reconhecimento no campo dos
estudos voltados ao cinema brasileiro. Através da andlise filmica e em con-
junto com textos das mais variadas areas, discutimos oito documentarios que
variam entre curtas e médias-metragens: Mulheres da terra (Marlene Franca,
1985), Marias da castanha (Edna Castro e Simone Raskin, 1987), Sulanca: a
revolugdo economica das mulheres de Santa Cruz do Capibaribe (Kétia Mesel,
1986), Como um olhar sem rosto (As presididrias) (Maria Inés Villares, 1983),
Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho, 1982), Retratos de Hideko
(1981) e Hia sd sd — hai yah (1985), ambos de Olga Futemma, e Meninas de
um outro tempo (Maria Inés Villares, 1986). Os filmes colocam em perspectiva
a representacio feminina no documentario e o papel da mulher na sociedade,
articulando o debate feminista, social, politico e cinematogréfico da época.

Palavras-chave: cinema brasileiro; cinema realizado por mulheres; documen-
t4rio; curta-metragem; média-metragem.
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Resumo:

A presente pesquisa teve por objetivo investigar, através da andlise filmica
do longa-metragem documental Que bom te ver viva (1989), de Licia Murat,
possibilidades de criacdo visual de um universo ficticio inserido em um filme
documental, através do hibridismo de caracteristicas dos dois géneros cine-
matogréficos. Que bom te ver viva (1989) foi o primeiro longa-metragem da
cineasta carioca que é ex-integrante da luta armada contra a ditadura militar
no Brasil, cendrio no qual foi duramente torturada e em que passou tré€s anos
e meio presa. Esses fatos tém grande influéncia em suas produgdes filmicas,
que costumam caminhar pelas fronteiras entre o cinema de fic¢do e o cinema
documentdrio. Licia Murat j4 ganhou diversos prémios em ambito nacional e
internacional e conta com mais de onze producdes de destaque em sua trajeto-
ria. Para a realizagdo da presente pesquisa contei com os recursos oferecidos
pela pesquisa bibliografica que, no primeiro capitulo, contribuiu para uma me-
lhor localizacdo da biografia da cineasta. A mesma metodologia de pesquisa
também foi utilizada, no segundo capitulo, para identificar caracteristicas pro-
prias aos géneros documental e ficcional, bem como suas possibilidade de hi-
bridismo, uma vez que € através desses recursos que a diretora lanca mao para
a execugdo de seus filmes. J4 no terceiro capitulo a metodologia utilizada foi a
andlise filmica, através da utilizacio de seus processos e recursos reconheci al-
guns mecanismos utilizados por Liicia Murat para construir o universo ficticio
do documentéario Que bom te ver viva. Através da pesquisa, foi possivel ob-
servar que dentre as diversas possibilidades de criacdo visual de um universo
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ficticio em um filme documental, no longa de 1989 o hibridismo se manifesta
visualmente através da criacdo de uma personagem ficticia, interpretada por
Irene Ravache e todos os elementos cenograficos com que ela interage.

Palavras-chave: Licia Murat; Que bom te ver viva; documentario; ficcdo; mu-
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Resumo:

Este trabalho tem como objetivo analisar o protagonismo, a poética e a
construcdo narrativa dos videos “hibridos” ELEKO (2015), QUIJAUA (2016),
Fé Menina (2017) e Mar de Elas (2018), obras produzidas pelo coletivo Mu-
lheres de Pedra de Guaratiba, localizado na regido oeste da cidade do Rio de
Janeiro. Interessa a pesquisa as discussoes estéticas e o didlogo que estas obras
estabelecem com a histéria e memoria da identidade e cultura negra, situando-
as no contexto do percurso dos coletivos que se formam como projetos de luta
e resisténcia no pais. Foca-se, particularmente, os processos de identidade e
construcio de um grupo essencialmente feminino que se mobiliza pela reivin-
dicacdo de um protagonismo feminino negro. Tais metas implicam, para nos,
um percurso metodoldgico que inclui, além da andlise audiovisual, abordar a
dimensao cultural, de raca e de género revisados pelo campo tedrico e metodo-
16gico do paradigma dos novos movimentos sociais a luz de uma bibliografia
norte-americana e brasileira de e sobre o feminismo negro. Justifica-se o ca-
minho escolhido em fun¢do da hipétese de que o processo criativo do Mulhe-
res de Pedra é modulado pela perspectiva da resisténcia cotidiana — territdrio
problematizado especialmente por Heller (1985) —, e por uma atuacdo “em”
Coletivo (que assumimos justa e potente), contraria a 16gica estrutural racista
e, portanto, de autoafirmacdo enquanto mulheres negras.

Palavras-chave: mulheres de pedra; coletivos; cotidiano; cultura afro-brasileira;
audiovisual.
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Resumo:

O objetivo deste trabalho € discutir as identidades e protagonismos asso-
ciadas ao homossexual masculino nos filmes documentérios Bichas, o docu-
mentdrio (Marlon Parente, Recife, 2016) e Xampy (Daniel Wierman e Paulo
Menezes, Sao Paulo, 2014). Pretende-se, com este foco, observar as estratégias
narrativas destas obras em torno destes protagonismos, em cotejo a um cendrio
marcado pelas revisdes dos valores relacionados ao homossexual masculino no
Brasil. Entre os autores que balizaram este percurso estd Jodo Silverio Trevi-
san pela recuperagdo que faz da trajetéria do movimento LGBTQIA+ no Brasil
e sua relagdo com o audiovisual brasileiro. Também trabalhamos o conceito de
estigma do Goffman e o de preconceito de Heller, além de nos valer de Stuart
Hall, Bauman, Tomaz Tadeu da Silva e Judith Butler para discutir as questdes
relacionadas a identidade. Destaca-se, especialmente, o conceito/proposta da
“Etica Bixa” de Paco Vidarte, entendendo o protagonismo do homossexual
como corpo politico. Quanto a problematizacdo que fazemos em relacio as
representacdes homossexuais, recorremos, mesmo que breve e pontualmente a
Maffesoli e Foucault. A abrangéncia das discussdes e a recorréncia aos auto-
res citados t€ém como fundamento um percurso metodoldgico que teve como
ponto de partida o diagndstico de diversas obras audiovisuais que buscavam
problematizar a representacdo e identidade do protagonismo do homossexual
masculino. Tal situacdo nos levou a uma revisdo bibliografica que buscou re-
cuperar um breve histdérico da constru¢do desta representagdo e também da
militdncia afinada as lutas do movimento LGBTQIA+ o que nos ofereceu as
chaves conceituais que estruturam este estudo, isto €, representacdo, identi-
dade e a “Etica Bixa”, esta dltima como um horizonte potente na perspectiva
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de quebra de esteredtipos. Este caminho de investigacdo nos levou a concluir,
ao final do estudo, que nos documentérios-objetos da pesquisa, existem repre-
sentacdes dos limites de transgressdao no corpo e na retérica do homossexual
masculino autoafirmado “bicha”, e que o entendimento destes limites nos per-
mite novos entendimentos sobre a constru¢do de identidades na comunidade
LGBTQIA+.

Palavras-chave: documentario; LGBTQIA+; identidades; cotidiano; homosse-
xual masculino.

Ano: 2020.

Orientador: Denise Tavares.



	EDITORIAL Editorial | Editor's note | Éditorial
	Documentário e cinema de animação Marcius Freire & Manuela Penafria

	DOSSIER TEMÁTICO Dossier temático | Thematic dossier | Dossier Thématique
	Revisando o documentário animado: um olhar sobre a formação de um gênero híbrido e paradoxal Jennifer Jane Serra
	John Sutherland e o americanismo: as animações para o Harding College Annateresa Fabris
	Estilhaços de memórias sob o chumbo: desenhando família e história no filme Torre Ruy Alkmim Rocha Filho

	ARTIGOS Artículos | Articles | Articles
	Gestos performativos en el documental chileno: Ningún lugar en ninguna parte (2004), El corredor (2004) y El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004) Iván Pinto Veas
	Imaginarios y arquitecturas de cinematógrafos rurales en pantalla: cuatro ejemplos patrimoniales en la Provincia de Cáceres (España) Angélica García-Manso
	Filmar de perto: estética da proximidade na Trilogia da Justiça de Maria Augusta Ramos Daniela Dumaresq
	Passagens entre o filme-ensaio e o documentário (revisões/problematizações) Francisco Elinaldo Teixeira

	LEITURAS Lecturas | Readings | Comptes Rendus
	Do nacional-popular à dramaturgia de avaliação: a arte política de Leon Hirszman Lucas Reis

	ENTREVISTA Entrevista | Interview | Entretien
	Cartografias Fabiola Notari

	DISSERTAÇÕES E TESES Disertaciones y Tesis | Theses | Thèses
	Documentário autobiográfico de mulheres: tecnologias, gestos e estéticas de resistência Coraci Bartman Ruiz
	Salvando a existência das coisas: os documentários de Wim Wenders Guilherme de Camargo Scalzilli
	A reflexividade no cinema documentário: uma análise do filme Interior.Leather Bar Esmejoano Lincol da Silva de França
	Diretoras brasileiras e a representação da mulher em documentários dos anos 1980 Hanna Henck Dias Esperança
	``Maneiras diferentes de trabalhar com a verdade’’: A criação visual do universo fictício no documentário Que bom te ver viva de Lucia Murat Jéssica Kelly Rodrigues de Andrade Silva
	Corpos femininas e narrativas simbólicas afro-brasileiras: cotidianidade e (re) existências nas produções audiovisuais do Coletivo Mulheres de Pedra de Guaratiba Raquel Terto
	O homossexual masculino em Bichas e Xampy: Corpo, identidade e protagonismo social Thiago Fraga


