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Autobiográfico como gesto (do presente e do Outro?) –
selfies, performances e artifício em Pacific, Doméstica e

Uma passagem para Mário

Márcio Henrique Melo de Andrade*

Resumo: A partir dos filmes pernambucanos Pacific (2011), de Marcelo Pedroso,
Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, e Uma passagem para Mário (2014), de Eric
Laurence, e de conceitos como autobiografia e autoria, este artigo reflete sobre re-
presentações de si no documentário, atravessando relações com imagens amadoras,
reality shows etc. e as nuances de artifício e “real” na publicação de narrativas de si.
Palavras-chave: documentário; autobiografia; autoria; Doméstica; Uma passagem
para Mário; Pacific.

Resumen: A partir de las películas pernambucanas Pacific (2011), de Marcelo Pe-
droso, Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, y Uma passagem para Mário (2014),
de Eric Laurence, y de conceptos tales como la autobiografía y la autoría, este artículo
reflexiona sobre las representaciones de uno mismo en el documental, atravesando sus
relaciones con las imágenes de aficionados, los reality shows, etc. y los matices de
artificio y "real"en esas narraciones de uno mismo.
Palabras clave: documental; autobiografía; autoría; Doméstica; Uma passagem para
Mário; Pacific.

Abstract: This article discusses concepts such as autobiography and authorship and
makes an analysis of the films Pacific (2011), by Marcelo Pedroso, Doméstica (2011),
by Gabriel Mascaro, and Uma passagem para Mário (2014), by Eric Laurence. I reflect
about representations of the self in the documentary, through relations with amateur
images, reality shows etc. and the nuances of artifice and the "real"in the narratives of
the self.
Keywords: documentary; autobiography; authorship; Doméstica; Uma passagem para
Mário; Pacific.

Résumé : À partir des films Pacific (2011) de Marcelo Pedroso, Doméstica (2011)
de Gabriel Mascaro et Uma passagem para Mário (2014) d’Eric Laurence, ainsi que
des concepts tels que celui d’autobiographie et d’auteur, cet article se penche sur les
représentations de soi dans le documentaire, à travers des relations avec des images
d’amateurs, de reality shows, etc., et les nuances de l’artifice et du "réel"dans les récits
de soi.
Mots-clés : documentaire ; autobiographie ; auteur ; Doméstica ; Uma passagem para
Mário; Pacific.
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Sobre as relações entre autobiografia e autoria (no cinema)

Entendido como uma atividade de reflexão sobre o passado ou a criação
de situações e personagens que nos permitem de repensar, prever e conceber
nossa experiência com o mundo, o ato narrativo faz parte do nosso cotidiano
das mais variadas formas – livros, músicas, filmes, seriados, depoimentos etc.
Equilibrada entre a publicização da “experiência íntima e a exposição pública,
a ânsia de extravio e o rigor do compromisso com a verdade” (Leroux, 2010:
260), este gênero atravessa a História: na Antiguidade, são encontrados regis-
tros em primeira pessoa que descrevem as realizações de tiranos e heróis; na
tradição ocidental, o olhar subjetivo aparece em poesias épicas, em crônicas
satíricas ou em orações fúnebres. A partir da modernidade, a autobiografia se
torna um gênero específico e se envolve em polêmicas que referenciam, prin-
cipalmente, ao caráter verídico dos relatos, às relações entre autor, narrador
e personagem com seu leitor e às distinções com os romances convencionais
(Leroux, 2010). Contudo, a autobiografia não se limita à literatura, mas vem
se tornando cada vez mais comum em outras artes (música, dança, teatro) e
em blogs, vlogs, perfis em redes sociais e outros formatos 1 que absorvem o
prosaico.

Na história do cinema, são recorrentes as obras e realizadores que flertam
com este gênero: as ficcionalizações da memória de Woody Allen (Radio days,
1987), Federico Fellini (8 , 1963) e François Truffaut (Les 400 coups, 1959); os
filmes-diário de Jonas Mekas (Walden: diaries, notes and sketches (1969); as
experiências de Su Friedrich na escrita de uma “autobiografia em terceira pes-
soa” (Sink or swin (1990); as ficções da reescrita de si, tal como o fez Charlie
Kauffman em Adaptation (2002). Nesse estudo, o recorte opta pelo documen-
tário, vertente cinematográfica que conta com obras emblemáticas da escrita
de si, como o episódico Diary (1973-1983), de David Perlov; os densos News
from home (1977), de Chantal Akerman, Black Star: autobiography of a close
friend (1977), de Tom Joslin, Silverlake life: the view from here (1993), de Pe-
ter Friedman e Tom Joslin, e Lost book found (1996), de Jem Cohen; os filmes
de busca Los Rubios (2003), de Albertina Carri, 33 (2003), de Kiko Goifman,
e Passaporte húngaro (2003), de Sandra Kogut e Diário de uma busca (2011),
de Flavia Castro; o performático Tarnation (2006) de Jonathan Caouette; o

1. Mesmo que não seja recente, esta ênfase na subjetividade vem ganhando cada vez alcu-
nhas e conceitos diversos – narrativas de si, escritas de si, autoficção, autorretratos etc. – em
diversas vertentes artísticas – como nas Graphic novels/Retalhos (de Craig Thompson), Maus
(de Art Spiegelman), Persepolis (de Marjane Satrapi) e Epiléptico (de David B.), em livros
como Berkeley em Bellagio e Lord (de João Gilberto Noll), Stella Manhattan e Viagem ao Mé-
xico (de Silviano Santiago) ou em peças teatrais que flertam com este gênero como Ficção (da
Cia. Hiato), A falta que nos move ou todas as histórias são ficção (da Cia. Vértice de Teatro) e
Um torto e aquilo que meu olhar guardou pra você (Grupo Magiluth).
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insone Wide awake (2007), de Alan Berliner; o processo de mea culpa em
Santiago (2007), de João Moreira Salles; o poético Les plages d’Agnès (2008),
de Agnès Varda; o político In film nist (2011), de Jafar Panahi; o literário Cons-
tantino (2012), de Otavio Cury; e os dolorosos Mataram meu irmão (2013),
de Cristiano Burlan, e Elena (2013), de Petra Costa; ou, mais recentemente,
as lembranças de períodos de ditadura em L’image manquante (2014), de de
Rithy Pahn, o tratamento de HIV em E agora? Lembra-me (2014), de Joaquim
Pinto, a busca por histórias do pai em Homem-carro (2014), de Raquel Vala-
dares, e as frustrações de se reatar com o passado em Os dias com ele (2014),
de Maria Clara Escobar, além de uma diversidade de curtas-metragens. 2

Todavia, tomaremos de empréstimo esta noção de autobiografia para fa-
lar das formas distintas de autorrepresentação que os documentários pernam-
bucanos Doméstica (2011), de Gabriel Mascaro, Pacific (2011), de Marcelo
Pedroso, e Uma passagem para Mário (2014), de Eric Laurence, lidam com
as formas dos personagens representarem a si mesmos através deste “filmar
a si mesmo” e nos permitem ampliar a ideia de autobiográfico. Definido em
primeira instância como “relato retrospectivo em prosa que alguém faz de sua
própria existência, quando coloca em destaque sua vida individual, em parti-
cular a história de sua personalidade” (Lejeune, 1998 apud Pace, 2012: 56),
o gênero autobiográfico, em princípio, não coloca em cena as transformações
que tornam seus critérios de definição (presença de um pacto de veracidade,
o relato retrospectivo da existência em primeira pessoa do singular e a identi-
dade nominal entre narrador, autor e personagem) cada vez mais relativizados.
Defende-se como hipótese de que, na proposta documentária destes três fil-
mes, esse conceito de autobiográfico ultrapassa esse relato retrospectivo e de
si, absorvendo também o presente e o outro.

A partir desta contextualização com o autobiográfico, é possível estabe-
lecer conexões com as manifestações do gesto de autoria no cinema como
esse ato em processo, que vem sendo discutida desde o final dos anos 50, em
que nasce a chamada política dos autores (politique des auteurs), resultado
do trabalho de intelectuais envolvidos com revistas de cinema, cineclubes, a
Cinemateca Francesa e festivais de cinema, interessados na compreensão e
fortalecimento de um status artístico do cinema de forma igualitária às outras

2. O cinema experimental e documentário conta com centenas de curtas que passeiam pelo
autobiográfico, filmes-diário, autorretrato e em formatos como Super8, vídeo, digital, como
Feathers: An introduction (1978), de Barbara Aronofsky Latham; Five true stories (1980), de
Ilene Segalove; Caged culture (1987) e outros tantos filmes-diário, de George Kuchar; Everyday
echo street: a summer diary (1993), de Susan Mogul; Borderstasis: a video diary (1998), de
Guillermo Gómez-Peña; Archival quality (1998), de Christine Tamblyn; Carlos Nader (1998),
de Carlos Nader; Animal attraction (2000), de Kathy High; Habit (2001), de Gregg Bordowitz;
O chapéu do meu avô (2004), de Julia Zakia; Ariel (2006), de Mauro Vedia e Claudia Jaguaribe;
Annie Lloyd (2008), de Cecelia Condit; Babás (2010), de Consuelo Lins, etc.
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artes através da valorização da figura do diretor. A Cahiers du Cinéma assumiu
papel importante neste contexto ao publicar ensaios de críticos de cinema e in-
telectuais como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette e André
Bazin e realizar entrevistas com diretores considerados autores como Renoir,
Buñuel, Hitchcock, Welles, Antonioni e outros. Ao valorizar a autoria no ci-
nema hollywoodiano, estes críticos invertiam a concepção de “vulgaridade”
que a elite francesa mantinha sobre o cinema norte-americano, além de com-
bater a visão preconceituosa a seu respeito nos debates em torno da cultura
de massa. Esta percepção, ao mesmo tempo, influenciou o desenvolvimento
da Nouvelle Vague e sua tendência ao experimentalismo com a linguagem e
revelou, em alguns contextos, certo culto à personalidade de diretores que, por
vezes, ganhavam um valor exacerbado mesmo em obras pouco relevantes.

Em 1962, Andrew Sarris publica "Notes on the Auteur Theory in 1962",
artigo publicado na revista Film Culture, enfatizando, com certo nacionalismo
exacerbado, as características “superiores” do cinema norte-americano e pro-
pondo três critérios para o reconhecimento de um cineasta “autor”: compe-
tência técnica, personalidade reconhecível e “sentido interno que emerge da
tensão entre material e personalidade” (Stam, 2003: 109). Estas abordagens
foram bastante criticadas na época por seu caráter valorativo e hierarquizante,
além do fato de subestimarem o impacto das condições de produção e do tra-
balho dos outros profissionais envolvidos na autoria. Bazin (1985) critica for-
temente estes posicionamentos, acreditando na necessidade de certa relativi-
zação neste caráter valorativo que, muitas vezes, ela adquire na tentativa de
categorizar certos diretores no panteão dos auteurs.

A questão do autor se desdobra, após este período, com o aparato do estru-
turalismo ao resultar, muitas vezes, na construção de personalidades autorais
baseadas na identificação de características dos cineastas ao longo de suas fil-
mografias. A partir destas análises, percebia-se o autor como um “orquestrador
de códigos individuais (mitos, iconografias, lugares)” (Stam, 2003: 144), como
fruto de uma construção da crítica de seus leitmotiven temáticos e figuras es-
tilísticas ao invés de uma pessoa “de carne e osso”. Esta concepção descarta
o romantismo com que a autoria em sua concepção original se fundamentava,
conduzindo uma visão pós-estruturalista que relativiza “a noção do autor como
fonte exclusiva de origem e criação do texto, preferindo não vê-lo como ponto
de origem, mas como instância” (Stam, 2003: 145).

Esta percepção parece propor um olhar mais contextualizado para o “con-
junto de forças que condicionam o artista individual” (Sarris, 1962 apud Bus-
combe, 2005: 286) e para as tensões entre consciente e inconsciente no pro-
cesso criativo, entre objetividades do mundo externo e subjetividades do indi-
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víduo criador (Heath, 2005) ou ainda enfatizam uma autoria “descentralizada”
na equipe de produção, em que a colaboração de cada profissional compõem o
todo que forma o filme (Tredge, 2013). Tentando pensar esses conceitos apli-
cados ao cinema documentário, Freire (2009) analisa a obra de Jean Rouch e
enfatiza a coexistência de duas modalidades de mise-en-scène: a auto-mise-en-
scène dos sujeitos filmados – entendida como o comportamento das pessoas
diante da câmera – e aquela do cineasta – os usos dos elementos da lingua-
gem cinematográfica. Para essa investigação, pensa-se a autoria de forma mais
contextualizada aos acontecimentos que envolvem a realização fílmica do que
propriamente a pesquisa sobre recorrências temáticas e estéticas nas obras,
como Foucault, que entende a função-autor como um espaço de atuação da
função-sujeito a que todos pertencemos que resulta “de uma operação com-
plexa que constrói um certo ser de razão que se chama autor” (Foucault, 2001:
277. Grifo no original), e Barthes (2004), para quem o autor nasce no mesmo
momento em que a obra, já que “a enunciação não tem outro conteúdo (outro
enunciado) para além do ato pelo qual é proferida” (Barthes, 2004: 59).

Relacionando as concepções de autobiografia e autoria desenvolvidos an-
teriormente aos filmes a serem analisados, defende-se a ideia de que, no gesto
autobiográfico realizado nesses filmes, os sujeitos criam uma obra enquanto
criam a si mesmos, expondo vestígios e lacunas próprias desse processo como
resultado. Cada cineasta estetiza, à sua maneira, as existências de sujeitos-
criadores – ao mesmo tempo sujeitos-objetos – que (re)criam seu próprio eu
a partir de ficcionalizações levadas a extremos de mínimo e máximo. Pacific
(2011), de Marcelo Pedroso, apresenta personagens que filmam a si mesmos
dentro de um cruzeiro com um diretor que organiza estes registros que nasce-
ram sem a intenção de se tornarem um documentário. Doméstica (2013), de
Gabriel Mascaro, por sua vez, apresenta jovens que filmam seu cotidiano junto
às domésticas, voltando as câmeras para a intimidade de suas próprias casas
numa proposta previamente aceita para se tornar um filme. E, finalmente, em
Uma passagem para Mário (2013), de Eric Laurence, o protagonista biogra-
fado concebe o filme junto com o diretor, que, em certo momento da narrativa,
também aparece diante das câmeras.

Pacific – sobre artificialidades, performances e imagens amadoras

Em primeiro plano, a imensidão do oceano... Uma mão segurando uma
câmera digital... E, ao fundo, como pontos perdidos em um mar de pixels,
vemos golfinhos que chamam a atenção de algumas pessoas. Nos planos se-
guintes, percebemos que estamos a bordo de um navio e, agora, cercados por
uma dezena de outras câmeras e filmadoras digitais que procuram registrar não
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somente um acontecimento, mas a emoção de um acontecimento. Ainda que o
espectador não esteja a bordo do Pacific – um navio que conduz seus passagei-
ros da cidade do Recife até a ilha de Fernando de Noronha em uma viagem por
sete dias –, nos sessenta minutos seguintes, teremos registros do que aconteceu
no navio ao longo de seu trajeto.

Em entrevista, o diretor afirma que a realização do filme contou com a
triangulação de três pontos de partida: um deles, a leitura de Cineastas e ima-
gens do povo, de Jean Claude Bernadet, em que o autor afirmava existir uma
lacuna de representação de classe média no cinema brasileiro por se vincu-
lar a uma representação de um “outro de classe”. Com esse mote, o segundo
ponto foi uma experiência pessoal: uma namorada dele havia participado de
um cruzeiro e lhe contou história sobre o modo de vida no navio. Imbuído do
anseio de registrar esse excesso, o ponto de alinhavo foram leituras sobre no-
ções de sociedade de espetáculo. 3 Uma das maiores evidências desse fetiche
pelo “se ver” pode ser comprovada na ampla exposição da intimidade e das
narrativas íntimas em vídeos amadores, que investe em performances e narra-
tivas que evidenciam os processos de subjetivação dos sujeitos criadores. O
que isso quer dizer? Talvez que, bem mais que uma transpiração pura e ima-
culada de um “eu” utópico, produzir vídeos digitais com câmeras amadoras e
caseiras tem se tornado um espaço em que um “eu” constrói sua identidade ao
mesmo tempo em que ela se torna visível midiaticamente (Valadares, 2011).
Para o cineasta, as formas de entretenimento concebidas para o modo de vida
dentro do navio possibilitam pensá-lo como uma “arquitetura de visibilidade”,
funcionando como “um grande incentivo e um grande catalisador da ideia de
performance de pessoas que vão estar ali se filmando pra serem vistas naquele
lugar” (Pedroso, 2015. Entrevista).

Mesmo que o registro da intimidade seja retroativo às primeiras experi-
ências dos irmãos Lumière – em O almoço do bebê (1895), por exemplo –,
a convivência intensa com dispositivos fílmicos torna a necessidade de cria-
ção e publicização deste “êxtimo” (Sibilia, 2008) – um “íntimo” pensado para
se tornar externo – muito mais naturalizada no cotidiano. Nessa intimidade
que se constrói para se tornar pública, uma diversidade de produtos alimentam
nosso desejo de consumo da intimidade alheia – reality shows, vídeos ama-
dores, vlogs, flogs, redes sociais etc. – ao mesmo tempo em que evidenciam
nossas demandas por certo “frescor” da realidade que se mescla ao artifício,
caracterizando a performance como um ato que revela um “devir” dos sujeitos
ao invés de fingimento ou dissimulação (Brasil, 2010). Enquanto a subjetivi-

3. Pedroso referencia diretamente ao livro A sociedade do espetáculo, trabalho mais co-
nhecido do escritor francês Guy Debord.
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dade se mistura a esse regime de visualidade, esta, por sua vez, também tem
enfatizado cada vez mais uma dimensão performativa, um espaço em que o
sujeito pode se reinventar. Ao mesmo tempo, ao trazer uma impressão de real
inerente ao caráter do amadorismo dos “atores”, os reality shows, os telejornais
e vídeos amadores se revelam práticas audiovisuais que visam “criar um espe-
táculo” (aparentemente) sem simulação, indeterminado e aberto ao descontrole
do real – o que tornaria essas imagens um lugar de experiência genuína e ime-
diata (no sentido de instantânea e sem mediação). Esta prática parece remeter
mais a um gesto de “colocar a vida em jogo”, submetê-la a um experimento
midiático, absorvendo o artifício e incorporando-a a um “real”. Por outro lado,
estes artifícios não estão descolados das potencialidades de formas de existên-
cia, e “concretizam” certo desejo do “vir a ser” daquilo que nos transforma-
mos quando estamos performando nesta “interioridade hipertrofiada” (Sibilia,
2008).

A possibilidade de registro oferecida pelo aparato técnico possibilita um
gesto que nos faz construir personagens a partir das pessoas que somos, ofere-
cendo recortes e fragmentos de nossa “personalidade” que se retroalimentam
no trânsito entre os universos “virtual” e “real”. Quando está por trás da câmera
e se filma, a “pessoa” se mistura à “personagem”, manifestando, ao mesmo
tempo, três versões de si – autor, personagem e narrador. No documentário,
a criação do personagem a partir do entrevistado exibe outras subjetividades e
enfatiza a indeterminação e a fragmentação – elementos que se associam facil-
mente às demandas de “verdades” mais particulares e fragmentadas. Quando
pensamos nas imagens amadoras, em um primeiro momento, seria possível
aproximar estas ideias ao conceito de performance, revelando a construção de
uma cultura a partir do artifício e alimentando as indistinções entre real e fic-
cional como um lugar de trânsito entre autor, narrador e personagem numa
mesma figura (Klinger, 2008).

Neste contexto, a performance pode ser tanto compreendida como “ação
oral-auditiva complexa, pela qual uma mensagem poética é simultaneamente
transmitida e percebida” (Zumthor, 1993: 222) como se relacionar aos gestos
e ações cotidianas dos sujeitos com o espaço da “cena”, o mundo “real” em
volta e suas instâncias de encenação – além das múltiplas e diversas confi-
gurações entre um extremo e outro. Nas imagens do documentário Pacific, o
gesto da performance pode ser pensado como uma representação, através de
uma presença ou recriação corpórea, de um personagem de si ao mesmo tempo
concebido e vivenciado pelas pessoas que participaram do filme. Ao nos fazer
ver as intenções do sujeito enunciador e do “inacabamento” artístico dos regis-
tros, o caráter performático nas imagens amadoras as transforma “numa forma
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discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o questiona” (Klinger, 2008:
26). Depois das cartelas que explicam ao público o dispositivo concebido por
Pedroso para seu filme, segue-se uma sequência de duas imagens: primeiro,
um plano subjetivo nos faz intuir um sujeito que ajusta a câmera a partir da
qual estamos observando para filmar algum evento posterior e, em seguida,
um show no navio, em que uma cantora canta New York, New York. A união
destes breves acontecimentos, originalmente dissociados entre si no momento
em que foram feitos, de certa forma, comenta a respeito do conteúdo que o
espectador verá a seguir: uma imbricação entre cenas de “preparação da vida”,
do cotidiano; e o momento do palco, do exibicionismo.

Estes primeiros momentos já dão a saber um pouco do que podemos cha-
mar de um “excesso da imagem” que Pacific procura criticar: durante a via-
gem, os registros feitos pelos passageiros fazem pensar que todos os momen-
tos, sem exceção, precisam ser registrados. Neste panorama de imagens, as
regiões de fachada – em que as encenação acontecem – e de fundo – “onde se
passa uma ação relacionada com a representação, mas incompatível com a apa-
rência alimentada por ela” (Goffman, 1985: 126) – mesclam-se até onde seus
atores/personagens permitem que seu público acesse. Essa transformação do
espaço dos bastidores em palco é reforçada na montagem do documentário: al-
gumas pessoas parecem assumir personagens durante a viagem, atuando como
apresentadores do cruzeiro para um público que assiste às imagens, os possí-
veis espectadores quando a vida retornar para o cotidiano. Para esses sujeitos,
parece não ser suficiente vivenciarem a experiência oferecida pelos profissio-
nais do cruzeiro: assumindo posição de emissores e criadores de conteúdo, os
passageiros se preocupam em narrar para a câmera as formas de diversão para
aqueles que acompanham sua viagem. Para o diretor, essas formas de entrete-
nimento funcionam sob um regime quase disciplinar, em que a felicidade vira
um imperativo e o desejo de registro desse prazer, amplamente estimulado, em
que o Pacific vira uma grande “máquina de experiências em que todas essas
determinações sociais ligadas à visibilidade estão sendo agenciadas entre as
pessoas ali e o filme revela como as pessoas negociam com aquilo a partir da
imagem” (Pedroso, 2015. Entrevista)

Os passageiros parecem desejar criar, eles mesmos, suas próprias vivên-
cias dentro do cruzeiro: em certo momento, acompanha-se um casal entrar em
um salão vazio, mas repleto de mesas e cadeiras e atuarem como se não esti-
vessem sendo filmados – andando pelo salão, abrindo as janelas, sentando ao
piano e fingindo tocar e cantar. Por mais que suas ações sejam compreensí-
veis pelo fato de estarem em um ambiente que incentiva a vivência do festivo,
os personagens do filme, pelo modo como seu diretor os organiza, parecem
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querer encenar as imagens de propagandas de viagem recorrentes na mídia –
sempre plenos em felicidade e duplicando sua exaltação em uma reiterada per-
formance de si mesma. Esta apropriação de elementos e expressões presentes
na cultura audiovisual da televisão (como “close”, “zoom” e “corta”), definem
a maneira como os sujeitos se aproximam e exploram os espaços. A difu-
são das tecnologias digitais representa não somente uma apropriação técnica,
mas, principalmente, uma ressignificação cultural: à possibilidade de filmar
incorpora-se um repertório de gestos da TV e do cinema.

As citações são recorrentes nas imagens. Alguns passageiros recriam uma
famosa cena 4 do filme Titanic, de James Cameron; outros, comportam-se
como apresentadores de um programa de auditório e entrevistadores, pergun-
tando a parentes e amigos sobre a experiência da própria viagem. Nesse reality
show concebido e registrado pelos próprios passageiros, eles tornam sua pró-
pria vida palco de encenações e hipertrofiam os personagens de si mesmos.
Na ânsia de “se ver” na tela, os passageiros do Pacific dirigem as câmeras para
seus próprios rostos em diversos momentos – diante do espelho do quarto, be-
bendo margueritas, dançando nas festas e beijando os parceiros durante e após
a contagem regressiva do Réveillon –, acumulando, inconscientemente, os lu-
gares de autor, narrador e personagem (como no conceito de autobiografia de
Lejeune). Mostram-se como autores porque estão segurando a própria câmera
que os filma e co-criando o acontecimento que os reúne; como narradores por
conduzirem a câmera em um momento no tempo e no espaço que registra um
acontecimento; e como personagens, por se mostrarem enquanto recortes dos
sujeitos que são para um público que se supõe estar assistindo àquele material.

Em Pacific, a autobiografia parece se vincular a outros movimentos do do-
cumentário contemporâneo – como as imagens de arquivo e amadoras –, mas
sua camada de crítica ao excesso da imagem toma à dianteira de qualquer me-
lancolia que esse gênero pode suscitar no leitor comum. Este desejo voraz de
registrar e narrar um presente descartável parece ser comentado em uma cena
de um par de pés descansando na popa do Pacific, em que a câmera registra
os rastros que o navio acabou de deixar na água, e que, depois de alguns se-
gundos, certamente desaparecerão: por maior que seja a ânsia de registrar um
momento, uma imagem nunca será a experiência.

4. Cena em que Jack Dawson (Leonardo DiCaprio) segura a protagonista, Rose DeWitt
Bukater (Kate Winslet) na proa do navio e, em seguida, a beija.
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Sobre autorias compartilhadas e empoderamentos do “Outro” em Domés-
tica

Em Doméstica, de Gabriel Mascaro, vemos jovens de classes distintas que
registram o cotidiano de trabalho das empregadas domésticas de suas próprias
casas, revelando camadas de autobiografia quando percebemos que os depoi-
mentos dos jovens que se filmam são organizados por um diretor que lhes faz
a proposta do documentário.

Vanusa e Valdomiro

É bom cortar depressa o mal pela raiz
É bom tomar cuidado, não se machucar...

(O mal pela raiz, de Reginaldo Rossi)

Logo nas primeiras imagens, fica evidente a forte relação que Vanusa, a pri-
meira doméstica cuja história é colocada em cena, com o rádio: a empregada
é exibida se relacionando com a música quase como uma companheira. En-
quanto trabalha em um espaço (aparentemente) asséptico, Vanusa é registrada
em seu cotidiano por Valdomiro, o rapaz que a filma. O garoto, assumindo
a função de direção de cena, aparece, vez por outra, com seu rosto diante da
câmera, tanto conduzindo o público ao longo dos acontecimentos como diri-
gindo suas personagens ao desejar extrair delas o máximo de naturalidade em
suas performances.

Este exercício de direção se mostra ainda mais evidente quando, enquanto
é levado de carro por Vanusa encarna a figura do entrevistador (postura que
aparece com certa naturalidade certamente por conta do contato com os meios
de comunicação de massa e a noção do que seja uma entrevista) e empresta
a todo este bloco uma estética vlogger, conduzindo a leitura do público. Em
alguns momentos da narrativa, ambos parecem separar o ambiente restrito aos
“bastidores” e os momentos da “cena” a ser registrada. Enquanto que, nos
espaços de “coxia”, acontecem certas preparações (como na mesa de almoço
onde se reúnem as três empregadas e ouvimos Valdomiro dizer “Vai, conver-
sem aí. A câmera não tá aqui” ou quando Vanusa passa protetor solar antes de
ir ao sol lavar o carro), nos ambientes de “palco”, começam as performances
que, por mais que tenham seu ar de cotidiano, funcionam como eus que não
são necessariamente as pessoas em sua esfera cotidiana. Pode-se pensar que
Mascaro opta por manter estes dois momentos dentro do filme como estraté-
gia de quebra da ilusão de naturalidade das performances a que assistimos,
revelando ao público que se trata de uma encenação.
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Esta questão de performance se mostra ainda mais explícita na conclusão
do núcleo Vanusa e Valdomiro no momento em que, após conduzir o garoto
para o colégio, a doméstica se torna, ela mesma, a operadora da câmera en-
quanto dirige de volta para a residência, invertendo os lugares de poder até
então determinados. Neste momento, Vanusa assume a direção da cena e po-
siciona a câmera em direção a seu próprio rosto e, ao se emocionar com a
música O mal pela raiz, de Reginaldo Rossi, começa a discorrer um monó-
logo. A imersão em suas próprias reflexões é tamanha que ela parece esquecer
a existência de um público, como se este não soubesse que ela mesma havia
posicionado a câmera diante de si, como se ela não estivesse se dirigindo.

A autorrepresentação, no caso deste núcleo, se explicita nas permutas en-
tre Vanusa e Valdomiro: se, ao assumir a direção, o garoto assume o lugar de
poder, exibindo muito de si para o espectador e priorizando a personagem que
registra, a doméstica, por sua vez, é tomada pelo mesmo sentimento de poder
ao segurar a câmera. O relato retrospectivo de si que cita Lejeune aparece aqui
de forma explícita, já que Vanusa rememora seus dilemas amorosos menciona-
dos em depoimento anterior dialogando com a música de Rossi, reverberando
a relação da doméstica com o rádio – explícita desde a primeira cena.

Dilma e Perla

Shalom Aleichem mal-achei hasharet mal-achei elyon,
mimelech malchei hamelachim hacadosh baruch hú...

(canção tradicional judaica)

O segundo núcleo de patrão-doméstica começa com a adolescente Perla
arrumando o cabelo diante da câmera e, em seguida, um plano do ponto de
vista de dentro de um armário embaixo da pia da cozinha. Investindo em uma
fotografia mais criativa que a do bloco anterior, e que não revelam, de início,
o rosto da empregada (nem seu nome, na realidade), a direção da adolescente
parece se concentrar mais nas ações do que nas falas da doméstica. Ao mostrar
Dilma preparando refeições e limpando a residência, Perla sugere um registro
do cotidiano a partir de um ponto de vista distanciado e uma fotografia mais
clássica – em oposição à câmera tremida e aos zooms de Valdomiro, por exem-
plo. Ao posicionar a doméstica sentada no sofá para contar um fragmento de
sua própria história, a adolescente parece tornar Dilma protagonista e exibe a
intimidade controlada com que a jovem senhora parece se identificar no espaço
familiar alheio, já que essa parece carregar melindres por estar sendo registrada
no seu ambiente de trabalho.
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A separação “cordial” entre patrões e empregados na casa também aparece
durante a refeição realizada no shabbat 5 judaico, onde a doméstica parece
pouco à vontade com o ritual (ainda que ele aconteça na casa da família), mas
confessa, posteriormente, que já havia sonhado participar do mesmo. Apesar
de encenada, a intimidade do exercício religioso na família se torna pública
através de uma câmera estrategicamente posicionada que registra todas as ex-
plicações que a cerimônia demanda para quem a desconhece. O autorregistro,
neste núcleo, ecoa – a partir dos enquadramentos e diálogos em cena bem mais
rígidos do que no caso anterior – a relação da doméstica com os patrões, permi-
tindo que poucos momentos apareçam fora de um script prévio, que dá muito
pouca margem para o desdobramento do processo criativo. O relato retrospec-
tivo, nesse caso, apresenta um controle bem maior pelas mãos da adolescente,
já que se restringe aos depoimentos de Dilma para a câmera: a doméstica, em
nenhum momento, toma para si a possibilidade de se autorregistrar, delegando
todo o gesto de filmar à jovem e limitando-se a atuar diante das lentes.

Maria das Graças e Alana

... Mais um, mais um Bahia
Mais um mais um título de glória

(Hino do Esporte Clube Bahia)

As primeiras imagens deste bloco deslocam o retrato familiar que havia
sido exibido até então: Maria das Graças, conhecida como Gracinha, aparece
em cena com uma toalha na cabeça e dança enquanto escuta uma música. Ao
contrário de Vanusa, com que a música parece preencher o espaço de trabalho,
para Gracinha explora mais sua espontaneidade e intimidade de forma mais
evidente. Nesse meio tempo, o espectador tem a oportunidade de explorar
um ambiente mais despojado, onde as fronteiras entre as relações de afeto e
trabalho são, certamente, mais nuançados. Alana, adolescente de 16 anos,
assume a função de narradora oficial, e nos conduz, assim como Valdomiro,
através das atividades cotidianas da empregada da família, que, como afirma a
jovem quase como uma curiosidade, passou a trabalhar durante a madrugada
em sua casa.

A câmera na mão acompanha de perto os afazeres da doméstica, que parece
extremamente à vontade em cena, contando suas histórias de vida e, por vezes,
exibindo inconscientemente certo ar enunciativo 6 dentro do próprio filme. Em

5. Shabat, também grafado como sabá ou sabat, é o nome dado ao dia de descanso semanal
no judaísmo, simbolizando o sétimo dia em Gênesis, após os seis dias de Criação.

6. Aqui, toma-se de empréstimo o termo enunciação fílmica para tratar da explicitação de
uma subjetividade no uso da linguagem imagética, fazendo emergir os “vestígios linguísticos
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falas como “Não me filme!” ou “Ela (a produtora) disse para gravar coisas in-
teressantes” ou “Ela vai descansar na mesa, minha gente”, Alana e Gracinha
deixam claro para o espectador a existência de uma linha que deveria sepa-
rar em polos opostos diretor e personagem, e assim nos fazem perceber que
estamos diante de um objeto fílmico. Tornar claro que existe alguma coisa
em processo de construção altera a dinâmica da cena de tal modo que dire-
tora e personagem começam a criar situações para serem expostas diante da
câmera de maneira explícita: Gracinha coloca para tocar diante da câmera o
hino do Esporte Clube Bahia e se exibe para as lentes de sutiã pouco antes
de nos mostrar sua camisa do mesmo time com orgulho de quem ama as coi-
sas mais simples da vida. A estes momentos de alegria e desprendimento, se
alternam dificuldades e cansaços diários, quando a câmera de Alana surpre-
ende a doméstica dormindo no sofá pouco depois de encerrar seu serviço; o
mesmo acontece quando ao contar seu cotidiano, chora breve e discretamente
ao mencionar o filho morto em um assassinato – emendando, em seguida, que
se sente feliz e à vontade na casa da patroa por ter um colchão ortopédico e
um pequeno ventilador. Ao conceber encenações para serem registradas pela
filmadora, Gracinha e Alana desejavam criar as “cenas interessantes” solicita-
das pelo dispositivo concebido pelo diretor e, nesse movimento, a doméstica se
deixa conduzir pelo próprio exercício do discurso, fragilizando-se no momento
em que se lembra do filho.

A jovem Alana aparece pouco diante da câmera em comparação aos jovens
vistos até então, e parece oferecer a Gracinha certo protagonismo, criando um
diálogo com esse público ideal que está em um futuro próximo (assistindo-as
nas telas do cinema) e, assim, deixando de nos parecer imagens em uma tela e
evocando sua tridimensionalidade externa à cena. A noção de autorrepresen-
tação, nesse núcleo, configura-se mais na concepção e performance nas cenas
do que propriamente na operação da linguagem audiovisual. Mesmo que Gra-
cinha não manuseie a câmera, ajuda a construir a personagem de si mesma e a
encenar seu próprio cotidiano a partir da possibilidade de registro.

Helena e Juana

(...)

A história entre Helena e Juana começa em uma área de serviço de uma
casa com poucos recursos (comparada às anteriores), onde Helena trabalha,

do comentador no seio de seu enunciado” (Kerbrat-Orecchioni in Gaudreault e Jost, 2009: 59).
Pode-se afirmar que a enunciação fílmica aparece quando o “efeito-ficção” esmaece e oferece
lugar à percepção da presença da linguagem cinematográfica, o que varia de acordo com o
espectador e seu conhecimento da linguagem.
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enquanto a pequena filha Fernanda observa a mãe. Em seguida, somos inter-
pelados por Juana, que afirma diante da câmera que enxerga a doméstica como
uma irmã mais velha – para quem conta seus problemas, aventuras amorosas,
alegrias. Ao longo deste núcleo, observamos outras mesclas entre o espaço
da intimidade e do trabalho: a mãe de Juana, Lúcia, afirma considerar Helena
como uma filha e que ela faz parte da família. Ainda comenta que, quando
soube da gravidez da empregada, ela mesma conduziu a moça à maternidade,
deu o primeiro banho na pequena Fernanda e gestos como este teriam consoli-
dado ainda mais o laço familiar que já existia na casa entre as duas.

Juana assume o lugar da diretora e da narradora, acompanhando o cotidi-
ano de Helena sem que a doméstica fale em nenhum momento diretamente ao
espectador e poucas vezes exibindo seu rosto para a câmera. Pelos elementos
que o filme nos permite ver, não é possível afirmar se se trata de um desejo
da empregada em não falar diante da câmera ou se o silêncio de Helena é um
gesto inconsciente do registro realizado pelas patroas. Pelo recorte que Mas-
caro expõe, Juana e sua mãe, ao contarem suas próprias histórias misturadas
à narrativa sobre a vida de Helena, evidenciam mais a relação de afeto que
possuem com a empregada do que os outros núcleos. Talvez, além daquele
breve momento em que Vanusa coloca a câmera diante de si e chora para nós,
seja este núcleo mais autobiográfico do longa de Mascaro, mas que, ironica-
mente, não foca na empregada doméstica. Autobiográfico por manifestar o
relato retrospectivo de que fala Lejeune, mas cujo gesto de contar não per-
tence ao personagem que deveria protagonizá-lo: Helena. Pela forma como
narram a história da doméstica, Juana e sua mãe explicitam uma afeição por
seu personagem, mas, independente disso, não se pode negar que assumem o
poder de fala de Helena e, com isso, terminam negando à sua protagonista a
possibilidade de se autorrepresentar, tornando-a invisível.

Flávia e Ana Beatriz

... E quando você toca em mim
Eu fico toda molhada

(Baby Doll, da Banda Metade)

O núcleo seguinte começa com a imagem da adolescente Ana Beatriz lim-
pando a lente da câmera e, em seguida, apresentando a empregada, Flávia,
contratada para cuidar da casa e de Mateus, seu irmão. Diferentemente das ou-
tras histórias apresentadas até aqui, Flávia foi contratada pela mãe de Ana Be-
atriz, que também trabalha como empregada em outra residência, reforçando
o “grau de enraizamento da "cultura de ter empregada doméstica"presente não
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só na classe dominante, mas como uma realidade presente até em grupos eco-
nomicamente vulneráveis” (Mascaro, 2012. Entrevista). Em uma casa com
poucos recursos, Ana Beatriz descreve as atividades de Flávia durante o dia e
alterna cenas junto a sua protagonista: Flávia dá banho em Mateus, nos fundos
da casa, limpa as panelas e participa de brincadeiras com os dois irmãos. Junto
a estas cenas cotidianas, Flávia deliberadamente também performa diante das
câmeras e mostra consciência de seu próprio protagonismo, comentando com
Beatriz em certo momento da narrativa “Eu sou a empregada, minha filha. Eu
que tenho que aparecer. Minha filha, isso é pra quem pode. Tu não pode!”.
Por mais que não opere a câmera, Flávia conduz, assim como Gracinha e com
sua simpatia e presença, os olhares do espectador tanto nos momentos mais
delicados, como quando conta as situações de adultério e aborto por que teve
de passar anos atrás, assim como em instantes mais relaxados – como quando
realiza, jocosamente, uma dança sensual diante de Mateus ao som de Baby
Doll, da Banda Metade.

Ana Beatriz assume o lugar de diretora das cenas do cotidiano e das per-
formances que constroem a personagem de Flávia para o público, deixando
explícito, em alguns momentos, esse papel 7: como quando, ao registrar Flávia
lavando as panelas por mais tempo do que acreditava ser necessário, imediata-
mente grita “Que demora, Flávia. Pega a bacia agora e vem” ou nos momentos
em que provoca a doméstica ao dizer que ela “estava muito amostrada” diante
da câmera. Dos adolescentes do filme, talvez Beatriz seja aquela que oscile
no lugar do poder no que se refere ao relacionamento com a doméstica. Por,
provavelmente, pertencerem a classes sociais semelhantes, Beatriz e Flávia di-
alogam de forma bastante horizontal e sem hierarquias muito distantes e, pelo
que o filme nos permite perceber, conceberam as performances da empregada
em conjunto – enfatizando cenas mais lúdicas e relatos retrospectivos através
de depoimentos, mesmo que a doméstica não detenha o poder de uso da câ-
mera.

Sérgio e Jenifer

Feliz Natal...

A próxima sequencia começa com a imagem de uma câmera subjetiva:
desta vez, não acompanharemos o cotidiano de uma empregada doméstica,
mas de um empregado doméstico. Sérgio, um sujeito silencioso e reservado
que já passou dos 50 anos, realiza os afazeres na casa de Jenifer, jovem que

7. Esses momentos reverberam também certo ar enunciativo como nas cenas em que Gra-
cinha e Alana deixam “escapar” os vestígios da concepção da encenação.
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conduz a narrativa e que também fala diretamente para a câmera. Ao incluir a
representação de uma minoria masculina no exercício do emprego doméstico,
Mascaro parece apresentar uma proporção da quantidade mínima de homens
que cumprem esse tipo de ofício, em comparação à de mulheres 8. Por se tratar
de um personagem que pouco fala, as imagens deste bloco privilegiam muito
mais o registro da presença de Sérgio em meio à família, do que seu convívio
com a família da jovem. Se o doméstico pouco fala de sua história de vida,
sua trajetória é contada pela mãe de Jenifer, que afirma ter resgatado o jovem
senhor quando ele acabava de sair de um casamento problemático.

A intimidade do doméstico acontece, neste caso, em uma terceira pessoa,
que, de certa forma, se apropria da história de Sérgio, ainda que o faça com
generosidade. Dialeticamente, as 24 horas por dia e 7 dias por semana de con-
vivência não bastam para que Sérgio desenvolva intimidade na relação com
os patrões: uma ideia que se ilumina na cena da comemoração natalina, já que
enquanto todos se abraçam desejando “Feliz Natal”, Sérgio parece meio deslo-
cado – um sentimento que fica ainda mais forte quando o vemos, durante a ceia,
levando seu prato para comer do lado de fora, observando as luzes da rua. Da
mesma forma como vimos na história de Helena, Sérgio pouco se mostra para
seu público, deixando que os narradores oficiais contem sua própria versão
dos fatos. Pelo que se opta por mostrar, parece mais uma posição do próprio
Sérgio diante da câmera e dos sujeitos, carregando uma timidez que se mescla
aos afetos que se evidenciam nos elementos ditos e não ditos, registrando uma
autobiografia que se revela pelos relatos de terceiros – num gesto que parece
revelar mais altruísmo do que autoridade, na verdade. A autobiografia, tanto
em Helena como em Sérgio, aparece nos relatos de si concretizados pelos pa-
trões e no modo como o doméstico se mistura às suas histórias – caracterizando
mais uma narrativa de si que inclui o outro.

Lucimar e Luís Felipe

The answer, my friend, is blowin’ in the wind
The answer is blowin’ in the wind...

(Blowin’ in the Wind, de Bob Dylan)

O último bloco do documentário, certamente, traz o retrato mais distan-
ciado emocionalmente (e potencialmente menos otimista e mais incômodo)
na relação patrão-empregado: Luís Felipe, o jovem com a câmera, inicia seu

8. Segundo Nobre (2004), no Brasil, no emprego doméstico, em 2001, dos quase 6 milhões
de pessoas que preenchiam esse nicho, 94% eram mulheres. O emprego doméstico concentra
19% da força de trabalho feminina no Brasil, sendo considerada alternativa para as mulheres
com baixa escolaridade e/ou com mais idade e que perdem emprego em mercados mais formais.
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núcleo parecendo indeciso na maneira de como se portar diante da câmera e,
posteriormente, se direciona até a cozinha para Lucimar, a empregada da casa,
convidando-a a participar do documentário. Essa cena, por caracterizar um
pouco do dispositivo do documentário perpetrado por Mascaro, poderia até fi-
gurar em seu início, mas, ao incluir essa cena nesse núcleo especificamente,
o diretor nos permite inferir uma relação mais distante do que aquelas exi-
bidas anteriormente. Essa estratégia termina evidenciando uma relação mais
fria entre patrão e empregado depois de contemplarmos tanta proximidade e
intimidade nos núcleos anteriores. Ao escolher mostrar uma relação quase
contratual que Luís Felipe estabelece com Lucimar no momento de assinar
o termo de autorização de uso de imagem, Mascaro termina nos fazendo ver
uma conexão menos íntima que se criou naquele núcleo. Enquanto os outros
espaços, conscientemente ou não, esforçam-se para exibir a construção de uma
intimidade na relação trabalhista, nesse núcleo, a relação contratual se expli-
cita a partir não somente do gesto do jovem que registra a doméstica, mas das
escolhas de Mascaro como diretor, ao que comenta:

O que mais me interessa no filme é a capacidade de fabular sobre a negociação
da imagem empreendida entre os jovens e as empregadas, cada um a seu
modo. Se os jovens aproveitaram uma relação de poder dada para adentrar
na intimidade da empregada, (...), o que me deixa feliz é a potência dessa
imprecisão que emana no filme do início ao fim (Mascaro, 2012. Entrevista)

Nesse segmento, a empregada usa um uniforme padronizado, o ambiente
organizado e aparentemente mais regrado em comparação com os outros re-
latos e que investe no branco das paredes e dos móveis registrados através
de enquadramentos quase sempre distantes – com uso particular do plano de
conjunto –, simétricos e calculados, sentimos a concretização de um ambi-
ente formalizado e carregado de sentimentos não ditos. Ao ser entrevistada
pelo jovem, Lucimar fala evasivamente sobre seus sentimentos em relação ao
contexto que a cerca, em um texto pontuado por lacunas de silêncio que in-
comodam por nos fazer imaginar a quantidade de sentimentos reprimidos ao
longo dos anos de convivência no ambiente. Dentre os personagens, este pa-
rece ser onde existe um trabalho de mise-en-scène mais elaborado por parte
do jovem adolescente: usando Blowin’in the Wind, de Bob Dylan, como trilha
sonora para as imagens do álbum de fotografias pessoal da mãe com Lucimar,
mostrando cenas da infância, o jovem direciona certo modo de ler a imagem
ao incluir a música e seu posterior cover da mesma.

No filme de Mascaro, os personagens, ao invés de contarem suas histó-
rias de vida para um desconhecido que lhes aponta uma câmera, são filmados
por rostos familiares e que também voltam a câmera para si mesmos. No
momento em que coloca os jovens como diretores de suas cenas com uma
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proposta em comum, ao longo da passagem dos núcleos, percebemos não so-
mente as distinções no dia a dia de cada família, mas principalmente os modos
de ver através das próprias lentes. Se, em alguns, o distanciamento emocional
se explicita por meio dos enquadramentos mais gerais e na forma evasiva em
que se estabelecem os diálogos; em outros, a espontaneidade e a pouca prepa-
ração das situações registradas explicita certa impulsividade e intimidade que
carece nos outros relatos. Se os enquadramentos e movimentos de câmera de
jovens como Luís Felipe e Perla se caracterizam por aspectos como simetria,
poucos elementos na mise en scène – o que denota certa organização visual –
e pouco uso de câmera na mão, estes elementos, nos segmentos de Ana Bea-
triz e Alana, por exemplo, desaparecem: enquadramentos mais assimétricos,
uma direção de cena com excesso de elementos e uso recorrente da câmera
na mão. A maneira como as câmeras são empunhadas e apropriadas, nestes
casos, expõe, além do modo como estes jovens atuam no mundo, a relação que
estabelecem com suas próprias empregadas.

Mergulhos no deserto – sobre Uma passagem para Mário e a autobiografia
como relato do presente

Talvez o documentário que se alinhe mais à uma ideia mais clássica de
autobiografia dentre os filmes escolhidos para esta pesquisa seja mesmo Uma
passagem para Mário. Por mais que não seja o diretor do filme, Mário par-
ticipou da concepção do argumento e, certamente, se alinhou bastante ao seu
parceiro de criação e de cena, Eric Laurence, diretor do filme, para desenvolver
o andamento do processo. Com a produção cada vez mais diversa dos gêne-
ros autobiográficos contemporâneos, o valor biográfico torna-se cada vez mais
uma questão problematizável, já que, muitas vezes, a multiplicidade de formas
alinhadas às tessituras autobiográficas no âmbito da literatura permitiu a con-
cepção de uma nomenclatura que não se circunscreva por regras tradicionais
como “unidade de ação, estrutura centralizadora da enunciação, organicidade
da diegese e retrospecção linear” (Santos, 2007: 10), ignorando uma demanda
pela autenticidade e enfatizando as possibilidades do imprevisível no discurso.

Ao invés da referência à realidade como fator de autenticidade, os relatos
autobiográficos são cada vez mais determinados por um questionamento so-
bre o processo de sua escritura: “uma relação constante é estabelecida entre o
passado e o presente, e a escritura é colocada em cena” (Lejeune, 1998 apud
Pace, 2012: 59), flertando com a exposição do inacabado, do work in progress,
abrindo espaço para a emergência do processo criativo e de reflexões sobre as
limitações representativas das narrativas – aspecto forte nos documentários re-
flexivos. Caracterizada pela miscelânea entre “passagens observacionais com
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entrevistas, a voz sobreposta do diretor com intertítulos” (Nichols, 2005: 49),
o documentário reflexivo explicita o cineasta como um observador subjetivo do
real e o documentário como forma de representação dessa subjetividade, evi-
denciando não somente o discurso do cineasta, mas revelando um “processo
de construção de significado (que) se sobrepõe aos significados construídos”
(Nichols, 2005: 64. Grifo no original).

A presença do diretor no filme como um fator determinante nas histórias
que estão sendo contadas aparece desde os filmes do cinéma vérité, particular-
mente em Jean Rouch e seus Jaguar (1954-1967) e Chronique d’un Été (1960).
Ao emergir na tela com seus personagens e manifestar os bastidores do pro-
cesso criativo e a presença compartilhada que se sobrepõe a uma representação
distanciada, o diretor flerta com uma “escrita em colaboração” e com uma au-
tobiografia que se escreve no ato, sendo “o relato retrospectivo de que fala
Lejeune se transformando em um relato que se constrói” (Freire, 2003: 23).
No filme de Eric Laurence, a câmera acompanha o cotidiano de Mário Du-
ques, psicólogo amigo do diretor que está doente em estado terminal de câncer
no fígado, em uma preparação para uma viagem ao deserto de Atacama. O
protagonista filma seu próprio cotidiano acompanhado por Eric, que, após a
morte do amigo, se insere na história, dividindo com Mário o protagonismo do
longa.

O longa começa com a imagem de uma imensidão azul do fundo do mar,
envolvido pelo som ambiente, seguido da aparição de um sujeito que manipula
a câmera e modifica sua posição. Sobre uma trilha sonora etérea, vemos a ima-
gem de um sujeito que parece se perder em sua própria possibilidade de flutuar
e mergulhar para dentro de si: se trata de Mário Duques. Em seguida, vemos
este mesmo sujeito manipulando a câmera em situações distintas: em uma rua
de subúrbio com amigos, em um bar e em um ambiente familiar, brincando
com sua sobrinha e festejando. Por mais que seja uma “intrusa”, a câmera
parece ser uma testemunha das experiências deste sujeito ainda desconhecido
pelo espectador. Depois, mergulhamos junto com este mesmo sujeito no fundo
do mar, onde, depois de passar por cardumes de peixes e de nos embebedar
por certa serenidade de uma vida desconectada do cotidiano, encontramos um
imenso navio naufragado 9. Se, a princípio, ele parece somente um ambiente
onde plânctons e corais podem habitar, imediatamente somos tragados pela

9. Segundo Laurence, essas imagens de navios naufragados faziam parte de um projeto de
um documentário do próprio Mário sobre naufrágios na costa pernambucana, intitulado Náufra-
gos e naufrágios. Essa cena não foi filmada por Mário, mas por um amigo de ambos, Fernando
Clark, mas Mário exibiu para ele essa cena uma diversidade de vezes, diante do que comenta:
“O fascínio de Mário pelos naufrágios sempre me gerou muita curiosidade. O fato de uma pes-
soa com câncer ser tão interessada em embarcações naufragadas me parecia algo incrivelmente
simbólico”. (Laurence, 2014. Entrevista).
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possibilidade de lembranças sobre o que poderia ter sido aquele navio. Seria
ele um vestígio de uma não-existência diante dos olhos humanos ou, por não
estar diante dos nossos olhos, ele, simplesmente, se tornou fruto de uma outra
forma de experimentar o mundo? A próxima sequência interrompe esse fluxo
de ideias: em um consultório médico, em que Mário e Eric (ainda em off,
cobertos pela tela preta) conversam com um médico. A partir das conversas,
compreendemos que Mário está com um quadro clínico complicado e planeja
realizar uma viagem ao Deserto do Atacama como parte de um projeto para
um documentário. 10

Depois de uma tela preta que nos informa o título do filme, segue-se uma
viagem de avião em meio a uma tempestade e um sujeito solitário, que as-
siste, em seu notebook, imagens de Mário. Este mesmo sujeito exibe trechos
do que parece ser um roteiro cinematográfico onde aparece, diversas vezes, o
nome Mário seguido de expressões como “ficaria extasiado...”, “poderia seguir
com...”, “poderia fazer...”. Imediatamente, damo-nos conta de que a presença
de Mário, que cruza o longa a partir de então, acontece através das imagens e
de um nome que emerge mais como um fantasma que desvela um futuro imagi-
nado que se transmuta em passado sem ter atravessado o presente. A partir de
então, acompanhamos Eric em uma jornada de superação pela morte do amigo,
situação que não havia sido planejada no projeto do documentário. Laurence
afirma que amigos com quem ele conversava o estimularam a prosseguir com
a realização do filme e teve a ideia de realizar ele mesmo a viagem ao Deserto
do Atacama. Para isso, o diretor conta que sentiu a necessidade de se expor da
mesma forma que o amigo havia realizado em seus registros autobiográficos.
Seguimos Eric pela viagem na Bolívia, conduzindo entrevistas sobre uma ideia
de amizade com sujeitos diversos que encontra ao longo da caminhada – en-
tremeadas com registros autobiográficos de Mário. “O medo da morte sinaliza
que, talvez, não estejamos vivendo como desejaríamos”, afirma outro entrevis-
tado. Em um bar, vemos um Eric ainda distante, que pouco se posiciona diante
da câmera e parece se resguardar em seu silêncio. Ele prefere ler o e-mail
antigo do amigo (de outubro de 2010), em que menciona estar muito contente
e emocionado com a versão do roteiro que Eric havia lhe enviado dias antes
e que seria executado a seguir. O processo criativo, neste instante, começa a
pulsar para além do que aparece na tela: Mário comenta sobre a satisfação

10. Laurence afirma que a proposta da viagem apareceu quando ele descobriu que tinha al-
gumas milhas de voo sobrando e, ao comentar com Mário, decidiram rapidamente pelo Deserto
do Atacama e a ideia do filme apareceu poucas horas depois: “eu liguei pra ele entusiasmado,
dizendo que queria fazer um filme sobre ele. Mário me falou que naquele mesmo momento
também tinha pensado sobre isso, (...) de que queria falar sobre a sua vida...” (Laurence, 2014.
Entrevista).



i
i

i
i

i
i

i
i

84 Márcio Henrique Melo de Andrade

que os registros autobiográficos estão gerando em suas experiências finais de
existência.

Quem aconselha o diretor a deixar o amigo “seguir simbolicamente seu
caminho” é um xamã, 11 que termina fortalecendo a jornada de Eric por um
deserto inóspito, seco e pouco convidativo. A inserção dessa figura de mentor
na narrativa nos faz perceber como a construção da jornada dos personagens
ao longo do documentário apresenta uma estrutura bastante similar à dos rotei-
ros ficcionais, 12 com uma diversidade de itens comuns à Jornada do Herói, 13

de Christopher Vogler (ou monomito, nos termos de Joseph Campbell): temos
um Herói, personagem coadjuvante alçado à condição de protagonista quando
seu Aliado falece. Ao optarem por um roteiro que se transforma no momento
das filmagens, 14 os chamados “filmes de busca” como 33 (2003), de Kiko
Goifman, ou Um passaporte húngaro (2003), de Sandra Kogut ou Viajo por-
que preciso, volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes,
por exemplo, permitem uma criação audiovisual que implique, de certo modo,
uma “reformulação do mundo, de modo a torná-lo menos programático e mais
próximo das práxis humanas e inclusive dos corpos humanos” (Paiva, 2012:
2). Ao preferir lidar com o imprevisto como se estivesse dentro de um jogo,
estas obras não tentam dar conta das grandes narrativas, mas procuram lidar
com o micro, o íntimo e o imprevisível.

Em meio a essa sensação de incompletude e distanciamento, surgem algu-
mas imagens de Mário no meio do mar, fora de foco. Na sequência, descobri-
mos que as imagens estão sendo projetadas nos imensos rochedos do deserto:
da tela diminuta do notebook, a figura de Mário se expande infinitamente pelos
grãos de areia e pedras, dissolvendo-se em terra e água ao mesmo tempo. Os
peixes e algas marinhas serpenteiam os pedaços de metal enferrujado dos trens
falecidos no cemitério, assim como a família e os amigos de Mário, consta-
tando que a existência se transmuta, que o aparentemente morto oferece lugar
para outras formas de ser. Em Mário, mostra-se perceptível no filme uma
complexidade e uma sensibilidade de Laurence em estabelecer recortes que,

11. A referência a essa figura não se explicita no filme, mas Laurence (2015) afirma que se
tratava, realmente, de um xamã, mas ele não queria trazer um aura espiritual ao filme, pois seu
conselho poderia ser dito por qualquer pessoa.

12. Laurence (2015) afirma que essa construção do personagem de si mesmo com uma jor-
nada apareceu mais da montagem do filme do que da gravação. Como ele não sabia exatamente
o que as pessoas falariam para ele, as frases reflexivas e motivadoras de seus “mentores” foram
sendo pinçadas no momento da edição.

13. O monomito é um conceito de jornada cíclica presente em mitos, de acordo com o an-
tropólogo Joseph Campbell e outros acadêmicos, descrevem as narrativas de Gautama Buddha,
Moisés e Cristo, por exemplo.

14. A própria inserção de Laurence no filme não foi pensada desde o início: “Eram só
algumas cenas em que Mário estaria no deserto e jogaria futebol com os amigos, outra em que
ia todo mundo tomar banho nu no lago de sal”. (Laurence, 2015. Entrevista).
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ao mesmo tempo, mantém a vida em aberto para além do filme, mas solidi-
fica as sensações sobre uma experiência que se estende antes e depois de sua
projeção e carrega as maneiras de seu autor em lidar com a própria vivência.

E as selfies continuam... – considerações finais

A partir da análise destes filmes, foi possível ampliar as ideias de autobio-
grafia de Lejeune e exemplificar os conceitos de autoria de Barthes, tomando
como ponto de alinhavo o documentário. Ao imprimir sua própria leitura sobre
o material original, Marcelo Pedroso, em Pacific, traduz uma memória íntima
e familiar em uma memória do mundo, tangenciando um fascínio pleno em seu
voyeurismo por admirar uma vida que poderia ser vivida por ele mesmo. Se os
filmes-diário de Jonas Mekas, David Perlov, Jem Cohen e George Kuchar pa-
recem carregar certa errância fleumática em suas narrativas miúdas, as perfor-
mances festivas dos diários de viagem no cruzeiro transbordam um espetáculo
que movimenta seu próprio processo criativo, cujo ponto de partida reside no
próprio desejo de se registrar. Já em Doméstica, a partir da relação que esses
“autobiógrafos do outro” desenvolvem tanto com seus objetos de investigação
– as domésticas – como com seus instrumentos de coleta – as câmeras digitais
-, é possível compreender que cada narrador concebe uma narrativa autobio-
gráfica alimentada fortemente pela relação que estabelece com seu contexto.
Se a autoria cinematográfica manifesta-se através da relação entre o imaginá-
rio (repertório dos sujeitos a partir da sua leitura de mundo) e o exercício da
criatividade, a concepção do personagem em um documentário também exibe
uma das principais formas de fazê-lo.

E, finalmente, acredita-se que Uma passagem para Mário representa um
recorte desta tendência da exposição e recriação de si absorvido e expandido
pela sétima arte. A exposição de si, neste documentário e nesta sociedade re-
pleta de redes sociais, reality shows e outras tantas formas de explorar o eu, se
configura destas e de outras tantas formas. Se este problema da representação
se tornou um dilema que fez os artistas reinventarem formas de criar, tornando-
as cada vez mais simbólicas e abstratas ao invés de tentativas de reprodução
da realidade, contemporaneamente, parecemos vivenciar um momento de um
jogo, em que uma retroalimentação entre artificial e real se torna cada vez mais
presente e evidenciada.
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