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Resumo

Partindo da análise dos conceitos de narratividade e
real, propomos, neste artigo, uma reflexão crítica so-
bre a tese realista que relaciona a “autenticidade” do
cinema com uma recusa da narratividade. A tradição
realista que se firmou na teoria do cinema ao longo
do século XX (com nomes como Kracauer, Bazin ou
Deleuze) defende, geralmente, uma recusa da narra-
tiva e uma valorização do imediatismo das imagens.
Existem, no entanto, abordagens alternativas à narra-
tividade que permitem reaproximá-la dos propósitos
realistas do cinema e das artes. Pretendemos aqui
desenvolver uma dessas abordagens, assente nas se-
guintes premissas: 1) Os estudos narratológicos e
os estudos fenomenológicos da narratividade são es-
sencialmente distintos, complementando-se. 2) A

fenomenologia permite reinterpretar a narratividade,
relacionando-a, num sentido particularmente abran-
gente, com as noções de performatividade e autoria.
3) A performatividade implica um afastamento do
real e da literalidade do real. 4) O cinema está in-
timamente vinculado à performatividade, mas tam-
bém reclama uma relação estreita com o real, reco-
nhecível não apenas na natureza intrínseca do pró-
prio suporte (o olho-máquina), mas sobretudo na
permanente busca de “autenticidade” por parte dos
cineastas e estetas do cinema. 5) Esta aparente con-
tradição – que constitui, na nossa opinião, o cerne
do problema estético – pode ser minimizada à luz de
um realismo indireto.
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Abstract

Starting from the analysis of the concepts of narra-
tivity and real, we propose, in this article, a criti-
cal reflection on the realistic theory that relates the
"authenticity"of cinema with a refusal of narrativity.
The realist tradition that has been established in film
theory throughout the twentieth century (with names
like Kracauer, Bazin or Deleuze) generally defends
a refusal of narrative and a valuation of the imme-

diacy of images. There are, however, alternative ap-
proaches to narrativity that allow us to reconnect it
with realistic purposes of cinema and the arts. We
intend to develop one of these approaches, based
on the following premises: 1) Narratological stu-
dies and phenomenological studies of narrativity are
essentially different, complementing each other. 2)
Phenomenology allows reinterpreting narrativity, re-
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lating it, in a particularly broad sense, with the noti-
ons of performativity and authorship. 3) Performa-
tivity implies a departure from the real and its lite-
rality. 4) Cinema is intimately linked to performati-
vity, but also calls for a close relationship with the
real, recognizable not only in the intrinsic nature of

the medium itself (the machine-eye), but above all
in the permanent search for "authenticity"by film-
makers and aesthetics of cinema. 5) This apparent
contradiction – which, in our view, constitutes the
core of the aesthetic problem – can be minimized in
the light of an indirect realism.

Keywords: cinema; real; mirroring; narrativity; performativity; authenticity.

“Eis por que não há narrativa, eis por que existem tantas”.
Maurice Blanchot (2005, p. 9)

1. A narratividade e a narratologia

O problema ontológico da narrativa tende a escapar à narratologia. Antes de proceder à aná-
lise estrutural dos traços de uma narrativa, a narratologia tem primeiro de admitir que está

perante um desses objetos, e essa admissão tende a ser ad hoc. Nada nos impede, por exemplo,
de analisar um texto noticioso em termos narratológicos (e, de resto, os traços tipicamente nar-
ratológicos não serão difíceis de assinalar nesse tipo de discurso). Mas até que ponto uma peça
jornalística pode ser considerada efetivamente narrativa? Se qualquer descrição ou organização de
informação constitui uma narrativa, onde fica o limite do conceito? 1

Não é fácil circunscrever o espaço narrativo: a narratividade não se reduz aos processos ge-
rais de organização de informação, nem aos modos específicos de sequenciação temporal dessa
informação. Há estruturas e sequências de informação que não são narrativas. Toda a produção
discursiva depende de uma articulação entre correlatos, o que aponta para uma estruturação ou
um jogo de inferências; mas a construção narrativa não coincide com a própria criação de estrutu-
ras discursivas, mesmo quando essas estruturas consistem na descrição de um curso temporal de
acontecimentos com relações de causa e efeito. Fazer coincidir os conceitos de narrativa e discurso
compromete a especificidade de cada um deles. 2

1. A título de exemplo: em “Trajetos da Narratividade” (2017, Porto: FLUP), uma publicação recente dedicada à
narrativa e aos seus territórios, reúnem-se textos sobre jornalismo, literatura, fotografia, arquitetura, culturas analógicas
e digitais, narrativas históricas, ética, sociedade...

2. Christian Metz propôs uma das mais eficazes tentativas de circunscrição da narrativa em termos formalistas.
Segundo o autor, a narrativa distingue-se da imagem e da descrição por obedecer a uma “dupla temporalidade”. Gau-
dreault e Jost resumem o seu argumento do seguinte modo: “Uma das funções da narrativa é [segundo Metz] negociar
um tempo num outro tempo (...); a narrativa distingue-se da descrição (que negocia um espaço num tempo) e também
da imagem (que negocia um espaço num outro espaço)” (Gaudreault & Jost, 2009, p. 25). Ou, nas palavras do próprio
Metz (1968), “o ‘plano’ isolado e imóvel de uma extensão desértica é uma imagem (significado-espaço → significante-
espaço); vários ‘planos’ parciais e sucessivos dessa extensão desértica constituem uma descrição (significado-espaço
→ significante-tempo); vários ‘planos’ sucessivos de uma caravana em marcha nessa extensão desértica geram uma
narração (significado-tempo → significante-tempo)”. (Citado em Gaudreault & Jost, 2009, p. 25). Existem várias
críticas contra este argumento de Metz: por exemplo, Gaudreault e Jost referem o caráter inevitavelmente temporal da
leitura e apreensão das imagens estáticas, ou a dificuldade teórica em distinguir planos sucessivos sobre um tema (o
deserto) de planos sucessivos sobre um evento (uma caravana a percorrer o deserto).
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No entanto, certo é que as narrativas continuarão a ser acusadas nos lugares mais insuspeitos:
nos relatos históricos, nos textos informativos, nos metadiscursos culturais, nos processos cogniti-
vos ou de organização da memória, nas metodologias e processos de trabalho, nas fotografias, nas
pinturas abstratas, na gestualidade da dança. O termo torna-se tanto mais irrelevante quanto maior
a sua aplicabilidade: se tudo for narrativa, de nada nos servirá o conceito.

Mas talvez a aplicabilidade do termo não seja necessariamente sinónima de abrangência ou
indefinição. Mais do que uma hegemonização da narrativa e dos seus objetos, a flexibilidade
transdisciplinar do conceito parece sugerir que se desvincule a narrativa da natureza intrínseca
(e estrutural) dos objetos. A narrativa não estará tanto nas próprias coisas, mas no modo como
nos dirigimos a elas. Antes de buscarmos nos objetos (ou discursos) os seus traços distintamente
narratológicos, deveremos primeiro interrogar-nos sobre a atitude hermenêutica do intérprete que
se presta à leitura de tais objetos.

Ou seja, antes de falarmos de narrativa, falaremos de sentido narrativo enquanto modo inter-
pretativo que, em certa medida, independe do objeto da interpretação. Se o conceito de narrativa
remete tendencialmente para a abordagem narratológica (dirigida à estrutura intrínseca do objeto
em análise e, porventura, às intenções ou métodos do seu criador), o conceito de sentido narrativo,
por seu turno, aponta sobretudo para os processos fenomenológicos de receção. Grande parte dos
debates sobre a narrativa podem ser lidos a partir da tensão implícita entre estas duas vertentes
metodológicas, que favorecem, respetivamente, a estrutura e função do objeto (na narratologia)
ou o papel do intérprete (no estudo dos processos de receção que se ligam à hermenêutica e à
fenomenologia) 3. A problematização da narratividade pode seguir uma análise estrutural (propri-
amente narratológica) ou fenomenológica. Enquanto a primeira se dedica às questões da forma e
da sua eficácia narrativa (no sentido psicológico e respetivo enquadramento sociocultural), a se-
gunda procura delimitar a própria natureza antropológica da narratividade e os seus mecanismos
fenomenológicos (onde ainda resistirá, porventura, uma esperança de transculturalidade).

Ao apontarmos esta distinção entre os estudos do sentido narrativo e os estudos narratológicos,
não estamos a recusar a possibilidade de um mecanismo singular que descreva a narratividade em
geral, pelo contrário. Mas tal mecanismo deverá ser anterior ao enquadramento narratológico,
ajudando a fundá-lo. A ontologia da narrativa não está na narratologia, mas na fenomenologia.

É também neste segundo domínio que deverá situar-se o questionamento estético e os funda-
mentos da eficácia (estética) dos objetos narratológicos. Um estudo verdadeiramente abrangente
da narratividade deverá apoiar-se em bases fenomenológicas para explicar o porquê da eficácia
das formas narratológicas concretas que participam nas obras de arte. A narratologia limita-se
a constatar modelos de eficácia narrativa. Caberá à fenomenologia analisá-los do ponto de vista
estético. 4

3. Esta dualidade de tendências pode ser constatada mesmo no interior da narratologia: por exemplo, nos estudos
fílmicos, a valorização que David Bordwell propõe do papel da audiência na interpretação, contra a posição mais
formalista de autores como Christian Metz ou Seymour Chatman.

4. Deixamos aqui de fora a psicologia e a sociologia, mais vocacionadas para explicar outras funções e motivações
narratológicas.
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2. O tempo narrativo

Que mecanismo é esse que descreve fenomenologicamente a orientação narrativa? Uma pri-
meira constatação: todo o sentido consiste em estabelecer relações entre conteúdos, mas, no caso
do sentido narrativo, tais relações cumprem sempre uma disposição temporal. É importante, no
entanto, não confundir esta temporalidade com aquela invocada para descrever sumariamente a
narrativa enquanto sequência temporal de eventos. Nem todas as sequências temporais são narra-
tivas (podem ser simples relatos, descrições, listagens, fluxos de informação); e há, por outro lado,
objetos formalmente não-temporais (como as fotografias) que admitem uma leitura narrativa.

O sentido narrativo usa a temporalidade de um modo muito particular: alimentando-se conti-
nuamente de um “porvir”, entendido aqui como manutenção da distância em relação a uma inten-
ção autoral (ou, se preferirmos, um plano, um desenlace, uma destinação). O porvir é a própria
aceitação e preservação da distância em relação a uma solução predestinada. É este porvir que
permite que sintamos as mesmas emoções quando assistimos a um filme pela segunda vez, apesar
de já sabermos o que irá acontecer. Porque o objetivo não é a informação dos acontecimentos (que
podem já ser conhecidos), mas a travessia. Não é o fim (a síntese informativa), mas o intermeio
(o fluxo performativo, a performance). Esta manutenção da distância em relação ao que está por
vir não é uma fixação no presente, pelo contrário. Em qualquer caso, nunca saímos realmente do
presente. Mas o fluxo performativo – o sentido narrativo – não se limita a acompanhar o presente
enquanto este decorre ao longo do tempo. O próprio presente torna-se porvir. É uma abertura da
temporalidade para lá do devir cronológico.

Podemos reconhecer esta abertura, desde logo, nos processos conotativos, nos sentidos indi-
retos, nas alegorias: “A nossa existência não é literal (...), ela é uma superação temporal do que é
dado no atual em direção a um horizonte possível, por vir. (...) Somos seres criativos que figura-
mos o mundo” (Kearney, 1984, p. 32). De modo similar, outros autores relacionam a abertura com
o regime da “imaginação simbólica” e do “pensamento epifânico”. Segundo Gilbert Durand, “O
símbolo é uma representação que faz aparecer um sentido secreto, é a epifania de um mistério”
(Durand, 2000, p. 12). E acrescenta: “o ‘co-nascimento’ simbólico, definido triplamente como
pensamento sempre indireto, como presença figurada da transcendência e como compreensão epi-
fânica, surge nos antípodas da pedagogia do saber tal como o conhecimento foi instituído desde
há dez séculos no Ocidente” (Ibid., p. 20). Para outros ainda, a abertura é sinónima de liberdade
(existencial, política, estética); e é também por via dessa abertura ou “ambiguação” que a obra de
arte oferece ao espetador um papel participativo. No limite, quando todos os caminhos se equi-
valem, somos convocados para uma escolha absoluta. Referindo-se ao tom neutral dos filmes do
neo-realismo italiano, comentava Amédée Ayfre (1952): “Diante dessa entidade [o filme neorre-
alista], a atitude do espectador deve mudar radicalmente. Olhar torna-se um ato porque tudo é
questionado, respostas são exigidas, ação requerida. É uma convocação da liberdade. É impressi-
onante notar como o cineasta nos coloca frente a frente com o acontecimento humano tomado na
sua totalidade, mas abstém-se da fragmentação ou análise, sobrevoando-o simplesmente” (Ayfre,
1952, p. 184). Todas estas perspetivas se regem, de um modo ou de outro, por uma intuição
comum: a abertura do presente, o rasgo de incompletude (ou excesso) das formas, que obriga a
lê-las em profundidade.
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É também a partir de uma reinterpretação da temporalidade que Blanchot descreve a narrativa,
a qual, segundo este autor, pode ser sintetizada através de um único exemplo: “A narrativa é,
heroica e pretensiosamente, o relato de um único episódio, o do encontro de Ulisses com o canto
insuficiente e sedutor das sereias” (Blanchot, 2005, p. 7). Blanchot considera, como refere André
Parente, que o acontecimento narrativo “não se confunde com a sua realização espaçotemporal”
(Parente, 2005, p. 258). É um outro tipo de temporalidade, uma abertura do presente, um porvir.
Diz Blanchot: “É verdade que Ulisses navegava realmente e, um dia, em certa data, encontrou
o canto enigmático. Ele pode, portanto, dizer: agora, isto acontece agora. Mas o que aconteceu
agora? (...) Não o acontecimento do encontro tornado presente, mas a abertura do movimento
infinito que é o próprio encontro, o qual está sempre afastado do lugar e do momento em que ele
se afirma, pois ele é exatamente esse afastamento, essa distância imaginária em que a ausência se
realiza” (Blanchot, 2005, p. 12). Uma temporalidade sustentada, portanto, por um princípio de
presença-ausência: “A narrativa tem, para progredir, aquele outro tempo, aquela outra navegação
que é a passagem do canto real ao canto imaginário, (...) canto enigmático que está sempre à
distância e que designa essa distância como um espaço a ser percorrido” (Ibid., p. 11). Este
porvir dos acontecimentos da narrativa não se confunde com uma distanciação do presente, ou
uma previsão do futuro, ou uma intriga. Tão pouco a narrativa constitui, para Blanchot, o relato de
um acontecimento. Pelo contrário, a narrativa é descrita como “o próprio acontecimento, o acesso
a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e
cujo poder de atração permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se. Essa é uma
relação muito delicada, sem dúvida uma espécie de extravagância, mas é a lei secreta da narrativa.
A narrativa é movimento em direção a um ponto (...) desconhecido, ignorado, estranho (...), e tão
imperioso que é só dele que a narrativa extrai sua atração” (Ibid., p. 8). É neste movimento de
aproximação, sempre insuficiente, que o próprio acontecimento narrativo acontece: “Sempre ainda
por vir, sempre já passado, sempre presente num começo tão abrupto que nos corta a respiração
(...), tal é o acontecimento do qual a narrativa é a aproximação. Esse acontecimento transtorna
as relações do tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de realização do tempo, tempo
próprio da narrativa” (Ibid., p. 13). Coloca-se então a questão: que atrator é esse, capaz de abrir o
presente e projetar os acontecimentos para o tempo não-cronológico descrito por Blanchot?

O porvir constitutivo da narratividade sustém-se através da figura do autor. O sentido narrativo
assinala um determinado tipo de atitude por parte do recetor – a atitude audiente (no sentido de
audiência) –, e essa atitude está ligada, na sua essência, a uma autoria. O intermeio narrativo
depende sempre de uma finalidade autoral 5. O porvir é o cimento de fenómenos como a fé,
alimentando a crença na intenção de um autor ou agente responsável pelo destino da narrativa. O
autor assegura um propósito dos acontecimentos, tal como os deuses fornecem um propósito às
vidas humanas.

5. Daí que se afirme que a narrativa é fechada (Metz), ao contrário do real, que não terá finalidade. Mas este
argumento pode ser invertido: é possível defender que é nos objetos autorais (incluindo as narrativas) que reside a
abertura, e não no real, que é sempre lacónico, literal. A arte moderna levou ao limite esta intuição. Nas palavras de
Umberto Eco: “Nenhuma obra de arte é de facto ‘fechada’; pelo contrário, cada uma encerra, na sua definitude exterior,
uma infinidade de ‘leituras’ possíveis” (Eco, 1989, p. 95).

Estudos em Comunicação, nº 27, vol. 2 (dezembro, 2018) 121



i
i

i
i

i
i

i
i

Filipe Martins

A força da assinatura autoral reside na sua dupla condição de presença e ausência. O autor
manifesta-se sempre de forma indireta 6. Está sempre por vir. O sentido narrativo não se revê,
portanto, na troca de informação entre emissor e recetor, mas na relação entre um autor e uma
audiência. A primeira relação tende a alimentar modelos informacionais (a começar pelo infor-
macionismo de Shannon 7), a segunda respeita a um tipo específico de atitude interpretativa que
remete para a análise fenomenológica ou hermenêutica. O sentido narrativo inscreve-se numa te-
oria da receção. O conceito de autor, entendido no sentido fenomenológico, é fundamental para a
demarcação dos limites da narrativa. Não há sentido narrativo sem um pressuposto de autoria.

Correlativamente, os limites da narrativa relacionam-se com a ideia de orfandade, entendida
como ausência de assinatura autoral 8. O órfão é o casual, o que não é predestinado. Podemos
compreender as regras de um sistema órfão, mas não podemos dar-lhe um sentido narrativo. A
informação poderá estar bem organizada e os acontecimentos poderão obedecer a uma causalidade
escrupulosa, mas essa sucessão de acontecimentos não será narrativa, não terá um porvir. O porvir
não tem a ver com o efeito que se segue à causa. É outro tipo de temporalidade. A causalidade
está sempre colada ao fechamento do presente, mesmo projetando um futuro 9. O futuro que se
projeta é, afinal, o efeito vinculado à causa, mas essa relação de causa-efeito, por si só, não é
sinónima de progressão narrativa. É a autoria que justifica o porvir – a intenção do autor. A
autoria cria propósito (em vez de função) e travessia (em vez de trânsito). As coisas com propósito
também têm funções, é certo, mas essas funções são actanciais, estão congeminadas, possuem um
timoneiro – a origem do mito, da narrativa.

Convenhamos que esta dualidade entre autoria e orfandade não se confunde com a dualidade
entre artificial e natural. Um discurso jornalístico é, obviamente, uma produção artificial (com
um artífice) mas as regras de construção e apresentação do conteúdo informativo baseiam-se em
princípios deontológicos de isenção jornalística que se ligam à tal orfandade fundamental. O
mesmo serve, por exemplo, para discursos epistemológicos como o científico, cujo rigor assenta
(supostamente) em mecanismos metodológicos de imparcialidade. Segundo Stephen Heath: “A
validade da ciência está em que se presume que ela não tenha autores, que não seja de nenhum
modo particular, mas uma demonstração clara e geral da realidade (uma premissa parecida está por
trás das conceções convencionais do filme documentário: o cineasta como testemunha – Marker
sobre Cuba, por exemplo)” (Heath, 2005, p. 295). A autoria, ao contrário do artifício, não é
intrínseca aos discursos, ou teríamos de admitir que todos os discursos são narrativos. A autoria é,
antes de mais, um pressuposto de quem recebe e interpreta o objeto discursivo; é este pressuposto

6. O conceito de autoria deve ser aqui entendido num sentido particularmente abrangente, não mundano. Por
exemplo, um arbusto em chamas pode ser literalmente um arbusto em chamas ou pode ser experienciado enquanto
mensagem divina. Neste último caso, está implicado um autor, o que confere ao arbusto em chamas uma dimensão
performativa/comunicativa.

7. Nas suas palavras: “O ‘significado’ de uma mensagem é geralmente irrelevante” (Shannon, 1993, p. 173).
8. Cf. Martins, 2016, pp. 319-323.
9. Em certa medida, a causalidade (determinista) é atemporal: se já está tudo potencialmente determinado e abs-

traído a partir do presente, não há necessidade de esperar pelo futuro (como sonhava Laplace). Em contrapartida, o
problema da indução descrito por David Hume impõe a temporalidade justamente por desconfiar das relações causais
– um ceticismo que, no seu máximo radicalismo, comprometeu todo o aparelho epistemológico do empirismo.
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que predispõe ao sentido narrativo na interpretação. Quando um objeto não pressupõe uma autoria,
não pode ser lido narrativamente.

Também interpretamos objetos despojados de autoria, ou seja, que não mereceram esse atri-
buto no ato interpretativo: “Nem todo o discurso tem um autor, nem seria possível exigir que
tivesse. Estamos rodeados, na nossa vida quotidiana, por uma trama de discursos em cujos fios
entretecidos não saberíamos colocar exigências de autoria” (Heath, 2005, p. 295). O real é cons-
truído com objetos (discursos) deste tipo. Segundo Gaudreault e Jost: “Se o ‘real’ não é proferido
por ninguém, a fortiori ele ‘jamais conta histórias’. Isto é, a partir do momento em que lidamos
com uma narrativa, sabemos que ela não é o real” (Gaudreault & Jost, 2009, p. 26). Tais objetos do
real estão condenados a ser lidos literalmente. Não há conotação ou performatividade nos objetos
órfãos. O sentido literal é a alternativa ao sentido narrativo. Do ponto de vista fenomenológico, o
real (a não confundir com a realidade acessível epistemologicamente) é a construção que fazemos
de um mundo literal. O real é órfão, é o devir sem o porvir. 10

3. O cinema e o espelhamento do real

Tudo isto sugere que o sentido narrativo (que é o domínio da performatividade), nos afasta,
por definição, do real (que é o domínio da informatividade). É sabido, no entanto, que grande
parte da teoria da arte aposta no realismo, contra a abordagem formalista. É, aliás, devido ao
desencontro entre a narratividade e o real que tantos teóricos realistas defendem uma incompatibi-
lidade essencial entre a expressão narrativa e o valor artístico. Na teoria do cinema do século XX,
noções como a de “enredo encontrado” (Kracauer), “ambiguidade” (Bazin) ou “imagem-tempo”
(Deleuze) apontam, cada uma à sua maneira, para uma purgação dos enredos no cinema e para um
retorno ao real. Não falamos aqui, evidentemente, do “realismo ilusório” usado em Hollywood
através de técnicas como a “montagem invisível”, mas de uma efetiva rarefação das estruturas nar-
rativas, seja pela passividade do cineasta, pela fragmentação, pelo minimalismo ou pela ausência
de tema, convenção ou mensagem unívoca.

Apesar da sua relação próxima com as estruturas narrativas, o cinema rapidamente se impôs
como modelo por excelência desta viragem estética, alimentando linhas divisórias antigas como
a que separa a imagem da linguagem (expressa, nomeadamente, na demarcação recorrente entre
o cinema e a literatura). Segundo Rancière, o que o romancista escreve “não é aquilo que ele
vê e é justamente este intervalo que faz com que haja literatura. Com o cineasta passa-se de
outra maneira: aquilo que ele vê, o que está diante da câmara, é também aquilo que o espetador

10. Em termos fenomenológicos, dizer que o real é órfão (ou seja, desprovido de autoria) implica abdicar do sujeito.
Tal não quer dizer que este real prescinda então de uma intencionalidade. A consciência fenomenológica é sempre
consciência de alguma coisa (fórmula usada por Brentano e Husserl para descreverem a intencionalidade), mas não é
sinónima de sujeito, seja no seu sentido transcendental (como decretaram os pós-metafísicos), seja enquanto processo
hermenêutico de subjetivação. Pode haver intencionalidade sem subjetividade. O real fenomenológico é a-subjetivo. Só
na adesão à performatividade – suportada pelo pressuposto de uma intenção autoral – é que a consciência assume uma
intencionalidade subjetiva. No sentido literal, a consciência dirige-se intencionalmente a um objeto, incorporando-o; no
sentido narrativo, a consciência dirige-se intencionalmente a um sujeito, incorporando-o. É a diferença entre apreender
(informativamente) um estado de coisas ou aderir a um papel (performativamente). Sobre este conceito de subjetivação,
cf. Martins, 2016, pp. 291-311.
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irá ver” (Rancière, 2013, p. 43). A imagem cinematográfica gozará, então, de uma condição
privilegiada de imediaticidade. Mas essa condição é esquiva, devendo ser gerida ativamente para
que o cinema não se perca nos vícios da narrativa. Prossegue Rancière: “Também [para o cineasta]
existe a escolha entre duas maneiras de ver: a relativa, a que instrumentaliza o visível ao serviço do
encadeamento das ações, e a absoluta, aquela que dá ao visível o tempo de produzir o seu próprio
efeito” (Ibid.).

Não parece fácil alcançar esta “maneira absoluta de ver”, que resultará, afinal, da depuração
do sensível ou do plano intensivo (por oposição à narrativa, à figuração, à representação). No caso
do cinema, Deleuze situou historicamente no pós-guerra a mudança de paradigma no sentido de
uma maior recusa da narrativa e da representação. “Se, para a semiologia do cinema, a linguagem
do cinema se define pela sua natureza narrativa (narratividade), para os teóricos dos movimentos
do cinema do pós-guerra, o cinema só poderia ser definido em oposição à narrativa como sistema
de representação” (Parente, 2005, p. 253). Rancière refere, por exemplo, o cinema de Bresson –
apontado por Deleuze como um caso paradigmático –, onde a “fragmentação” da ação através de
planos independentes é “destinada a afastar o perigo da representação” (Rancière, 2012, p. 22).
Nas palavras do próprio Bresson, “ela [a fragmentação] é indispensável se não se quiser cair na
representação. Ver os seres e as coisas nas suas partes separáveis. Isolar essas partes. Torná-las in-
dependentes” (Bresson, 1995, pp. 93-94). No entanto, contrapõe Rancière, “não é assim tão certo
que a fragmentação praticada por Bresson obedeça a um princípio anti-representativo. Porque
no âmago da lógica representativa está a ideia do todo, onde as partes se encontram exatamente
ajustadas” (Rancière, 2012, p. 67).

O desafio anti-representacionista não é, de resto, exclusivo do cinema (onde mais claramente
colidem as dimensões da imagem e da linguagem, do sensível e do narrativo). Para Deleuze, toda
a arte, e não apenas o cinema, caminha no sentido de uma superação das histórias e das repre-
sentações. Referindo-se à pintura de Francis Bacon, Deleuze nota que “quando [Bacon] avalia os
seus próprios quadros, afasta-se daqueles que são demasiado ‘sensacionais’, porque a figuração
que neles subsiste reconstitui, ainda que secundariamente, uma cena de horror e reintroduz desse
modo uma história para ser contada: mesmo as corridas de touros são demasiado dramáticas. Logo
que haja horror há uma história que é reintroduzida e o grito resulta falhado. (...) À violência do
representado (o sensacional, o cliché) opõe-se a violência da sensação” (Deleuze, 2011, pp. 85-
86). Será essa, então, a (difícil) tarefa do artista: “Acima do tempo cronológico das causas que
agem nos corpos, [o artista] institui um outro tempo, ao qual Deleuze dá o nome grego de aion: o
tempo dos acontecimentos puros. O que a arte faz, em geral, e a montagem cinematográfica, em
particular, é arrancar aos estados dos corpos as suas qualidades intensivas, as suas potencialidades
que descrevem apenas os acontecimentos” (Rancière, 2014, pp. 181-182).

O conceito bergsoniano de “duração” 11 ocupa um papel central na teorização de um “regime
estético da arte”, por oposição ao “regime representacional” (para usarmos aqui as designações de
Rancière). Deleuze e Guattari falam de “sensação” para referirem esse plano que a arte se propõe

11. Cf. Bergson, 1988.
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explorar 12: um plano que só pode emergir mediante a neutralização do vivido e da subjetividade
humana. A sensação (“afeto”, “percepto”) como pura presença da matéria desnudada, imediata.

Este tipo de realismo imediatista pode manifestar-se de formas diversas na expressão artística:
por via da fragmentação (a interrupção das relações internas entre as partes, como no cinema de
Bresson): ou a deformação (a “passagem pelo caos”, como descreve Deleuze 13); ou a passividade
(o recuo do artista perante o real, para não o desvirtuar 14); ou ainda a simplicidade formal (que
evita jogos relacionais entre as partes, anulando a insinuação de conteúdo 15). Em qualquer dos
casos, o acesso ao real concreto prende-se com algum tipo de imediaticidade: o objetivo da arte
será a relação direta com a matéria, sem significação, sem os vícios ou preconceitos percetivos da
subjetividade do artista.

Compreende-se, nestes termos, o apelo especial do dispositivo cinematográfico. Com ele a
matéria e a imagem da matéria parecem confundir-se. Na impressão de luz do cinema, a imagem
reflete a matéria, mas sem a trair. Em rigor, é a própria matéria que se desdobra. Uma “divi-
são originária” da matéria, como dirá Bragança de Miranda: “A divisão originária, materialmente
considerada, é a da matéria ela mesma quando se reflete ou desdobra. É a divisão da Physis por
reflexo, ainda antes de haver qualquer ‘sujeito’ ou ‘consciência’” (Miranda, 2012, p. 29). Partindo
desta originariedade da divisão por espelhamento, prenuncia-se no cinema a sua capacidade de ver
mais do que o olho humano, mesmo sendo o olho humano a apontar a objetiva: “No princípio do
cinema está um artista ‘escrupulosamente honesto’, um artista que não faz batota, que não pode
fazer batota, uma vez que ele apenas regista. Mas esse registo não é já a reprodução idêntica das
coisas, na qual Baudelaire via a negação da invenção artística. Ao modificar o próprio estatuto do
‘real’, o automatismo cinematográfico regula a querela entre a técnica e a arte. Não reproduz as
coisas tal como se oferecem ao olhar. Regista-as tal como o olho humano não as vê, tal como sur-
gem ao ser, no estado de ondas e de vibrações, antes da sua qualificação como objetos, pessoas ou
acontecimentos identificáveis pelas suas propriedades descritivas ou narrativas” (Rancière, 2014,
p. 9). Não se tratará, portanto, de apontar a fidelidade do olho cinematográfico perante o real,
mas de revelar todo um mundo insuspeito que antecede ou escapa à representação. Intuição que
acompanha o cinema desde a sua infância. Nas palavras de Jean Epstein: “o olho da câmara é um
olho sem preconceitos, sem moral, abstraído de qualquer tipo de influências, e que vê no rosto e no
movimento humanos certos traços desconhecidos que nós, carregados de simpatias e antipatias, de
hábitos e reflexões, não sabemos ver” 16. O cinema, então, como espelhamento direto da matéria,
sem passagem pelos processos fenomenológicos de representação ou pela organização subjetiva.

Mas como é que um espelhamento pode não ser representação? Como é que uma imagem
pode ser figural (Lyotard) 17 sem ser figurativa? Desde logo, evitando o olhar fenomenológico

12. Cf. Deleuze & Guattari, 1992.
13. Cf. Deleuze, 2011.
14. Máxima de Rosselini: “As coisas estão aí (...). Porquê manipulá-las?”. [Citado em Monteiro, P. F. (1996).

Fenomenologias do Cinema. In Revista de Comunicação e Linguagens 23. O que é o Cinema? (pp. 61-112). Lisboa:
Edição Cosmos].

15. Veja-se, por exemplo, a obra de Donald Judd e outros minimalistas americanos dos anos 60.
16. Epstein, Jean (1926). Le Cinématographe vu de L’Etna. (Citado em Grilo, 2012/2017, p. 59).
17. Cf. Lyotard, 1971.
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e mergulhando na fisiologia do mundo. Veja-se, por exemplo, a seguinte passagem de Lacan a
propósito da imagem: “Uma imagem significa que os efeitos energéticos que partem de um dado
ponto do real – imaginem-nos como sendo da ordem da luz, pois é isso que mais manifestamente
evoca a imagem no nosso espírito – vêm refletir-se num ponto qualquer de uma superfície, vêm
bater no mesmo ponto correspondente do espaço. A superfície de um lago pode perfeitamente ser
substituída pela área estriada do lobo occipital, pois a área estriada, com as suas camadas fibrilares,
é muito semelhante a um espelho. Da mesma forma que não precisamos de toda a superfície de um
espelho – se é que isto quer dizer alguma coisa – para nos apercebermos do conteúdo de um campo
ou de um quarto, pois podemos fazê-lo manipulando um fragmento de espelho bem pequeno,
também uma qualquer pequena secção da área estriada serve para o mesmo efeito, comportando-
se como um espelho. Muitos tipos de coisas no interior do mundo comportam-se como espelhos”
(Lacan, 1978, p. 65).

Nesta descrição de Lacan, nunca chegamos a descolar da fisiologia. A “área estriada do lobo
occipital”, que atua como espelho, pertence ainda inteiramente à Physis, mesmo situando-se no
cérebro orgânico, tal como a superfície do lago ou a película fotográfica. O espelho não chega a
instalar-se no seio de uma consciência fenomenológica. Para que a Physis produza imagens de
puro espelhamento, é preciso contornar o plano fenomenológico, onde qualquer dobra já não seria
apenas espelhamento, mas representação, imagem mental. Por outro lado, sem uma âncora feno-
menológica, tais espelhos tendem a perder-se no magma da Physis, multiplicando-se ao infinito.
É preciso olhar para o espelho, concretizá-lo como tal, torná-lo utensílio. Os espelhos que nos
interessam são objetos técnicos. “O espelho é a máquina arcaica por excelência, contendo todas
as máquinas ‘futuras’” (Miranda, 2012, p. 31). Como a máquina cinematográfica. Todas as má-
quinas – todos os espelhos técnicos – requerem um olho humano: é esse o princípio da techné. O
cinema também faz as suas escolhas. Até o espelho de Lacan tem de ser manipulado.

Dir-se-á que as imagens desse espelho técnico – do cinema, em particular – ensinam o olho hu-
mano a ver exatamente o que o próprio espelho vê. Nesta perspetiva, o olho humano, transportan-
do-se para o espelho, vislumbrará o real espelhado com o mesmo imediatismo ou a mesma neutra-
lidade figural do próprio espelho – mas será ainda um olhar humano. De facto, para Jean Epstein, o
cinematógrafo era o instrumento do “infinitamente sincero”, do “infinitamente humano”, tal como
o telescópio remete para o infinitamente grande ou a lupa remete para o infinitamente pequeno.
Esta ampliação do humano, viabilizada pelo cinema, teria afinal a ver com a isenção do olhar,
com a afinação de um olhar mais puro, de modo a alcançar uma paisagem mais humana (ou, se
preferirmos, uma mais autêntica incorporação do humano na paisagem). Em última análise, é a
própria ilusão do humano em relação a si próprio que é desmascarada no cinema, tornada visível
na confrontação entre os nossos vícios subjetivos e o puro espelhamento objetivo (como quando
estranhamos o nosso rosto ou a nossa gestualidade filmada). A imagem cinematográfica, no dizer
de Epstein, como “a fotografia das ilusões do coração”.

Em certa medida, quase parece contraditório que seja o mesmo Epstein a afirmar que “em
geral, o cinema conta mal a história. E, nele, ‘ação dramática’ equivale a erro. (...) O cinema
é verdadeiro. Uma história é uma mentira” (Epstein, 1974, p. 86). Como pode este espelho
ser tão isento, tão desprovido de narrativa, e ao mesmo tempo tão humano? Até que ponto o
olho humano pode colocar-se no lugar do espelho, reduzindo-se à sua neutralidade, à isenção
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da “divisão originária da matéria”? Em suma, como pode o olho cristalizar-se? Não estará ele
condenado a uma distância mínima em relação ao espelho, tal como já estava – assim o acusam
os imanentistas – condenado a uma distância em relação ao real? E como é que podemos estar
certos de reconhecer o autêntico através do espelho? Como é que o espelho, que é um elemento
mediador, pode diminuir a distância entre o olho e o real (ou o “verdadeiro”, ou o “autêntico”),
em vez de provocar, ao invés, uma dupla distanciação? Afinal, como nota ainda Bragança de
Miranda, “apesar da enorme evidência do espelho, este é sempre segundo, é uma mecânica para
produzir artificialmente o reflexo” (Miranda, 2012, p. 31). Não ditará o espelho, enquanto techné,
a inevitabilidade de um olho fenomenológico, um operador das imagens, um autor? Não estaremos
ainda plenamente no domínio do sentido, ou mesmo do sentido narrativo?

4. Realismo indireto

As diferentes formas de entendimento da arte no seu relacionamento com o real são tanto mais
problemáticas quanto mais apontam para algum tipo de imediatismo ou purismo sensológico.
Desde logo, parece que a arte não pode ser relacionada com o real em termos de verosimilhança,
fidelidade percetiva ou imediatismo formal. Mas as versões imanentistas ou materialistas do rea-
lismo também se deparam com as mesmas dificuldades. A relação imediatista com o real acaba
sempre por conduzir às dificuldades típicas das teorias miméticas e literalistas da arte: ou a arte
é mera imitação, ficando sempre aquém do real, ou é mera amostragem do real (o que a torna
trivial), ou alcança a ilusão absoluta, confundindo-se com o real, o que a torna dispensável ou,
pior ainda, alienadora. Conclui Rancière: “Se o cinema não confirmou a promessa de uma nova
arte anti-representativa, talvez não tenha sido por submissão à lei do comércio. É que a própria
vontade de o identificar com uma língua da sensação era contraditória” (Rancière, 2012, p. 20).
Curiosamente, Rancière situa a contradição precisamente no facto de o cinema, por definição, ser
imediato. O cinema “mostra o que mostra” (ibid.). De modo que o objetivo do cinema, enquanto
arte, terá então de ser outro, ou transformar-se-ia “num pleonasmo” (ibid.). Em última análise,
este argumento é apenas um outro modo de apontar a inconsistência dos manifestos literalistas ou
imediatistas da arte cinematográfica.

Para que a arte se justifique, a relação com o real não pode ser absoluta. O sentido da obra não
pode ser absolutamente literal. Tem de haver um aspeto específico da apropriação do real que não
se confunda com o que é evocado por outros discursos sobre o real (como o registo jornalístico,
por exemplo). Um objeto fílmico literal não será cinema, mas um mero objeto informativo. É
necessário preservar uma certa distância à literalidade. Não quer dizer que a arte não tenha em
vista o real. Há na arte uma busca da autenticidade que é inegável, mas esta autenticidade não é
um sentido literal. A interpretação literal nunca é estética. A relação da arte com o real, por mais
imperativa que seja, tem de manter-se, de algum modo, indireta.

No entanto, os realismos artísticos tendem a ser diretos: o realismo mimético (que converge
com o naturalismo, com o aperfeiçoamento das aparências, facilitando a imersão direta nos simu-
lacros 18); o realismo literalista (que se atém à imediaticidade da forma concreta, não significante,

18. É certo que este realismo mimético é representacional, mas nem por isso deixa de ser um realismo direto. Na
sua vocação naturalista, este realismo opõe-se ao idealismo nos mesmos termos descritos na alegoria da caverna de
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em detrimento do conteúdo – ou do significado –, propondo, deste modo, uma curiosa convergên-
cia com o formalismo); ou o realismo imanentista (que se propõe reabilitar, através da obra de arte
ou de um posicionamento estético, o acesso direto à matéria sensível que antecede a representa-
ção).

O realismo direto, em qualquer uma das suas versões, torna-se mais problemático quando
tentamos extrair dele orientações concretas para as práticas artísticas. Um exemplo emblemático
é o de André Bazin, que defendeu um realismo ontológico do cinema – descrito como “a arte
do real” – a partir da reflexão sobre a sua matéria-prima: a imagem fotográfica. Segundo Bazin,
a fotografia não representa o real, uma vez que consiste no resultado de um processo mecânico
que é prolongamento do próprio real. Não se trata de valorizar a acuidade da fotografia na sua
reprodução de determinado objeto (a fotografia pode parecer irreal), mas do próprio pressuposto
do espetador de que se trata de uma imagem fotográfica, uma impressão de luz. Nas palavras de
Bazin, “a fotografia goza de determinada vantagem em virtude dessa transferência da realidade da
coisa para a sua reprodução” (Bazin, 1967, p. 71). Através desta transferência ou imediatismo,
o cinema parece escapar ao problema platónico da imitação ou representação. Mas o argumento
não afasta a questão: o que é que a fotografia (ou o frame) acrescenta ao seu objeto? A intuição de
Bazin está correta ao prever um aspeto psicológico do realismo fotográfico e cinematográfico: a
crença inata do espetador no real enquanto origem da imagem. Há um pressuposto de leitura que
tem de ser estabelecido por parte do espetador para que o cinema revele a sua natureza realista.
Mas o realismo do cinema, ou o seu pressuposto, não parece ser suficiente para justificar a sua
função. Para que servirá o cinema e o seu realismo se um real muito mais amplo estiver logo ali à
saída da sala de cinema? 19

Para Bazin, é o realismo do cinema que lhe restitui o seu aspeto cinemático e o seu valor como
arte autónoma. É um postulado estético. Deleuze estendeu esse postulado à arte em geral (e a
todo um domínio do sensível) a partir do cinema. A relação do fenómeno estético com o real é
um lugar comum que atravessa toda a teoria da arte. No entanto, mesmo no realismo de Bazin, a
distância ao real permanece lá, no próprio veículo mediador: a imagem fotográfica. A fotografia
(artística) designa um ato performativo, mesmo que, por outro lado, a fotografia já convide, pela
própria natureza do dispositivo, a retornar ao real.

Bazin fala de “ambiguidade” para descrever o “autoafastamento do artista” e o foco na “virgin-
dade incipiente da matéria-prima”. Referindo-se a De Sica: “Os eventos não são necessariamente
signos de alguma coisa, uma verdade sobre a qual devemos ser convencidos, todos têm o seu
próprio peso, a sua singularidade completa, aquela ambiguidade que carateriza qualquer facto”
(Bazin, 1971, p. 52). A ambiguidade é assumida como característica da própria realidade perce-
tiva, devendo deduzir-se daí os processos adequados do cineasta para deixar falar o real. Bazin
defende, por exemplo, a atitude passiva ou o estilo neutro, de modo que a perspetiva do cineasta

Platão: o que vemos diretamente não são as ideias, mas as sombras projetadas (as quais, por força da imersão, não
reconhecemos como tal).

19. Dir-se-á que o objetivo é, na verdade, intensificar o real, isto é, alcançar um “real mais real que a realidade co-
mum” (Ricoeur, 2009, p. 62). Mas esta solução contém as suas próprias dificuldades. Além de não ser suficientemente
abrangente e acabar por contrariar o próprio realismo, a tese do “aumento icónico” da realidade convida a incorporar
caraterísticas como o sensacionalismo, o sentimentalismo, etc.
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não comprometa a virgindade do real. A ambiguidade joga bem com a passividade. Por outro
lado, o excesso de ambiguidade confunde-se com a arbitrariedade. No contexto artístico, um traço
arbitrário pode funcionar como um descuido, um efeito de dispersão, revelando gratuitidade ou
falta de estrutura, para usarmos alguns dos termos mais recorrentes na crítica de arte. Há um sen-
tido de necessidade que impõe limites ao arbitrário e à ambiguidade na apreciação estética. Este
excesso de ambiguidade mostra-nos que a premissa realista não se prende apenas com as carate-
rísticas atribuídas ao real, mas com o modo como o real deve ser trabalhado pelas poéticas dos
cineastas. Se a ambiguidade fosse um traço inequívoco do real, nunca poderia ser excessiva no
âmbito de uma teoria realista do cinema.

Por outro lado, a própria ambiguidade também pode ser trabalhada para combater caraterísticas
tipicamente associadas ao realismo, como a imersividade. Bastaria aqui referir o formalismo de
Brecht, por exemplo 20. E há formas de realismo que também podem recusar a ambiguidade,
como a linguagem clássica do cinema americano, que visa a imersividade do espectador através
de técnicas naturalistas como a “montagem invisível”. Evidentemente, não é este tipo de realismo
que interessa a Bazin 21. Mas isto revela contradições internas no próprio discurso realista. A
ambiguidade combate a imersividade, mas tanto uma como a outra podem ser associadas a um
tipo de realismo.

Estes exemplos revelam algumas das imprecisões em que a teoria realista do cinema pode
incorrer. Há diferentes caraterísticas realistas que colidem entre si no âmbito da arte. Talvez,
então, seja mais conveniente não relacionar figuras como a ambiguidade, a arbitrariedade ou a
imersividade diretamente com o real, nem definir tais figuras como intrinsecamente realistas (pelo
menos, não no sentido que convém ao realismo estético). O vínculo da arte ao real, que nos
parece indiscutível, não pode ser descrito através da classificação e catalogação de figuras realistas
específicas, diretamente acessíveis. O plano-sequência ou a profundidade de campo (técnicas
defendidas por Bazin) não constituem, seguramente, fórmulas inequívocas de acesso privilegiado
à autenticidade do real. O real não é um conjunto de caraterísticas formais intrínsecas, nem se
confunde com a realidade fisiológica acessível empiricamente. Mesmo assumindo que a realidade
é intrinsecamente ambígua, essa sua caraterística formal colocaria o cinema na posição de imitar
ou representar um aspeto da realidade, devolvendo-o às dificuldades das teorias miméticas ou
literalistas da arte.

A arte não é realista, no sentido em que não lhe basta reproduzir ou alcançar ou sintonizar o
real (ou os traços típicos da sua autenticidade). Quando muito, poderemos falar de um realismo
indireto na arte.

5. Entre a narratividade e a literalização

A fenomenologia – que, em tempos, tendia para alguma forma de imediatismo (o cogito carte-
siano, a “presença a si do presente vivo” de Husserl, a “náusea” existencial de Sartre) – confunde-

20. Cf. Brecht, 1978; e Benjamin, 1998.
21. Bazin (1958) não hesita em apontar a “confusão entre o estético e o psicológico, entre o verdadeiro realismo,

que implica exprimir a significação a um só tempo concreto e essencial do mundo, e o pseudo-realismo do trompe l’oeil
(ou do trompe l’esprit), que se contenta com a ilusão das formas” (Bazin, 1983, pp. 123-124).
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se cada vez mais com uma hermenêutica, com um processo interpretativo, admitindo, portanto,
um primado da mediação. A “fenomenologia não pode constituir-se sem um pressuposto herme-
nêutico” (Ricoeur, 1986, p. 50). Tais processos fenomenológicos serão certamente analisáveis,
ou mesmo sistematizáveis, mas não necessariamente num sentido estruturalista. A via fenomeno-
lógica é distinta da via estruturalista, embora os mecanismos fenomenológicos também condici-
onem, a um nível fundacional, os modos de organização das estruturas objetivas que perfazem o
plano da cultura, incluindo as estruturas com propósitos estéticos, como as composições cinema-
tográficas ou outras formas de expressão narratolológica ou artística.

Como vimos, o domínio fenomenológico, assim entendido, admite duas orientações distintas
do sentido (assumindo-se aqui o sentido, antes de mais, como movimento do pensamento): um
sentido orientado para o real (o sentido literal, que se liga ao regime informativo) e um sentido
orientado para a intenção autoral (o sentido narrativo, que se liga ao regime performativo). Este
princípio diferenciador pode ser-nos útil para uma compreensão do realismo indireto no contexto
estético.

O real fenomenológico é o desvelamento de um sentido literal, mas a literalidade não interessa
à arte. Pelo contrário: quando a obra de arte falha, não é por se ter desviado do real, mas porque se
literalizou (isto é, porque renunciou à performatividade). Esta literalização poderá assumir várias
formas perante um objeto artístico. Há, em primeiro lugar, o perigo de literalização da obra, a
redução desta à sua dimensão objetiva, informativa, órfã. Isto pode ser motivado, desde logo,
por um défice contextual (por exemplo, o urinol de Duchamp fora de contexto) ou pela falta de
competência de leitura (o espetador que não conhece os códigos para uma interpretação apropriada
ou para o reconhecimento dos traços autorais). Em condições adequadas de leitura (como num
espaço de exposição), a literalização da obra será motivada pela própria estrutura intrínseca do
objeto, ou melhor, a sua falta de estrutura. O défice estrutural pode traduzir-se num excesso de
casualidade ou subtileza dos traços de congeminação autoral. Em suma, uma arbitrariedade.
Nestes termos, a sonoridade tenderá para o ruído e a composição tenderá para o caos, impedindo
que a obra instale um espaço performativo, ou, pelo menos, a adesão do espetador a esse espaço.
O crítico falará porventura de dispersão, gratuitidade ou falta de coesão.

Em segundo lugar, a literalização da intenção autoral. Este é o caso que melhor reflete a
crítica platónica da cópia (ou da cópia da cópia), enquanto denúncia do falso. Quando a operação
do artista se sobrepõe ao seu objeto, ofuscando-o, dá-se um desmascaramento da operação. De
algum modo, a execução do artista chamou demasiado a atenção para si própria e a obra tornou-se
forçada, artificial, construída, uma tentativa falhada, como um passe de magia em que descobrimos
o truque de antemão. Uma artificialidade. Quando, perante uma obra, denunciamos o cliché, o
kitsch, a previsibilidade, a conveniência, o naïf amadorista, a adjetivação forçada, etc., estamos,
de algum modo, a desmascarar a operação do autor, literalizando-a.

Em terceiro lugar, a literalização do conteúdo performativo: o alheamento, por parte do espe-
tador, da condição de habitar um espaço performativo. Neste cenário, após uma adesão inicial, a
experiência performativa é interrompida porque o simulacro foi entretanto confundido com o real,
desresponsabilizando o intérprete, alienando-o, desligando-o do seu papel participativo. Uma
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imersividade. Para autores como Brecht, reside aqui a ameaça primordial à arte 22. O entreteni-
mento popular, o efeito “Hollywood”, o transe televisivo, toda a parafernália que os teóricos da
comunicação ligam ao “eros tecnológico”, eis alguns dos tópicos que refletem esta imersividade
alienante. Grande parte do debate sobre a distinção entre arte e entretenimento deverá, porventura,
jogar-se neste contexto.

Sem dúvida, todas estas formas de literalização são intuídas quotidianamente, de modo mais
ou menos consciente, por artistas, audiências e críticos, alimentando uma espécie de policiamento
implícito do campo artístico e do seu senso comum, ou seja, regulando o que se considera ser a
autenticidade estética em dado momento histórico.

Quanto ao sentido narrativo, aqui assumido como mecanismo fenomenológico da performa-
tividade, também ele não constitui um princípio suficiente para uma descrição da experiência
estética. Não se trata apenas de constatar que a performatividade, em sentido lato, colide com
os propósitos da autenticidade artística ao desviar-se do real. Simplesmente, nem toda a perfor-
matividade é estética. A vida fenomenológica tem muito mais de performativo que de estético.
Seria assim mesmo que toda a performatividade tivesse em vista a concretização estética (porque,
mesmo então, haveria boas e más performances). Em todo o caso, ainda que a performatividade
não seja critério suficiente, constitui ainda um requisito necessário da criação artística e, corre-
lativamente, da experiência estética que lhe serve de propósito. Será sempre necessário passar
pela performatividade (alimentada por um propósito autoral, um porvir) para que a arte possa,
desde logo, ser fruída como tal. É esta passagem necessária pelo âmbito da performatividade que
sentencia o realismo indireto da arte, tal como estivemos a descrevê-lo.

Nestes termos, o perigo mais subtil que se coloca ao cinema enquanto expressão artística não
residirá tanto no recurso à narratividade (que nos afasta do real), mas na redução do cinema ao
sentido literal (que nos afasta da performatividade). É certo que o real, de uma forma ou ou-
tra, mantém-se ainda como fundamento ontológico da autenticidade da arte; mas ele só poderá
insinuar-se de forma indireta, como uma meta enviesada, inscrevendo-se num arco fenomeno-
lógico de retorno ao real a partir do recinto da performatividade. Entretanto, se a arte depende
desta tensão entre o sentido narrativo e o sentido literal, então a narratividade reassume um peso
fundamental na discussão sobre a arte e a experiência estética 23. O sentido narrativo, enquanto
mecanismo da performatividade, é o que sustém a distância em relação ao real para que se possa
empreender um retorno ao real. A experiência estética instala-se neste delicado compromisso en-

22. Como nos recorda Umberto Eco: “Brecht exige que, para que o espetador se subtraia à eventual hipnose dos
acontecimentos representados, se mantenha acesa a luz na sala e o público possa fumar” (Eco, 1989, p. 266).

23. Reabre-se, portanto, a possibilidade de conciliação entre o domínio da narratividade e esse regime estético que
tão frequentemente se associa à recusa da representação e da narrativa. Naturalmente, as propostas de conciliação
teórica entre a narratividade e a própria “vida” não são novas. Por exemplo, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier propôs
a distinção entre “história” (no seu desenrolar dramático) e “narrativa”, relacionando esta última com o mesmo regime
do “tempo vivido” que os puristas sensológicos do cinema associam aos filmes da imagem-tempo deleuziana. Segundo
Ropars, “um filme pode contar uma história e não ser necessariamente uma narrativa” (Ropars, 1970, p. 30). E
prossegue: “Aos olhos do espectador, o tempo é percebido como vivido à medida que a representação deixa de ser o
suporte de uma ação imediatamente interpretável: aparecem então as diversas maneiras próprias ao tempo de passar
sobre os seres” (Ibid., p. 142).
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tre a performatividade e o retorno ao real: ela constitui precisamente uma experiência performática
do real. É neste sentido que se poderá começar a falar de autenticidade da obra de arte 24.
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