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Resumo

Em primeiro lugar, o nosso propósito, neste artigo,
é mostrar que a ideia de que a felicidade constitui o
fim último da vida humana corresponde a uma narra-
tiva, isto é, a uma compreensão possível que admite
alternativas. Em segundo lugar, pretendemos con-
frontar a narrativa da felicidade com uma alternativa

ao seu núcleo duro. Assim, colocamos a hipótese de
que a pior coisa que pode acontecer a um sujeito é
viver feliz toda a vida. Para analisar esta hipótese
estudaremos o episódio dos lotófagos, na Odisseia,
de Homero, e o Admirável Mundo Novo, de Aldous
Huxley.
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Abstract

Firstly, our purpose in this article is to show that
the idea that happiness constitutes the ultimate end
of human life corresponds to a narrative, that is, to
a possible understanding which admits alternatives.
Secondly, we will confront the narrative of happi-
ness with an alternative to its hard core. Thus, we

hypothesize that the worst thing that can happen to
a human is to live happily all his life. With this hy-
pothesis in mind, we will study the episode of the
lotus-eaters, in Homer’s Odyssey, and the Aldous
Huxley’s Brave New World.
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Introdução

NESTE artigo, o nosso propósito é, em primeiro lugar, mostrar que a narrativa da felicidade
admite alternativas. Em segundo lugar, pretendemos confrontar a narrativa da felicidade

com uma alternativa ao seu núcleo duro.
Nesse sentido, começaremos por analisar em que consiste a narrativa da felicidade. Veremos

que esta inclui uma pretensão de auto-evidência. De seguida, mostraremos que, apesar dessa pre-
tensão, há alternativas. Portanto, trata-se de uma compreensão possível que de modo nenhum
pode ser considerada auto-evidente. A seguir identificaremos alguns indícios de que vivemos
numa época dominada pela narrativa da felicidade. Assim, embora a narrativa da felicidade cor-
responda a uma visão-da-vida possível, há indícios de que vivemos num tempo dominado por ela
e pela sua pretensão de ser auto-evidente.

Finalmente, confrontamos a narrativa da felicidade com uma alternativa ao seu núcleo duro.
Neste sentido, colocamos a hipótese de que a pior coisa que pode acontecer a um sujeito é viver
feliz toda a vida. Analisaremos esta hipótese a partir do episódio dos comedores de lótus, na Odis-
seia, de Homero, e do Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley. Com esta análise sugerimos
que a narrativa da felicidade não parece descrever adequadamente o ponto de vista humano. Deste
modo, já não estamos apenas a dizer que a narrativa da felicidade é uma possibilidade entre outras,
pois sugerimos que não está ajustada ao ponto de vista humano.

A nossa abordagem será filosófica: mesmo a utilização de autores e dados provenientes de
outras áreas do saber terá em vista a análise filosófica. O nosso método será essencialmente
formal. Assim, não nos interessa investigar que outras instâncias poderiam substituir a felicidade
no modo como vemos a vida. Em vez disso, procuramos identificar as determinações formais da
narrativa da felicidade. Por exemplo, veremos que corresponde a uma visão-da-vida segundo a
qual a existência humana tem um fim último. 1 Ora, a noção de fim último tem um significado.
Ao conceber-se um fim último, isso tem implicações específicas. Procuraremos ver quais. Depois,
mostraremos que essas determinações formais da narrativa da felicidade (ser uma visão-da-vida,
postular um fim último, etc.) admitem alternativas. Daremos exemplos concretos, para esclarecer
o que está em causa, convocando pensadores cujas propostas desafiam as pretensões da narrativa
da felicidade.

1. O termo fim pode facilmente ser entendido como morte, sendo esta “entendida como o termo de uma vida”
(Reimão, 2010, p. 108). Contudo, neste artigo, a expressão fim último designa o “sentido último e radical da existência”.
O termo fim traduz o grego télos (de onde derivou Teleologia: o estudo dos fins), e significa preenchimento, completude,
mas também fito, escopo, alvo. Aquilo que se visa, a que se faz mira. No entanto, pode acontecer que um sujeito ou um
povo tenha uma visão-da-vida segundo a qual o alvo visado na vida é o seu termo. Parece ser esse o caso dos Zuruahá,
para os quais “death is the scope of existence”: “[i]t is seen as a form of human existence, such that only through
death is it possible to attain true existence” (Feitosa, Garrafa, Cornelli, Tardivo & Carvalho, 2010, p. 856). Para este
povo, a existência humana só faz sentido através do suicídio (Kroemer, 1994, p. 78). Evidentemente, o suicídio é a sua
principal causa de morte (Feitosa et al., 2010, p. 856).
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1. A narrativa da felicidade

Antes de mais, por narrativa da felicidade entendemos uma certa visão-da-vida, uma determi-
nada concepção da existência humana. Em segundo lugar, trata-se de uma visão-da-vida definida
pela ideia de que a felicidade é o fim último do humano.

A origem desta visão-da-vida é difícil de estabelecer. Para McMahon (2006), historiador da
felicidade, esta sempre esteve presente na História. Aparentemente, já pode ser encontrada em
Platão (428/427-348/347 a.C.) (Fidalgo, 2016). Segundo Cornford (1932/2001), já está presente
em Sócrates (470-399 a.C.). No entanto, provavelmente porque foi o primeiro a sistematizar esta
visão-da-vida, é Aristóteles (384/383-322 a.C.) que, habitualmente, é citado (e.g. King & Napa,
1998, p. 157; Bueno, 2005, p. 33; Colebrook, 2008, p. 82; Dias, 2017, p. 11; Santos, 2012, pp.
136-139; Thomson, 1953, p. 73; Kringelbach & Berridge, 2010).

Ora, segundo Aristóteles (2004), “escolhemos sempre a felicidade por causa dela mesma, e
nunca em vista de outro fim para além dela” (pp. 27-28, 1097a15-b22). A felicidade é a medida
de todo o valor. Os demais fins são escolhidos, em última instância, “em vista da própria feli-
cidade” (p. 28, 1097b1-5). A felicidade é “o fim último de todas as acções possíveis” (p. 28,
1097b20-25). Aquilo que queremos de modo absoluto é a felicidade “porque supomos que, uma
vez obtida, seremos felizes” (p. 28, 1097b5). 2 Nesse sentido, a felicidade é o bem “absolutamente
completo”, “auto-suficiente” e, por isso, “torna a vida numa escolha possível, não precisando de
mais nenhum acrescento”. É, simultaneamente, “o fim supremo” e o “bem completo”, “de entre
todas as coisas boas, a favorita”, “o melhor de tudo” e que uma vez obtida, se basta a si própria
(pp. 27-29, 1097a15-b25). Como sublinha Caeiro (2002), a felicidade é compreendida como o
fim que visamos em todas as acções, “o sentido que dá completude a todas as situações pelas quais
passamos ao longo da existência” (p. 363).

O termo grego usado por Aristóteles é eudaimonia. Assim, por vezes, usa-se o termo eudemo-
nismo para designar a narrativa da felicidade. Em grego, eudaimon significa, literalmente, génio
bom ou favorável por oposição ao cacodaimon, um espírito mau ou génio maligno. O sentido ori-
ginal de eudaimonia é duplo: por um lado, denota (boa) sorte, (boa) ventura, fortuna, feliz acaso;
por outro, significa aquilo (seja o que for) a que se aspira na vida (Fidalgo, 2016). Portanto, desde
a sua origem, a felicidade tem um significado absolutamente formal, que tanto pode referir-se a
bens materiais como a qualquer outro bem (e.g., honra).

Desta forma, é possível estabelecer uma tradição, pelo menos desde Aristóteles, para a qual a
felicidade é o fim último do humano: Epicuro (341 a.C.-270 a.C); Séneca (4 a.C.-65); Santo Agos-
tinho (354-430); Hobbes (1588-1679); Descartes (1596-1650); Pascal (1623-1662); Locke (1632-
1704); Leibniz (1646-1716); Diderot (1713-1784); Bentham (1748-1832); Mill (1806-1873); Ma-
rías (1914-2005); Comte-Sponville (1952-).

Passaremos, então, à identificação da estrutura da narrativa da felicidade. Como se disse, o que
está em causa é uma compreensão total da vida: “[h]uman happiness, [...], is tied inextricably to
narrative, to a sense of one’s life as a whole” (Colebrook, 2008, p. 82). Kierkegaard (1843/2017),
ao analisar a noção de visão-da-vida, explica que corresponde a um modo “como [o sujeito] se
há-de instalar na vida”, indicando-lhe o que há a fazer nela (p. 278). Ao utilizarmos o termo

2. Deve notar-se a redundância: queremos a felicidade porque queremos ser felizes.
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narrativa pretendemos sublinhar, por um lado, esta noção de que a vida humana precisa de estar
enquadrada por uma compreensão total, a qual precisa de estar orientada por um princípio unifi-
cador. Este princípio é uma instância de sentido. Se esta instância é a ideia de felicidade, então
está presente a narrativa da felicidade: uma compreensão total da vida presidida pela ideia de fe-
licidade. Por outro lado, com o termo narrativa pretendemos realçar que esse princípio unificador
pode variar (Kierkegaard, 1843/2017; Fichte, 1798/2005). Ou seja, o papel desempenhado pela
ideia de felicidade nesta narrativa poderia ser desempenhado por outras ideias (não interessa ver
quais).

Portanto, o que está em causa é que a categorização de algo como favorável ou desfavorável,
como comédia ou tragédia, depende do regime de sentido que se tem adoptado, e depende de
modo especial da categoria que o preside, pois se esta muda, muda a compreensão que se tem.
Por exemplo, o significado de ser ou ficar paralítico, se é uma tragédia ou não, varia consoante a
visão-da-vida que se tem (Kierkegaard, 1847/2009, p. 112; 1843/1990, p. 260; 1980, p. 79-80).
A destruição do mundo não é, em si mesma, mais ou menos preferível do que uma arranhadela
no dedo, pois para que uma seja preferível à outra é preciso ter um critério (Hume, 1888/2001, p.
483). Se o critério é preservar a própria vida, então uma arranhadela no dedo é preferível ao fim
do mundo. Ora, para a narrativa da felicidade a última instância de medida é a felicidade. Tudo é
pesado tendo a felicidade como padrão de medida. De acordo com esta perspectiva, a existência
humana não corresponde a um mero acontecer indiferente, pois encontra sempre em si mesma
um critério ínsito que pesa a importância daquilo que vem ao seu encontro. O modo como nos
vemos a nós próprios, a vida e o mundo depende dessa instância última de sentido que enforma
o próprio ponto de vista humano: valorizamos a saúde porque “é importante para nos sentirmos
felizes” (Almeida & Murcho, 2014, p. 48). Ou seja: as pessoas, os objectos e os acontecimentos
têm sentido e valor para nós, precisamente, enquanto são, efectiva ou potencialmente, portadores
da nossa felicidade (Mill, 1861/2003, p. 186). 3

Assim, é neste sentido que utilizamos a noção de narrativa: 1) cada narrativa configura uma
possibilidade de interpretação da existência humana e 2) pode haver diferentes configurações de
sentido (diferentes narrativas). Contudo, a narrativa da felicidade interpreta-se a si mesma como
se não fosse uma narrativa possível entre outras, mas sim uma descrição da natureza humana tal
como ela é. Para a narrativa da felicidade há uma teleologia imanente ao humano. O humano não
se limita a ser uma tensão de prolongamento do tempo de vida: “our horror of annihilation” não é
mais do que “the effect of our general love of happiness” (Hume, 1783/2008, p. 37). Segundo a
narrativa da felicidade, o humano quer por natureza ser feliz e não pode deixar de o querer (Epi-
curo, 2008; Séneca, 2008; Santo Agostinho, 2000; Descartes, 1838; Pascal, 1670/1913; Hobbes,
1650/1983; Locke, 1690/1995; Hume, 1742/1964; Diderot, 1753/2012; Leibniz, 1765/1993; Mill,
1861/2003; Marías, 1987; Comte-Sponville, 2000). Era isso que Aristóteles (2004) afirmava ao
sublinhar que “o fim não poderá nunca ser objecto de deliberação, apenas o são os meios em vista
da sua obtenção” (pp. 66-67). Somos movidos sempre por um sentido que nos orienta, e esse
sentido último é a felicidade (Caeiro, 2002, pp. 324-330). 4 É certo que Aristóteles argumenta em

3. Cf. Lear, 2000, p. 222: “Aristotle, following Socrates and Plato, wants to argue that the value of our values is
that they lead to and constitute a happy life.”

4. Não estamos a afirmar que o humano é assim, mas sim que a narrativa da felicidade o considera assim.
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abstracto (sobre os fins em geral), mas dado que a felicidade é um fim, também não deliberamos
sobre a felicidade. Aliás, em rigor, o raciocínio só se aplica, de facto, à felicidade. 5 Podemos
deliberar sobre tudo, menos sobre se queremos ser felizes. Isto significa que a felicidade é uma
“estrutura teleológica” a priori da qual depende a “possibilidade de estarmos movidos por deter-
minados motivos” (Caeiro, 2002, p. 330). Quer dizer, a nossa vida “está a ser supervisionada por
isso” (Caeiro, 2002, p. 329). O acontecimento humano tem a forma de um projecto de felicidade,
e corresponde sempre ao desenvolvimento desse projecto (Caeiro, 2002, pp. 330, 337).

Neste sentido, a narrativa da felicidade concebe o humano como estando estruturalmente con-
dicionado pelo fim: o humano já nasce com um programa integrado que o determina a viver para
ser feliz. Assim, para Santo Agostinho (2001), “todos os homens desejam a vida feliz” e ninguém
quer “senão chegar à felicidade” (p. 193). Segundo Descartes (1838) “il n’y a personne qui ne dé-
sire se rendre heureux” (p. 649). Pascal (1670/1913) é categórico ao dizer que “[t]ous les hommes
recherchent d’être heureux. [...] C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à
ceux qui vont se pendre” (p. 111, Laf.148/Br.425). O próprio Hume (1742/1964), um dos maiores
representantes do Cepticismo, pensa que os homens vivem para satisfazer o desejo de serem feli-
zes (cf. Albieri, 1994). E Marías (1987) insiste que tudo o que os homens fazem, fazem-no com o
objectivo de aumentar a sua felicidade (p. 17).

Para evitar equívocos, devemos notar que esta pretensão da narrativa da felicidade não a com-
promete, necessariamente, com o Determinismo. O Determinismo sustenta que todas as acções
humanas estão determinadas à partida: não poderiam ter sido diferentes (Almeida & Murcho,
2014, pp. 279-281). Ora, a narrativa da felicidade não afirma que as acções humanas estão deter-
minadas, mas apenas que o fim último delas está determinado – o que não é o mesmo. O próprio
Aristóteles admite a liberdade de escolher as acções, os meios e os próprios fins intermédios e
subsidiários. Não escolhemos o fim último, mas isso não impede que o conteúdo da nossa vida
dependa das nossas decisões. Portanto, estava muito longe de aceitar o Determinismo. Ou seja:
pode-se adoptar a narrativa da felicidade e ser-se determinista, como Hume (1888/2001); mas
também se pode não ser determinista, como Aristóteles, ou Santo Agostinho (2001). 6

Resta ver um aspecto decisivo para se compreender a amplitude da narrativa da felicidade: a
multiplicidade de formas que pode assumir (Feldman, 2012). Já em Aristóteles a felicidade pode
assumir muitas formas. 7 Hume (1742/1964) pensa que é possível agrupar os homens por tipos

5. Segundo Aristóteles, cada acção tem sempre algum fim que, por sua vez, serve para outro fim. Há uma cadeia de
fins, e a felicidade é o último. Assim, o dinheiro é um fim. Mas, numa perspectiva mais alargada, o dinheiro é apenas
um meio para outros fins. Enquanto meio é objecto de deliberação (poderia optar por outro). Já a felicidade, sendo o
fim último, não pode ser objecto de deliberação.

6. Na verdade, há deterministas, como é o caso de Hume, que defendem que o ser humano é livre: são compatibi-
listas (justamente, porque compatibilizam determinismo e liberdade). Um caso interessante de Compatibilismo é o dos
estóicos (Epicteto, 2010, Séneca, etc.), os quais combinam um “implacável determinismo teleológico” com a noção
de que os homens estão determinados “a serem livres por força da natureza” (Matos, 2013). Assim, para propor uma
alternativa à narrativa da felicidade não basta afirmar a liberdade humana e rejeitar o Determinismo, pois o que está em
causa é saber se as acções (sejam elas determinadas ou não) estão conformadas pelo desejo geral de ser feliz. Posso ser
livre e desejar ser feliz.

7. Para uns a felicidade “é uma coisa, para outros outra – muitas vezes até para o mesmo [homem] podem ser coisas
diferentes” (Aristóteles, 2004, p. 22, 1095a14-25; cf. Haybron, 2003). Aristóteles identifica três formas globais: a) há
aqueles que julgam que a felicidade “é o prazer”, b) há aqueles que julgam ser a “acção política”, e c) aqueles que julgam
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consoante a forma como concebem a felicidade (cf. Albieri, 1994). A nós importa-nos sublinhar
que a narrativa da felicidade não se reduz à visão-da-vida em função do prazer (Haybron, 2008).
Para os epicuristas (e.g. Epicuro) e os utilitaristas (e.g. Mill) é o prazer, mas para Aristóteles e os
estóicos (e.g. Séneca) é a virtude.

Portanto, a narrativa da felicidade pode assumir formas bastante distantes do senso-comum.
Mas, formalmente, há uma divisão de fundo que importa agora registar. A narrativa da felicidade
pode dividir-se em duas formas gerais (cf. Ferry, 2016/2017, pp. 47-49): 1) uma segundo a
qual a felicidade é possível; e 2) outra para a qual a felicidade não é possível. Ambas aceitam
que “é um truísmo” que todos nós procuramos a felicidade. Mas, o tipo 2) rejeita que ela possa
ser alcançada (pelo menos, de modo a ser capaz de compensar a infelicidade). Trata-se de um
ponto de vista bastante antigo já registado por Plutarco (1928, p. 177). Um exemplo actual é
David Benatar (2006). Segundo ele, a infelicidade ultrapassa largamente a felicidade na vida das
pessoas, pelo que seria melhor nunca ter nascido. Deve frisar-se que Benatar recorre a vários
estudos empíricos para suportar esta convicção. Consequentemente, argumenta que “not only is
there no duty to procreate but there is a (moral) duty not to procreate” (p. 14). Ora, o decisivo, para
os nossos propósitos, é apenas fazer notar que negar que a felicidade seja alcançável não implica
negar a narrativa da felicidade. Pelo contrário, também há versões da narrativa da felicidade que
sustentam isso mesmo.

As versões do tipo 1) são as mais comuns. As ciências da felicidade, nomeadamente a Psicolo-
gia Positiva, têm desempenhado um papel não despiciendo neste âmbito. A Psicologia Positiva 8

tem procurado centrar-se nos aspectos positivos da experiência humana como instrumentos ao
serviço da promoção da saúde e da felicidade (Seligman & Csikszentmihalyi, 2000; Fredrick-
son, 2002; Csikszentmihalyi, 2003; Ogier-Price, 2007; Baetz, 2010; Camalionte & Boccalandro,
2017). A bibliografia na área é imensa e a investigação muito variada. Por exemplo, vários estudos
são consistentes com a noção de que a felicidade contribui para melhorar a saúde (Argyle, 2007;
Veenhoven, 2008). Alguns sugerem, no entanto, que níveis altos de felicidade podem prejudicar
a saúde ou indicar a presença de patologias (Mangot, 2014; Mauss, Tamir, Anderson & Savino,
2011; Schooler, Ariely & Loewenstein, 2003). Afinal, “the explicit pursuit of happiness can be
disruptive” (Schooler, Ariely & Loewenstein, 2003). Para Luc Ferry (2016/2017), estes dados
revelam que o ideal de felicidade pode transformar-se num “ideal destruidor” (p. 71). Mas tam-
bém há estudos que sugerem que a felicidade simplesmente não tem impacto na saúde (Liu et al.,
2016).

A Psicologia Positiva procura também perceber até que ponto o sujeito pode intervir na sua
própria felicidade (“try to make yourself feel as happy as possible”); no entanto, alguns estudos
indicam que esta estratégia “may cause decreased happiness” (Mauss et al., 2011). De facto, há

ser a “actividade contemplativa” (p. 23, 1095b14-22). Note-se, porém, que esta variação subjectiva na representação
da felicidade não tem de significar que a felicidade seja diferente de indivíduo para indivíduo. Por exemplo, Ng (2011)
considera que “happiness itself is the same universally” e que as diferenças (quer subjectivas, quer sociais), não são
relevantes.

8. Esta ciência da felicidade pode ser descrita como “the study of positive aspects of human experience” (Csiks-
zentmihalyi, 2003, p. 113), ou, mais concretamente: “a science of positive subjective experience, positive individual
traits, and positive institutions” (Seligman & Csikszentmihalyi, 2000, p. 5).
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estudos que sugerem que “valuing happiness can impair happiness, just when happiness seems
most attainable” (Mauss et al., 2011; cf. Mangot, 2014). Valorizar mais a felicidade pode andar
associado a uma maior propensão para a depressão (Mauss et al., 2011, Mangot, 2014). Na ver-
dade, alguns estudos indiciam que níveis elevados de felicidade “lead to negative consequences
for individuals’ happiness” (Mauss et al., 2011). O que significa que a felicidade tem (ou, pode
ter) um efeito negativo de bumerangue (Mangot, 2014). Ou seja, paradoxalmente, a felicidade
pode levar à infelicidade (Oishi, Diener, & Lucas, 2007, Mauss et al., 2011, Mangot, 2014; cf.
Ferry, 2016/2017).

Note-se, no entanto, que estas “descobertas” não têm um significado teleológico imediato, pois
ainda que valorizar a felicidade possa prejudicar a felicidade, isso não significa, só por si, que a
felicidade não seja aquilo que as pessoas desejam. Significa, sim, que, se queremos ser felizes,
o melhor é não pensar muito nisso (Mill, 1873/1960; Mauss et al., 2011; Schooler, Ariely &
Loewenstein, 2003). Não há, portanto, nenhuma incompatibilidade com a narrativa da felicidade.

2. Possibilidades formais alternativas

Como referem Schooler, Ariely & Loewenstein (2003), o pensamento ocidental (“western
thought”) assume como evidente que a procura da felicidade é a fonte primária da motivação
humana. Ou seja, a narrativa da felicidade toma por auto-evidente que a felicidade é o fim e a
motivação de todas as nossas acções, como se não houvesse uma tese aqui, como se a felicidade
fosse analiticamente a medida do homem: “[i]f the meaning of life lies in the common goal
of human beings, then there seems no doubt about what this is. What everyone strives for is
happiness” (Eagleton, 2007). Apresenta-se a felicidade “dogmaticamente como um objectivo a
atingir por todo o ser humano” (Ferry, 2016/2017, p. 71). Como diz Comte-Sponville (2000): a
resposta é tão evidente que a pergunta quase não mereceria ser feita. Afinal, “o cérebro humano
parece fisiologicamente concebido para experienciar felicidade” (Santos, 2015, p. 133).

Ao tomar-se por auto-evidente, a narrativa da felicidade considera que “não é necessário acres-
centar o porquê” (Aristóteles, 2004, p. 22, 1095b7). Sendo a felicidade “um princípio fundamen-
tal”, não carece de mais justificações (Aristóteles, 2004, p. 22, 1095b7). Supostamente, sabemo-
nos sempre a caminho da felicidade, em busca dela, mesmo que não saibamos responder porquê
(Caeiro, 2002, p. 330). A própria estrutura da existência humana (o modo como nos encontramos
a nós mesmos em trânsito) “traz sempre consigo a compreensão de que não pode ser de outra ma-
neira” (p. 330). Nos termos de Mill (1861/2003), “[q]uestions of ultimate ends are not amenable
to direct proof. Whatever can be proved to be good, must be so by being shown to be a means to
something admitted to be good without proof” (p. 184). Como explicam King & Napa (1998),
“[t]he whole point of living happily ever after is living happily ever after” (p. 157). Portanto, se-
gundo esta narrativa, o humano é assim, “as if I did not had anything to do with the establishment
of happiness as a good thing” (Fidalgo, 2016, p. 59).

Naturalmente, este ponto de vista é polémico. Como diz Warnock em introdução ao Utilita-
rismo, Mill (1861/2003) não está a tentar provar (pois isso é, segundo ele, impossível e desne-
cessário) que a felicidade é aquilo que as pessoas desejam, mas sim a dizer que as pessoas sabem
o que desejam “without waiting for proof”, e aquilo que desejam “is happiness” (p. 13). Nas
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palavras de Santo Agostinho (2001): “sabemos com toda a confiança e afirmamos sem qualquer
hesitação que queremos ser felizes” (p. 193). Trata-se, portanto, de um argumento antropoló-
gico: 9 o homem deseja “naturalmente” uma vida feliz (cf. Santos, 2012, p. 132). No entanto,
a objecção que aqui se impõe é evidente: visto que se trata de uma pretensão descritiva, parece
carecer de suporte empírico, o qual não é efectivamente fornecido, excepto presumindo aquilo que
está em questão (Moore, 1903/1922). Que há uma pretensão descritiva na narrativa da felicidade
é evidente, desde logo, em Aristóteles (2004): “[t]anto a maioria como os mais sofisticados dizem
ser a felicidade [o mais extremo dos bens]”, apenas “estão em desacordo” quanto ao “que possa
ser a felicidade” (p. 22, 1095a14-25). Contudo, parece pressupor justamente aquilo que deveria
demonstrar.

Ora, não nos interessa aqui investigar se a narrativa da felicidade corresponde, empiricamente,
à perspectiva que todos temos. Procuramos, sim, mostrar que, embora a narrativa da felicidade se
tome por auto-evidente, há alternativas. Ou seja, quer ela esteja correcta, quer não, não pode ser
considerada auto-evidente.

Antes de mais, a narrativa da felicidade inclui pretensões que não são exclusivas da narrativa
da felicidade, pois não implicam a ideia de felicidade. 1) Pretende que o homem precisa “de
uma representação global da sua existência”, hipótese que implica “pelo menos que cada homem
deseje uma visão coerente de si” (Sève, 1993/1996, p. 100). Pretende-se assim que “o homem
tem uma necessidade ética que é a de considerar a sua existência de um ponto de vista global”
(Sève, 1993/1996, p. 103; cf. Kierkegaard, 1843/1990, Ferro, 2015). 2) Pretende que é preciso
um “eixo” ou um “cume dessa estrutura complexa” que confira à vida subjectiva “uma unidade”
(Sève, 1993/1996, pp.101-105; cf. Kierkegaard, 1843/1990, p. 260, Ferro, 2015, p. 75). 3)
A essas pretensões junta-se o requisito de “efectividade”, i.e., de “correspondência entre as ac-
ções e os princípios de vida que estruturam a representação de si” (Sève, 1993/1996, p. 105; cf.
Kierkegaard, 1843/1990, Ferro, 2015).

Portanto, uma alternativa formal à narrativa da felicidade consistiria em negar pelo menos uma
destas pretensões. Talvez o homem não tenha qualquer precisão de coerência na sua vida. Talvez
a narrativa da nossa vida possa constituir-se apenas de fragmentos avulsos, como sugere o início
do Ou/Ou, de Kierkegaard (1843/2013, pp. 41-79), intitulado Diapsalmata. Ou, como diz Ferro
(2015, pp. 88-89), pode muito bem acontecer que precisemos de ter sempre uma medida para a
vida, mas que nos dêmos muito bem com a variação, sem precisarmos de ter sempre a mesma:
“variamos de referências e o mínimo que se pode dizer disso é que tal coisa torna a vida mais
fácil”. Talvez cada um de nós viva umas vezes para cumprir o dever, outras para ser feliz, e outras
ainda sem qualquer finalidade. Tudo isso à mistura e sem unidade.

Outra alternativa formal à narrativa da felicidade é admitir os três requisitos anteriores, mas
negar que exista alguma instância capaz de os satisfazer. 10 Esta possibilidade sugere-a também

9. Referimo-nos aqui ao âmbito da antropologia filosófica, e não ao da antropologia empírica. Veja-se Walton
(2002): “[t]he truth with which we are dealing is too foundational”, “an understanding of the most basic pursuit of
humanity”, ”[w]hat we are seeking is an understanding of what man truly desires” (p. 43-44). A felicidade é “man’s
most powerful desire”.

10. Não se deve confundir esta possibilidade com a versão da narrativa da felicidade que considera a felicidade
impossível.
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Kierkegaard, nos já mencionados Diapsalmata. E parece ser isso que acontece no chamado tédio
profundo (Ferro, 2008); não no tédio dos momentos mortos, mas no tédio enquanto visão-da-vida,
no qual todas as possibilidades se tornam neutras e “absolutamente inertes” (p. 241). Não se trata
aqui de uma metáfora. Seguindo as indicações de Kierkegaard, decisivas para aquilo a que se viria
a chamar absurdo no Existencialismo (Camus, 1942), no tédio profundo tudo é igual: tanto faz
um sujeito rir ou chorar das misérias do mundo, casar-se ou não se casar, enforcar-se ou não se
enforcar (Kierkegaard, 1843/2013, pp. 73-74). Pode haver beleza e felicidade na vida, contudo,
isso não altera nada: “[a] prova que melhor demonstra a miserável condição da existência é aquela
que se retira da consideração da sua magnificência” (Kierkegaard, 1843/2013, p. 59). O tédio não
nega que possa haver felicidade na vida. Nega, isso sim, que tal tenha algum significado decisivo.
A própria felicidade é engolida pelo vórtice de tudo ser insignificante (Kierkegaard, 1843/2013,
pp. 75-76): “[n]o fundo de tudo está, portanto, o nada” (Ferro, 2008, p. 251). Assim, o que está
em causa parece ser um fenómeno mais grave do que o absurdo de Camus, pois este ainda pode
dizer “[i]l faut imaginer Sisyphe heureux” (p. 166). Mas no tédio kierkegaardiano também isso
seria absolutamente insignificante.

Vejamos agora as alternativas formais específicas da narrativa da felicidade. Esta pretende,
como se disse, ser uma descrição antropológica, ou seja, pretende que o humano está natural-
mente inclinado para a felicidade (e.g. Platão, 1979; Aristóteles, 2004; Epicuro, 2008; Séneca,
2008; Santo Agostinho, 2000; Descartes, 1838; Pascal, 1670/1913; Hobbes, 1650/1983; Locke,
1690/1995; Diderot, 1753/2012; Leibniz, 1765/1993; Bentham, 1789; Mill, 1861/2003; Marías,
1987; Haybron, 2003; Wilkinson, 2007). De facto, esta pretensão não implica o Determinismo.
No entanto, implica uma concepção limitada da liberdade humana, pois postula que não somos
livres para escolher indiferentemente as várias alternativas com que de cada vez nos deparamos. 11

Supostamente, a nossa natureza está marcada por uma não-indiferença constitutiva que a faz pen-
der para a felicidade: “the pursuit of happiness is for humans a powerful impulse” (Cellucci, 2017,
p. 15). Ora, Ockham (1967) opôe-se à ideia de que a liberdade humana padeça de qualquer li-
mitação. Assim, para ele, o humano não está naturalmente inclinado para um fim último (nem
a felicidade, nem qualquer outro): “utrum voluntas contingenter et libere fruatur fine ultimo” (p.
486). Segundo Ockham, o sujeito humano tanto pode escolher a felicidade, como a sua própria
infelicidade. Historicamente, chamou-se a esta noção liberdade de indiferença (liberum arbitrium
indifferentiae). Esta noção de liberdade é radical, porque absoluta. Aparentemente, esta posição é
semelhante à existencialista, nomeadamente, de Sartre (1946). Sartre analisa o problema dos fins
no capítulo dedicado à liberdade, em O Ser e o Nada (1943/2001) e, de facto, parece concordar
com Ockham. Dado que Sartre rejeita que a existência humana seja definida por uma natureza a
priori, nenhum fim prévio pode limitar a liberdade humana: “[a] realidade humana não poderia
receber seus fins, [...], nem de fora nem de uma pretensa «natureza» humana” (p. 548). Assim,
Sartre é favorável à ideia de que o humano é livre para escolher a identidade que bem entender
(Ferry, 2016/2017, p. 69).

11. Santo Agostinho (2001), por exemplo, é peremptório a defender o livre-arbítrio do ser humano. No entanto,
rejeita qualquer liberdade de indiferença: cada um não pode senão querer a felicidade (p. 193).
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No entanto, a noção de liberdade enquanto liberum arbitrium indifferentiae conduz a um pro-
blema: se a admitirmos, não se consegue explicar como é possível a decisão. 12 Ou seja, ficar-se-ia
sem critério. Nesta posição, se houver decisão – e não se percebe como seria possível havê-la –
esta parece ser arbitrária: se não se possuir absolutamente nenhum critério previamente dado (que
é a posição de Ockham), não se consegue distinguir arbítrio de arbitrário, pois uma escolha sem
critério corresponde à definição própria de arbitrário. Assim, a noção de liberdade enquanto libe-
rum arbitrium indifferentiae representa uma alternativa radical à narrativa da felicidade: a rejeição
absoluta da noção de que o humano está naturalmente inclinado para um fim último.

Outra alternativa à narrativa da felicidade seria admitir um fim último, mas defender também
que o sujeito humano está dotado da possibilidade de se desvincular dele. É esta a possibilidade
que, segundo Barbosa (2012), Duns Escoto admite. Ou seja, Escoto admite que “a inclinação para
a felicidade não está em poder do Humano”, pois “[t]rata-se de algo inerente à natureza humana,
enquanto natureza que é” (Barbosa, 2012, p. 32). Mas considera que o humano tem a possibilidade
de se desvincular dela para visar outra coisa. Assim, o sujeito humano teria ao “seu alcance todas
as possibilidades”, incluindo a contrária à felicidade (p. 62). Escoto não nega a existência de um
fim último, nem que este seja a felicidade, mas afirma que “a existência do fim último não implica
a necessidade de agir em vista dele” (p. 115). Na verdade, os homens não estão sempre a pensar
no fim último e, em última instância, têm a faculdade de se desvincularem dele. Assim, segundo
Escoto, o humano está dotado da capacidade de autodeterminação. Esta noção de liberdade, mais
moderada do que a de Ockham, permite estabelecer um contraste entre a vontade enquanto apetite
natural e a vontade enquanto poder que desencadeia livremente os seus actos. E este contraste
é decisivo, pois, para Escoto, o humano age autenticamente enquanto humano apenas quando
visa a desvinculação ao condicionamento pelo apetite natural – em todas as outras circunstâncias
comporta-se como uma besta, ainda que como uma besta racional.

Deve-se relembrar que aqui não se põe o problema do Determinismo, pois a vinculação a um
fim (neste caso, à felicidade) não impede que o sujeito seja livre de escolher os meios de o alcançar
(pode-se rejeitar o Determinismo e manter a tese da vinculação, como faz Santo Agostinho). O
problema que se coloca com a noção de liberdade como autodeterminação é, precisamente, o
oposto: o de saber como é que a vontade se pode determinar a si mesma, a partir de si mesma. De
facto, a liberdade como autodeterminação supõe, não só a faculdade de escolher, mas também a
noção de força de vontade. Neste sentido, Escoto defende que a vontade humana não precisa de
ser movida para se mover, pois é capaz de se pôr a si mesma em movimento (Barbosa, 2012, pp.
65-66). Mas, para Nietzsche (1886/1998), esta noção de liberdade é comparável ao desejo “de se
puxar a si mesmo pelos cabelos, com uma temeridade que ultrapassa a do barão de Munchhausen”
(pp. 34-35).

Vejamos, agora, um último aspecto: a identificação do fim com o bem. De facto, a narrativa
da felicidade vê a felicidade como fim último e bem supremo. Quer dizer, a narrativa da felicidade
não se limita a produzir descrições da natureza humana ou a observar padrões de comportamento,
como faz, por exemplo, Freud (1930/2008): “o que as pessoas dão a ver através do seu com-

12. Evidentemente, para Ockham, esta observação não representa nenhuma objecção, visto que, para ele, se a
liberdade fosse explicável, não seria liberdade (a explicação reduziria a escolha a um conjunto de determinações).
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portamento como sendo o sentido e o intuito das suas vidas, aquilo que pedem da vida, aquilo
a que aspiram” é serem e permanecerem felizes (p. 24). A narrativa da felicidade ultrapassa as
pretensões descritivas e apresenta uma medida para as acções humanas a partir dessas (alegadas)
descrições (Bruckner, 2011). Ou seja, de enunciados descritivos deriva enunciados normativos.
Esta falácia foi denunciada por Moore (1903/1922) e ficou conhecida como falácia naturalista.
Esta consiste em derivar normas a partir de factos (ou daquilo que se considera ser facto). Este
ponto é importante: uma coisa é afirmar que todos os homens desejam ser felizes, ou que o com-
portamento observável dos homens é explicável pelo desejo de serem felizes. Outra coisa é afirmar
que o critério para decidir as nossas acções é a felicidade (cf. Filho, 2009, p. 187; Bruckner, 2011).
Mas a narrativa da felicidade sustenta, precisamente, que a felicidade é o critério de medida: não
há outras condições que devam ser satisfeitas pelas nossas acções independentemente de serem
meios adequados à aquisição da felicidade. Citando Almeida & Murcho (2014): nesta perspectiva
“o critério da acção correcta é a promoção da felicidade” (pp. 56-59). 13

Para evitar equívocos deve ter-se presente que isto não tem de significar, necessariamente,
que a felicidade seja entendida como felicidade individual. Há, de facto, narrativas da felicidade
para as quais é a felicidade do próprio sujeito que é transformada em medida. Um exemplo deste
tipo de narrativas é o Egoísmo Ético, como é o caso de Rand (1964): “the achievement of his
own happiness is man’s highest moral purpose” (p. 23). Mas também há narrativas da felicidade
em que a medida é a felicidade global, como acontece no Utilitarismo, por exemplo, de Mill
(1861/2003): “actions are right in proportion as they tend to promote happiness, wrong as they
tend to produce the reverse of happiness” (p. 186).

Ora, a posição de Kant (1785/1997) corresponde à alternativa clássica a esta pretensão da
narrativa da felicidade. Segundo Kant, o dever é, precisamente, “a condição formal de todos os
fins” (Kant, 1793/2015, p. 13). Este aspecto constitui, provavelmente, o maior contributo de Kant
para a ética em geral (Santos, 2012, p. 249). A tese de Kant (1785/1997, 1793/2015) é a de que há
condições que devem ser satisfeitas pelos meios, independentemente de serem meios adequados
a um determinado fim, e essas condições constituem, justamente, o dever. Isto significa que Kant
distingue a noção de dever da busca pela felicidade. Quer a felicidade seja, quer não, o fim do
humano, a acção do sujeito está – ou, deve estar – condicionada por restrições deontológicas. E,
de facto, a ética deontológica de Kant (1793/2015) admite que a felicidade é, para nós, segundo
a nossa natureza, o fim que “incondicionalmente desejamos” (p. 52). Mas, segundo ele, isso não
significa que se deva procurar a felicidade incondicionalmente. Ou seja: é certo que os homens
querem ser felizes, mas não vale tudo. Justamente porque a felicidade já é “o fim último” que cada
um de nós “tem em virtude da sua natureza”, seria absurdo afirmar que se deve querer a felicidade

13. Neste sentido, o senso-comum afirma que o importante é ser feliz (Baggini, 2005, p. 89). De facto, pelo menos
em relação aos Estados Unidos da América, King & Napa (1998) sugerem que as pessoas consideram a felicidade mais
importante do que a moral. A ideia é que “todos os modos de vida quaisquer que sejam” são aceitáveis desde que o
sujeito que os vive seja feliz: “um direito de ser feliz sendo si mesmo” (Ferry, 2016/2017, pp. 39-40). No entanto,
como refere Baggini, a maioria não aceitaria, de facto, que “todos os modos de vida” se equivalem, contanto se seja
feliz. Por exemplo, embora afirmem “I don’t mind what my children end up doing, just as long as they’re happy”, na
verdade, não aprovariam que os seus filhos se tornassem qualquer coisa, traficantes de droga ou serial killers, desde que
fossem felizes. Por isso, segundo Baggini, esta é uma das mentiras mais comuns “in western civilization”.
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como fim (p. 14). Afinal, isso já é o que queremos por natureza. O que precisamos de saber é o
que devemos. Para Kant, devemos sempre respeitar certas condições éticas, mesmo que com isso
provoquemos dano aos fins da inclinação (1997, p. 26). Deste modo, Kant pode ser considerado
como um dos filósofos que mais se debateu contra a narrativa da felicidade, ainda que, de facto,
não condene a felicidade enquanto tal. 14

Portanto, a narrativa da felicidade apresenta-se como auto-evidente, mas, na verdade, há alter-
nativas – como demonstram os exemplos expostos atrás – o que significa que não é auto-evidente.
No entanto, ainda hoje, para muitos, “[t]he most convincing answer remains Aristotle’s” (Cel-
lucci, 2017, p. 13). 15 A felicidade não é apenas vista como “algo de máxima importância”
(Santos, 2015, p. 134). A felicidade “is the ultimate goal” e “everything else that is desired is only
a means to this end” (Fleurbaey & Blanchet, 2013, p. 166; Diener, 1994; Layard, 2005). Pelo
menos, “is considered by many to be the ultimate goal in life” e “virtually everyone wants to be
happy” (Frey et al., 2008, p. 3). Nos termos de Luc Ferry (2016/2017), vivemos numa “tirania da
felicidade” (p. 71).

A narrativa da felicidade parece hoje mais viva do que nunca (Colebrook, 2008; Dias, 2017;
Ferry, 2016/2017; Lu, 2005; Lipovetsky, 1994/2007; Sewaybricker, 2012). O desejo de felici-
dade é reconhecido como “uma das forças que movem o mundo contemporâneo” (Witzki, 2017,
p. 126). Uns pensam que a felicidade é uma preocupação fundamental “for people all around the
globe” (Baetz, 2010, p. 4). Outros consideram-na predominante, sobretudo, no Ocidente (Scho-
oler, Ariely & Loewenstein, 2003; Lu, 2005; Mauss et al., 2011; Ferry, 2016/2017; Kityama and
Markus, 2000). Esta predominância é visível no volume crescente de literatura, científica (e.g.
Kringelbach & Berridge, 2010) e popular (e.g. Beato, 2018), dedicada à temática da felicidade
e de como alcançá-la (e.g. Marías, 1987; Lama & Cutler, 1998; Seligman & Csikszentmihalyi,
2000; Rinpoche, 2008; Dias, 2011; Mauss et al., 2011; Intelisano, 2016; Ferry, 2016/2017). Al-
guns consideram mesmo que a cultura ocidental está obcecada com a felicidade (e.g. Lu, 2005;
Mauss et al., 2011; Ferry, 2016/2017). A felicidade está na publicidade sob a lógica do compre
para ser feliz (Witzki, 2017). Está nos filmes, como Happiness (1998), de Todd Solodonz, ou
À procura da felicidade (2006), de Gabriele Muccino (Dias, 2017). Está nas práticas de hiper-
consumo (Lipovetsky, 1994/2007). Como tem sido reconhecido por vários autores (e.g. Ferry,
2016/2017; Dias, 2017; Mauss et al. 2011), tornou-se tema recorrente de estudo em diversas
áreas, nomeadamente, na Filosofia (e.g. Marías, 1987) e na Neurociência (e.g. Hanson, 2009;
Kringelbach & Berridge, 2010). Assim, florescem as chamadas ciências da felicidade, como a
Psicologia Positiva (e.g. Snyder & Lopez, 2002) e a Economia da Felicidade (e.g. Frey, 2013;
Santos, 2015). Deve dizer-se que a imensa bibliografia produzida na área da Psicologia Positiva
(e.g. Seligman & Csikszentmihalyi, 2000; Snyder & Lopez, 2002; Mauss et al. 2011) é, por si

14. Mais uma vez, nada disto tem que ver com o Determinismo. O problema é a concepção de bem que aqui está
em causa. A identificação do bem com o desejo, pois a narrativa da felicidade coloca como critério de acção o âmbito
natural, o desejo (de ser feliz).

15. Note-se que a argumentação de Aristóteles é, simplesmente, repetida por vários autores actuais (e.g. Ng, 2010):
a felicidade “is the ultimate objective of rational individuals. We make money in order to buy goods; we consume goods
to stay alive and to enjoy life; we enjoy life to get happiness; we want happiness for its own sake. It is the ultimate end;
it is valuable in itself” (p. 2).
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mesma, um indicador da importância que a ideia de felicidade assume no mundo contemporâneo
e da influência que exerce sobre o próprio meio académico. Os “happiness researchers” têm o
seu próprio jornal, The Journal of Happiness Studies (Wilkinson, 2007), e um website destinado a
albergar a imensa produção à volta da ideia de felicidade, o World Database of Happiness. 16

Ora, enquanto alguns (e.g. Walton, 2002 p. 45) admitem não dispor de argumentos para
convencer “all readers that happiness is indeed man’s ultimate end”, outros procuram suporte em
estudos empíricos (Baetz, 2010, p. 4; Santos, 2014, p. 134). De facto, alguns estudos (e.g. Diener,
Sapyta & Suh, 1998; King & Napa, 1998; Oishi, Diener, & Lucas, 2007) sugerem que a maioria
considera a felicidade o bem mais importante. Contudo, o que estes estudos empíricos mostram é
que a narrativa da felicidade se encontra largamente disseminada. Aliás, esta “inflação da ideia de
felicidade” (Ferry, 2016/2017, p. 13) é reconhecida, não só pelos defensores da narrativa da feli-
cidade (os que defendem “that happiness is indeed man’s ultimate end”), mas também por aqueles
que a criticam (Bruckner, 2011; Ferry, 2016/2017; Lu, 2005). Ou seja, quer aqueles que defendem
a narrativa da felicidade, quer aqueles que a criticam, sublinham que se trata de uma narrativa lar-
gamente disseminada. Este aspecto é importante porque mostra que os dados empíricos, só por si,
não são um argumento a favor da narrativa da felicidade: mostram apenas que ela está disseminada
– o que não é o mesmo. Assim, os estudos empíricos não devem ser simplesmente tomados como
indícios ou evidência de que a felicidade é a finalidade da vida humana (o que, mais uma vez, nos
levaria à falácia naturalista). 17

De facto, um inquérito conduzido pela Action for Happiness (um movimento patrocinado por
Sua Santidade o Dalai Lama), na YouGov, concluiu que uma maioria de 87% dos britânicos (“UK

adults”), prefere a felicidade à riqueza. 18 Esta predominância da ideia de felicidade verifica-se,
inclusivamente, no âmbito político: “[s]ince each of us wants to be happy”, “happiness would be
the most important objective for our institutions” (Landes, 2013, pp. 2-3; Kenny & Kenny, 2006).
Cada vez mais psicólogos, economistas e sociólogos recomendam que os indicadores económicos
incluam indicadores “happiness-based” (Ng, 2011). Vários opinion makers, políticos e líderes
mundiais já expressaram a opinião de que o progresso deve ser medido com base no nível de
felicidade das pessoas (OECD, 2013). 19 Inspirada em concepções budistas, a Constituição do
Butão, de 2008, institucionalizou (art.º. 9 e art.º. 20) o Índice de Felicidade Bruto (Gross National
Happiness), procurando o desenvolvimento como “a process that seeks to maximise happiness”,
no qual “the individual is placed at the centre of all development efforts” (Lhamu, Rhodes & Rai,
2000, p. 151). Já desde 1946 a Constituição do Japão (art.º. 13) prescreve que todas as pessoas
têm direito à busca da felicidade, e desde 1948 o Estado Sul-Coreano está constitucionalmente
vinculado (art.º. 10) a assegurar o direito à busca da felicidade enquanto direito humano inviolável

16. Website: https://worlddatabaseofhappiness.eur.nl/.
17. Reconhecer que a maioria das pessoas considera que a felicidade é o fim último da vida humana não implica

defender que a felicidade é o fim último da vida humana.
18. Ver artigo “National happiness matters more than national wealth”, disponível em www.actionforhappiness.org

/news/national-happiness-matters-more-than-national-wealth. [acedido a 03-05-2018].
19. Ver artigo do The Guardian, “Why does happiness matter?”, disponível em www.theguardian.com/lifeandstyle

/2014/nov/03/why-does-happiness-matter. [acedido a 03-05-2018].
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de todos os indivíduos. 20 Em 2011, a Assembleia Geral da ONU (UN. General Assembly, 2011)
passou uma Resolução (65/309) afirmando que “the pursuit of happiness is a fundamental human
goal”, e reconhecendo a felicidade “as a universal goal” (p. 1). O primeiro Relatório Mundial
da Felicidade foi divulgado em 2012, e a versão de 2018 (Helliwell, Layard & Sachs) elenca 156
países segundo o nível de felicidade no período 2015-2017 (pp. 20-21). Portanto, a felicidade
já não é apenas uma medida para as acções individuais, mas também um critério para avaliar os
próprios países.

Parece, pois, legítimo afirmar que 1) há uma narrativa que sustenta que a felicidade é o fim
último do humano, e que 2) esta narrativa é predominante. Ora, nós pretendemos colocar uma hi-
pótese alternativa ao núcleo duro desta narrativa: a possibilidade de que o pior que pode acontecer
ao humano é viver feliz toda a vida. 21

3. O pior é viver feliz toda a vida

Para analisar a nossa hipótese estudaremos duas narrativas. Em primeiro lugar, analisaremos
o episódio dos comedores de lótus, na Odisseia, de Homero. E, em segundo lugar, abordaremos o
Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley. Recorrendo a estes dois exemplos, tentaremos mostrar
que os problemas levantados por este tipo de narrativas não podem ser resolvidos no âmbito de uma
narrativa da felicidade. Neste sentido, chamaremos a atenção para um quantum de irredutibilidade
que impede a manutenção do pressuposto da felicidade enquanto projecto fundamental da vida
humana. Nomeadamente, pretendemos sublinhar que estas narrativas sugerem a possibilidade de
haver um problema com a felicidade que não se reduz ao problema de determinar os meios para a
alcançar. Ou seja, o problema da felicidade – levantado por estas narrativas – não é a dificuldade
de a definir, o facto de não se saber como alcançá-la, ou de não poder ser alcançada de todo.
Pelo contrário, nestas narrativas é a própria felicidade que se revela problemática, equívoca e, em
última análise, constitutivamente distópica. Note-se que aquilo que está em causa é que a própria
felicidade vem a revelar uma dimensão distópica; não se trata de algo que se julgava ser capaz de
nos levar à felicidade e que, afinal, nos leva ao contrário disso.

Ora, na Odisseia (v. 82-104), a embarcação de Ulisses vai parar à Terra dos Lotófagos. O fruto
ou a flor de lótus tinha uma particularidade curiosa: quem dele comesse passava a não querer mais
nada do que comer dele; como aquela terra estava cheia de lótus, os lotófagos nada mais queriam
do que ficar ali a comer lótus, justamente, aquilo que estava ali mesmo à-mão. Quer dizer: quem
comesse do fruto de lótus esquecia-se de tudo quanto estava lá fora – e esquecia-se que se tinha
esquecido disso.

Se aplicarmos a narrativa da felicidade ao episódio dos comedores de lótus a questão que nos
surge é: por que razão não seria a terra dos comedores de lótus o exemplo perfeito de um paraíso

20. Refira-se, também, The United States Declaration of Independence, que já em 1776 consignava a busca da
felicidade como direito inalienável a par da liberdade e da vida.

21. A nossa hipótese não deve ser confundida com a tese de que, para haver felicidade, é preciso também haver
infelicidade na vida, pois esta tese aceita que o melhor seria ser feliz sempre, se isso fosse possível. Por seu lado, a
nossa hipótese afirma que, se fosse possível ser feliz sempre sem necessidade de intervalos de infelicidade, isso seria o
pior de tudo.
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na terra? Por que haveria alguém de querer sair dali? Ora, a verdade é que ninguém quer sair dali,
pelo menos, se já tiver comido do fruto. É certo que Ulisses quer sair dali, mas isso é assim porque
não comeu do fruto. O fruto de lótus é o oposto do fruto proibido do Génesis. Comer do fruto
proibido traz conhecimento e resulta no cancelamento da condição paradisíaca. Pelo contrário,
comer do fruto de lótus produz esquecimento e ignorância e deposita o sujeito numa situação
paradisíaca.

A verdade é que nós, hoje, parecemos desenquadrados relativamente à posição de Ulisses.
Afinal, se o homem quer felicidade acima de tudo, se deseja a felicidade incondicionalmente –
então, não deveríamos condenar Ulisses por ter arrastado os seus companheiros dali para fora?
Não terá sido ele um egoísta ao impedir os seus companheiros de ficarem ali? Aparentemente, a
única atitude sensata à luz da felicidade teria sido comer também do fruto.

Ulisses queria prosseguir caminho até Penélope. Ficar ali causava-lhe sofrimento, e esta nos-
talgia não o deixava ver com clareza. O melhor teria sido comer do fruto, pois então esqueceria
Penélope. Não será melhor esquecer, se o esquecimento traz felicidade? Por que não ficar logo
ali, uma vez que, ao comer do fruto, encontraria precisamente aquilo que procurava em Ítaca e
em Penélope, a felicidade? Se aquilo que ele queria de facto era a felicidade, e não a Penélope
por ser Penélope – se ele apenas queria Penélope em função da felicidade – então, a única coisa
razoável a fazer era comer o fruto de lótus, pois desse modo alcançaria logo ali, com menos es-
forço e trabalhos, aquilo que procurava em Penélope. Este aspecto é filosoficamente importante,
porque sugere que a felicidade não serve como medida do humano, pois podemos dizer que nem
tudo o que tem valor para nós é valorizado apenas em função da felicidade (cf. Campbell, 1973).
Ou seja: como é evidente, só faz sentido continuar viagem se Penélope tem algum significado que
não possa reduzir-se à felicidade. Se a felicidade é aquilo de que depende todo o sentido e todo
o valor, então Ulisses foi parvo. E toda a Filosofia é um empreendimento sadomasoquista (pois,
como se sabe, a ignorância é felicidade).

No Admirável Mundo Novo, os humanos são criados industrialmente, em série. O que está em
causa é um mundo em que os indivíduos são condicionados e acondicionados ao próprio mundo. A
ideia de adaptação e integração no mundo é levada ao extremo. As pessoas são programadas para
querer exactamente aquilo que a sociedade pretende delas. Certas pessoas são feitas para serem
empregados de elevador, outras para serem gestores, etc. E cada indivíduo é programado para ser
feliz com o lugar que lhe é destinado. Cada indivíduo quer fazer e é feliz a fazer exactamente
aquilo que a sociedade precisa ou quer que ele faça.

Ora, segundo a narrativa da felicidade, esta é a medida certa, a medida exacta do humano,
aquela coisa que não tem nada em excesso, nem precisa de mais nada, para encher as medidas
do humano (Wieland, 1988). “A felicidade parece, por conseguinte, ser de uma completude plena
e auto-suficiente”, “não precisando de mais nenhum acrescento” (Aristóteles, 2004, p. 28). Por-
tanto, se a narrativa da felicidade está certa, então, neste mundo, nada falta: as pessoas querem ser
aquilo que o mundo lhes diz que têm de ser, de tal modo que são felizes a fazerem precisamente
aquilo que têm de fazer. No limite, haveria uma conciliação perfeita entre indivíduo e sociedade,
uma incorporação absoluta da norma social. Cada indivíduo seria apenas o reflexo do social.
Neste mundo a liberdade vale muito pouco, pois, a liberdade seria, afinal, a liberdade de poder
ser miserável. A felicidade está em eliminar por completo, não a liberdade, mas sim a própria
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possibilidade da liberdade. O ideal é que um sujeito se funda completamente com o mundo. O
mais feliz é aquele que conseguir fazer desaparecer de si qualquer hiato entre o eu e o mundo.

Contudo, aquilo que o Admirável Mundo Novo sugere é que a felicidade não é, de facto, o
nosso critério de medida, aquilo de que depende o valor de tudo para nós, e aquilo pelo qual
queremos tudo aquilo que queremos. Isto é assim porque, embora o mundo ali imaginado, no
limite, produzisse homens absolutamente felizes, nós sentimos aversão e tendemos a rejeitá-lo. 22

Ou seja, não basta que uma vida seja feliz para que nos pareça preferível. Assim, parece legítimo
admitir que a narrativa da felicidade não corresponde ao ponto de vista humano. Mas visto que
a felicidade cega, uma vida completamente feliz estaria impedida de ir mais além. Se se está na
felicidade, não se quer outra coisa – está-se preso sem que a prisão se denuncie enquanto tal.

Conclusão

Procurámos mostrar que existe também uma narrativa segundo a qual há um problema com
a felicidade, e que este problema não se resume às dificuldades que há em determinar o que ela
seja ou como se há-de alcançar, mas também inclui um quantum de irredutibilidade que extravasa
a própria narrativa da felicidade. Ou seja, esta narrativa, por assim dizer, anti-felicidade, aponta
para algo de incómodo na própria noção de que a felicidade é a medida do homem.

O episódio dos comedores de lótus e o Admirável Mundo Novo mostram-nos que a busca da
felicidade, e, sobretudo, o próprio estado de felicidade, nos fazem esquecer (o que esteja para
além daquilo que nos proporciona felicidade). Assim, uma vez habitando a felicidade parece ser
impossível ao sujeito querer abandoná-la. Mas se o sujeito não está disposto a deixar a felicidade
de lado, então nunca se levantará para aquilo que de mais importante porventura possa estar para
além daquilo que lhe permite ser feliz. O problema está na própria felicidade – no facto de ser feliz
– e não naquilo, seja o que for, que a proporciona. Onde quer que o homem esteja, se ele está feliz,
então quer manter-se aí. Enquanto se está na felicidade está-se satisfeito. Isto não significa que o
sujeito pára. Pelo contrário, o sujeito pode sentir-se feliz, precisamente, quando está empenhado
num projecto, a trabalhar nele, etc. O que está em causa não é delimitar as condições da felicidade.
O ponto é outro: se se está na felicidade, não se quer abandonar a felicidade. Evidentemente, o
sujeito pode fartar-se de algo, de modo que aquilo que lhe dava felicidade deixou de dar. Seja como
for, o ponto é que a felicidade produz um confinamento do ponto de vista e esbate as alternativas.

Como o episódio dos comedores de lótus mostra, a felicidade confina o sujeito a uma determi-
nada situação cegando-o para aquilo que esteja para além dela. O problema é duplo: em primeiro
lugar, o sujeito feliz padece de uma extraordinária incapacidade para vislumbrar alternativas ao
regime que lhe proporciona tal felicidade; em segundo lugar, mesmo que, de algum modo, tais
alternativas lhe fossem mostradas, o sujeito feliz quer estar onde está a sua felicidade. Ora, nada
disto constitui problema se a felicidade é, de facto, o fim último. Contudo, quer a felicidade seja,
quer não seja o fim último, permanece o facto de que produz o confinamento da perspectiva e

22. Nozick (1974, pp. 42-45) propõe uma experiência mental em que os homens estão ligados a máquinas que os tor-
nam artificialmente felizes recorrendo a experiências virtuais. Se o hedonismo estivesse correcto, nós consideraríamos
esta forma de vida preferível à vida real. No entanto, segundo Nozick, não é isso que acontece.
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o esbatimento das alternativas – o que significa que, a haver alternativa preferível, só o homem
infeliz será capaz de a considerar como tal.

Finalmente, o Admirável Mundo Novo sugere que não é verdade que a felicidade seja, para
nós, o critério de medida e o fim último. Isto é assim porque, se a felicidade fosse efectivamente
o nosso critério último de medida, então o mundo imaginado por Huxley seria absolutamente
desejável. Mas não parece ser esse o caso, pois causa-nos repulsa e revolta. Contudo, se nós
fizéssemos parte desse grupo de sujeitos absolutamente felizes, muito provavelmente, enquanto
nos sentíssemos felizes, não sentiríamos qualquer aversão ou rejeição face ao mesmo. Assim, o
problema da felicidade é, precisamente, aquilo que habitualmente consideramos ser o seu aspecto
distintivo, a saber, que a busca da felicidade nos arrasta – e que, a felicidade, quando a temos,
nos prende onde estamos, tal como os comedores de lótus nada mais queriam do que comer lótus,
pois era nisso que residia a sua felicidade. Ora, como se disse, parece evidente que essa forma de
vida não seria algo que escolheríamos para nós. Numa palavra: não basta que uma forma de vida
corresponda à felicidade para que a consideremos preferível – a não ser, é claro, que estejamos já
envolvidos pelo seu véu. Por isso, o sujeito feliz, ao ficar cativo nela, estaria preso numa situação
que ele não escolheria para si se estivesse livre da condição de felicidade. A felicidade condenaria
o sujeito feliz a uma situação que ele próprio consideraria desprezível, mas da qual, em virtude da
própria felicidade, jamais desejaria libertar-se.

Portanto, o pior que pode acontecer-nos é vivermos felizes toda a vida, porque nesse caso,
muito provavelmente, nunca abriremos os olhos para alternativas ao nosso modo de vida e ao
regime de sentido que o sustenta.
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