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O espectador de Eduardo Coutinho: um estudo de Moscou
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Resumo: O cinema cria as condições de possibilidades para que determinado es-
pectador seja alcançado. Nesse sentido, o artigo pretende analisar e discutir como
as operações cinematográficas trabalhadas por Eduardo Coutinho em Moscou (2009)
criam condições de possibilidades de experiência para que o observador se submeta a
um processo de subjetivação e torne-se outro, de forma que o filme crie seu próprio
espectador.
Palavras-chave: espectador; subjetivação; zona de indeterminação; experiência.

Resumen: El cine crea las condiciones para que para que se llegue a un espectador
en particular. En este sentido, el artículo pretende analizar y discutir cómo las ope-
raciones cinematográficas realizadas por Eduardo Coutinho en Moscou (2009) crean
condiciones de posibilidades de experiencia, para que el observador experimente un
proceso de subjetivación y se convierta en outro. De esta forma la película crea su
propio espectador.
Palabras clave: espectador; subjetivación; zona de indeterminación; experiencia.

Abstract: Cinema creates possibility conditions for a particular spectator to be rea-
ched. In this sense, the article intends to analyze and discuss how the cinematographic
operations by Eduardo Coutinho in Moscou (2009) create possibility conditions for
the spectator to undergo a process of subjectification and become Other. In this way,
the film creates its own spectator.
Keywords: spectator; subjectivation; indetermination zone; experience.

Résumé : Le cinéma crée les conditions permettant d’atteindre un spectateur particu-
lier. En ce sens, l’article entend analyser et discuter comment les opérations cinémato-
graphiques réalisées par Eduardo Coutinho dans Moscou (2009) créent des conditions
de possibilités d’expérience pour que l’observateur subisse un processus de subjecti-
vation et devienne un autre, de manière que le film crée son propre spectateur.
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Introdução

É possível observar que desde o cinema falado há um movimento contí-
nuo da estética do cinema em direção ao realismo, o que se intensifica com os
filmes da década de 1940. André Bazin (1991) ressalta que esse realismo não
está relacionado à representação fiel da realidade, ele não é alcançado pelo uso
de pessoas comuns no lugar de atores profissionais ou pelos cenários naturais
ao invés de estúdios, mas à atividade mental do espectador – é na mente do
espectador que está o realismo cinematográfico. Ao trabalhar as operações ci-
nematográficas de forma que seja exigida uma atividade mental mais intensa
do observador, o filme constrói uma ilusão de realidade que leva a perda de
consciência da própria realidade, que agora se identifica na mente com sua re-
presentação cinematográfica, de forma que o filme alcance um realismo. Para
Bazin, o realismo cinematográfico deve alcançar um desdobramento de sen-
tido.

Quando se pensa no cinema documentário, encontra-se dificuldades para
dar uma definição exata sobre o gênero. Muitos buscam defini-lo a partir do
conceito de realidade, fazendo associação com a ideia de cinema do real e
considerando-o uma representação da realidade. Contudo, alguns documentá-
rios colocam em questão esse caráter de cinema do real, trazendo outro con-
ceito de realismo, que pode ser associado à perspectiva de Bazin. Esses filmes
se afastam da ideia de representação da realidade ao recusarem trabalhar com
elementos como cenário natural, pessoas comuns, locações externas, entre ou-
tros, e proporcionam ao espectador uma experiência que o leva a uma atividade
mental mais intensa para construir as significações. Portanto, o realismo desses
documentários não está em sua relação com a realidade bruta, está na mente
do espectador.

No cinema, a imagem das coisas é também a sua duração, ou seja, as ope-
rações cinematográficas modulam o tempo das coisas filmadas. Cézar Gui-
marães destaca a colocação de Deleuze de que o cinema é feito de blocos de
movimento-duração e que funciona de forma que não “imobiliza o movimento
e captura seu objeto sob o modo de semelhança, mas sim sob o regime de uma
modulação que faz variar o molde, transformado a cada instante pela operação
cinematográfica” (Guimarães, 2016: 3). Ainda segundo Deleuze, essa modu-
lação é a operação do Real, enquanto constitui e reconstitui a todo instante a
identidade do objeto e da imagem. Contudo, Guimarães afirma que essa ope-
ração do Real exige um trabalho, desde o roteiro, de elaboração e de escolhas
de recursos que ressaltem a singularidade dos acontecimentos, dos seres e das
coisas, de forma que impeça que estes sejam encobertos pelas dimensões sim-
bólicas ou pelas relações dramáticas.
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Diante disso, pode-se trabalhar com a ideia de que ao assistir um filme, o
observador entra nesse movimento, nessa modulação de tempos, e ao entrar
é submetido a um processo de subjetivação, entendido aqui, segundo as colo-
cações de Deleuze, como constituição de novas possibilidades de existência.
A subjetivação é uma linha de ruptura, uma nova exploração em que muda as
relações de poder e saber anteriores, não um retorno ao sujeito. Portanto, o
processo de subjetivação ao qual o cinema submete o observador, implica a
criação de modos de existência. Alguns filmes, como os que contêm carac-
terísticas do cinema clássico, promovem uma subjetivação que leva a criação
de um eu mais fechado, dado de forma predeterminada, enquanto aqueles que
tendem para o realismo que contém o que Bazin pensava como atividade men-
tal mais ampla, provocam o observador a um modo de subjetivação no âmbito
da experiência, que vai além do senso comum e da representação, correndo o
risco de se dinamizar, de se perder, de ter que abrir mão do “eu”. Tal modo
de subjetivação pressupõe a abertura de um campo transcendental, onde o pro-
cesso se dá.

O domínio do campo transcendental foi explorado inicialmente por Kant.
Contudo, Deleuze considera que o filósofo se limitou a transpor para esse
campo de possibilidades estruturas empíricas que copiam seus corresponden-
tes. De acordo com Nuno Carvalho, “Deleuze distingue entre um domínio em-
pírico onde prevalecem as estruturas dóxicas da experiência tal como o senso
comum as determina e um verdadeiro empirismo como aventura de exploração
das condições transcendentais da experiência real, que remete ao campo trans-
cendental” (Carvalho, 2014: 4). Esse novo campo é um lugar de experiência,
de possibilidades, de potência, das individuações impessoais e das singulari-
dades pré-individuais, alheio as dualidades da representação e aos pólos do
objeto e do sujeito, que passam para segundo plano.

O campo transcendental que Deleuze pensa “deixa-se pressentir em deter-
minadas situações-limite que o sistema elegerá como objetos de estudo pri-
vilegiados” (Carvalho, 2014: 6), ou seja, ele é alcançado nas condições de
possibilidades de experiência abertas pela própria experiência empírica, nesse
caso, pelo próprio filme. Observa-se, portanto, que os filmes que abrem a pos-
sibilidade para que o campo transcendental seja alcançado trabalham, através
das operações cinematográficas, com o que Giorgio Agamben (2006) chama
de potência, isto é, não dão a imagem como algo pronto, em ato, acabado. Co-
locam algo em possibilidade, algo que a imagem pode ser, mas não é, ela é um
meio em si mesma, não uma finalidade.

Propõe-se pensar o documentário Moscou (2009), de Eduardo Coutinho,
sob tal perspectiva. O longa-metragem rompe com qualquer referencial de
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documentário ao trazer fragmentos de ensaios da peça As Três Irmãs, de Anton
Tchekhov, junto com fragmentos das conversas de Coutinho e do diretor de
teatro Enrique Díaz com os atores do grupo Galpão de Belo Horizonte (MG) e
com exercícios feitos pelos atores, sem de fato concluir a encenação da peça.
Diferente do que o cineasta vinha fazendo, Moscou não traz entrevistas, não
traz o encontro entre o diretor e a personagem, exigindo assim do espectador
uma atividade mental mais ampla para construir os sentidos, proporcionando-
lhe novos modos de fruição.

Pode-se pensar o filme em questão seguindo a colocação de Gilles Deleuze
que a obra de arte é um bloco de sensações, composto por afetos e perceptos.
Os afetos podem ser definidos como um fluxo impessoal de forças corpóreas
que influenciam na capacidade do corpo de agir e os perceptos como composto
de sensações que torna sensíveis as forças insensíveis do mundo e que nos
afeta. Ao colocar sugestões de sentido, mas sem dar algo concreto, concluído,
o diretor exige que a mente do observador construa as significações, levando-o
a alcançar o campo transcendental onde se dará um processo de subjetivação
no âmbito da experiência e então irá surgir um novo espectador, que não é nem
o sujeito que preexiste nem a materialidade do filme.

Eduardo Coutinho é considerado um dos principais nomes do documentá-
rio nacional e já foi amplamente discutido e estudado por pesquisadores em ar-
tigos científicos e livros. Contudo, Consuelo Lins (2013) destaca que boa parte
desse pensamento crítico se concentrou nas escolhas formais que o diretor fa-
zia para construir o encontro com os personagens e na atuação deste diante da
câmera, deixando o espectador em segundo plano, como efeito de certas for-
mulações críticas. Nesse contexto, ao trazer um estudo sobre o espectador do
cinema de Eduardo Coutinho à luz das interações entre a imagem e a mente e
da experiência, o presente artigo trará uma perspectiva pouco explorada a obra
do diretor, contribuindo para o enriquecimento do pensamento crítico em torno
não apenas de seu documentário, mas de um espectro mais amplo do cinema a
respeito das relações entre a linguagem cinematográfica, as estratégias narra-
tivas e a mente do observador, alimentando o horizonte teórico-conceitual do
audiovisual e permitindo uma maior exploração de possibilidades estéticas.

O realismo cinematográfico e a subjetivação

André Bazin (1991) afirma que o cinema russo, com os filmes de Eisens-
tein, Pudovkin e Dovjenko, em princípio, pela vontade de realismo, tornou-se
revolucionário em arte como em política, opondo-se a um só tempo ao este-
ticismo expressionista alemão e à idolatria da vedete hollywoodiana. Inaugu-
rando uma nova fase nessa já tradicional oposição do realismo ao esteticismo,
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o cinema italiano do pós-guerra, chamado de neorrealista, traz novas soluções
ao realismo, dando uma forma particular a esse conflito estético. Bazin aponta
que a tendência realista, o intimismo satírico e social e o verismo sensível e
poético, não foram até o início da guerra senão qualidades menores frente à
mise-en-scène. Caberá então, segundo o autor, à Liberação e as novas for-
mas sociais, morais e econômicas do pós-guerra dar vazão as novas vontades
estéticas e permitir sua expansão em condições novas que modificarão sensi-
velmente o sentido e o alcance.

Entretanto, Bazin ressalta que se deve desconfiar da oposição entre o refi-
namento estético e da eficácia imediata de um realismo que se contentaria em
mostrar a realidade. Para ele, não há realismo em arte que não seja profun-
damente estético, uma vez que este só pode proceder de artifícios. O cinema
se nutre dessa contradição – busca criar uma ilusão do real, um realismo, mas
faz isso recorrendo a artifícios, utilizando as possibilidades de abstração e sím-
bolo que os limites temporais da tela lhe oferecem. Dessa forma, o realismo
do cinema italiano não traz uma regressão estética, mas pelo contrário, car-
rega consigo uma evolução da linguagem cinematográfica, uma extensão do
seu estilo.

Um mesmo objeto, um mesmo acontecimento está sujeito a várias repre-
sentações distintas. Bazin (1991) afirma que cada uma delas salva e abandona
algumas qualidades que fazem com que reconheçamos o objeto na tela, cada
uma introduz com fins didáticos ou estéticos abstrações corrosivas que não dei-
xam subsistir tudo do original. A realidade inicial é substituída por uma ilusão
de realidade feita de um complexo de abstração e de realidade autêntica. Há
uma perda da consciência da própria realidade, que se identifica na mente do
espectador com sua representação cinematográfica. Bazin ressalta que os arti-
fícios bem utilizados afetam, além das estruturas da linguagem cinematográ-
fica, as relações intelectuais do espectador com a imagem, colocando-o numa
relação mais próxima com esta do que a que ele mantém com a realidade, de
forma que independente do próprio conteúdo da imagem, sua estrutura é mais
realista. Portanto, de acordo com Bazin, o realismo não está relacionado com
a representação da realidade bruta, mas com a atividade mental do espectador.

Roberto Machado (2009) afirma que o cinema é uma forma de pensamento,
de modo que os cineastas são pensadores, eles pensam por imagens. O autor
destaca ainda que a primeira grande tese de Gilles Deleuze ao elaborar uma
classificação de imagens cinematográficas parte dessa premissa. Deleuze en-
tão vai pensar o cinema a partir do que classificou como imagem-movimento
e imagem-tempo, baseando-se nos conceitos de imagem, tempo e movimento
da filosofia de Bergson. Segundo Machado (2009), esse uso de Bergson como
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intercessor é feito pela retomada do conceito de percepção, o qual pode ser en-
contrado em Matéria e Memória (1990). Pode-se dizer que Deleuze acreditava
que o cinema é a própria representação da teoria da percepção elaborada por
Bergson: sua ideia é, de acordo com Machado, que o movimento é reprodu-
zido pelo cinema de modo artificial, porém, o movimento tal como é percebido
pelo espectador não é artificial, os meios de reprodução são artificiais, mas o
resultado não, de modo que o cinema inventa a percepção de um movimento
puro. Nesse contexto, o autor destaca que, do ponto de vista da percepção ci-
nematográfica, o movimento não é acrescentado à imagem, ele se encontra na
imagem, ou seja, a imagem é movimento, uma imagem-movimento.

Portanto, o que há no universo são imagens-movimento em variação umas
em relação às outras, isto é, segundo Deleuze (1983), cada imagem age sobre
outra e reage a outras em todas as suas faces e por todas as suas partes. Ma-
chado afirma que esse é apenas um aspecto de um duplo sistema de imagens,
pensado na teoria bergsoniana. O outro sistema, ainda segundo Machado, é
composto por imagens especiais que se definem por um intervalo entre ação
e reação, ou seja, entre movimentos. Dessa forma, essas imagens, diferen-
temente das outras, só recebem ações em uma de suas partes e reagem por
outras partes, o que provoca um intervalo entre a ação e reação, fazendo sur-
gir um novo movimento. Como a reação não é uma simples retransmissão da
ação, as imagens especiais se tornam zonas de indeterminação, o que leva à
criação do novo.

A partir das imagens especiais, Deleuze faz a distinção de três espécies
de imagem-movimento: imagem-percepção, imagem-ação e imagem-afecção.
Segundo as colocações de Machado, Deleuze define a imagem-percepção co-
mo uma imagem-movimento especial que percebe por subtração, por um en-
quadramento, o que lhe interessa numa coisa; a imagem-ação é aquela que
executa o movimento em outra face, diferente da que recebeu o movimento,
isto é, ao receber o movimento em uma face (percepção) provoca-se uma ação,
que é a reação retardada do centro de indeterminação, capaz de uma resposta
imprevista, uma vez que percebe a imagem-movimento por uma de suas faces;
e a imagem-afecção ocupa o intervalo entre a percepção e a ação, de forma a
levar o movimento de translação a tornar-se movimento de expressão, ou seja,
qualidade.

Deleuze (1992) afirma que o cinema sempre contará o que os movimentos
e os tempos da imagem lhe fazem contar, isto é, o modo como é feita a arti-
culação entre movimento e tempo é o que determina o que será contado pelo
cinema. Nas imagens-ação, segundo Machado, as qualidades e as potências
se atualizam ou se efetuam em um meio, em espaços-tempos determinados,
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geográficos, históricos, sociais e os afetos se encarnam em comportamentos,
isto é, em ações que fazem passar de uma situação a outra. O meio atualiza vá-
rias qualidades e potências, fazendo com que elas se tornem forças. Machado
afirma que essas forças agem sobre o personagem criando uma situação na
qual ele é tomado, então ele reage, respondendo com uma ação a essa situação
e o resultado é uma nova situação. O que se observa então é que a imagem-
ação traz uma representação orgânica e um encadeamento sensório-motor, ou
seja, a percepção se prolonga em ação, de forma que o cinema então contará
histórias.

Em relação ao estudo da imagem-afecção, é importante ressaltar que há
uma distinção entre os termos afecção e afeto, destacada por Machado (2009):
as afecções são estados dos corpos oriundos da ação de outros corpos sobre
eles, e os afetos são variações contínuas desses estados no que diz respeito ao
aumento e à diminuição da potência de agir e de ser. Ainda segundo o autor,
seguindo as colocações de Deleuze, a imagem-afecção é o close, e esse des-
territorializa a imagem ao abstrair o objeto das coordenadas espaço-temporais,
fazendo surgir o afeto puro – qualidade ou potência – como o que é expresso
pelo rosto, por exemplo. Dessa forma, a imagem-afecção é a potência ou a
qualidade considerada por si mesma como expressa. Deleuze então afirma que
o afeto é virtual, algo impessoal, diferente do individual e de sua atualização
em um estado de coisas. Além de abstrair o objeto das coordenadas espaço-
temporais, o afeto pode ter um espaço-tempo próprio e já aponta na direção da
imagem-tempo. Ainda segundo Machado, a natureza desse espaço, que De-
leuze chama de espaço qualquer, é não ter coordenadas, ser um puro potencial,
apresentar potências e qualidades puras. Desse modo, tal espaço, construído
por uma pluralidade de planos, forma um sistema de emoções mais sutil do
que o close, sendo capaz de induzir afetos não humanos.

Com o surgimento do neorrealismo italiano no pós-guerra, Deleuze (1992)
observou a ascensão de um cinema que exige mais do pensamento, o que le-
vou a falência do esquema sensório-motor e caracterizou a crise da imagem-
movimento. Segundo o filósofo, no cinema italiano do pós-guerra o esquema
sensório-motor dá lugar a situações óticas e sonoras puras, que impedem a
percepção de se prolongar em ação, levando-a a se relacionar diretamente com
o pensamento e com o tempo, de forma que surge o que chamou de imagem-
tempo. Agora as situações são mais dispersivas, com ligações fracas ou inexis-
tentes entre si e com múltiplos personagens, abrindo a possibilidade de tem-
poralizar a imagem cinematográfica: é o tempo puro mais que o movimento.
Deleuze destaca que ao se desvincular do esquema sensório-motor, tanto a per-
cepção do personagem quanto do espectador, atinge seu limite, sendo capaz de
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ir além dos clichês que nos impedem de ter uma relação direta com o real.
A imagem ótico-sonora pura revela o imperceptível, o que não se vê. Nesse
contexto, Deleuze afirma que como o esquema sensório-motor desmorona, em
favor de movimentos não orientados, desconexos, o cinema contará mais de-
vires do que histórias.

Diante disso, Deleuze (1992) define dois regimes da imagem: o orgânico,
que opera por cortes racionais e por encadeamentos, e desse modo projeta um
modelo de verdade, sendo caracterizado pela imagem-movimento; e o crista-
lino, marcado pela imagem-tempo e que procede por cortes irracionais, com
reencadeamentos e que substitui o modelo de verdade pela potência do falso
como devir.

Seguindo esse pensamento, quando o observador entra em contato com o
cinema, ele entra nesse movimento, nessa modulação de tempos, e explora sua
percepção, sua atividade mental, sujeitando-se a um processo de produção de
um novo eu. Essa produção de um eu será tratada aqui como um processo de
subjetivação.

O conceito de subjetivação é colocado por Michel Foucault e interpretado
por Deleuze (1992) como a constituição de modos de existência. Deleuze res-
salta que a subjetivação trabalhada por Foucault não é, de maneira alguma, um
retorno ao sujeito, mas uma nova criação, uma linha de ruptura, uma nova ex-
ploração onde mudavam as relações precedentes com o saber e o poder – não
é mais o domínio das regras codificadas do saber nem o das regras coercitivas
do poder – ou seja, a subjetivação é a criação de modos de existência, a inven-
ção de possibilidades de vida, que vão além do saber e do poder já instituídos.
Deleuze ainda pontua que se existe sujeito, é um sujeito sem identidade, uma
vez que a subjetivação é um processo de individuação, pessoal ou coletiva.

O cinema é um dispositivo que leva o espectador ao processo de subjetiva-
ção, a novos modos de vida, a novas maneiras de estar no mundo. Filmes que
trazem operações que se desvinculam do esquema sensório-motor, que explo-
ram movimentos desconexos, não orientados, exigindo uma atividade mental
mais intensa do observador, de forma que as significações sejam construídas
na mente, levam esse observador a um modo de subjetivação que transcende
ao sujeito e que ocorre no âmbito da experiência, alcançando o campo trans-
cendental.

O desenvolvimento do conceito de campo transcendental foi feito pelo fi-
lósofo Immanuel Kant. Porém, Deleuze, na obra Diferença e Repetição, con-
sidera as colocações de Kant incompletas, afirmando que este se limitou a
transpor para o que chama de terra incógnita estruturas que copiam os cam-
pos empíricos correspondentes, e se propõe então ir além, uma vez que, para
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ele, o campo investido pelo transcendental diferencia-se do mundo da bana-
lidade cotidiana, que qualifica como empírico. Para Deleuze (1988), o empí-
rico apontará para o regime corrente e cotidiano das faculdades, submetido ao
senso comum, enquanto o transcendental ultrapassa os limites da experiência
comum, sendo resultado do encontro com um fora que força a pensar, reme-
tendo a novas possibilidades de experiência. Dessa forma, considera que tudo
que é válido no empírico deixa de ser no transcendental, de modo que nenhuma
noção pode ser transportada de um para o outro, como afirmava Kant.

Nuno Carvalho (2014), seguindo essas colocações de Deleuze, definirá
então esse novo campo transcendental como um campo de experiência pura
e imediata, alheia aos pólos do sujeito e do objeto, que ficam em segundo
plano, e aos dualismos da representação – físico/mental; forma/matéria; mo-
delo/imagem. Carvalho destaca ainda que em Lógica do Sentido, Deleuze o
definirá como o campo das singularidades pré-individuais e das individuações
impessoais e, no âmbito do cinema, o constituirá pelo movimento infinito e
luminoso das imagens.

Ainda de acordo com Carvalho (2014), o campo transcendental sem sujeito
que Deleuze tenta pensar não é habitualmente dado na experiência empírica,
mas deixa-se pressentir em determinadas situações limite que o sistema elegerá
como objetos de estudo privilegiados. Nesse sentido, Carvalho destaca que
para o filósofo, a experimentação com as artes na modernidade, da literatura
ao cinema, ocupa um lugar de destaque, uma vez, que para Deleuze, a obra de
arte moderna abandona as estruturas do senso comum e dissolve a identidade
da coisa lida e do sujeito que lê, forçando-nos a multiplicar os pontos de vista,
sem os submeter a uma regra de convergência, e indicando um caminho para a
saída da representação.

Observa-se que os filmes que pressupõem o campo transcendental explo-
ram a potência da imagem, caraterizada por Giogio Agamben (2006) como
privação, isto é, ela tem a capacidade de fazer algo, mas pode não fazer, ela
está na possibilidade de não fazer ou de não ser. Essa privação é a presença
de uma ausência, algo está ausente, mas essa ausência está dada, de forma que
a potência existe quando não está em ato, algo está ausente, mas está lá. Por-
tanto, a potência é possibilidade. Pode-se dizer então que a imagem enquanto
potência ela leva o observador a ir além, remete a um lugar que não se esgota,
alcançado as possibilidades de experiência.

Consuelo Lins (2013) afirma que os métodos e procedimentos que Couti-
nho colocava em campo para filmar implicaram tanto maneiras de se relacionar
com o outro, quanto modos de convocar o observador a interagir com os fil-
mes, de forma que desde os primeiros documentários dois eixos se mostraram
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centrais e indissociáveis: os personagens e os espectadores. Contudo, a autora
destaca que boa parte do pensamento crítico em torno da produção do diretor
se concentrou nas abordagens específicas de cada filme, nas estratégias do di-
retor para se relacionar com seus personagens, na atuação desses no momento
da filmagem e nos princípios de montagem, de forma que o espectador surgia
apenas indiretamente, como efeito de certas formulações críticas.

Moscou

No filme Moscou (2009), Eduardo Coutinho traz fragmentos das conversas
do cineasta e do diretor de teatro Enrique Díaz com atores do grupo Galpão
de Belo Horizonte (BH), junto com fragmentos de ensaios da peça As Três
Irmãs, de Anton Tchekhov e de exercícios feitos pelos atores, rompendo com
qualquer referencial de documentário e com o que vinha fazendo em filmes
anteriores – não traz entrevistas, nem o encontro entre diretor e personagem
–, exigindo do observador uma atividade mental mais ampla para construir as
significações.

O filme começa com um homem mostrando uma foto da cidade de Moscou
(Rússia) e contando sobre a infância que teve lá, fazendo referências com a
foto. Na próxima cena, vê-se três mulheres olhando para a câmera como se
tivessem olhando para alguém que tentam reconhecer. Elas conversam com a
câmera como se tivessem conversando com tal pessoa, fazem um convite para
se sentar, perguntam se é de Moscou. Se movimentam o tempo todo, como se
tivessem inquietas com a presença daquela pessoa. Em seguida vê-se a cena
de outro homem segurando uma fotografia e dizendo que são três irmãs, que,
assim como na história de Tchekhov, elas também tinham um irmão.

A próxima cena é de uma mesa grande, com Coutinho, o diretor de teatro
Enrique Díaz e sua assistente sentados na ponta. Enrique então chama o elenco
do grupo de teatro Galpão, que vai se aproximando da mesa enquanto Coutinho
explica que os lugares têm nomes definidos de acordo com os papéis. Nesse
momento, o cineasta explica a dinâmica das filmagens, que terão duração de
três semanas e Enrique complementa, explicando a proposta do projeto, que
não é encenar a peça de fato, mas compartilhar o que é do humano, não apenas
o “bonitinho”, mas da raiva, da inveja e da mágoa. A partir daí, uma das
mulheres começa a ler o texto e por cima da sua leitura entra a voz over de
Coutinho falando sobre a peça, o cenário, o contexto. Os atores seguem lendo
o texto enquanto a narração de Coutinho continua. Nessa sequência, observa-
se que o cineasta explicita o dispositivo ao espectador, assim como fez na
maioria dos filmes anteriores, como Edifício Master (2002).
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Em seguida entra a cena de um homem segurando um quadro que, após
um tempo de silêncio, começa a contar a história de três irmãos, que chama
de Huguinho, Zezinho e Luisinho, e diz que, infelizmente, hoje são apenas um
retrato na parede e que isso dói. A próxima cena é uma mulher se olhando no
espelho e, com um movimento panorâmico horizontal, a câmera vai mostrando
várias fotos no espelho e mais duas mulheres. Uma delas começa falando da
morte do pai e de Moscou. Enquanto isso, outra mulher começa a cantar cada
vez mais alto, o que faz com que a que estava falando antes chame sua atenção.
Nessa cena, percebe-se que o que a primeira mulher fala faz parte do texto da
peça que estão ensaiando, entretanto, há a dúvida se o momento da cantoria
também é do texto ou se é algo espontâneo da atriz. Com a sequência descrita
acima é possível observar que nesse documentário as cenas não têm ligação
entre si, construindo uma narrativa linear – cada uma tem significação própria,
um sentido que não depende da montagem como um todo. Essa característica é
comum na obra de Coutinho, entretanto, o que diferencia Moscou é a ausência
de entrevistas.

Na próxima cena o diretor Enrique propõe um exercício aos atores: ele
pede a cada um que fale sobre algo que o incomoda, uma imagem do passado
e uma do futuro. A partir de então vê-se alguns dos atores, em close, falando
sobre o que foi pedido. Algumas cenas mais a frente, esse momento volta, com
mais pessoas falando sobre passado e futuro. Pode-se fazer uma ligação entre
esses momentos e as entrevistas características dos documentários de Couti-
nho – apesar de não terem o encontro com o cineasta diretamente, lembram
as histórias de vida contadas nos outros filmes. Esse é o mais próximo que
Moscou se aproxima das conversas que marcaram a obra de Coutinho.

A câmera faz uma panorâmica horizontal de várias pessoas assistindo algo
em uma pequena televisão. Primeiro a câmera os enquadra de frente e vai se
movimentando até mudar de posição, indo para trás deles e mostrando que es-
tão diante da filmagem de uma cena. Em seguida todos os homens que estavam
assistindo a filmagem entram nela e então se vê no quadro, em primeiro plano,
a encenação que se via sendo filmada anteriormente, como se o observador
deixasse de apenas observar e passasse a fazer parte da cena. Nessa sequência,
percebe-se uma reversão do enquadramento, recurso que irá ser utilizado no
filme diversas vezes. Tal reversão explora o lugar do observador, que às vezes
está na cena, outra assistindo a cena – movimento que acontece de forma sutil.

Próxima cena é um close de três mulheres olhando para a câmera como se
estivessem reconhecendo alguém. Tal cena se assemelha com uma das cenas
iniciais do filme, entretanto, uma das mulheres é diferente. Nesse momento, a
fala delas parece ser continuação das dos homens da sequência anterior, como
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se estivessem frente a frente. E a sequência segue com esse diálogo, mas sem
enquadrá-los juntos. Em dado momento, ouve-se a voz do diretor Enrique,
fora do quadro, dando instruções para elas sobre como deve ser a cena. Em
seguida vê-se um homem ouvindo música em um aparelho de som e com um
instrumento na mão e então volta para as três, com a mesma música ao fundo
e elas falam que é o irmão que está tocando. Elas o chamam e o apresentam a
um dos homens das cenas anteriores, que agora é enquadrado junto com elas.
Toda a sequência é feita com uma câmera livre, que se movimenta bastante e
com plano-sequência, outra característica marcante do longa.

Na próxima cena vê-se o que parece ser uma encenação: um homem sen-
tado, fumando, e uma mulher varrendo em volta. Os dois conversam sobre o
sonho dele de ser professor e sobre a cidade de Moscou. Em seguida, entra
a imagem de várias pessoas em um coffe break, mas a câmera foca em um
homem e uma mulher que estão conversando e então depois de um tempo se
percebe que é o mesmo texto da cena anterior. A cena segue com a conversa
entre eles e com instruções de Enrique que está fora do quadro, indicando que
é o texto da peça de Tchekhov. Aqui, antes da intervenção do diretor, não se
tem a definição se o que eles conversam são conversas espontâneas ou falas
do texto da peça. Essa questão é trazida diversas vezes ao longo do filme,
que pode ser observada a partir da indistinção espacial – espaço de encenação,
como o palco e espaços comuns, de bastidores, que não são bem definidos,
demarcados.

Tal indefinição também é construída a partir da disposição das cenas na
montagem: na cena seguinte do coffe break, vê-se a imagem de uma mulher
entrando correndo e presenteia outra moça com uma fita crepe, dizendo que
está atrasada, mas lhe deseja um feliz aniversário. A moça que é presenteada
debocha e desfaz da mulher, que sai correndo seguida por um homem, que a
chama de Natasha. Em seguida, vemos a cena em que várias pessoas tiram uma
foto no local do coffe break e o homem que está tirando a foto fala para uma
moça que trouxe algo para ela e então eles vão para outra sala (tudo em plano-
sequência). A próxima cena é do homem tentando acalmar Natasha, que então
abre a porta de onde ela está escondida, dando acesso à sala onde estão várias
pessoas brincando com um objeto – mesmo objeto dado pelo homem que tirava
a foto a mulher, na cena anterior. Nessa sequência é possível observar que a
montagem também constrói essa indistinção entre o que é encenado para a
peça e o que é espontâneo dos atores.

O filme segue com cenas de encenação de fragmentos da peça As Três Ir-
mãs, cenas de bastidores e algumas indefinidas que não indicam se são da peça
ou de ações dos próprios atores. O que marca a maioria delas e o filme como
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um todo são os cenários escuros, a pouca iluminação e a intensa movimentação
da câmera. A sequência final traz duas mulheres encenando o texto da peça na
mesma onde estão os demais atores e os diretores e a voz over de Coutinho
dizendo o que define como as últimas palavras da peça. A luz que ilumina as
mulheres vai se apagando lentamente até a imagem ficar toda escura, só com a
narração de Coutinho. A voz do cineasta vai sumindo e vamos ouvindo apenas
as conversas paralelas das pessoas.

Com a análise de Moscou, observa-se que a forma como Coutinho trabalha
as operações cinematográficas, ele expande a zona de indeterminação do ob-
servador, de forma que ao ter uma experiência com o filme, ele não tem suas
expectativas e concepções predeterminadas atendidas. Ao trabalhar a indefi-
nição das fronteiras entre o que é encenação do texto da peça de Tchekhov
e as atividades espontâneas dos atores – através da indistinção espacial e da
disposição das cenas na montagem –; com tempo e movimento puros, no lu-
gar de seguir um esquema sensório-motor; e com a significação individual de
cada cena, de forma que, nas palavras de Deleuze, não constroem uma histó-
ria, mas um devir – ele expande essa zona de indeterminação do espectador e
lhe da condições de possibilidade de entrar num processo de subjetivação, de
tornar-se outro.

Ao abrir as condições de possibilidade de experiência para que o obser-
vador entre nesse processo, o filme cria seu espectador. Em Moscou, esse es-
pectador é um processo em formação dado no encontro com o filme. A partir
da análise do filme, se chegará ao que depois chamaremos de sujeito, mas no
momento do encontro ele ainda é um processo em formação. Sem o encontro
com o filme não há espectador.

Considerações finais

Com a análise de Moscou (2009), pôde-se observar que o filme de Edu-
ardo Coutinho traz operações que se desvinculam do esquema sensório-motor
e trabalham com o regime da imagem definido por Deleuze como cristalino,
explorando movimentos desconexos, reencadeamentos e cortes irracionais e
trabalha com o realismo de Bazin, que está relacionado à atividade mental do
espectador, ou seja, é na mente do observador que está o realismo. O filme
explora a indistinção das fronteiras entre o que é espontâneo dos atores e o que
é ensaio da peça de Tchekhov; tempo e movimentos puros, ao invés de um
esquema sensório-motor; e a significação individual de cada cena, construindo
devires, o que leva a expansão da zona de indeterminação do observador e
exige uma atividade mental mais ampla para construir os sentidos das ima-
gens. Além disso, ao se ambientar em uma companhia de teatro, trazer atores
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profissionais em encenações e não trabalhar com entrevistas, Moscou não traz
qualquer referencial de documentário, o que quebra as expectativas e concep-
ções predeterminadas do observador e contribui para a expansão da zona de
indeterminação.

Ao explorar essa zona de indeterminação, o filme dá ao observador condi-
ções de possibilidade de experiência para entrar num processo de subjetivação
e tornar-se outro. No cinema, a subjetivação implica a criação de modos de
existência e em filmes como Moscou, que exigem uma atividade mental mais
ampla, esse processo se dá no campo transcendental, um campo de possibili-
dades, de potência, que vai além da representação e submete o observador ao
risco de perder seu “eu”. Dessa forma, ao levar o observador a tornar-se outro,
o filme, a partir das operações cinematográficas, então cria seu espectador.

O cinema, em todos os seus gêneros, imagina primeiro um espectador
ideal, para então mapear as interações dinâmicas entre a tela e a mente, o
filme e os sentidos do espectador, isto é, o cinema cria as condições de pos-
sibilidades para que determinado espectador seja alcançado. O espectador de
Moscou não é nem a materialidade do filme nem o sujeito que preexiste. Ele
é um processo em formação dado no encontro com o filme. Sem o encontro
com a materialidade do filme, ele não existe.

Refêrencias bibliográficas

Agamben, G. (2006). A potência do pensamento. Revista do Departamento de
Psicologia – UFF, 18(1). Niterói.

Bazin, A. (1991). O cinema: ensaios. São Paulo: Ed Brasiliense.

Carvalho, N. (2014). Filosofia e teoria da Imagem em Gilles Deleuze. Tese de
Doutorado, Universidade Nova Lisboa, Lisboa.

Deleuze, G. (1992). Conversações. Rio de Janeiro: Editora 34.

Guimarães, C. (2016). Mil maneiras de ir em direção ao real. In A. Bazin, O
realismo impossível (sel., trad., intr. e notas M. Coutinho). Belo Hori-
zonte: Autêntica Editora, 1ª ed.

Lins, C. (2013). O cinema de Eduardo Coutinho: entre o personagem fabula-
dor e o espectador-montador. In M. Ohata (org.), Eduardo Coutinho (pp.
375-388). São Paulo: Cosac Naify.

Filmografia

Moscou (2009), de Eduardo Coutinho.


