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Memoria, realismo e biografia: entrevista com Margarida
Leitao

Ana Catarina Pereira & Eduardo Baggio*

Data e local da entrevista: Casa da entrevistada, a 16 de julho de 2019.

Margarida Leitao ¢ licenciada em Montagem Cinematografica e € mestre
em Desenvolvimento de Projeto Cinematografico, na especialidade Dramatur-
gia e Realizacdo, pela Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC). Reali-
zou varias curtas-metragens de ficcdo e documentarios, que foram exibidos
em festivais por todo o mundo e na televisdo. A sua primeira curta Kilandu-
kilu/Diversdo (1998) ganhou uma mencao honrosa no Festival Internacional
de Curtas de Vila do Conde. A curta A Ferida (2003) e o documentario Muitos
dias tem um més (2010) tiveram estreia comercial. O documentdario Design
atrds da grades (2011), uma coprodug@o com a RTP 2, recebeu o Prémio Me-
Ihor Documental Transfrontera no Festival Internacional Extrema’Doc. O seu
dltimo filme, Gipsofila, além de outros prémios nacionais e internacionais,
recebeu o Prémio Especial do Juri no Festival Internacional de Turim e teve
exibi¢@o nos canais TVCINE. Além de se dedicar a realizacdo, trabalha regu-
larmente como montadora e anotadora. Atualmente € professora na drea de
montagem na Escola Superior de Teatro e Cinema, e de Pesquisa para docu-
mentdrio na Escola de Tecnologias Inovagdo e Criacdo (ETIC). O seu trabalho
recente explora imagens de arquivo familiar ou cinematografico, perscrutando
as fronteiras do ensaio audiovisual. Gestos do Realismo (2016) € citado na
lista dos melhores ensaios audiovisuais de 2016 pela Fandor.

Eduardo Baggio: A primeira pergunta é uma questdo formal. Eu reparei
que, nos seus ultimos filmes, tem uma preocupacdo formal bastante intensa e
até diferente de filmes mais antigos. Especialmente no que diz respeito aos
enquadramentos — mesmo quando a Margarida trabalha com material de ar-
quivo, como no filme Gestos do Realismo (2016), uma montagem com planos
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de Stromboli (Roberto Rossellini: 1950) e At land (Maya Deren: 1944) —, ha
uma preocupacao especifica em uma relacio entre forma e conteddo?

Margarida Leitao: Na verdade, eu acho que esteve sempre presente, em
qualquer projeto que eu tenha realizado, essa questdo de como relacionar a
forma e o conteiido. Ou seja, se eu tenho uma determinada temadtica, ou de-
terminada histdria, sempre questiono qual é a melhor forma, em termos de
opgoes técnicas e tecnoldgicas, para trabalha-la. E isso, por acaso, estd um bo-
cado presente desde sempre. O meu primeiro filme, oficial, € um filme ainda
de escola, que € o Kilandukilu/Diversdo [1998]: um documentario que eu fil-
mei em 16mm na Escola de Cinema, ainda como aluna. E depois, o primeiro
filme em que eu ganhei financiamento e que fiz € A Ferida [2003], e trata do
luto dos pais pela morte do filho. Eu queria aquilo: era em pelicula, em 35mm,
e queria que o filme tivesse um tom frio, azulado. Havia uma preocupacio
minha de a cor ndo ser berrante (tirando certos elementos, como os da crianca,
em cores fortes) ... E isso foi trabalhado na altura, com o diretor de fotografia,
que é o Paulo Ares, e nds fizemos um processo até de laboratério, de a pelicula
ndo passar por um banho, para aquilo ter aquele tom, que eu chamava o tom
Polaroid..., mas nio € bem Polaroid, mas pronto, era assim.

Mas o que eu quero dizer é que hd uma preocupacio, sempre. Nos docu-
mentarios que eu tenho feito, antes do Gipsofila [2015], na verdade, eu estou
muito dependente da realidade tal como ela acontece. E estou muito depen-
dente também da pessoa com quem estou a trabalhar, em termos de operacao
de cAmara: as coisas acontecem no imediato e é preciso reagir. Nesse sentido,
as vezes, ndo havia aquele controlo direto. Realmente, o Gipsofila é o primeiro
projeto em que eu pego na camara: eu nunca tinha feito cAmara. Eu formei-me
na Escola Superior de Teatro e Cinema, inicialmente em montagem; na altura
ndo havia realizacdo, como drea de formacdo, agora ja hi. E eu tinha uma
relacdo com a cdmara um bocado distante, porque, quando me formei, era a
pelicula, e todo aquele material: pegar na pelicula e aquela sensibilidade que
era preciso, assustava-me. Eu trabalhava em pelicula na montagem, mas isso é
diferente, ja estd trabalhado pelo laboratério. Cortar pelicula: tudo bem; agora,
ter aquilo em negativo e poder abrir uma lata e estragar o filme todo, ou deixar
cair uma objetiva..., enfim.

Portanto, eu demorei imenso tempo a pegar na cidmara. E, ao pegar na
camara no Gipsofila, de repente, hd um ato que foi esta experiéncia do pen-
samento e da acdo. O pensamento do plano que eu quero fazer e ou realizar
ja ndo passava por um intermedidrio; era eu que fazia. Ou seja, eu pensei
“quero fazer este plano e vou fazer este quadro” e acontecia, no imediato. E
realmente ai foi um momento diferente na minha experiéncia de realizagao,
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porque eu tinha aquele controlo, sem passar por intermedidrios e sem ter, no
fundo, a interpretacdo de outra pessoa da ideia que eu pretendo para o quadro,
para o enquadramento. Nesse sentido, o Gipsofila € um documentério que,
apesar de tudo, € muito controlado por mim. Nao quer dizer que os outros nao
sejam, mas nessa questdo formal do enquadramento. Porque realmente era
eu que fazia, no momento, enquanto noutros as vezes eu dizia “vamos filmar
aquele’”, mas hd outra pessoa a fazé-lo.

Os materiais de arquivo puxaram em mim também um lado que tem a ver
com a montagem, que ¢ donde eu sou, um bocado... Para mim, a montagem
¢ um eixo central para a criacdo cinematografica. Porque € ai que escreves
realmente, com as imagens e sons. A realiza¢do tem um momento muito im-
portante de criacdo, e tem de estar na montagem, também, mas na montagem ¢
que a escrita € feita, ndo € nos papéis. Mesmo no Gipsofila eu falsifico muitas
coisas na montagem, nio ¢? Ha pessoas que dizem “ah eu fiquei tdo emoci-
onada naquele momento!”, e eu fico calada porque nio quero estragar. Mas
aquilo é construgio, aquilo é cinema. E artificial, por mais documental.

No Gestos do Realismo, que é esse ensaio, foi uma encomenda da revista
Interact, da parte do Luis Mendonga e do Carlos Natélio. Eu e o Ricardo Vieira
Lisboa fizemos dois ensaios audiovisuais, de mais ou menos 5 minutos, € ha-
via um tema genérico do gesto. Eu nunca tinha feito ensaios audiovisuais e era
uma coisa que até estava um bocado fora da minha experiéncia. Nesse caso, eu
pensei: como a légica do ensaio € investigar um realizador ou um determinado
tipo de trabalho, eu decidi que queria investigar a Maya Deren, e mergulhei
em todos os seus filmes. E aquilo foi bastante intuitivo como surgiu, de certa
maneira, o ensaio porque quando cheguei ao At land eu comecei “mas isto faz-
me lembrar o Stromboli”. E fui buscar o Stromboli e comecei a criar algo ali.
Na verdade, como ensaio visual, ndo queria que saisse uma coisa académica,
no sentido de explicitar, em termos de texto ou de voz, a metodologia de rea-
lizagcdo de alguém, mas queria era criar um objeto formal que até pudesse ser
passado numa instalagdo. Nesse caso, também explorei uma coisa diferente:
o proprio objeto era uma narrativa, ou seja, aquilo sdo duas mulheres mas é
quase como se fosse uma mesma mulher, que faz um percurso e que rejeita
ficar, de certa maneira... Depois cada um interpreta a sua narrativa, mas hd um
lado também de desaparicdo da mulher, que rejeita ficar presa na casa, que se
liberta para a natureza e que se comega a libertar dos pesos: na Maya Deren
sdo as pedras; no Stromboli sdo as malas, e fica perdida na natureza. Gosto
muito desta ideia que tem a ver também com a minha relacdo com o cinema,
desde sempre, que € a questdo da constru¢do com imagens e sons, € como &
que nds podemos, enfim, criar.
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EB: Dentro das possibilidades que cada projeto tem, interessa-lhe esse
rigor: pensar os quadros e o modo como os personagens, mesmo em docu-
mentarios, vao percorrer 0s espacos € construir essa mise-en-scene?

ML: Interessa-me a mise-en-scéne e o tempo.... Interessa-me explorar
iss0.

Ana Catarina Pereira: Falas da dependéncia em relagdo a realidade, as
coisas que acontecem (por exemplo, no Matar o tempo had uma dependéncia em
relacdo a atualidade, as coisas que estdo a acontecer naquele momento), mas
em outros filmes teus, na maioria dos outros, ndo verifico tanto essa imposicao
da atualidade, mas uma espécie de “arte do encontro”. A minha pergunta é:
tanto no documentdrio, como na ficcdo, como € que tu defines quais sdo as
pessoas que vais filmar? Como € que tu crias estes personagens? Nascem
desse encontro, nascem dessa casualidade feliz?

ML: Nao, na verdade as ideias foram sempre um bocado pré-concebidas.
Na ficcdo, € curioso que A ferida (2003), Parte de mim (2005) e Zoo (2011)
foram feitos em timings completamente diferentes. Uma vez, projetaram os
trés filmes juntos e, de repente, comeca-se a criar ali uma outra relagdo entre as
coisas, entre personagens: ¢ tudo sobre a maternidade, casais. Agora consigo
ver ali vdrias coisas. Na altura foram feitos como objetos individuais. Mas ha
um traco que vem logo, mesmo no Kilandukilu. Esse filme foi uma proposta
para entrar num workshop de documentario. Eu encontrei aquele grupo e achei
que era interessante desenvolver algo sobre eles, tinha a ver com temdticas que
me interessavam em geral. Mas hd assim uma coisa de fundo que eu acho
que tém todos, desde o Kilandukilu ao Ferida, ou mesmo o Matar o tempo,
ou Muitos dias tem o més (2009), que é: como € que uma pessoa resiste face
a circunstancias que te pdem a prova? E eu acho que hd sempre essa minha
procura de como € que tu ultrapassas algo que parece inultrapassivel na vida,
seja a morte de alguém, seja tu emigrares para um pais e quereres manter a tua
tradi¢do de dangarino, mas teres outra realidade e ser confrontado.

ACP: A minha questdo também era um pouco essa: realmente os temas
estdo 1a (a maternidade, a violéncia doméstica, as touradas, tudo isso). Mas,
essencialmente, parecem-me filmes sobre pessoas, em que a personagem ¢é
mais importante do que o tema que ela aborda. Percebes a minha questdo?

ML: Sim, mas isso sempre. Eu acho que isso realmente, se calhar, estd
mais cristalizado no Gipsofila, mas € assim. No Gipsofila foi mesmo traba-
lhado nesse sentido. Quando digo trabalhado, o Gipsofila tem uma génese
também de tese de mestrado, portanto hd uma base também de trabalho. A
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mim interessa-me, em termos de cinema, trabalhar o humano e as pessoas, e as
relacdes entre as pessoas. Mesmo nos ultimos objetos, que sdo mais baseados
em arquivo, hd sempre um questionamento sobre nds. Ou seja, interessam-me
muito mais do que coisas formais. No Gipsofila € a arte do encontro, como &
que a vida acontece, e como é que a vida acontece com o cinema no meio. Ou
seja, como € que o cinema e a vida se podem contaminar, ou ndo. O Gipsofila,
num certo sentido, é o mais extremo, porque eu propria também me incluo e
eu propria estou a viver e estou a filmar. E as coisas contaminam-se e eu queria
mesmo essa relacdo.

ACP: Isso altera um pouco a minha perce¢do, enquanto espectadora. Eu
pensava que tu conhecias determinadas pessoas e decidias filma-las. Afinal, tu
estds a dizer que j4 existia uma espécie de interesse.

ML: Nio, na verdade as ideias normalmente sdo prévias. Nao foi tanto
“o encontro”. Foi o encontro de algumas situagdes, as circunstincias; mas o
encontro acontece a fazer o filme, nio antes.

ACP: Ja havia uma inquietude tua para determinada temadtica, € isso?

ML: E. Nio é tanto eu encontrar alguém e “ah vou fazer um filme sobre...”.
E mais certo tipo de situacdes que me interessam... Tinha uma ideia dos for-
cados [filme Cara a Cara (2013)] e tinha uma vontade, um interesse de entrar
num grupo masculino muito especifico e tentar perceber porque € que aquele
grupo existe ainda hoje, o que é que os une, o que € que é ser parte de um
grupo masculino. H4 um ato também ai, aqui entre nds, provocador, de entrar
mesmo, no sentido de perceber. E realmente, como mulher, foi muito curioso,
as situacdes que eu tive, do tipo chegar, dizer “old!” e eles a olharem para mim
e a perguntarem-se “quem é esta?!”.

ACP: A sério? Estranharam ser uma mulher a filmar?

ML: Nao, ndo é ser uma mulher a filmar, realizadora. E que ndo hd mu-
lheres ali. Eles, naquele ambiente, ndo t€m mulheres.

EB: Aparecem trés mulheres no filme, ndo €? Uma madrinha do grupo,
uma mae e uma esposa, nao & isso?

ML: Sim, mas elas estdo sempre nas bancadas, ao longe. Aquela vivéncia
que eles tém € tunica e fechada, aqui entre nds. Sa@o experiéncias. Mas € a
posteriori, ou seja, o encontro. H4 sempre uma inquietagdo qualquer, ou uma
temadtica. Depois, as pessoas sdo encontradas, no processo.
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ACP: Parece que, agora, a tua atencado mudou um bocadinho para um ci-
nema mais focado nas mulheres. E uma percecio nossa, é errada? Ou também
sentes isso?

ML: E certa. E daquelas coisas que vocés, de fora, podem analisar melhor
do que estando por dentro. Porque cada projeto, no fundo, tem uma génese.
Mas sim, eu estava a dizer hd bocado que, quando me propuseram fazer um
ensaio, pensei em “quem é que eu vou buscar”? E interessou-me ir buscar
a Maya Deren, por ser uma cineasta mulher, que eu nao conhecia tdo bem, e
também porque ela € um estilo que realmente ndo € o meu, eu sou mais de uma
génese realista e humana e ndo tanto abstrata, nem tao conceptual. E, portanto,
eu quis ir para um territdrio, para uma realizadora, que fosse algo que me
questionasse a mim; havia aqui também uma questdo de, no préprio processo,
também ser um ato de investigacdo e de criar questdes para mim mesma e para
o cinema. Por isso eu fui a Maya, portanto h4, ai sim, uma escolha.

O Gipsofila é completamente um universo fechado, feminino, mas também
tem a ver com querer fazer um filme com a minha avd, com quem tenho uma
relacdo tnica e fechar-me 14 em casa dela, e usar a casa dela como estidio de
cinema. Mas estava a pensar: se eu tivesse uma relacdo tinica com um avo,
ou com um tio, também poderia acontecer, mas neste caso era ela, e era mu-
lher. E, no fundo, somos duas mulheres, com 50 anos de diferenca, mas uma
empatia e uma proximidade Unica, ndao é? Mesmo nas relacdes que eu tenho
com outras pessoas da familia... temos uma compreensiao, um entendimento
especial. E interessava-me um bocado essa coisa de explorar uma relacio de
intimidade através do cinema e como € que ela pode ou nao ser dada.

E isso, voltando um bocado ao inicio, como é que a vida e cinema se po-
dem ou ndo contaminar. Eu acho é que os projetos me tém puxado para ai.
Por exemplo, a encomenda da Videoteca, A mulher ideal (2015): na verdade,
aquilo é uma proposta que € feita com o espdlio da Videoteca Municipal, de
filmes de arquivo. Deram a varios realizadores uma hora e vinte de material
e ha material muito diverso, apesar de tudo. A mim calhou-me um material
que basicamente, por coincidéncia — porque ha casos de pessoas que tinham
material de vérias familias — era da mesma familia. Percebi isso através prin-
cipalmente da mulher, que € a presenca constante. Percebe-se perfeitamente
que € um olhar masculino, ¢ um homem que filma algumas coisas, entre as
quais ha sempre a presenga daquela mulher que vai envelhecendo. Também ha
as criangas que vao crescendo. Ao principio também fui um bocado as cegas,
no sentido em que recebo aquele material, sem som e sem nada. Dava para
classificar temporalmente os momentos, porque havia um periodo de visita a
Exposi¢do do Mundo Portugués de 1940, e um material anterior, que seria anos
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30, 40. Depois, havia material de quando nevou em Lisboa, que acho que é
anos 60 ou 50. E depois havia também materiais da constru¢do da Ponte 25 de
abril, na altura Ponte de Salazar. E isso dava para me situar, além de que ele
comegava a filmar a preto e branco e, no final, ja estava a cores. Mas eu pus
tudo a preto e branco, mesmo o que era a cores.

Mas pronto, af surgiu, ao ver o material: basicamente, comegou-me a in-
trigar, porque sinceramente, ao inicio, era um bocado que filme é que eu vou
fazer?. FEra aquela mulher, sempre a rir, e a relacdo também do olhar mas-
culino para as outras mulheres, porque ele filma aquela mulher, mas depois
filma as outras mulheres, na praia, o olhar dele desvia-se daquela mulher que
ele filma. Na Exposicdo do Mundo Portugués, também tem uma exposicao,
enfim, das mulheres de Mocambique e isso também d4 um olhar muito con-
creto. Portanto, comegou-me a intrigar este olhar masculino sobre as mulheres,
e também sobre a condicdo da mulher no Estado Novo. Quem era aquela mu-
lher e porque é que ela estava sempre a rir? A mim fazia-me lembrar a Mona
Lisa, que tem sempre uma cara... E isso comegou também a ser a base de
uma espécie de narrativa ficcionada; comecei a criar essa voz e, a0 mesmo
tempo, a investigar, em termos histdéricos. Li vdrios textos e procurei vérias
coisas. Descobri aquele texto da mulher ideal, um artigo de como é que uma
mulher deve-se comportar. Aquilo comegou-me a fazer grande ressonéncia e
criei aqueles blocos.

Mas, sim, hd um interesse no olhar da mulher. Mas mesmo quando eu olho
para os homens, também hd um interesse de qual € o olhar. Isso € uma coisa a
explorar mais a fundo: o olhar da mulher...

ACP: O olhar da mulher sobre eles?

ML: Sobre eles, sim. Porque tu tens sempre muito cinema do olhar dos
homens sobre as mulheres. Bergman, por exemplo.

ACP: Tens um século de Histéria de Cinema sobre isso.

ML: Sim, exato. Mas agora e a mulher, ndo é? Ha também um olhar
sobre os homens, as vezes de desejo, mas homossexual. Também eu prépria
faco coisas, curtas de ficcdo sobre violéncia doméstica... € sempre o olhar
sobre a mulher e a mulher como personagem principal. Mas a mim interessa-
me também o homem como objeto de desejo. Isso ainda é outra fase. No
concreto, a questdo é realmente o encontro: como € proporcionar um encontro
e isso traduzir-se em cinema?

ACP: Também me parece que, tanto no Mulher ideal, como no Gipsofila,
ha uma estética do eu e uma estética da introspecdo. Ou seja, tu estds a olhar
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para uma arvore genealdgica, que ja existe, sobretudo no caso do Gipsofila (tu
nasces assim, com a arvore genealdgica que tens, com o passado que tens),
e depois parece que chegas a uma determinada fase da tua vida em que ten-
tas perceber esse passado, e em que tentas perceber como ¢ que ele te define.
Aquele filme parece um bocadinho isso: a tua tentativa de defini¢do, como mu-
lher e como artista, a partir daquilo que herdas da tua histéria e da tua familia.
Parece que o teu cinema, af, € um veiculo de autodefini¢do. Concordas?

ML: Ha sempre essa questdo no documentdrio, especialmente quando é
autorreferencial.... Mas eu ndo vejo muito assim, por acaso. Eu ndo queria
que o Gipsofila fosse biogréifico. Queria que fosse algo ndo sobre o passado ou
uma heranca; era algo mais sobre o presente, sobre duas pessoas a viverem um
encontro, no presente. Por exemplo, quando ela conta a histéria do Gipsofila,
na verdade, ela estd-me a contar pela primeira vez. Eu ndo sabia o que era
Gipsofila, por isso dei o nome ao filme: foi uma palavra que ela me ensinou
e eu ndo conhecia, quer dizer, ndo tinha essa referéncia. Portanto, as coisas
que acontecem ali s30 mais coisas no imediato e no presente. Houve coisas
que eu tirei, de propdsito, do filme. Uma delas € a histéria da minha avé
que, em criancga, foi emigrante nos Estados Unidos, e ela conta a histéria da
passagem do barco, de ir para 14 e para ca... enfim, coisas da América. Ou
seja, havia vdrias coisas que eram interessantes, em termos pessoais, se calhar
noutro filme. Mas ali, eu ndo queria tanto. Hd um lado, sim, e isso também
ndo posso negar, que € um lado de por-me ali ao colo da minha av6. Mas eu
ndo queria, de repente, revelar um segredo da familia, como uma narrativa de
ficcdo. Acontece em muitos documentdrios, mesmo; ou seja, de repente eu vou
atrds e descubro que... Naquele momento aquilo era algo mais de experimentar.
H4 um lado muito de experiéncia. Na génese, fazer o cinema, nio na escrita
do papel, mas fazer o cinema na escrita, através da camara. Filmar e montar
ao mesmo tempo, ou em paralelo, e isso ser o método de criacdo, mais do que
propriamente umas ideias fixas no papel, escritas no papel.

Realmente, para mim, era importante ver o cinema como um oficio. Como
um pintor vai para o seu atelier pintar e tenta o azul, e depois afinal amanha
ele experimenta o verde, ndo sei, ndo sei muito de pintura, mas € algo que vai
pondo camadas e vai comegando a construir a imagem. Eu tinha um bocado a
referéncia do filme do Erice [O sol do marmeleiro, 1992], gosto muito dessa
ideia e eu queria trazer isso para o cinema. No sentido em que eu vou l4 e
um dia ha aquela luz, naquela sala, h4 aquela conversa.... Ir fazendo isso, em
termos de imagem e de som, e depois ir para a montagem. O processo durou
trés anos, espacados, mas foi um tempo bastante longo, que era o tempo para
isso também poder acontecer. E hd um lado de tentar fugir a uma pressdo de
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producdo, de calenddrio, de planificacio e de or¢amento, que 0s outros projetos
todos tiveram. As vezes hd documentérios que eu tinha vontade de comegar
a filmar quando acabei, mas em termos de produgdo isso ndo € possivel. Ou
seja, quando realmente chegas ao ponto do encontro... ndo estou a por em
causa os filmes, em si, mas hd certas experiéncias que demoram tempo. E eu
queria fazer um filme em que ndo tivesse constrangimentos externos, em que
a propria orgénica do filme respeitasse o tempo que o filme precisava. E tentei
isso no Gipsofila. como controlava e podia controlar as condi¢des de producao,
fui livre de fazer isso a vontade. E, nesse sentido, € um bocado diferente.

ACP: Fiz esta pergunta porque também tenho verificado essa estética do
eu e essa busca da tal arvore genealdgica em outros filmes de outras realiza-
doras contemporineas, tanto portuguesas como brasileiras, e isso interessa-me
bastante enquanto temdtica comum.

ML: A mim ndo me interessava tanto no sentido de... Eu acho que conhego
alguns exemplos, e sei do que € que estds a falar, mas a mim ndo me interessava
tanto uma histéria de familia propriamente. Interessava-me mais o encontro
entre duas pessoas, que t€ém umas caracteristicas e nesse sentido sim, que sio
neta e avd. Mas hd outros cineastas que também fizeram esse artificio, ou esse
mecanismo, com que eu me identifico de certa maneira. Eu ouvi o Cavalier,
na altura que eu andava a fazer o Gipsofila, a falar no Doclisboa. Ele também
se cansou da fic¢do e, de repente, queria estar com a cadmara dele, a filmar.
O Pedro Costa também fala nisso... H4 muito ruido atrds da cdmara. Tira o
ruido e concentra-te s6 no que € a pessoa, o que é o espacgo, a luz, o som, os
elementos bdsicos. E hd também essa procura.

ACP: Nio tiveste receio da tua exposi¢do, no filme? J4 sabias o que ias
fazer, mas essa exposi¢c@o nao é sempre totalmente previsivel, ndo é? Como é
que lidas com os efeitos nas pessoas e com aquilo que te dizem? Lidas sempre
bem com isso?

ML: Lido. Mas nunca tive assim nada de muito estranho. Isso também
tem a ver com a minha relagdo com o cinema, em termos de formacao inicial,
ser de montagem. Eu tenho um lado de olhar para o material pelo que ele
¢, mesmo quando estou 14 eu. Ou seja, de repente, para mim, eu era uma
personagem, uma pessoa que diz umas coisas. Crio uma distdncia. Eu vejo
e é um filme. Claro que tenho sempre... depende dos momentos. Este ano,
por exemplo, mostrei 14 na Escola, aos alunos numa sessdo extracurricular. E,
realmente, foi muito interessante. Alguns sairam a chorar, mas, com outros,
fiquei a dialogar e houve até um que disse que essa exposicdo, para ele, era
violenta. Nunca ninguém tinha dito isso dessa forma e foi muito interessante.
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Quando foi a estreia, no IndieLisboa, que € logo uma estreia muito apoted-
tica, até no sentido que é uma estreia num festival, numa sala assim... Estava
com a minha avd e era a primeira vez que ela via o filme, portanto eu nao sabia
como € que ela ia reagir e estava um bocado preocupada com ela, ou de ela
ndo gostar de ver a propria imagem (aquela questdo que ela prépria fala no
filme, de ela achar que o penteado néo estava bem, ou seja, de ela ndo se sentir
confortdvel com algum plano). Mas, na verdade, ela viu muito bem o filme e
nao teve nenhumas questdes. Eu € que estava a olhar para mim e a pensar: ai
que horror! Ha coisas que eu olho... e h4 14 uma frase que eu digo e depois
penso: ai meu Deus, o que foste dizer ali?, mas, tirando aquela frase, eu estive
bastante bem! (risos).

EB: Qual € a frase?

ML: (Risos) E 14 numa parte que eu estou a choramingar no ombro dela
e ela diz: Tu ndo estds bem! Estds sozinha, eu ndo sei o que vai ser de ti sem
mim, e eu digo: eu também ndo sei. E eu penso assim: oh meu Deus, porqué
ter carregado ainda mais?, mas pronto estivamos as duas..., nds Somos muito
parecidas, entramos ali em dindmicas. Mas, a0 mesmo tempo, hd um lado do
Gipsofila que foi um processo, também.

Claro que eu sou feita das minhas histérias; a minha avo € feita das dela,
nds cruzamos as histérias. Eu ndo queria que fosse uma narrativa tnica, que o
filme tivesse assim algo que fosse um fim, ou um percurso. Isso, para mim, era
mesmo importante: que houvesse liberdade para as pessoas habitarem o filme,
de uma forma livre. Ou seja, de certa maneira, hd pessoas que véem ligacdes,
que criam o seu proprio percurso. Ha esse lado de o espectador ser alguém
que ndo estd como recetaculo de uma histéria fechada, mas alguém que esté a
construir e a habitar a historia, com a vivéncia do filme. Nunca tinha recebido
tantas cartas ou mensagens, mesmo no Facebook. As pessoas descobriam-
me, mandavam-me mensagens, e referiam as cenas que as tinham marcado.
E nunca era necessariamente a mesma cena; cada um tem uma relagcdo dife-
rente com o filme. Muitas delas, quando falavam do filme, também contavam
histdrias. Portanto, de repente eu estava a receber histérias; ou seja, o filme
continuava para além, com rececdo de histérias pessoais de outras pessoas, de
vivéncias.

EB: Ao te ouvir, e juntando algumas percecdes especificamente do Gip-
sofila, (por exemplo, falando sobre o Camera stylo do Astruc), falando que
ndo te interessava aquele artificio da narrativa... no melhor sentido da palavra
artificio, ndo como uma coisa negativa, mas...



Memdria, realismo e biografia: entrevista com Margarida Leitéo 155

ML: Mas aquilo tem pequenas histérias, acaba por ter. Mas ndo hé aquela
l16gica de ir para o passado, descobrir a histéria de alguém.

EB: Apresentar um conflito, enfim... vocé€ também fala do que estd diante
da camara, do que estd no momento. Parece um interesse profundo por uma
ontologia cinematogréfica — aquela coisa de construir a imagem com o que
estiver disponivel no mundo, na sua frente —, o que também leva, em alguma
medida, a encontrar filmes como Stromboli, e talvez a trabalhar com as ima-
gens de arquivo. Faz sentido o que eu estou a dizer? Parece que esse momento
cinematografico da Margarida tem a ver com essa vontade daquilo com o que a
camara pode entrar em contacto. Nesse sentido, bem ontolégico mesmo, bem
aquilo que o Astruc dizia.

ML: Sim, de certa maneira... Os outros filmes anteriores: cada um tem
a sua coisa, mas sao filmes feitos num modelo mais cldssico. Digo cldssico
no sentido mesmo de constitui¢do da equipa, ou no sentido de documentario
observacional; seguem um bocado um padrio profissional corrente, ndo é? E
aqui hd uma questdo de questionar, para ja o padrao, e de pensar se ha outras
possibilidades de viver o cinema.

Mas também acho que a questao do tempo, para a construgdo, € muito im-
portante. No fundo, o cinema é espaco e tempo, 0 modo como lidas com essas
duas entidades e encontrares a medida certa. O Gipsofila, de certa maneira...
Mas eu deixo que vocés facam as andlises e eu fico aqui.... Estou a brincar,
mas € aquela coisa do autor autoanalisar-se.

EB: Depois a gente contraria tudo.

ML: Exato, contrariem a vontade e digam vocés que, afinal, ela € assim e
assado.

EB: Continuando essa provocacdo, essa ideia.... Eu conversei muito com
a Ana Catarina sobre o Gipsofila, e tem algo que me chamou muito a atencao,
que é uma espécie de uma abertura, que vocé oferece a sua avd, para ela ser
uma corealizadora. Eu estava a dar voltas para chegar aqui, ela diz assim: ndo,
ndo, vem para aqui, coloca a cdmara aqui e vocé, uma realizadora experiente,
formada: estd bem, vamos ver o que sai disso, vamos colocar a cdmara ld.
E segue essa pessoa que, acredito eu, posso estar enganado, nunca fez um
filme. E como se dissesse: vamos ver o que é que isto dd. Nesse sentido é
uma investigacdo? E vamos ver o que é que dd colocar a camara aqui, vamos
mudd-la para cd e ver...?
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ML: Sim, mas no Gipsofila ha muito essa coisa de “vamos ver”, “vamos
fazer”. E hd muito esse lado. Por exemplo, essa cena eu podia ter tirado. Mas
estd mesmo la...

EB: Mas, mesmo antes da montagem, vocé tem abertura. Poderia, educa-
damente, carinhosamente, dizer: ndo, eu é que realizo o filme. Mas nao, parece
que esse jogo te interessa muito. Te interessa ver o que € que aquele objeto,
camara, pode mostrar a partir de certas posicdes, de certos lugares, inclusive
daquele inusitado.

ML: Ha vérios aspetos ai envolvidos. Um deles tem a ver com essa coisa
de o cinema e a vida ndo terem fronteiras. Quando é que comeca o cinema
e quando € que comega a vida, ndo é? Porque normalmente no cinema, nds
comecgamos ¢ “camara, som, acdo”. A agdo determina. Nos documentarios
somos mais discretos, mas hd sempre um momento ok, a cdmara estd a filmar
e ha sempre aquela coisa ok, agora estamos a filmar. Mas ali ndo, ali eu quis
mesmo que essas fronteiras... Se calhar, o cinema acontece antes do “ac@o”.
Ou seja, onde € que nés estamos? Aquilo ser mostrado, ndo haver o corte, nao
haver as fronteiras entre as coisas, ndo serem tao delimitadas, como acontece
no modelo tradicional. Isso interessava-me.

Depois, por acaso, num certo sentido, a minha avé € a especialista indicada
para me ajudar a colocar a cadmara, no inicio. No sentido de que ela conhece
realmente a luz daquela casa e eu ndo conhego; eu nao sei como é que a luz
passa de uma divisdo para a outra e a que horas é que vai ficar mais escuro.
Portanto, quando ela me diz aquilo, eu propria — que é a primeira vez que
estou a pegar numa camara, num certo sentido, é um instrumento novo para
mim nas maos —, é como se ela, realmente, fosse a técnica de luz ideal para me
aconselhar naquele momento, porque ela sabe e ela tem razdo, realmente. Tem
a ver também com a relac@o dela com a casa, nao é? Ela percebe. Porque a
camara também ¢ assim. Alids, estd no espelho e isso estd assumido também,
no sentido de que é uma camara fotografica; portanto, ela conhece, ndo é uma
camara estranha, mesmo para ela. Ou seja, ela percebe o que é que a camara
estd a captar.

EB: Mas eu acho mais interessante, porque tem um momento que vocé
pede para ela medir se vocé estd dentro do quadro e ela ndo consegue, ao
principio, identificar onde € que € o visor, isso demonstra uma...

ML: Ele também € pequenino, por acaso.

EB: Sim, mas hd uma estranheza com o aparato. Por outro lado, uma
visdo de saber da luz. Entdo ela coloca-se, apesar da estranheza com o aparato
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fotografico, como uma realizadora, uma coisa de saber pensar o plano. E a tua
abertura para receber isso, eu acho incomum.

ML: Nos filmes, eu gosto muito desta questdo de ouvir o outro. Ouvir o
outro e estar com o outro, a varios niveis. Ter essa disponibilidade, no docu-
mentdrio € mesmo eventualmente na ficcao, de perceber um bocado a natureza
do ator que estd a minha frente.

EB: H4 uma conducdo, de principio, que eu acho incomoda, a da refle-
xividade, de ficar mostrando o processo, porque parecia um pouco assim, jd
sabemos disso. Mas ai o filme vira de tal maneira, porque esse incomodo, que
continua acontecendo, ele € alimento do filme, ele é fundamental para o filme,
porque € o que abre as portas para um tipo de participacdo da tua avé que é
inusitada. Claro que estamos esperando que ela participe efetivamente, mas
ndo estamos esperando que ela participe efetivamente de algumas maneiras.

ML: Sim. Sem duvida, ela é uma participacdo bastante ativa e mesmo,
hoje em dia, ela tem uma teoria de cinema sobre o filme e que também esta
no préprio filme. E uma frase que aparece no reflexo da televisio, quando
anoitece, quase no final, em que ela diz: “quando a representagdo ¢ natural,
as pessoas gostam. E preciso é ser natural.” Ela repete aquela frase e tem uma
relacdo com o filme, mesmo pés-filme, que, para mim, é bastante comovente,
em termos pessoais e ndo s6. Porque o filme viajou, e eu digo-lhe: avo, o filme
estd em Macau, Ai, estamos em Macau! Ela gosta de viajar e viajou muito. E
de repente ela sente que estd nos sitios com o filme, ndo é? E que o filme é
dela. E é.

Ha também a questdo, mais pessoal, de eu nunca pensei, aos 90 anos, ser
atriz. Eu gosto muito e isso estd no filme também, porque é aquela questdo da
relacdo dela com a imagem: ela, geralmente, ndo gosta que lhe tirem fotogra-
fias. Mas ela prépria fala disso, que as atrizes que eram do cinema cléssico,
realmente, quando chegavam a determinada idade desapareciam. E eu estou a
aprender imenso, com um certo sentimento de vida, quando ela me diz “a vida
estd sempre em aberto... ndo podes dar um ponto final, é normal sentires-te
frustrada, mas é assim. Todos os dias temos de voltar..” Sao ensinamentos,
quer dizer, sdo outros ensinamentos também.

Ha coisas, no Gipsofila, que sao muito ficcdo também. O telefone que
toca... nunca tocou nenhum telefone 14, mas toca no filme. H4 assim certas
brincadeiras. Houve uma pessoa que me disse que ficou muito emocionada
quando a minha avé diz que ndo quer ser filmada e, no ecri, eu tirei a imagem,
e depois eu estou a filmar o Cristo. O Cristo, na verdade, parece um Cristo
adormecido, mas € um Cristo morto. E eu estou a filmar aquilo e ouve-se o
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ressonar de alguém a dormir e alguém dizia: tdo bonito aquele plano!, a pessoa
estava fascinada com o plano da luz no Cristo, aquele plano mais fechado e a
minha a av6 a dormir. Mas s6 que, na verdade, o plano que foi filmado nfo tem
nada a ver com o dia em que a minha avé ndo queria ser filmada. Além disso,
o ressonar € meu, porque eu é que adormeci: tinha aquele som estranhissimo
(nfo sei porqué, mas tinha), pus ali e parece que foi ela que adormeceu, porque
ela estd cansada. Portanto € essa a narrativa que eu construi ali, mas € tudo
artificial. Mas a pessoa estava muito emocionada com a ideia da minha avé
dormir e eu filmar o Cristo. E isso € bonito, € cinema.

ACP: Nio sei se vou cometer uma inconfidéncia, mas o Eduardo achou
que era uma pressao bastante grande, quase violenta, quando a tua avé diz: so
quero que sejas feliz. E uma coisa que muitas avés dizem, e muitas maes e
muitos pais. S6 querem que nds sejamos felizes? O que € que podiam querer
mais, ndo é? E como € que isso se alcanca? Nao achaste que esse didlogo podia
ter esse potencial de violéncia para quem assiste? Também tem o potencial de
reconhecimento, porque afinal de contas todos nés ouvimos aquilo.

EB: E porque tem uma coincidéncia dessas de espectador, que h4 alguns
meses, eu ouvi alguma coisa que me marcou bastante, que foi uma pessoa
conhecida que € pai, dizendo que acha curioso quando os pais € maes dizem
aos filhos que eu ndo quero nada, eu s6 quero que vocé seja feliz. E esse pai
com quem eu falava disse que acha isso uma violéncia, porque esse € o maior
fardo que se pode pdr nas costas de alguém, dizer: ndo quero nada, so que
vocé seja feliz. E no filme, (até anotei essa frase exata) sua avo diz assim: eu
ndo quero morrer sem te ver feliz.

ML: Af é muito violenta. E muito violento, mesmo em termos pessoais.
Essa, para mim, € aquela que eu tive, se calhar, mais questdes e acabei por
manter. H4 pessoas que nido véem esse potencial. Mas &, é. Porque é um
pacto, ndo €? Entdo eu ndo vou ser feliz para tu ndo morreres. Faz sentido na
nossa relacdo, a frase. H4 um lado também disso, eu quero olhar por ti, como
eu também quero olhar por ela. Ou seja, ¢ um ato de um amor violento. Sim,
0 amor tem faces que se exprimem... por mais amor que seja, tem um lado
violento.

EB: Nao me parece, de forma nenhuma, que seja uma violéncia indevida
no filme. Os filmes precisam de ter violéncia, precisam de ter os rasgos da
vida. Mas que € realmente muito contundente, é.

ML: E. E depois até é complicado porque esse plano... os planos muitas
vezes continuam, ndo €? E logo a seguir, ela j4 estd a rir-se e eu propria tive
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que estar ali a cortar ao milimetro, porque a seguir ja parecia que estivamos
noutro filme. Porque a gente muda assim. Eu ali, claro que as cenas estio
contidas e é uma questdo de montagem, mas a vida € isso, € riso e choro e as
coisas misturam-se.

EB: Ligado a isso, durante o filme, ela faz algumas indica¢des, mostra
umas roupas e vocé pde em frente ao corpo, mas nado veste. Af ela te diz assim:
mas precisa cuidar-se mais e esse cuidar tem incluido também, me parece,
uma coisa do pintar, do maquilhar, e voc€ ndo vai usar a maquilhagem, ndo vai
te pintar.

ML: Meto os colares. Mas pronto, € assim mais subtil.

EB: Mas tem uma negagdo, me parece. E ai o filme parece que expde essa
negacdo e talvez essa negacdo seja uma questio geracional. Ela estd a te dizer
que quer que vocé seja feliz, mas ela estd a projetar o padrao de felicidade de
alguém que tem cerca de 50 anos mais do que vocé. E vocé, num filme auto-
reflexivo, estd diante da cAmara e faz questdo de ndo atender a essas sugestoes.

Claro que esse filme é muito mais profundo: uma relagcdo humana entre
neta e avd, mas ele tem uma camada muito interessante também que parece
uma discussio de duas realizadoras, porque é como se voc€s estivessem a re-
alizar o filme juntas e ela te diz: pée a cdmera aqui, vocé ia pdr a cAmara em
outro lugar; e ela te diz que estd a faltar maquilhagem e que o vestudrio devia
ser este ou aquele, e vocé ndo coloca. E hd um momento em que a chamas e
dizes: olha que interessante seria este reflexo em algum espelho e ela se inte-
ressa por outro lugar, ela diz: ah, mas era o Cristo que... Constantemente ha
um jogo, ali, do que é a composigao.

ML: Sim, exato, hd esse jogo e a ideia era mesmo essa, que o0 cinema e
a vida ndo fossem... ah, agora vou fazer cinema, ah, agora vou viver. Nio.
Era mesmo um questionamento. Também tinha a ver com uma reflexdo mais
pessoal minha: o cinema estd-me a afastar da vida e porqué? Nao podem ser
compativeis, eu ndo posso viver e trabalhar também cinema enquanto vivo?
E foi um bocado fechar-me num espaco em que isso pudesse ser possivel, e
perceber até onde é que podia ser possivel, explorar ao maximo essa possibili-
dade. Por isso é que eu digo que ndo € tanto uma coisa da biografia ou de uma
histdria de familia, é mais algo de uma vivéncia destes dois aspetos, cinema e
vida.

Por exemplo, uma das coisas que foi interessante, ao longo dos trés anos,
¢ que eu filmei cenas e, de repente, reparei que hd cenas que sdo iguais, que
¢ como se fossem takes. Se fosse uma ficcdo era como se fossem o mesmo
plano; ndo € bem o mesmo plano, mas varios fakes do mesmo. Claro que ha
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situacdes 14 no filme que foi aquele momento e aconteceu. Mas hd outras que
acabam por andar ali um bocado em circulo. Ou seja, eu filmei tanto tempo,
mas depois aquilo acaba por ser uns circulos.

E h4a um lado também ndo tdo espelhado... quer dizer, esta 14 no filme,
a questdao da morte. Como € que a gente sobrevive a morte? Pode o cinema
vencer a morte? Agora estamos em digital e, na verdade, os filmes sdo muito
frageis, mais até do que eram em pelicula, em termos de conservacdo. Mas isso
ja é extra-filme, de certa maneira. Nao estd no filme propriamente refletido.
A questdo de filmar algo que fique para além da morte interessava-me. A
memoria, e de algo que, mais do que olhar para o passado, algo que crie, algo
para o futuro, para a frente, que fique para o futuro. Do cinema como registo
também, de algo que aconteceu e que foi vivido. E que pode ficar, que pode
ser visto as vezes que a gente quiser. Havia esse lado. O momento era muito
especial, mesmo aquela fase da vida da minha avé.

EB: Essa negacdo, eu estou a ver como uma negac¢ao tua em relacio a uma
espécie de conselhos e sugestdes da tua avd (ndo a todos, mas a alguns): ela
tem um sentido um pouco de escape. Vocé nio diz verbalmente “nao”, mas
vai escapando, vai indo para fora daquilo que ela te sugeriu. E hd um filme
seu, 0 Zoo (2011), que eu acho muito interessante, e também muito curioso;
abre esse espago para o espectador porque a gente vé aquela relacdo abusiva
e tal.... Mas o filme termina com a menina a escapar. Entdo é como se fosse,
novamente, uma menina a escapar de alguma coisa.

ML: Agora estés a dizer isso e eu estou a fazer uma montagem direta com
o Gestos do Realismo e ela a fugir também no final. H4 pouco tempo, estava a
falar sobre o Gestos do Realismo com uma pessoa e estava a chegar a conclusao
que até € mais autobiografico do que o Gipsofila. Nao sei, senti que aquilo é
muito pessoal. Ou seja, parece que ¢ um filme conceptual, e é, até de ligacao
e de provocacdo. De repente, eu estava a rever aquilo e é muito pessoal. Eu
propria, serd que tive consciéncia?

EB: Em Zoo também hé uma fuga. Assim como em Stromboli.
ML: Ha sempre... E depois, em relagdo a menina, a menina é realmente...

EB: Vocé também pode dizer que isto que eu estou a propor € uma besteira,
e eu ndo vou mais falar sobre isso.

ML: Nao, ndo. Quer dizer, aquilo que eu vi € mais uma narrativa mais fe-
chada. Ha ali um circulo vicioso, em que eles ndo conseguem sair e a menina
¢ a dnica que rompe. Nesse sentido hd esse desfecho. Mas sim, a0 mesmo
tempo had sempre essa pessoa que escapa. Para a autoandlise ja mais psicol6-
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gica, é curioso que, quando eu fui para cinema, a minha avé ndo achou que
seria assim uma ideia genial da minha parte. Ela tem a opinido formada; ela
sempre foi professora primdria, portanto hd um lado de direcionar. Ou seja,
tem a ver com uma postura de ensino, de devias fazer assim e assado, devias
fazer ndo sei qué e ndo sei que mais. Mas, na minha relacdo, hd um lado de
respeito muito grande. Ou seja, eu respeito e ougo, mas eu vou para onde? Vou
para cinema e vou ndo me pintar € vou ndo usar joias.

EB: Esse é que € o barato do filme: eu respeito e ouco, mas ndo fago.

ML: Mas mesmo assim ela também aceita. Ou seja, a relacdo € afetiva,
¢ forte e ndo é prejudicada nem minada. FEu acho que devias fazer assim,
mas estd bem; estamos bem as duas e vivemos bem. Mas sim, ha sempre um
lado meu de perguntar: o que é que hd mais, além disto? Procurar algo mais.
Mesmo no Gestos do Realismo, ndo é? As mulheres entram naquele espago
fechado e ha um homem que as orienta. Sim, giro..., um espaco fechado, mas
fogem.

Por acaso, o Gestos foi um fenémeno um bocado curioso. Eu pus na In-
ternet no meu Vimeo, sem divulgar a ninguém, porque aquilo era para ser
publicado na Interact. Nao sei bem como, aquilo tornou-se viral e j4 me apa-
receu no Facebook. E que foi mesmo muito répido. Alguém viu e de repente
aquilo ja estd em Inglaterra, com altos comentdrios e titulos. Esse lado de jun-
tar dois cinemas que supostamente nio tinham nada a ver, mas que até foram
feitos mais ou menos na mesma altura, foi interessante para mim. As coisas se
calhar ndo s@o assim tdo estanques, nao é?

ACP: Sobre essa questdo de teres posto um ensaio audiovisual teu numa
plataforma online e ele ter virado viral, digamos assim: ponderas outros circui-
tos, alternativos, de distribui¢do para os teus filmes? H4 um filme que ja estd
no Filmin, o Cara a Cara. Atualmente, com as dificuldades todas que temos
em termos de acesso ao cinema portugués, com as produtoras a ndo comerci-
alizarem DVDs e as salas comerciais a nao exibirem muito cinema portugués,
ponderas outros circuitos de distribuicdo, que passem pelas plataformas de
streaming, pelo Vimeo, ou por outros sistemas?

ML: Hoje em dia faz parte de uma realidade cada vez mais presente.
Mesmo eu, para consumir, como espectadora, muitas vezes ja vejo certas coi-
sas nesse tipo de canais. Embora confesse que nesse caso sou um bocado,
ainda... Eu tive, de certa maneira, o privilégio, de me formar em pelicula; eu
trabalhei na Escola e filmei sempre em pelicula, nos meus primeiros filmes,
A Ferida e o Parte de mim [2005] sdo filmados em 35 mm. Depois, de re-
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pente, tudo, mesmo a Tobis, ! desapareceu e tudo se transforma para o digital.
Mesmo as salas, deixam de ter. Antes, para ir a um festival, tinhas de ter uma
copia de 35 mm ou 16 mm, porque sé havia projetores nas salas, e de repente
passa tudo para DCP. Portanto, eu assisti a essa transformacgao toda. Confesso
que ainda me custa um bocado perder a experiéncia da sala de cinema; gosto
mesmo do cinema ser algo partilhado com outras pessoas, mais do que aqui a
ser isolada. Claro que, as vezes, consulto filmes em casa mas, como realiza-
dora, pode haver projetos em que eu ache ndo, este projeto ndo, de todo.

Mas eu gosto mesmo que as pessoas vejam o Gipsofila numa sala de ci-
nema. Na Cinemateca, quando passou, eu gostei imenso de ver a projecao,
pelo trabalho de som e por certos ruidos que estdo 14, mais subtis... é para
ser visto e ouvido na sala. Deu-me mesmo prazer ouvir aquilo assim, porque
estava 14 o trabalho todo. Enquanto, se calhar, numa televisdo hd coisas que
ndo. Mas, hoje em dia, acho que depende. Ha certo tipo de projetos, como os
ensaios audiovisuais, em que a transmissao comum € através da Internet e é
algo que circula bastante. Portanto, acho que depende.

Alids, o Gipsofila passou em televisdo, nos canais Telecine, e foi interes-
sante num certo sentido, porque foi inesperado para mim; recebi mensagens
de Angola e Mocambique. O filme ndo passou sé6 em Portugal, mas passava
nesses paises e com a televisdo, de repente, estava disseminado noutras partes
do mundo. Ter algum feedback do que é que as pessoas sentiram, ou viram, foi
bastante interessante. Fui contactada por alunos de cinema, mogambicanos,
que tinham visto o filme e quiseram saber mais.

ACP: Hé bocadinho eu tentei ensaiar algumas ligacdes entre o teu filme
e outros de outras realizadoras portuguesas e brasileiras, e tu disseste que sa-
bias do que € que eu estava a falar, mas nfo era exatamente isso que tinhas
feito. Tentando ensaiar outras ligacdes: tu identificas-te como membro de uma
nova geracdo de cineastas portugueses? Esse traco identitdrio, a questdo da
nacionalidade, a questdo da territorializacdo, sdo importantes para ti?

ML: Em relagdo a identidade, a minha identidade construida do cinema,
eu acho que hd uma referéncia marcante, para mim, que € a minha entrada na
Escola Superior de Teatro ¢ Cinema. Af sim, acho que hd algo muito especial
e que me une a um conjunto de pessoas que também tiveram essa experiéncia.
Na altura em que frequentei ainda era no Bairro Alto, e foi realmente muito
marcante para o meu percurso, nao sé pelo corpo de professores que tive, mas
também pelos colegas. Acho que, isso sim, foi algo tnico. Ainda hoje eu
tenho vdrias relagcdes com vdrias geracdes da Escola. Porque tirei o Mestrado e

1. A Tobis Portuguesa foi uma empresa produtora e de servicos técnicos na drea de cinema
fundada em 1932 e encerrada em 2012.
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outros graus de especializacio, mas também como professora. Sinto-me muito
préxima de vdrias geracdes. Nesse sentido, ndo hd uma geracdo, mas hé aqui
uma identidade de estar no cinema, de viver o cinema, de fazer cinema, que
vem de 14, que me marcou muito, e que eu ainda reconheco. Mesmo nas novas
geracdes, que safram da escola hd pouco tempo, desde o Eduardo Coimbra ao
David Vicente, a Leonor Teles.... Quando eu andei na escola, no tltimo ano
estava o Miguel Gomes e o Sandro Aguilar, com quem convivi. A Catarina
Ruivo estava no ano a seguir e, depois, estava a minha turma. Nao sei, ha
qualquer coisa aqui, na forma de fazer, de trabalhar, em que sinto um grande
elo, mais do que uma coisa de “geracdo” propriamente. H4 uma vivéncia do
cinema.

Depois também ha um outro lado, que comegou comigo na Escola, mas
que depois se desenvolveu fora da Escola, e que tem a ver com a questdo do
documentdrio. Quando eu sai da Escola fiz um documentario, e o préprio
trabalho p6s-me em contacto com outra rede. Na altura, o meu primeiro filme
entrou no City,? e no catdlogo da Cinemateca: O Novo Documentdrio em
Portugal, em que estavam outros nomes, como a Graga Castanheira, a Catarina
Mourdo, a Catarina Alves-Costa, muitos outros. Ha vdrias vivéncias que eu fui
tendo, mas t€m a ver com esta coisa de criar. Eu ndo vejo “geracdo” no sentido
de temporalidade, ou seja, de cronologia, vejo como uma coisa de fazer parte
de certos movimentos. E, nesse sentido, sim.

ACP: A pergunta nem era tanto em termos de cronologia, ou em termos de
idade, era mais em termos de territério e de lingua portuguesa. Se identificas
o teu cinema como uma questdo nacional, ainda muito presente? Se, no teu
cinema, a questdo nacional, a questdo da territorializacdo estd presente? Ao
longo da histéria do cinema portugués tivemos diferentes vagas e diferentes
movimentos de respostas aquilo que foi a década anterior. H4 uma pressio
muito grande, ou houve uma pressdo muito grande durante o periodo da dita-
dura, e mesmo antes disso, para se fazer cinema portugués: para que a identi-
dade nacional estivesse presente quando se fazia cinema, até porque o cinema
€ a arte mais cara de todas e naturalmente que quem financia, e quem subsidia,
exerce essa pressdo, de querer ver Portugal no ecrd. Eu estou a perguntar se tu
ainda tens essa nog¢do. Por exemplo: para realizadores como o Miguel Gomes
ou como o Jodo Salaviza essa questdo ainda estd presente, ainda existe uma
génese do cinema portugués. Mas depois existem varios outros realizadores
portugueses e portuguesas para quem a questdo da nacionalidade ndo é sequer
significativa, e aquilo que t&ém em termos de influéncia ndo vem do cinema
portugués.

2. Rede de salas de cinema.
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ML: Percebo o que estds a dizer. As coisas comecam por mim, como
autora, e, nesse sentido, eu tenho uma identidade ligada a um pais. Eu ndo
sinto uma missdo, mas sim, h4 questdes de identidade que estdo intrinsecas,
acho eu. Por exemplo, o Gipsofila ndo tem nada a ver, ndo estava a pensar
no pafs, nem nada disso. Mas, de repente, quando eu fui mostrar o filme a
Suécia, a uma comunidade de emigrantes portugueses, eles disseram: isto é
tdo Portugal! E Portugal! E a casa da tua avé é Portugal!; estavam vidrados
com os objetos da casa, com uma nostalgia de Portugal e o filme respondia-
lhes a essa nostalgia. Para mim, é a casa da minha avd, e, de repente, para
eles, era uma coisa de identidade nacional. Eu percebo essa questao, e estd 14.
Acho que ¢ um bocado essa a forma como eu vivo, ou seja, se calhar vai 14
estar sempre.... Mesmo com os forcados [no filme Cara a Cara], eu ndo estava
preocupada com o simbolismo da tradi¢do; quer dizer, estd 14 também, mas
ndo era o meu foco central. Mas acho que estard sempre, porque faz parte. Ou
seja: eu sou uma realizadora, sou portuguesa e sou uma mulher, portanto essas
caracteristicas estdo sempre [presentes], os filmes ndo serdo neutros, mas nao
sinto... As referéncia do Gipsofila, na verdade, o cinema em que eu mergulhei
mais até foi a [Naomi] Kawase, japonesa, e o [Alain] Cavalier. Portanto, era
mais neles do que noutras coisas, se calhar, mais préximas.

ACP: Mas aos 18 anos, quando foi colocada essa questdo de seguires Eco-
nomia ou Cinema, quais eram as tuas referéncias, em termos de cinema?

ML: Isso é uma boa questdo. Eu gostava de ver cinema e via tudo o que
podia de Manoel de Oliveira, [Jodo] Botelho, em termos portugueses. Mas,
na verdade, houve ali um momento interessante, para mim, que fez-me querer
mergulhar mais a fundo no cinema, e fazer cinema. Eu digo que a minha pri-
meira cinemateca foi, sem divida, a televisdo, porque a televisdo portuguesa
na altura tinha uma programagao cinematografica muito boa. E eu vi tudo. Ou
seja, eu eduquei-me a ver televisdo, em termos de cinema. Vi filmes, mesmo
os classicos, do Ford, que depois mais tarde fui ver na Cinemateca. E pronto,
também ia as salas de cinema, ver o que estreava. Fui assim um bocado au-
todidata, com algumas procuras que fazia. Quando percebi que havia a figura
do realizador, comecei-me a interessar por conhecer realizadores. Perguntei ao
meu pai: “qual € o realizador que tu gostas mais?”, ele disse-me Rossellini,
entdo eu via os filmes dele.

Portanto, hd essa educacdo. Mas havia uma questdo que era: “até que
ponto € que eu gostaria de fazer cinema?” Uma coisa é ver, e outra coisa é
fazer. Eu tinha essa divida e devo dizer que, ai, houve um grande impulso.
Um bocadinho antes de decidir as minhas op¢des, houve a estreia de trés filmes
de novos realizadores: Nuvem (1991) da Ana Luisa Guimaraes, A idade maior



Memdria, realismo e biografia: entrevista com Margarida Leitéo 165

(1990) da Teresa Villaverde e O sangue (1989) do Pedro Costa. Quando eu
via certo tipo de cinema portugués apreciava, mas nado me via naquele tipo de
registo de filmes. De repente, ao aparecerem estes trés filmes, e em particular
O Sangue, pensei: eu quero fazer parte deste movimento. Senti: “é uma coisa
que estd a acontecer aqui, e da qual eu quero fazer parte. Nao era 14 fora, ndo
era uma coisa distante, era algo muito concreto. E isso foi muito motivador

para tentar concorrer a Escola e depois continuar.

ACP: Nos estivemos a ver, na tua filmografia, hd mais documentérios e tu
€s mais reconhecida por eles, digamos assim. Mas depois, olhando para aquilo
como um todo, parece que hd como que intervalos em que sentiste a necessi-
dade de filmar ficcdo, de dirigir ficcdo. Tu também percebes isso assim, como
um intervalo em que tens de filmar ficcdo? Ou olhas para a tua filmografia
como um conjunto em que vais construindo e revelando uma identidade desde
os anos 907?

ML: Noés, como realizadores, estamos muito dependentes das condi¢des
que temos. Ou seja, as vezes as coisas ndo sdo tdo esquematicas, no sentido
de eu pensar: agora faco isto ou faco aquilo. As vezes tem a ver com aquele
projeto que conseguiu financiamento, e até pode ser um projeto que eu ja tinha
ha mais tempo. Tenta-se uma terceira vez e consegue, 0 outro nao consegue.
Ou seja, as coisas as vezes acontecem um bocado também por questdes de
producdo. E eu estou a dizer isto também por causa da separacio entre ficcio
e documentdrio, porque a ficcdo € cara e, para mim, s6 se pode, ou sé se deve
fazer, com dinheiro. O documentdrio também: toda a gente devia ser paga.
Acho que o cinema também tem um lado de economia, principalmente para
fazer ficcdo. Eu, pessoalmente, gostaria de ja ter feito uma longa de ficcao
(e alids tenho um projeto que estou a tentar desenvolver), sé que conseguir o
financiamento para isso leva anos.

EB: Se dependesse exclusivamente da Margarida, faria mais ficcdes do
que fez.

ML: Sim, tinha feito mais. A vida, ou os filmes que fazemos, t€m percur-
sos. Claro que sdo filmes que eu quis fazer em determinado momento, mas
que t€ém um percurso ndo tao linear, que estdo sujeitos a esta contingéncia dos
financiamentos.

EB: Parece evidente que hd uma dificuldade maior das realizadoras com
as ficgdes, especialmente falando de longas-metragens, em Portugal...

ML: Quer dizer, hd menos.

EB: Porqué hd menos?
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ACP: O fator econémico € igual para todos, ndo €? Também ¢ dificil para
eles filmarem fic¢do e terem acesso ao financiamento. Agora, por que é que é
muito mais dificil (pelo menos aparentemente, e a julgar pelas estatisticas do
mundo inteiro) as mulheres terem acesso a fic¢do? Eu fiz uma tese, olhei para
toda a histéria do cinema portugués, e as mulheres filmaram menos de 14%
das longas de ficcdo, nos dltimos 30 anos, em democracia. Filmaram menos
de 5% ao longo de toda a histdria do cinema portugués: é uma percentagem
muito reduzida... No discuto a qualidade, claro. H4 a Teresa Villaverde, ha
a Solveig [Nordlund], hd os nomes que tu também ji mencionaste, mas sao
percentagens muito pouco significativas.

ML: Para mim é emblematico. H4 nomes mais antigos, e até atuais..., hd
mulheres que s6 fizeram um filme, ndo ¢? Numa geragdo anterior.

ACP: A Ana Luisa Guimardes, que tu mencionaste, s fez uma longa.

ML: Sim, a Manuela Viegas. A Manuela Serra. E outras. Portanto, por
que é que nao continuaram? Mesmo as que tiveram os filmes aclamados in-
ternacionalmente. Isso ¢ uma questdo que eu acho interessante. Acho que o
documentario tem sido um espaco, apesar de tudo, mais acessivel e livre, num
certo sentido. Mas acho que deveria haver mais longas de ficcdo. Nao é uma
questdo s6 de género. Gostava realmente de ver objetos mais diversificados na
ficcdo, especialmente em longa-metragem. Na curta, apesar de tudo, ha vérias
pessoas a fazerem vdrias propostas e isso tem sido um terreno interessante.
Acho que, na longa, estds sempre com o mesmo tipo de modelo, a varios ni-
veis. Era interessante haver af outros rostos e outras pessoas. E outros géneros.

EB: H4 algo que eu percebi particularmente no cinema brasileiro dos ul-
timos anos (e mais uma vez fui emprestar o conhecimento das pesquisas da
Ana Catarina, que me disse que isso € um movimento nao exclusivo do Bra-
sil), de cineastas mulheres que, a0 comporem suas equipas para fazer filmes,
buscam que tenham mulheres em cabecas de equipa, chefes de equipas. En-
tretanto, olhamos para as fichas técnicas dos teus filmes e vemos que isso nao
aconteceu. Mas se interessa por isso? Ou, enfim, que ideia tem sobre isso?

ML: Por acaso até é verdade, sim, num certo sentido. O cinema tradi-
cionalmente € uma hierarquia, composta por equipas que t€m uma rede hie-
rdrquica muito bem definida, com as fun¢gdes muito bem distribuidas. Agora,
com o digital, cada vez mais isso vai ser questionado, e vai se transformar. Eu
prépria, com o Gipsofila, j& estou a transformar. Mas, na verdade, as pessoas
com quem eu trabalhei tém a ver com questdes de afinidades e com projetos.
Por exemplo, uma das coisas que eu sinto € que, na direcdo de fotografia, re-
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almente trabalhei mais com homens. Na verdade, mesmo na Escola, na minha
altura, houve muitas mulheres que se formaram em Imagem. As vezes sinto
que devia haver ja mais pessoas a fazer esse trabalho (direcdo de fotografia
no feminino), € ndo ha tanto. Isso € uma questdo que eu também me coloco.
Sinto que as novas geracdes estdo com mais garra para isso. Mesmo a propria
Leonor Teles € um exemplo; ela também faz direcdo de fotografia, mas pronto,
espero que haja mais rostos. Na verdade, trabalho com ctimplices. Sei que,
na Escola, sdo formadas anualmente varias mulheres em areas especificas. Por
que € que ndo hd depois essa transicdo das pessoas que estdo na escola para o
mercado, em termos de cargos? Realmente acho que € uma boa questao.

EB: Nio coloquei como uma cobrancga. Estava s6 a tentar entender.

ML: Mas eu acho que isso é um reflexo, também. Eu vim da pelicula e isso
era mesmo mais afirmativo, ndo é? Também a drea da montagem sempre foi
mais feminina. Antigamente, a montagem era uma coisa das costureirinhas; a
minha prépria drea de especializag@o tinha uma eminéncia feminina. Mas h4
dreas que ndo tém, realmente; acho que deviam haver mais rostos femininos
nos cargos de topo, porque jd sdo pessoas formadas hd muito tempo. Nao é
uma questao de hoje.

EB: Eu, agora, cada vez tenho feito menos filmes. Mas trabalhei em pro-
dutoras, fiz varios documentarios, € nunca na minha vida trabalhei com uma
diretora de fotografia. E € algo que, até hd poucos anos, eu nunca tinha pen-
sado o porqué. Foi muito recentemente que eu fui pensar “por que serd”? Elas
ndo estavam disponiveis? Ou ndo era isso? Até que ponto hd uma negligéncia?

ML: A direc¢do de fotografia é bastante sensivel, ndo é? Porque domina
uma equipa bastante vasta, e depois € uma equipa maioritariamente masculina.
O diretor de fotografia é responsdvel por gerir, mesmo quando era a pelicula,
o equipamento; tem de fazer um orcamento, tem que pedir equipamento, ilu-
minacdo..., € a parte supostamente mais cara. Portanto, tem de ser alguém que
saiba, e parece que isso € visto como uma caracteristica mais masculina. Nao
percebo porqué. Acho que hd assim uma coisa ndo, ele é que saberd gerir
melhor o orcamento e a equipa. E um rasto, uma ideia um bocado machista de
que um homem sabe gerir melhor as contas, que vem realmente de um tempo,
ou que deveria vir de um tempo, e que nao deveria estar presente hoje.

EB: Gostamos muito de afirmar que somos libertdrios, mas as vezes es-
tamos a reproduzir coisas muito evidentemente conservadoras, ultrapassadas,
atrozes. Eu também sé penso nessas coisas, hoje, porque tive colegas que me
chamaram a atencdo, nao veio de mim.
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ML: Mesmo pensando no audiovisual e ndo sé no cinema, se formos para
os grandes orcamentos de séries de televisdo ou publicidade, sdo poucos os
rostos femininos que estdo a frente. A questdo da economia nem sempre é
facil. Claro que ha excegdes e realizadoras da minha geracio que conseguiram
um percurso na ficgcdo, realizando mais do que uma obra. Mas o que é que
sustenta o paradigma das mulheres que, anteriormente, s6 filmaram um filme,
até bem recebido? As realizadoras de um filme.... Se calhar tenho de falar
melhor com elas, porque até me sinto relativamente préxima de algumas.

ACP: Isso pode ser o tema do teu proximo documentario...



