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DOI: ???

Documentário e Ativismo

Marcius Freire & Manuela Penafria*

Para a 25ª edição da DOC On-line, lançaram os Editores como tema as
ligações, sobejamente férteis, entre o documentário e os mais variados mo-
vimentos de defesa dos direitos humanos do nosso planeta. A história do
documentário confunde-se com a história e evolução desses movimentos e é
imperativo constantemente reafirmar essa ligação.

O momento para assim proceder não poderia ser mais propício. Temos
assistido, em todos os quadrantes do nosso conturbado mundo, a um questi-
onamento de valores que até há muito pouco tempo eram considerados sus-
tentáculos inquestionáveis da democracia moderna. Nos quatros cantos do
globo germinam figuras políticas que desafiam abertamente esses princípios
pregando a adoção de seus justos contrários.

Uma vez empoderadas, passam a liderar protótipos de regimes degenera-
dos onde retrocessos saltam aos olhos em relação aos direitos humanos, às
políticas públicas de proteção aos mais desfavorecidos, ao meio ambiente etc.

A busca pela versão fidedigna dos fatos se tornou uma tarefa ingrata e
quase inócua, uma vez que as falsas notícias, ou as fake news, como ficaram
conhecidas, dominam os subterrâneos e influentes novos meios de comunica-
ção. Trump nos EUA e Bolsonaro no Brasil são ferrenhos usuários do Twiter e
demais redes sociais, graças em grande parte às quais foram eleitos.

Os Estados Unidos, a nação mais rica e ainda a mais poderosa e influente
da nossa pequena Terra, elegeu um presidente que afirma ser o aquecimento
global uma farsa, em que pesem todas as evidências em contrário. Desafiando
o conceito de “globalização” – e o bom senso –, insiste em construir um muro
separando o seu país do vizinho México. No Brasil, maior economia e mais
populoso país da América Latina, uma presidenta democraticamente eleita foi
destituída por um golpe parlamentar e, há poucos meses, a maioria de seus
eleitores escolheu para presidente um ex-militar cujo lema de campanha foi,
de maneira geral, uma pregação que fazia tábula rasa de tudo aquilo que é
considerado politicamente correto nos tempos atuais. Eleito sem um programa
de governo, procura pôr em prática projetos rudimentares e adotar políticas
públicas improvisadas cujas implementações braveam os corações e as men-

* Editores da DOC On-line. Marcius Freire: Universidade Estadual de Campinas –
UNICAMP. Manuela Penafria: Universidade da Beira Interior – UBI/Labcom.IFP.

Doc On-line, n. 25, março de 2019, www.doc.ubi.pt, pp. 2-4.

http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

Documentário e Ativismo 3

tes daqueles mesmos que o apoiaram, mas que, agora, estupefatos, procuram
entender o alvo de suas apostas.

Mais do que nunca é necessário entender o que ocorre na veiculação das
imagens em movimento e, notadamente, daquelas em que a mostração e o
questionamento da aventura humana no seio do nosso planeta é o seu compro-
misso por excelência.

Assim, o Dossier temático deste número da Doc inicia-se com o artigo
“Variações sobre o documentário de Vincent Carelli – (Des)fazendo o novelo”,
de Marcos Aurélio Felipe que tem como enfoque a obra de Vincent Carelli e
dos cineastas indígenas vinculados ao projeto Vídeo nas Aldeias (VNA), parti-
cularmente os dispositivos de (trans)figuração e (re)invenção do mundo histó-
rico, no filme A festa da moça (1987) e a questão do cinema indígena brasileiro.
Em “‘Cada comprimido é uma reivindicação de posse’: ativismo e identidade
no documentário Meu corpo é político”, de João Gabriel Maracci, Sofia Favero
& Paula Sandrine Machado, discute-se a respeito das relações entre política e
corpo, entre o público e o privado. No artigo “Da lágrima à resistência: o cla-
mor ético das vítimas e a potência política do rosto exposto como imagem”, de
Frederico Vieira & Ricardo Lessa Filho, reflete-se sobre os mugshots, retratos
que expõem os rostos e os corpos de vítimas de violência. E em “Do vídeo-
ativismo à Vía Digital: uma nova década do documentário argentino”, Marcel
Gonnet Wainmayer vem realçar que entre 2007 e 2015, o incremento da produ-
ção de documentários na Argentina resultou, em muito, da “pressão de grupos
e associações de documentaristas surgidos ao calor da crise de dezembro de
2001, que reclamavam por uma democratização do acesso aos recursos”.

A secção Artigos publica “Martin Scorsese Biopics: visual memory for the
future”, de Denize Araujo & Cynthia Schneider que explora os biopics de Mar-
tin Scorsese enquanto memória e testemunho para o futuro ainda que imbuí-
dos de subjetividade. Nesta secção é, também, publicado o artigo “Territórios
epistemológicos do Real nas imagens esféricas do dispositivo VR360°”, por
Alberto Greciano & Daniela Zanetti que desenvolve uma reflexão crítica sobre
a expansão atual do documentário para “espaços de imersão atmosférica” de
realidade virtual.

Em Leituras, a resenha intitulada “Raviver l’incandescence du cinéma po-
litique”, de Mickaël Robert-Gonçalves apresenta e perscruta o livro editado
por Javier Campo e Humberto Pérez-Blanco, com o título: A trail of fire for
political cinema. The hour of the furnaces, fifty years later, um livro que, ce-
lebrando os 50 anos do filme La hora de los hornos (1968), de Octavio Getino
e Fernando Solanas, reflete sobre o legado e atualidade de um filme-evento do
cinema argentino.
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Em Análise e crítica de filmes, a dupla de autores Francisco Gabriel Rêgo e
Geovana Freitas Paim apresenta um olhar aprofundado do filme Fata Morgana,
de Werner Herzog em “Paisagem sem significados profundos: uma análise dos
comentários em Fata Morgana (1971)”.

E, como habitualmente, fechamos a edição divulgando dissertações de
mestrado e teses de doutorado que têm o documentário como seu principal
enfoque.
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Variações sobre o documentário de Vincent Carelli –
(Des)fazendo o novelo

Marcos Aurélio Felipe*

Resumo: O artigo analisa a escritura documental de Vincent Carelli no contexto da
mídia indígena. O objetivo é investigar como o filme A festa da moça (1987), com
os seus dispositivos de (trans)figuração e (re)invenção do mundo histórico, ecoa na
obra de Vincent Carelli e dos cineastas indígenas vinculados ao Vídeo nas Aldeias
(VNA), problematizando a percepção de si, a (re)encenação da tradição, o sistema
de reutilização imagético, a (auto)referencialidade, os desvios narrativos, o lugar do
Outro e a questão indígena no Brasil.
Palavras-chave: Vincent Carelli; Vídeo nas Aldeias; cineastas indígenas; documentá-
rio; povos originários.

Resumen: El artículo analiza la escritura documental de Vincent Carelli en el contexto
del audiovisual indígena. El objetivo es investigar cómo la película A festa da moça
(1987), con sus dispositivos de (trans)figuración y (re)invención del mundo histórico,
resuena en la obra de Vincent Carelli y de los cineastas indígenas vinculados al Vídeo
en las Aldeas (VNA), problematizando la percepción de sí mismos, la (re)puesta en
escena de la tradición, el sistema de reutilización imagética, la (auto)referencialidad,
los desvíos narrativos, el lugar del Otro y la cuestión indígena en Brasil.
Palabras clave: Vincent Carelli; Vídeo en las Aldeas (VNA); cineastas indígenas; do-
cumental; pueblos originarios.

Abstract: The text analyzes the documentary writing of Vincent Carelli in the context
of the indigenous media. The objective is to investigate how the film A festa da moça
(1987), with its devices of (trans)figuration and (re)invention of the historical world,
resonate in the work of Vincent Carelli and the indigenous filmmakers linked to the
Video in the Villages (VNA), problematizing the perception of self, the re-enactment
of tradition, the system of imagery reuse, (self) referentiality, narrative deviations, the
place of the Other and the indigenous question in Brazil.
Keywords: Vincent Carelli; Video in the Villages (VNA); indigenous filmmakers; do-
cumentary; indigenous people.

* Universidade Federal do Rio Grande do Norte – UFRN, Centro de Educação –
CE, Departamento de Práticas Educacionais e Currículo – DPEC. 59078-970, Natal,
Brasil. E-mail: aurelio.felipe@uol.com.br

Este artigo é resultado do projeto de pesquisa de pós-doutorado: “Visões do mundo in-
dígena:mediações fílmicas do mundo histórico dos povos originários no Brasil – produção
e formação audiovisual do projeto Vídeo nas Aldeias (VNA)” - vinculado a Universidade
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) e ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação
(PPGCom/UFPE), sob a supervisão da Professora Doutora Titular Angela Prysthon (UFPE).

Submissão do artigo: 19 de agosto de 2018. Notificação de aceitação: 24 de dezembro de 2018.

Doc On-line, n. 25, março de 2019, www.doc.ubi.pt, pp. 6-46.
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Résumé : L’article analyse l’écriture documentaire de Vincent Carelli dans le con-
texte des médias autochtones. L’objectif est d’étudier comment le film A festa da
moça (1987), avec ses dispositifs de (trans)figuration et de (ré)invention du monde
historique, fait écho et renvoie au travail de Vincent Carelli ainsi qu’aux réalisateurs
indigènes associés au Projet Vidéo dans les villages (VNA), problématisant la percep-
tion de soi, la reconstitution de la tradition, le système de réutilisation des images, le
(soi)référentialité, les déviations narratives, la place de l’autre et la question indigène
au Brésil.
Mots-clés : Vincent Carelli ; Vidéo dans les villages (VNA) ; cinéastes autochtones ;
documentaire ; peuple d’origine.

Os Nambiquara tem conhecimentos toxicológicos. Fabricam curare para
suas flechas a partir de uma infusão da película vermelha que reveste a
raiz de certos strycnos, os quais deixam evaporar ao fogo até que a mis-
tura adquira uma consistência pastosa; e empregam outros venenos vegetais
que cada um transporta consigo na forma de pós guardados em tubos de
pena ou de bambu, enrolados em fios de algodão ou de casca de árvore [...]
Além desses venenos de caráter científico, os Nambiquara tem outros cuja
natureza é misteriosa. Em tubos idênticos aos que contem os venenos ver-
dadeiros, colhem partículas de resina expelidas por uma árvore do gênero
Bombax, de tronco avolumado em sua parte média; acreditam que, proje-
tando uma partícula num adversário, provocarão uma condição física como
a da árvore: a vítima inchará e morrerá. Trate-se de venenos verdadeiros ou
de substâncias mágicas, os Nambiquara os designam todos com o mesmo
termo: nandé.
Claude Lévi-Strauss
(Tristes Trópicos, 1954)

O sujeito se constitui ou se reconhece a si mesmo nos objetos que produz,
e se conhece objetivamente quando consegue se ver “de fora”, como um
“isso”. Nosso jogo epistemológico se chama objetivação; o que não foi
objetivado permanece irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa.
Eduardo Viveiros de Castro
(A inconstância da alma selvagem, 2002)

Vocês brancos estão fazendo tudo errado!
Indígena Enawenê-nawê
(Yaõkwa, 2009)

Introdução

Do Vídeo nas Aldeias (VNA) como programa de intervenção do Centro
de Trabalho Indigenista (CTI), até final da década de 1990, a Organização
Não Governamental (ONG), a partir do ano 2000, com os seus próprios pro-
jetos e atividades, o cineasta e indigenista franco-brasileiro Vincent Carelli
já tem mais de três décadas trabalhando com cinema documentário e apro-
ximadamente 30 filmes em seu curriculum (entre curtas, médias e longas-
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8 Marcos Aurélio Felipe

metragens) 1. Produziu uma obra que vai além de Martírio (2016) e Corumbi-
ara (2009) 2, talvez os seus dois filmes mais conhecidos do público que acom-
panha sua trajetória e o cinema indígena no Brasil. De A festa da moça (1987)
até A morada de Hakowo (2017) 3, realizado em parceria com Wewito Piyãko,
do povo Ashaninka (Acre-AC) 4, desenvolveu vasto painel cinematográfico, an-
tropológico e histórico dos povos originários no Brasil. Tomando como objeto
as dimensões fílmicas, históricas e políticas de A festa da moça, que transbor-
dam em seus outros filmes e nas cinematografias indígenas produzidas no âm-
bito do VNA, neste ensaio abordamos como a escritura documental de Vincent
Carelli acontece em uma perspectiva de rede e se desdobra em um labirinto de
múltiplas formas e reflexos.

Nesse trajeto, subordinamos a interpretação às etapas da análise (descrição
e interpretação), com os filmes como ponto de partida e de chegada. Analisa-
mo-los como objetos em si e, ao mesmo tempo, em diálogo com o seu en-
torno (histórico, étnico e filmográfico). Pensamos o cinema como instância
problematizadora e não como pretexto para aplicação teórica (Aumont, 1995;
Penafria, 2009; Vanoye; Goliot-Lété, 1994) 5. Como sempre, divisamos não o
mundo indígena em imagens, mas um mundo imagético, mediatizado, fílmico,
a partir de um processo de documentação e (re)invenção de formas, constituído
e constitutivo, com o Outro, permanentemente, em perspectiva e na cena do-
cumentária, em toda a sua complexidade e singularidade, como delineado na
acepção de Marcius Freire (2011: 75): “O Outro, o não ocidental, o diferente,
seu corpo, paramentado ou desnudo, sua terra, seu habitat, suas crenças, seus
atos sexuais e gastronômicos”. Como os filmes não são casos isolados, parti-

1. Sem contabilizar os dez episódios da série de TV Índios no Brasil (2000) e os quatro
do Programa de Índio (1995/96). Essas séries foram produzidas, respectivamente, em parceria
com a TV Escola e a TV Universitária da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT).

2. Corumbiara e Martírio integram uma tetralogia que se completará com Adeus, Capitão
(Cesar et al, 2017: 254) e outro documentário sobre o povo Kayapó Xikrin, com o qual Vincent
conviveu, aos 16 anos, quando ainda eram isolados (CINUSP Paulo Emílio, 2017). O capitão do
terceiro filme é o líder dos Gavião Parkatêjê: Topramre Krohokrenhum Jõpaipaire.

3. A morada de Hakowo é o episódio 12 da série de TV Nokun Txai, Nossos Txais (2017),
composta por 13 episódios sobre os povos indígenas do Acre e produzida pela Saci Filmes –
com direção geral de Sérgio Carvalho (Rede Amazônica/Acre, 2016).

4. Os Ashaninka, que integram a família linguística Aruak, habitam o Acre e o Peru e, res-
pectivamente, compreendem uma população de 1.645 (Siasi/Sesai, 2014) e 94.477 (INEI, 2007)
indivíduos. A história do contato foi marcada, desde o século XVI, pelas missões religiosas e, no
Século XX, pela exploração da borracha (Povos Indígenas do Brasil/Instituto Sócio-ambiental-
ISA, 2018).

5. Em um estudo mais específico com enfoque educativo, a partir da obra do documen-
tarista brasileiro Aloysio Raulino, identificamos e analisamos de forma mais abrangente os
processos, as categorias e as etapas que envolvem a análise fílmica (Felipe, 2018a).
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Variações sobre o documentário de Vincent Carelli – (Des)fazendo o novelo 9

mos de A festa da moça, cujos traços, processos e dispositivos, ao ecoarem nas
filmografias de Vincent e dos cineastas e coletivos indígenas, são analisados a
partir de um sistema de ressonâncias de imagens que se invadem, transformam-
se e, em conjunto, confrontam o mundo histórico, similar ao que vivemos e em
constante mutação dialética com as circunstâncias do real (Nichols, 2005: 26-
27): “um mundo que já ocupamos e compartilhamos”, “a matéria de que é feita
a realidade social”, o que “foi, é e o que poderá vir a ser”.

Do contexto ao objeto

No intervalo entre a crítica pós-colonial e os estudos de cinema, que, para
Angela Prysthon (2016: 82), abre um “tráfego de influências mútuas”, o lu-
gar reservado aos filmes frente às demandas vinculadas ao subalterno, ao pe-
riférico, ao marginal, historicamente, desemboca no Terceiro Cinema 6. Sua
dimensão política, de Glauber Rocha a Jorge Sanjinés, é devedora da matriz
histórica que, no pós Segunda Guerra, passa a ser conhecida como Terceiro
Mundo 7, com todas as expectativas quanto aos seus aspectos libertários, idea-
listas e de não vinculação às potências imperialistas – capitalistas ou socialistas
– do século 20. O Terceiro Cinema acabou promovendo uma “interpretação su-
balterna” e a “negação desse cosmopolitismo tradicional onde existe um centro
metropolitano definindo o que os povos subalternos devem fazer” (Prysthon,
2006: 9-10). Com a crise da retórica terceiro-mundista nos anos 1980, ocorre
a passagem para a estética periférica das décadas seguintes, que se funda nos
“princípios de ‘recuperação’, de ‘reciclagem’ e de ‘retomada’ da tradição, da
história e de um certo exotismo” e numa espécie de “’ressurgência da perife-
ria’ ou ‘reencenação da subalternidade’” (Prysthon, 2006: 10-11). Entretanto,
apesar de articular o arcabouço político-social do Cinema Novo ou do Nuevo
Cine Latinoamericano, os cineastas periféricos apenas, artificialmente, produ-
zem uma crítica às estruturas de poder, desenhando-se em um certo “cosmo-

6. Terminologia que, ao aparecer pela primeira em Hacia um Tercer Cine, escrito por Fer-
nando Solanas e Octávio Getino, em 1969, refere-se aos cinemas novos latino-americanos da
década de 1960 e as cinematografias insurgentes dos países não alinhados ao Primeiro e ao
Segundo mundos (Prysthon, 2016).

7. “O Terceiro Mundo é composto por nações e ‘minorias’ colonizadas, neocolonizadas
ou descolonizadas cujas desvantagens estruturais foram formadas pelo processo colonial e por
uma divisão internacional do trabalho injusto. [...] Como coalização política, o Terceiro Mundo
se une em torno do entusiasmo gerado pelas lutas anticoloniais no Vietnã e na Argélia e surge
concretamente na Conferência de Bandung de países asiáticos e africanos ‘não alinhados’ em
1955. O termo foi cunhado pelo demógrafo francês Alfred Sauvy nos anos 50 como analogia
do ‘terceiro estado’ da França revolucionária” (Shohat; Stam, 2006: 55).
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politismo” que dá ares global ao local e em uma práxis publicitária na qual a
anulação do Outro é notória.

Essas tendências, aparentemente, apresentam molduras que, de forma a-
pressada, poderiam ser usadas para situarmos o Vídeo nas Aldeias. Não como
uma das suas vertentes ou reflexos contemporâneos, é claro, mas como se, ao
bordear as mesmas margens, carregasse ethos igual ou semelhante. Entretanto,
como projeto do CTI ou ONG, o VNA mais se aproxima das bordas do que se
filia ao arcabouço histórico-político-estético do Terceiro Cinema, do cinema
periférico ou de outra tendência similar, pois apenas negar um centro produtor
que fala pelo Outro e dar voz a camadas subalternas do mundo contemporâneo
não são condições suficientes para vincularmos a poética de Vincent Carelli
e dos coletivos de cineastas indígenas as escrituras dos diretores do Cinema
Novo, do Nuevo Cine Latinoamericano e/ou de um certo cinema brasileiro dos
anos 1990/2000 – que subiram a favela, adentraram o sertão e conversaram
com moradores de ruas sem transformarem a condição de receptáculo dos seus
sujeitos.

Na verdade, as cinematografias indígenas apontam para outras problemá-
ticas, a partir do olhar participativo dos realizadores não indígenas e do olhar
de dentro dos cineastas nativos, a partir do qual, nas palavras de Lévi-Strauss
(Araújo, 2011: 156), “Temos constantemente a sensação de sermos autori-
zados a ver a vida indígena por dentro” 8. São propostas que vão além das
tendências globalizantes, como analisam Salazar e Córdova (2008) com base
no conceito de “embedded aesthetics” de Faye Ginsburg 9, pois desenvolvem-
se no interior das questões fundamentais dos povos originários, com foco nas
demandas comunitárias, nos processos de intervenção político-cultural e de
acordo com as suas próprias lógicas locais, o que impede dos filmes ser trans-
forados em documentários “sobre” pelo enraizamento das suas abordagens,
forma-conteúdo. São aspectos que encerram a própria definição de mídia in-
dígena, cuja aplicação deve compreender os processos e produtos dos reali-
zadores indígenas e – também – dos não indígenas, ainda que nos coloque
diante, no caso brasileiro, do paradoxo pós-colonial do cinema indígena feito
por homens-brancos-europeus-estrangeiros pertencentes a matrizes coloniza-
doras de outrora. Ao ampliar o raio conceitual, o enraizamento dos cineastas
no fulcro dessas questões fundamentais é o que distingue a poética de um
Vincent Carelli (ou de um Andrea Tonacci) dos registros de certas etnografias
cinematográficas que, sem conseguirem se desvencilhar do olhar colonizador,

8. Claude Lévi-Strauss chegou a ver alguns filmes do VNA.
9. Embedded aesthetics: “se traduce como estéticas incrustadas o enraizadas, que denotan

el modo de producción de las obras, determinando los procesos de producción así como los
productos mismos” (Córdova, 2011, p. 83).
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posicionam-se desde fora com imagens “sobre” e não “com” ou “por meio” do
Outro.

Em nenhum momento, portanto, o VNA preocupa-se em ser um contra-
ponto ao cinema hegemônico-industrial-hollywoodiano, nos termos de Shohat
e Stam (2006), ou com qualquer filiação programada às formas e estéticas
modernas. Sem contar que, diferentemente do Terceiro Cinema, o cinema
indígena está vinculado ao contexto geográfico, político e étnico do Quarto
Mundo: locus dos sujeitos que habitam o campo e o antecampo do Vídeo nas
Aldeias – com os seus próprios princípios históricos, modos de ser e de viver.
Existindo no interior das estruturas nacionais, coabitando e se desenvolvendo
em interdependência com o entorno político-econômico, o Quarto Mundo apa-
rece como um locus geo-político-étnico particular (Shohat; Stam, 2005). De
suas questões, configurando-se como poética de los medios imperfectos (Sala-
zar, 2004; Salazar e Códova, 2008: 50 – tradução nossa), desenvolve-se uma
mídia indígena em busca de “novas formas de linguagens, de linguagens não-
relacionadas com a perfeição técnica ou com as regras e modos convencionais
de representação e narrativização. Funda-se nas necessidades de seus usuários
em um ambiente comunitário, mas com o olhar voltado para o contexto inter-
comunitário e transnacional”. O que permite, em conjunto com o enraizamento
das suas estéticas e com a pressão das problemáticas locais, a decolonialidade
(Mignolo, 2017; Quijano, 2005) das poéticas dos realizadores indígenas, mais
do que dos cineastas do Terceiro Cinema 10 e do Cinema Periférico – próximos
do que chamamos “observadores externos” e com as fronteiras bem delimita-
das entre produtores e espectadores.

Nesse território, que passou a apontar para outras formas constitutivas de
um quarto cinema, que o conceito de mídia indígena abrange e encerra, o do-
cumentário de Vincent Carelli e dos cineastas indígenas do VNA, encontra o
seu locus cinematográfico. Principalmente, porque aponta para um processo
de autogestão, quando a câmera é posicionada no ombro de quem pertence
ao campo e ao antecampo da imagem (Colombres, 1985), bem como pelo es-
paço aberto para a auto-mise em scène e demandas do Outro mesmo quando
o cineastas não pertencem ao locus dos povos originários. No centro dessas
questões, o movimento para que os espelhos passem a ser redirecionados para

10. Desejo de filiação estético ou de autorreflexividade, no sentido de Francis Vanoye e
Anne Goliot-Lètè (1994: 23), quando colocam que todo filme se situa na “história das formas
fílmicas [...] e inscrevem-se em correntes, em tendências e até em ‘escolas’ estéticas, ou nelas
se inspiram a posteriori” – o que não caracteriza o VNA, mas ronda o Terceiro Cinema. “Este-
ticamente, o movimento se inspirou em correntes tão diversas quanto a montagem soviética, o
teatro épico de Brecht, o neo-realismo italiano e até mesmo o documentário social de Grierson”
(Shohat; Stam, 2006: 46).
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si e não mais regulados por um olhar externo, sendo a participação do Outro,
em todas as etapas da produção audiovisual e, inclusive, teórica, tornou-se o
fim a ser permanentemente buscado (Stam; Shohat, 2005: 413). Com o filme
etnográfico e a mídia indígena, que colocam o Outro em cena, conceitos como
autorrepresentação, indistinção entre produtores-espectadores e autoprodução
coletiva são o que, de fato, caracteriza o cinema indígena. Portanto, o Vídeo
nas Aldeias não se filia a um certo world cinema, que embala e transforma o
subalterno em produto global, nem pode ser visto como uma “variante autori-
zada” (Prysthon, 2014: 14) – indutora de uma rebelião das imagens: consen-
tida, controlada e comercializada pelo mainstream.

Rompendo essas margens, o cinema indígena, realizado “sobre”-“com”-
“para”-e–“pelos” povos originários, propõe outro movimento diferente dos
observadores externos que não adentram o campo – fílmico, histórico, geo-
político. Juan Francisco Salazar (2004, p. 82 – tradução nossa) lembra que,
enquanto o Nuevo Cine Latinoamericano e o documentário social dos anos
1970 buscavam sempre falar pelo e “retificar” a imagem tradicional do Outro
(o oprimido, o trabalhador, o camponês, o “índio”), sem a sua participação
na definição dos processos e dos produtos, “os cineastas indígenas falam por
si” de forma “radicalmente coletiva” – “com os participantes sendo chama-
dos para colaborar, cooperar e co-produzir os seus próprios filmes”. Nesse
sentido, do filme etnográfico a mídia indígena, o campo apresentado por es-
sas formas da antropologia fílmica (France, 2000), da antropologia da mídia
(Salazar, 2004) ou da comunicação intermundos (Oliveira, 2018) 11, é o que
mais próximo apresenta um enquadramento para o cinema de Vincent Carelli.
Entretanto, não deixamos de salientar, na esteira de Robert Stam (2008), que
muitos dos limites do filme etnográfico, invariavelmente, revelam-se em pro-
cedimentos narrativos convencionais, como o da voice “científica” over e da
reconstituição de práticas culturais há muito desaparecidas – sem a circula-
ridade de outras vozes e quase sempre presos a reificação cultural. Nem de
ressalvar, quando os cineastas etnográficos tentam “despir-se dos vestígios das
atitudes coloniais” (Stam, 2008: 446), outros limites que aparecem como su-
postos avanços que não passam de atitudes apologéticas (Shohat; Stam, 2005):
produção compartilhada e participativa, antropologia dialógica e distância re-
flexiva.

11. As aproximações e distanciamentos da mídia indígena com o campo de estudos cinema
e antropologia geram um debate sem fim. Salazar (2004) chama atenção que para Bill Nichols
é a mídia indígena quem melhor apresentará respostas para os limites da antropologia acadê-
mica, enquanto para Ruby, os povos originários não produzem etnografias, pois os filmes são
produzidos sobre e consumidas na própria comunidade e não sobre um “Outro”.
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São estratégias que, nas reflexões de Adolfo Colombres (1985) sobre Jean
Rouch e Jorge Preloran, podem se transformar em moeda de duas faces a de-
pender da política da imagem que move a câmera, pois, ao dizer sempre ao
Outro o como e o que precisa ser feito, o ato de querer dar-lhe uma “voz”,
muitas vezes, o suprime (Salazar, 2004). Se esses traços estão presentes no
documentário de Vincent, em nenhum momento, a sua escritura se reduz a ca-
coetes estéticos-antropológicos-narrativos como ocorre com a práxis de certos
filmes etnográficos – como veremos adiante. Mas, com fortes doses críticas a
colonialidade, constitui-se como contranarrativa pós-colonial equidistante en-
tre o cinema etnográfico e a mídia indígena (que fala de dentro e de volta para
a sociedade nacional). Se o conceito indigenous media, na terminologia ame-
ricana, torna-se mais elástico com Faye Ginsburg (2011: 173), que, ao analisar
a A arca dos Zo’é (1993) e Eu já fui seu irmão (1993), situa-o “entre a ‘mí-
dia indígena’ feita por e para comunidades nativas e os filmes etnográficos”, a
questão é saber até onde um filme “para” e não “por meio” do Outro o trans-
forma em sujeito das imagens.

Mas qual a real efetividade de um cinema indígena, quando, numa acep-
ção coletiva da produção audiovisual, propõe que seja o Outro a responder por
todo o processo de autogestão, sem qualquer mediação que não seja a do seu
próprio mundo (histórico, cosmológico e político)? Em uma perspectiva his-
tórica, respostas podem ser encontradas no fato americano, com Sol Worth e
John Adair que, em 1966, trabalharam com os Navajo, de Pine Springs, no
Arizona (EUA), o que os tornam, na antropologia visual, precursores da mí-
dia indígena (Gonçalves, 2016) 12. Analisando o fato latino-americano, do
México, Bolívia, Colômbia, Chile, ao Brasil, Amalia Córdova (2011: 82-83)
observa um “corpus bastante heterogêneo”, “geograficamente disperso” e vin-
culado a “processos sociais e pressões locais”, além de uma produção entre a
visibilidade e a luta política, o documento e a atualidade, a educação cultural
e o fortalecimento da identidade comunitária. Em parte significativa das expe-
riências na América Latina, Córdova (2011: 83) lembra os filmes incorporam
“valores, protocolos y metodologías de cada comunidad o pueblo indígena”.
Como acontecimento que pode ser identificado na linha do tempo, o Consejo
latinoamericano de cine y video de los pueblos indígenas (CLACPI), criado,
em 1985, no México, foi um marco da mídia indígena para a região, buscando

12. “Participaram do projeto: Sol Worth, John Aldair e Richard Chalfen (orientando de
Worth). As preliminares do projeto começa em março de 1966, quando Adair e Worth viajam a
Pine Springs com o intuito de organizar o projeto com os Navajo e saber se estariam interessados
em participar. Durante junho e julho, oito horas por dia e cinco dias por semana, coordenam
um workshop com objetivo de viabilizar que os próprios Navajo produzam seus filmes de modo
que tenham controle sobre todas as etapas do processo” (Gonçalves, 2016: 659).
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autonomia e autogestão, promovendo e difundindo festivais por todo o conti-
nente (Salazar, 2004).

Pensando em termos de Brasil, as experiências remontam a década de
1970, com o cineasta ítalo-brasileiro Andrea Tonacci e os Canela Apanye-
krá 13, da Aldeia Porquinhos, no município de Barra do Corda, Maranhão-
MA (Brasil). O objetivo era gravar, exibir e discutir com os indígenas as suas
próprias gravações. O resultado foi o documentário Conversas no Maranhão
(1983), no qual, diante de um contato ainda inicial dos Canela com o cinema,
o projeto não foi adiante como previsto e Tonacci optou em “ser dirigido”
pela comunidade que lhe dizia o que devia ser filmado (Araújo, 2015). Ainda
nesse período, com o intuito de que produzissem as suas próprias imagens,
Tonacci acompanhou as expedições da Funai junto aos Arara 14 recém conta-
tados (Caixeta de Queiroz, 2008) – experiência que resultou na série Os Arara
(1980-1982) que teve alguns episódios exibidos na TV Bandeirantes 15. Um
pouco depois, entre 1985 e 1987, em um trabalho pioneiro junto aos Kayapó,
o projeto Mekanon Opoi D’joi (“Ele que cria imagens”) 16 já trabalhava com o
vídeo como documentação e comunicação intercultural, práxis política e ava-
liação da própria imagem pelos indígenas, além de ferramenta utilizada pelos
Kayapó para realizarem os seus próprios registros (Frota, 2018), ou seja, as
mesmas dimensões que viriam a ser desenvolvidas pelo VNA 17.

Nesse contexto, como o VNA se constituiu? De projeto do CTI a ONG

(ou escola de cinema), o VNA surge em 1986 e tem sua origem no projeto
Interpovos – “de comunicação intertribal” por meio do audiovisual, que, nos

13. Os Canela Apanyekrá, que integram a família linguística Jê, habitam o Maranhão, com-
preendem uma população de 1.076 indivíduos (Siasi/Sesai, 2012). A história do contato está
marcada pelas incursões de forças militares, no Século XVII; e pela presença do Serviço de Pro-
teção ao Índio-SPI, a partir de 1938 (Povos Indígenas do Brasil / Instituto Sócio-ambiental-ISA,
2018).

14. Os Arara integram a família linguística Karib, habitam territórios do Pará, compreen-
dem uma população de 377 indivíduos (Siasi/Sesai, 2014) e se autodenominam Ukaragma. A
história do contato é marcada pela Transamazônica, na década de 1970 (Povos Indígenas do
Brasil/Instituto Socioambiental-ISA, 2018).

15. César Guimarães (2012: 56), a partir dos fragmentos não editados e que não constam
na montagem final, analisou esses passos seminais de Tonacci no campo das imagens com os
Arara e identifica uma “mise en scène que destoa radicalmente das iconografias dominantes e
oficiais – patrocinadas pelos órgãos de Estado – sobre o contato entre índios e brancos”.

16. Coordenado pelos antropólogos-videomakers Mônica Frota, Renato Pereira e Luiz Hen-
rique Rios, que resultou no filme Taking aim (1993, de Mônica Frota) premiado em diversos
festivais internacionais.

17. Além das experiências históricas da mídia indígena mencionadas, sobre as experiências
canadenses e australianas e de Terence Turner com os Kayapó, a partir de 1988, ler a tese de
Araújo (2015: 75-110).
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anos 1970, foi proposto ao CTI por Andrea Tonacci (Carelli, 2011). Como o
vídeo estava no início, o projeto não obteve êxito e só depois foi retomado
como o conhecemos em sua primeira fase: como prática intercultural por meio
das imagens – caracterização fundamental, pois destoa de uma mera práxis de
registro a partir do cinema como documento. Em 2011, no livro comemorativo
dos 25 anos do VNA, Vincent Carelli comenta que, de Norte ao Sul, já havia
trabalhado com 37 povos, realizado 127 oficinas e produzido 87 filmes. Apesar
desses dados já terem quase uma década, os números demonstram a espessura
do trabalho, o que sinaliza para um arquivo documental sem precedentes. Em
2017, em uma entrevista à revista Zum, do Instituto Moreira Salles (IMS), esses
dados são ampliados e sabemos que o VNA comportava um acervo de 8 mil
horas sobre os povos originários, com registros de mais de 50 comunidades
– dos quais uma parte significativa foi realizada pelos próprios cineastas e
coletivos indígenas.

Figura 1. Martírio (2016) | © VNA

Figura 2. Shomtosi (2001) | © VNA
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Assim, constituiu-se como a principal memória audiovisual da história e
da cultural indígena no país: em horizontalidade, pela dimensão quantitativa
e geográfica que abrange; e, em verticalidade, pelo alcance qualitativo que se
depreende, decorrente da importância dos registros e da abertura para o Outro
também produzir as suas próprias imagens – a outra face do projeto e depois
ONG e a mais fundamental da passagem da representação a autorrepresenta-
ção no campo da simagens. Independentemente de o VN ser ou não pioneiro,
o trabalho desenvolvido por Vincent se tornou mais denso e longevo se com-
parado as outras experiências, espalhando-se por formatos e suportes diversos
(cinema, vídeo, televisão) e ampliando o seu raio de ação pelo território brasi-
leiro – dos Ashaninka do Rio Amônia, no Acre (AC), aos Guarani Mbya, das
várias aldeias do Rio Grande do Sul (RS). Para nos situarmos em relação a
essa expansão, como vemos em Antropofagia Visual (1995), o povo Enawenê-
nawê, em meados dos anos 1990, era apenas a décima comunidade visitada
pelo projeto apenas uma década após ter começado. Em um artigo publicado
na revista Horizontes Antropológicos, nesse mesmo ano, sabemos que o CTI

já havia implantado centros de produção audiovisual em 12 aldeias, além de
apoiar o Kayapó Video Project (Gallois; Carelli, 1995: 62), com a edição de O
arquivo de vídeo Kayapó (1990-1991) e o trabalho de arquivamento do mate-
rial bruto filmado pelos/com os indígenas (Araújo, 2015) 18.

Em um projeto de cinema e formação, diretamente, interligado ao Outro,
é possível de fato vincular o VNA à perspectiva roucheana de “antropologia
partilhada”? Perspectiva que busca abolir as fronteiras entre sujeito-objeto e
efetivar a passagem da descrição à participação do Outro na coprodução e co-
autoria do fazer documental (Freire; Lourdou, 2009). Nesse sentido, o que se
observa é a simbiose dos cineastas não indígenas com os povos originários (Ca-
relli, Gallois, Valadão, Corrêa), o entrelaçamento dos realizadores nativos com
a sua própria comunidade (Zezinho Yube, Ariel Ortega, Divino Tserewahú) e
parcerias longevas e verticais entre cineastas indígenas e não indígenas (Des-
terro Guarani, 2011; A morada de Hakowo). Além de toda a produção dos
Coletivos que, mesmo quando o autoral desponta, quase sempre tem as demais
funções assumidas por outros membros da comunidade. Entretanto, quais são
os seus limites no âmbito do Vídeo nas Aldeias? Essa é mais uma problemá-
tica a ser analisada tendo em vista “a relação [entre os sujeitos envolvidos no
fazer documentário] e seus desdobramentos: presença, reciprocidade e encon-
tro” (Freire, 2011: 64). Porém, a partir de um trabalho analítico que considere
os múltiplos contextos (histórico, étnico e cinematográfico) de um filme, resta

18. O Kayapó Video Project era coordenado pelo antropólogo Terence Turner.
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saber até que ponto as representações do cinema indígena superam as aborda-
gens convencionais e apresentam outras visualidades.

Principalmente, porque, na acepção de Raquel Schefer (2016: 32), ao ana-
lisar outras latitudes cinematográficas, a categoria “rotação do olhar” aponta
para dois sentidos fundamentais do lugar do Outro na imagem: “do sujeito de
representação sobre o seu mundo e sobre si mesmo; [e] do observado sobre o
observador” – quando, em uma perspectiva relacional, desloca os sujeitos de
representação e de conhecimento e, retroativamente, restitui as condições per-
ceptivas e cognitivas do sujeito colonizado para o entendimento multitemporal
da história e das narrativas com consequências para a memória e o período
colonial. Nesse sentido, Schefer (2016: 38-39) coloca que a rotação do olhar
consolida “um olhar invertido, que desordena as categorias estabelecidas, no-
meadamente as hierarquias da representação e das imagens, através de uma
an-imagem, uma imagem oposta, contrária, em rotação”. Nesse sentido, parti-
mos do pressuposto que o cinema de Vincent Carelli não apenas está na base
das escrituras dos cineastas e dos coletivos indígenas do VNA, que o ecoam
e o refletem em permanência, mas no centro de uma poética que abre espaço
para o Outro apresentar o seu ponto de vista, confrontar o registro em pro-
cesso e colocar suas demandas. Isso é possível perceber a partir de uma ética
documental que supera o “enquadramento institucional” para “filmar a singu-
laridade do encontro com o outro” e colocar em crise “o modo de aproximação
do invasor”, se tomarmos de empréstimo as conclusões de Clarisse Alvarenga
(2017: 38) sobre um espectro mais amplo do que o VNA. Assim, este estudo
sobre A festa da moça pretende lançar luz sobre essas problemáticas que, em
conjunto com outras, se desenharão no percurso, mas se o ponto de partida é
a obra de Vincent, não é o nosso intuito estabelecer aqui as fases e/ou os mo-
dos da história do documentário (Nichols, 2005) 19. E, sim, analisar como a
tapeçaria da sua poética já estava sendo gestada no primeiro filme.

Múltiplos reflexos

A festa da moça é o primeiro documentário de Vincent Carelli e aborda as
tradições dos Nambikwara 20 – um ritual de iniciação feminina, os encontros

19. Para Bill Nichols (2005: 135),”Cada documentário tem sua voz distinta [...] No cinema,
as vozes individuais prestam-se a uma teoria do autor, ao passo que as vozes compartilhadas,
a uma teoria do gênero. O estudo dos gêneros leva em consideração os traços característicos
dos vários grupos de cineastas e filmes [...] [Na história do cinema documental], podemos iden-
tificar seis modos de representação que funcionam como subgêneros do gênero documentário
propriamente dito: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e performático”.

20. Os Nambikwara (“orelha furada”), que integram a família linguística Nambikwara e ha-
bitam o Mato Grosso-MT e Rondônia-RO, compreendem uma população de 2.332 indivíduos
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dos diversos subgrupos, as rodas de conversas políticas e a catarse em função
da presença da câmera no contexto das suas manifestações culturais. Não é a
primeira obra da ONG Vídeo nas Aldeias e, sim, o primeiro filme finalizado
pelo VNA como programa de intervenção do CTI. Do início ao fim das suas
sequências, encontramos as dimensões formais e temáticas, políticas e etno-
gráficas, ou seja, os traços, processos e dispositivos documentários que viriam
a ser trabalhados, condensados e aprofundados pelo próprio Vincent e pelos
cineastas indígenas formados nas oficinas audiovisual do VNA após a expe-
riência da Oficina Multiétnica no Xingu, em 1997. Como exemplo, temos a
incorporação e, ao mesmo tempo, o distanciamento das comunidades indíge-
nas em relação ao mundo dos brancos, as visões sobre o Outro e a visão do
Outro sobre o que está fora do seu mundo, o lugar da imagem nos processos
de percepção identitária e de construção dos próprios documentários, o me-
tafilme, a obra em processo e o documentário como making-off do próprio
documentário. Além disso, os temas e as problemáticas recorrentes, como a
vida na aldeia, a retomada das manifestações culturais (festas, rituais, jogos)
e, sobretudo, a questão indígena.

Em A festa da moça, o narrador em off (distante do espaço fílmico e his-
tórico retratado) conduz a narrativa e nos guia sobre o que se passa diante
da câmera, sem identidade com a realidade objeto do relato, condensado, por
sua vez, na perspectiva da transmissão de informação e não de pertencimento.
Temos o narrador com a “voz do saber”, como escreveria Bernardet (2003:
16-17): “voz de estúdio, sua prosódia é regular e homogênea, não há ruídos
ambientes, suas frases obedecem à gramática e enquadram-se na norma culta
[...] de um saber generalizante, que não encontra sua origem na experiência”.
O distanciamento ocorre justamente por ele não ser parte do mundo narrado,
ao contrário do narrador em off de Martírio e de Corumbiara, assumido pelo
próprio Vincent e feito de forma livre e longe dos cacoetes de locução radiofô-
nica. Em A festa da moça, por consequência, o narrador promove também o
nosso distanciamento, resvala no artificialismo da mesma forma que as ima-
gens do prólogo, que interrompem o fluxo temporal que poderia ter um corpo
sequencial e uma temporalidade. Já os Nambikwara, que se olham, veem-se e
colocam em crise a sua performance no ritual de iniciação feminina, a partir de
um monitor de TV implantado no centro de uma das aldeias pela equipe, dão
mais concretude ao que vemos, pois veem-se, criticam suas próprias imagens
e a refazem ao refazerem-se por mais de uma vez.

(Siasi/Sesai, 2014). Autodenominam-se Anunsu. A história do contato é marcada pela che-
gada da Comissão Rondon, em 1907 (Povos Indígenas do Brasil / Instituto Socioambiental-ISA,
2018).
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Em relação às imagens, entretanto, a identificação constitui recepções dis-
tintas.

Assentado no jogo de espelhos (como analisa o próprio Vincent no iní-
cio de Corumbiara), com a fruição dos indígenas Nambikwara diante do seu
próprio retrato refletido, A festa da moça provoca uma (re)estruturação da per-
cepção daqueles sujeitos, que, ao analisarem seus reflexos realizados por outro,
deixam de ser meros objetos de uma câmera externa ao seu mundo histórico,
cultural, social. O narrador em off já havia nos informado que estávamos
diante de um vídeo sobre o encontro dos Nambikwara com a sua própria ima-
gem, como se se olhassem no espelho e divisassem personagens do seu pró-
prio mundo. Portanto, esse filme é mais do que uma etnografia no sentido de
padrões imagéticos preocupados tão somente com a descrição do Outro. Ao
trabalhar com a imagem como catalisadora e não reflexo de eventos, que são
mediatizados e não realidades de per si, a câmera de Vincent Carelli mobi-
liza outras realidades e provoca desvios narrativos para atender à evolução do
mundo histórico diante das suas lentes. Referimo-nos aqui, por exemplo, às
(re)encenações 21 em cadeia do mesmo ritual, que se desenvolvem de forma
contínua – objetivando ou parodiando a tradição.

Paradoxalmente, o filme não dá às imagens um caráter instrumental, cuja
função seja descrever o Outro (Freire, 2011), o que o didatismo do narrador
em off sugeriria em termos de uma imagem acessória – meramente, ilus-
trativa, ancilar. Ao contrário, A festa da moça constitui-se como um campo
de transformação na/a partir da/com a própria imagem, dela se alimentando,
com os registros dos sujeitos que se veem e, em uma oticidade em labirinto,
refazem-se a partir das percepções sobre si. Esse estado de coisas no entorno
da imagem, com o monitor de TV no centro da aldeia em um contexto de re-
cepção organizada, desencadeia novas formas de colocar em cena o ritual de
iniciação feminina – ou seja, da passagem de menina à moça depois de um pe-
ríodo de reclusão. Portanto, evidencia-se uma nova performance da tradição,
após o primeiro visionamento seguido da (re)encenação que, ao contrário dos
procedimentos de reconstituição, na distinção feita por Alvarenga (2017: 84),
cria espaços de espectatorialidade e subjetivação do próprio filme ou de outras
imagens condensadas na materialidade narrativa.

21. Adotamos o entendimento de Amaranta Cesar (2012: 84) sobre (re)encenação no con-
texto da tradição: “Uma vez que a própria tradição constitui-se como um conjunto de ence-
nações em constante renovação, quando tratarmos das encenações provocadas ou performadas
pelo e para o artefato fílmico, usaremos o termo ‘(re)encenação’”. Entretanto, mais à frente,
o termo encenação será empregado por ser mais adequado para as situações em que Vincent
Carelli trabalha com as “encenações de conflitos”.
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Esse dispositivo, ao colocar diante do Outro a sua imagem em uma espec-
tatorialidade em abismo, sendo um leitmotiv em toda a obra (de O espírito da
TV, 1990; a Desterro Guarani, 2011) e não apenas em um filme específico (em
A festa da moça, o jogo de espelhos repete-se mais duas vezes), provoca uma
multiplicidade de olhares que adensa o ato de ver e de se perceber com o Outro.
Promove fricções perceptivas na autoimagem à medida que os povos se veem
no material bruto do ritual da menina moça – como analisa o narrador em off
no filme de apresentação Vídeo nas Aldeias (1988), que, no modo reportagem,
faz um apanhado do projeto ainda no começo de sua execução nas diversas al-
deias já visitadas como programa de intervenção do CTI. Nesse vídeo, revemos
o trecho de A festa da moça, quando os Nambikwara (auto)avaliam o ritual que
envolve as meninas que acabam de menstruar e precisam ser preparadas para a
reclusão e, em seguida, são entregues ao grupo visitante que, simbolicamente,
delas se apropria, desmancha a maloca e as retira do confinamento.

Essa é uma sequência inevitável na tradição dos filmes sobre o Outro,
que tem como prática apresentá-lo às gravações da sua própria imagem, sa-
ber se o recorte do cineasta corresponde ao “olhar dele sobre o mundo vivido
e imaginado por ele” (Caixeta de Queiroz, 2008: 103). Nesse contexto, os
Nambikwara percebem fissuras no seu mundo, refletem sobre as suas perfor-
mances e o hábito de se vestirem como brancos, que encobre os adereços e
as pinturas corporais transfigurando o ritual que deve ser (re)encenado. As-
sim, a (re)encenação em A festa da moça contamina a narrativa e o próprio
rito – transfigurando-os em seus aspectos iniciais e primários 22. Como uma
das etapas do ritual de iniciação feminina consiste no resgate da menina, o que
acontece na segunda (re)encenação é que não temos mais a motivação da festa,
pois já visionamos com o Outro a purificação de um corpo já na puberdade, em
reclusão, ser resgatado da maloca que a guardava. Nesse segundo momento, o
que existe é apenas a (re)encenação em si, que, pela segunda vez, refaz o res-
gate da menina da maloca desmanchada pelo grupo visitante – como vimos em
uma sequência de euforia, movimentação e ação dos corpos embebidos pelo
ritual que chegava ao fim.

Por isso, a segunda e a terceira (re)encenações só têm valor em si ou, es-
pecialmente olhando para o filme, uma finalidade performática, que é a de
inscrever, no corpo narrativo e na materialidade da imagem, o “modo correto”

22. As dimensões aqui aplicadas ao termo transfiguração, ou seja, o ritual descaracterizado
e refeito como marcas das diversas temporalidades, mutabilidades e adaptações pelas quais
passam os povos indígenas, exceto a dimensão narrativa-formal-cinematográfica cuja aplicação
do termo se dá num plano metafórico, encerram (nas devidas aproximações e níveis em que se
encontram os Nambikwara) o conceito de “transfiguração étnica” do antropólogo Darcy Ribeiro
(2015).
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de (re)encenar a tradição. Principalmente, porque na primeira vez, como vi-
mos no monitor de TV, o ritual estava corrompido, segundo a avaliação dos
próprios Nambikwara. Ao olharem-se, como que em um espelho, identificam
fissuras em sua base cultural, a partir das vestimentais e do uso de adereços
sobre os seus corpos, decorrentes dos modos de ser e de se vestir como bran-
cos. Em outro contexto, a título de comparação com o que acontece em outra
latitude étnica e fílmica, Dominique Gallois e Vincent Carelli (1991: 33) ana-
lisam a modulação da (auto)imagem pelos Wajãpi 23 como “recurso na política
de afirmação” identitária (pinturas corporais, posição guerreira, autenticidade
cultural). Mas, em A festa da moça, as (re)encenações tornam a performance
em si o seu próprio referente, sendo, consequentemente, menos “reificação da
tradição”, “ação catalisadora” e/ou “performar-se como índio” (Cesar, 2012:
94/91/95). O que entra em cena, mesmo que subjazam desejos de reconsti-
tuição, de catarse coletiva e preocupação em vestir-se de tradição, portanto, é
o jogo cênico dos corpos no espaço e no tempo – em euforia, em transe, em
abismo, objetivando sua percepção sobre o “como deveria ser” e, no decor-
rer das ações e reencenações, parodiando os parentes dos diversos grupos que
buscavam a sua maneira o “modo correto” de colocar em imagem o ritual da
menina moça.

O lugar do Outro

Três décadas depois, Vincent Carelli voltou ao procedimento da (re)ence-
nação.

Em Krohokrenhum, eu não posso morrer de graça (2011), utiliza ima-
gens do documentário Pemp (1988), que conta a saga dos Gavião Parkatêjê 24

do contato em 1957 à autonomia político-econômica, no final dos anos 1980,
quando a comunidade negociou contratos milionários com a Eletronorte e a
Vale, respectivamente, para a passagem de uma linha de transmissão ligando
Marabá-PA a Imperatriz-MA e da linha férrea do Projeto Carajás. Por meio
dos arquivos inseridos no filme biográfico sobre o líder dos Gavião Parkatêjê,
vemo-lo em movimento no centro da aldeia, com os seus gestos e jogos de

23. Os Wajãpi, que integram a família linguística Tupi-Guarani, habitam o Amapá-AP e o
Pará-PA, bem como a Guiana Francesa. Compreendem, respectivamente, uma população de
1.221 (Siasi/Sesai, 2014) e 950 indivíduos (Grenand, 2009). A história do contato é marcada
pela chegada da Funai, em 1973 e, a partir dos anos 1980, de garimpeiros (Povos Indígenas do
Brasil / Instituto Socioambiental-ISA, 2018).

24. Os Gavião Parkatêjê (o povo de jusante), que integram a família linguística Jê, habitam
o Pará-PA, compreendem uma população de 645 indivíduos (Siasi/Sesai, 2014). A história do
contato é marcada, no final dos anos 1950, pela chegada do SPI (Povos Indígenas do Brasil /
Instituto Socioambiental-ISA, 2018).
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olhares criando uma tensão performática sem fim e encenando o conflito com
outro povo quando ainda eram isolados. Se, em seu núcleo, o ato de ence-
nar constitui a tradição documentária (Ramos, 2005: 160), revisitar o conflito,
como um intérprete de si da história do seu povo, já faz parte da tradição do
documentário brasileiro. No segmento final de Terra dos Índios (1979), de
Zelito Vianna, por exemplo, registro e encenação, em simbiose, entram em
cena e ocupam todo o espaço fílmico e domínio do corpo. O corte final abre
espaço para um indígena que, movimentando-se em sua própria mise en scène
ou auto-mise en scène (Comolli, 2008; France, 1998; Freire, 2011), interpreta
os personagens de um combate que ocorrera na região contra um fazendeiro e
modula o espaço fílmico como espaço de fabulação 25.

Em um jogo de espelhos, entre o campo, o fora de campo e o extra-
campo, as lentes do diretor de fotografia Affonso Beato, diante de um intér-
prete de si mesmo, capturam todos os fantasmas da questão indígena no Bra-
sil, (trans)figurada na realidade física e imaterial transcorrendo “por dentro”,
“com” e “a partir” da câmera. Nos domínios das escolhas do Outro, capturam
a performance em movimento daquele indígena: suas ações, seus gestos e suas
expressões – de ressonâncias históricas no território da imagem em um regime
único de auto-mise en scène acolhido pelo diretor no corte final. Entre a evi-
dência e a intervenção criativa, escreveria Manuela Penafria (1999: 23), esse
jogo cênico acontece no “documentário, pois, [este] é um espaço onde se abre a
possibilidade de constantemente se construírem, reconstruírem, criarem, recri-
arem e combinarem formas de ordenação que dele fizerem parte”. No âmbito
do VNA, a encenação do confronto ganha contornos inesperados, seja quando
os indígenas se posicionam no outro lado do espelho para criarem imagens
ou participam dos filmes como personagens-objetos refletivos pela magia es-
pecular do cinema. O vídeo Antropofagia Visual nos dá a exata medida, ao
apresentar os Enawenê-nawê que não só encenam o ataque de outro povo à sua
aldeia (em um movimento cênico/fílmico quase épico). Mas, com auxílio da
equipe de gravação, elaboram uma ficção com enredo e ações, na qual enredam
um mundo real e imaginário e (re)encenam a experiência histórica, ao mesmo
tempo, fabular, quase mítica e sem rastros de memória.

25. É importante lembrar que a mise en scène é resultado de uma relação: “A mise em scène
é um fato compartilhado, uma relação. Algo que se faz junto, e não apenas por um, o cineasta,
contra outros, os personagens. Aquele que filma tem como tarefa acolher as mise en scènes que
aqueles que estão sendo filmados regulam, mais ou menos conscientes disso, e as dramaturgias
necessárias àquilo que dizem – que eles são, afinal de contas, capazes de dar, e desejosos de
fazer sentir” (Comolli, 2008: 60).
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Em Pirinop, meu primeiro contato (2007), de Mari Corrêa e Karané Ik-
peng 26, que coloca em cena a história dos Ikpeng 27 depois da chegada dos ir-
mãos Villas-Bôas, Cláudio e Orlando, na região próxima ao Rio Xingu, Mato
Grosso-MT (além da saga do exílio, as lembranças e o retorno à terra aban-
donada), a encenação é modulada pela montagem e não pela performance de
um corpo. Intercalando materiais de arquivo com imagens contemporâneas,
Pirinop materializa o pensamento (as lembranças, a memória, o afeto e a dor
do exílio) da velha Ikpeng, quando do seu retorno à terra originária – a partir
de planos do seu rosto já velho alternado com jovens indígenas se banhando
no mesmo rio em que, em tela, vemo-la atravessá-lo sobre um barco. Entre o
passado (arquivado em imagens) e o presente (das filmagens contemporâneas
do seu corpo), temos o desejo do registro e do artifício em uma só e mesma
materialidade narrativa, como trabalhamos em outro momento depois que co-
locamos Martírio e Serras da Desordem (2006) face a face (Felipe, 2018b).
Nos exemplos anteriores (A festa da moça; Terra dos Índios), o ponto de vista
do Outro se estabelece quando ocorre a atenuação – já que não pode haver o
apagamento – do ponto de vista de quem filma (do olhar dominador do di-
retor), que, por sua vez, abre espaço à voz de quem é filmado, ao apresentar
“as versões do grupo sobre sua história, suas opções para o futuro e não as
interpretações que o antropólogo [ou o cineasta] faz dessa história, ou desse
futuro” (Gallois; Carelli, 1995: 70). Portanto, para esse jogo de partilha se
efetivar, precisa haver: articulação entre as diversas demandas; fricções entre
os pontos de vistas envolvidos; e abertura para que as demandas do Outro,
que estejam relacionadas a nossa sociedade, também entrem em cena (Gallois;
Carelli, 1995: 70-71).

Nos segmentos de (re)encenação, A festa da moça se transforma em outro
filme. Ao colocar a questão indígena em foco, o próprio Vincent já expli-
cara que não havia uma etnografia pura 28. Se antes, como nos antigos filmes

26. Mari Corrêa, que trabalhara nos Atelier Varan como montadora profissional, dirigiu,
entre outros, Uma escola Hunikuin (2008 – com Zezinho Yube, Vincent Carelli e Ernesto de
Carvalho), além de Para os nossos netos (2008) e De volta à terra boa (2008) – ambos com
Vincent. Em 1998, entrou para o VNA e, em 2009, criou o Instituto Catitu (IC) para trabalhar
com mulheres indígenas no Xingu. Um nome fundamental na passagem do VNA de projeto a
ONG (ou escola de cinema).

27. O povo Ikpeng, que também é sua autodenominação, pertence a família linguística Ka-
rib, habita no Estado do Mato Grosso-MT e compreende uma população com cerca de 500
indivíduos (Siasi/Sesai, 2014). A história do contato é marcada pela chegada dos irmãos
Villas-Bôas e sua transferência para o Parque do Xingu (Povos Indígenas do Brasil / Instituto
Socioambiental-ISA, 2018).

28. Vincent em entrevista à revista ECO-Pós da UFRJ: “Era um filme sobre o processo. E as
pessoas que assistiam ao filme cobravam: ‘Mas e o ritual’? (Cesar et al., 2017: 251).
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etnográficos, as manifestações culturais estavam no centro da câmera, agora
Vincent confronta a problemática do contato, acompanhando a evolução dos
eventos do mundo indígena diante das suas lentes – ou seguindo o que Fernão
Pessoa Ramos (2018: 58) chamou de “indeterminação do acontecer” quando
analisou outras latitudes cinematográficas. Do alto do penhasco, com o lí-
der Pedro Mãmãindê apontando para o interior da floresta e a câmera esqua-
drinhando o seu olhar e movimentos, sabemos quando o trauma histórico se
instalou com a expropriação do patrimônio territorial e a redução populacio-
nal Nambikwara: de 10 mil indivíduos no início do século 20, restaram ape-
nas 600 29. Entre um segmento e outro, ao “registro etnográfico” sucedem-se
sequências que dão corpo ao filme político, como as rodas de conversas das
lideranças que debatem o direito territorial. Antes que A festa da moça volte
ao andamento mais etnográfico, com o ritual da furação de lábio e nariz pro-
vocado pela catarse coletiva decorrente da presença da câmera, a dimensão
política culmina com um dos subgrupos Nambikwara chegando ao seu terri-
tório, que foi retomado em um processo de resistência que lhes devolveu o
habitat sagrado violado.

Como assinalamos, a questão indígena permeia a câmera de Vincent mes-
mo quando registra as tradições, quando o que comumente acontece é prender-
se a uma etnografia fechada no mundo histórico e cultural de uma comuni-
dade. Na mesma perspectiva política que invade A festa da moça, quase 15
anos depois de Yãkwa, o banquete dos espíritos (1995), de Virgínia Vala-
dão 30, Vincent Carelli testemunha um dos mais longos rituais indígenas da
Amazônia (dura sete meses), a partir de um registro gemelar sobre o mesmo
ritual Enawenê-nawê 31. Contudo, enquanto em Yãkwa, o banquete dos es-
píritos, temos um filme que se desenrola em tons etnográficos, em Yaõkwa

29. A cronologia do genocídio apresentada por Lévi-Strauss (1996: 278): “Em 1915, Ron-
don calculara [a população Nambikwara] em 20 mil [...] Contudo, em novembro de 1929 surgiu
uma epidemia de gripe [...] A doença evoluiu para uma forma de edema pulmonar, e trezentos
índios morreram em 48 horas [...] Dos mil Sabanê outrora conhecidos, só subsistiam dezenove
homens em 1938, com suas mulheres e seus filhos [...] Um grande grupo instalado perto de
Três Buritis foi liquidado pela gripe de 1927, com exceção de seis ou sete pessoas, das quais só
três ainda estavam vivas em 1938. O grupo Tarundê [subgrupo Nambikwara], no passado um
dos mais importantes, contava doze homens (mais as mulheres e as crianças) em 1936; desses
doze homens, quatro sobreviviam em 1939”.

30. A antropóloga Virgínia Valadão (1952-1998), além de Yãkwa, o banquete dosespíritos,
dirigiu no âmbito do VNA enquanto programa do CTI, Wai’a – O segredo dos homens (1987)
e Morayngava (1997 – com Regina Muller), respectivamente, sobre as tradições Xavante e
Assurini. Uma das fundadoras do VNA, era também esposa de Vincent Carelli e faleceu, pre-
maturamente, no final da década de 1990.

31. Os Enawenê-nawê, que integram a família linguística Aruak, habitam o Mato Grosso-
MT, compreendem uma população de 737 indivíduos (Siasi/Sesai, 2014). A história do contato
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(2009), de Vincent Carelli, a questão indígena se inscreve, aparentemente, no
entremeio da mesma forma etnográfica sobre o ritual no centro da produção
material daquela comunidade localizada no Mato Grosso-MT. Nos créditos fi-
nais, por exemplo, lemos que são 77 hidrelétricas a ameaçarem a integridade
do patrimônio cultural dos Enawenê-nawê, que depende da integridade do seu
ecossistema e da biodiversidade. Entretanto, longe de se reduzir a um dado
estatístico, de forma contundente, uma sequência é emblemática dos desvios
narrativos (ou da mudança de rota) da escritura de Vincent, quando, em quadro,
abre espaço para que se instale a problemática da questão indígena. É quando,
ao acompanhar uma espécie de unidade de vigilância territorial nativa pelo
curso do Rio Preto, suas lentes, em terra, constatam a natureza violada pelas
madeireiras e o avanço de fazendeiros na Terra Indígena (TI) Enawenê-nawê.

Mas mais do que isso: de um dos indígenas, que desce da canoa e logo se
volta para o câmera, escutamos juntamente com o diretor o que ele certamente
não esperava: “Vocês brancos estão fazendo tudo errado!”. Com o olhar vol-
tado para a instância que o filma e, ao mesmo tempo, para quem está do lado
de cá do espelho, enquadrando todos nós no problema, há um reenquadra-
mento. Principalmente, porque aquele Enawenê-nawê se movimenta no que
Ruben Caixeta de Queiroz (2008: 116) chamou de “antropologia reversa”, ou
seja, o “olhar certeiro do índio sobre o olhar colonizador do branco” –, pois,
nesses casos, “são os índios que enquadram o ‘olhar do branco’ e revelam não
só sua dimensão histórica, mas sua presença real no mundo de hoje”. É, a seu
modo, uma sequência reveladora das relações de poder que impregnam o docu-
mentário, pois “Aqueles ou aquelas que empunham a câmera detém um poder
inquestionável sobre aqueles ou aquelas que são objeto de sua mirada [sem
que estes últimos deixem de se opor] [...] a certas imposições ou mesmo su-
gestões do documentarista” (Freire, 2011: 30-31). Campo de força e de poder
que, no cinema documental, se evidencia quando a visão do Outro é acolhida
como resistência, o que só é possível porque a câmera de Vincent nunca foi
uma “mosca na parede”, quando o cinema direto 32, face à realidade filmada,
requisitaria sua invisibilidade e tenderia a anular qualquer envolvimento.

Talvez, no Vídeo nas Aldeias, uma exceção seja Shomotsi (2001), de We-
wito Piyãko, no qual o cineasta Ashaninka acompanha o cotidiano do seu tio

é marcada pela presença de garimpeiros e missionários jesuítas (Povos Indígenas do Brasil /
Instituto Socioambiental-ISA, 2018).

32. O modo direto (ou observativo), em linhas, caracteriza-se pela “observação espontânea
da experiência vivida, sem interferência dos diretores, isolados na ‘posição de observador(es)’”.
“O que vemos é o que estava lá, ou assim nos parece”, preservando a duração real dos aconte-
cimentos (Nichols, 2005: 146-153). O cinema direto americano consagrou o modo observativo
com Primary (1960, de Robert Drew) (Penafria, 1999: 63).



i
i

i
i

i
i

i
i

26 Marcos Aurélio Felipe

(que dá título ao filme) na Aldeia Apiwtxa, no Acre-AC, a partir da câmera no
modo observacional. No entanto, essa neutralidade aparente acontece só em
parte, pois a presença da câmera é denunciada o tempo todo pelo personagem.
Como sabemos, “nenhuma atividade filmada – cujo agente se sabe filmado –
escapa aos efeitos da presença do cineasta [...] mesmo o documentário, é sem-
pre o resultado do afrontamento de duas mises en scène, a das pessoas filmadas
(auto-mise en scène), e a do cineasta (mise en scène)” (France, 1998: 393).
Diante das lentes dos cineastas indígenas, a consciência da câmera é escanca-
rada em Pi’õnhitsi, mulheres xavante sem nome (2009), de Divino Tserewahú,
quando um dos velhos da aldeia de Sangradouro-MT ameaça quebrá-la, caso
o diretor não providencie shorts (sic.) para os rapazes da festa 33. Na poética
de Vincent Carelli, essa reação ótica do Outro aparece também em De volta à
terra boa (2008, em codireção com Mari Corrêa), quando um velho Panará 34

olha para o centro da objetiva e diz: “Vocês, brancos, acabaram com as nossas
terras”.

Dada a vivência de Vincent com os povos originários ao longo das décadas,
quando em Pi’õnhitsi, mulheres xavante sem nome e em De volta à terra boa,
é forte a sequência em que o câmera 35 é incluído no lugar do predador am-
biental da problemática da questão indígena. Ao optar por preservar no corte
final a crítica que o inclui, a verdade é que, em Yaõkwa, Vincent Carelli ins-
creve na materialidade narrativa o mundo do qual, inevitavelmente, faz parte e
que é responsável pela degradação do patrimônio cultural e territorial do povo
Enawenê-nawê. Uma sequência que se sobressai em densidade e revelação das
relações entre dois mundos complementares distantes e, sobretudo, da consci-
ência e contundência do Outro nesse processo de comportamento profílmico
(France, 1998), antropologia reversa (Caixeta de Queiroz, 2008), acolhimento
da mise en scène do Outro (Comolli, 2008) e de rotação do olhar (Schefer,
2016). Nesse momento, aquele Enawenê-nawê, de forma reativa, ainda que
espontânea, com a força do seu olhar e de suas palavras que atravessam a tela,
ao voltar-se para quem responde pelas lentes que o filmavam e, ao mesmo
tempo, para quem está do lado de cá do espelho que trinca e se parte, coloca
todos nós atrás daquela câmera.

33. O povo Xavante, que pertence a família linguística Jê, habita o Estado do Mato Grosso-
MT, tem uma população com cerca de 19 mil indivíduos (Siasi/Sesai, 2014) e se reconhece pela
autodenominação A’uwe (Povos Indígenas do Brasil / Instituto Socioambiental-ISA, 2018).

34. O povo Panará, que pertence a família linguística Jê, habita territórios do Mato Grosso-
MT e do Pará-PA e tem uma população de aproximadamente 600 indivíduos (Siasi/Sesai, 2014)
(Povos Indígenas do Brasil / Instituto Socioambiental-ISA, 2018).

35. A fotografia de Yaõkwa é de Altair Paixão, Tiago Campos Torres e Vincent Carelli.
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Painel 1. A festa da moça | Fotogramas © VNA
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Se a questão indígena se revela mesmo quando, aparentemente, Vincent
Carelli trabalha com filmes de cunho etnográfico, a história do conflito está
presente (ainda que de forma implícita) no que, em sua filmografia, podemos
chamar de filmes digressivos (outra mudança de rota em sua escritura, mas,
neste caso, no âmbito filmográfico) – como, por exemplo, vemos em Qual é o
jeito Zé (1990) e Ninguém como carvão (1991, dirigido com Murilo Santos),
respectivamente, sobre o conflito de terras entre camponeses e fazendeiros e o
trabalho degradante em carvoarias em meio à Amazônia. Isso se dá porque são
com esses personagens, sem terras e do mundo do garimpo, que os povos ori-
ginários entram em confronto, relacionam-se e acabam convivendo, ainda que
involuntariamente, em função da problemática ambiental e das invasões dos
seus territórios, como também vemos em Meu amigo garimpeiro (1994), de
Dominique Gallois 36, sobre as comunidades Wajãpi, do Amapá, em confronto
com essa categoria mineradora, que adentra os territórios demarcados e polui
os rios com mercúrio. Aparentemente, afastando-se das comunidades nativas,
Vincent vai construindo um contexto que é mais complexo e está totalmente
relacionado à problemática cultural e territorial envolta das comunidades in-
dígenas, o que já vinha sendo assinalado, por exemplo, em Pemp, quando os
camponeses que chegaram com o Complexo da Vale naquela região do Pará
ocuparam como posseiros as terras que pertenciam a TI Gavião Parkatêjê.

Autorreferencialidade

Nos muitos nichos analíticos de A festa da moça, que é um ponto de partida
neste estudo sobre o cinema documentário de Vincent Carelli, a multiplicidade
de olhares provoca em cadeia o processo perceptivo que se desdobra do espec-
tador em direção aos Nambikwara que, no centro, remete para outra realidade
veiculada pelo monitor de TV implantado na aldeia de um dos grupos partici-
pantes do evento. Nesse dispositivo, incluem-se: (1) o diretor e a equipe de
produção que, com o Outro, vê o que até então era apenas um registro de uma
festa indígena; (2) os Nambikwara, que se veem e (auto)avaliam seus ritos,
corpos e, em suma, sua imagem; e (3) nós, espectadores, que entramos nessa
cadeia ótica que se desdobra, funda-se e se transforma. Assim, em A festa da
moça, Vincent Carelli leva a mise en abyme ao limite. Se o quadro primitivo
gerado pela câmera se constitui na imagem primária dos Nambikwara (é por
ele que aquele povo nos é apresentado, antes de inscritos no monitor de TV,

36. Professora do Departamento de Antropologia da USP, a antropóloga Dominique Tilkin
Gallois realizou, além de Meu amigo garimpeiro, em parceria com Vincent, A Arca dos Zo’e,
Placa não fala (1996) e Segredos da Mata (1998) sobre os Wajãpi. Figura central do CTI,
Gallois é uma das fundadoras do VNA.
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ou seja, na tela dentro da tela), o diálogo entre a multiplicidade de quadros e
olhares cria, em abismo, um vórtice perceptivo, no qual os indígenas olham-se
como se estivessem diante do espelho em labirinto, que os reflete, refrata e os
transfigura.

Um jogo ótico ganha em complexidade e se enraíza porque a imagem on-
tológica (resultante do corte final) reaparece no monitor de TV (como material
bruto, que foi gravado e foi exibido na aldeia) antes de, paradoxalmente, ser fi-
nalizada na montagem e ser encerrada no produto final. O inverso, adensando
o diálogo entre material bruto e finalizado, também acontece. Do pequeno
aparelho de televisão para o quadro da câmera, preenchendo todo o espaço até
“tocar” as bordas do quadro primário, a (re)encenação (ou os fatos das micro
e diversas situações registrados no documentário) preenche o campo da ima-
gem. Assim, a dimensão imagética serve de contexto para a própria imagem,
sem mediações que não sejam as da sua própria materialidade narrativa. Nesse
campo, as fusões de materiais finalizados e brutos desestabilizam não apenas a
percepção dos indígenas, mas a própria noção sobre o que constitui uma obra
acabada, ou o produto final, no sentido da montagem.

Principalmente, porque, em A festa da moça, há um jogo constante entre
material bruto (visto pelos Nambikwara) e finalizado (que antecede e sucede
as imagens não editadas e com elas se confundem). Retroalimentam-se, assim,
sob a lógica que, no caso do cinema documentário de Vincent Carelli e dos ci-
neastas e coletivos indígenas de cinema – o caso mais notável é o do Coletivo
Guarani Mbya, faz os diversos materiais visuais perpassarem de uma obra a
outra. A exemplo de O espírito da TV que, ao apresentar os Wajãpi em um
mesmo contexto de recepção, transborda no filme A arca dos Zo’é, com os an-
teriores indo visitar o povo Zo’é – de matriz tupi-guarani – recém contatado. É
nesse momento, ainda inicial na filmografia de Vincent, que acontece o que ele
propunha, em termos de uma práxis fílmica-comunitária em rede, como sendo
um dos veios do Vídeo nas Aldeias, a saber, o intercâmbio de imagens pro-
vocando o intercâmbio entre os povos (Carelli, 2011: 47-48). Se por um lado
existem em si, como filmes dotados de autonomia, essas obras iniciais do VNA,
por outro, ganham maior relevo quando vistos em interdependência documen-
tal, pois o “intercâmbio de imagens” que provoca o “intercâmbio presencial”
só se completa em série.

Isso ocorre porque há a reutilização permanente de imagens, como, por
exemplo, observamos, em O espírito da TV, no monitor instalado no centro da
aldeia Wajãpi, da mesma forma que fora instalado no coração da aldeia Nam-
bikwara. A partir do aparelho de televisão, que vemos em caixas dentro de uma
canoa logo na abertura do filme, ser carregado por dois indígenas pelo espaço
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da aldeia e depois instalado com a comunidade diante dos seus traços lumino-
sos, pululam trechos de A festa da moça e de Pemp, bem como das grandes
rezas dos Guarani Kaiowá. Na visão dos próprios Wajãpi, que nos ajudam a
perceber o que apenas sua percepção identifica e que víamos com olhos oci-
dentais como uma “simples” manifestação de canto, dança e reza, os Kaiowá
em tela estão tomados por espíritos que descem na batida do chocalho, cuja
sonoridade entremeada nos corpos revela o fervor religioso entrecruzado no
fervor político. Filmados no final dos anos 1980, só reveríamos esses trechos
dos Guarani Kaiowá em Martírio – praticamente, 26 anos depois, quando Vin-
cent reutiliza esses planos para iniciar o seu mais emblemático documentário.

Já Corumbiara, nesse processo de reutilização imagética, formado por “pe-
daços” filmados ao longo de três décadas, sem que se tivesse em vista a obra
como a conhecemos, é o protótipo da poética de Vincent de resgatar materi-
ais, aparentemente, descartados. Por sinal, esse documentário, cuja estrutura
narrativa se dilata no tempo, inicia com o final de A festa da moça, como se o
continuasse; e como se prolongasse as histórias dos seus personagens (do líder
Pedro Mãmãindê), pois a sequência que encerra o primeiro trabalho de Vincent
inicia Corumbiara, com trechos editados e imagens adicionais – que só então
visionamos e temos contato depois de mais de três décadas de sua gravação.
Observação que nos aproxima da perspectiva de cinema-processo de retomada
de imagens delineado pela pesquisadora Clarisse Alvarenga (2017), mas com o
adendo de que expandimos suas dimensões conceituais e fílmicas, pois, no ci-
nema de Vincent Carelli, esse reuso ocorre de um documentário a outro, entre
os filmes, e não apenas dentro do mesmo corpo narrativo documental, a partir
dos “restos” que sobraram das obras precedentes em um processo também de
retomada... cinematográfica 37.

37. “São filmes-processo não simplesmente pelo fato de terem sido realizados durante ex-
tenso período de produção – apesar desse ser um traço importante. Para além desse princípio,
essas obras introjetam e inscrevem aspectos das experiências vividas e compartilhadas, assim
como deixam entrever o tempo que atravessa seus processos de realização [...] [São filmes]
‘marcados pela história’ [...] Nesse caso, a marca que a história deixa nos filmes convive, de
certa forma, com a marca que os filmes deixam na história” (Alvarenga, 2017: 77).
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Painel 2. A festa da moça | Fotogramas © VNA

De modo diferente, mas assumindo essa concepção de cinema-processo
expandido, a trilogia do Capitão Krohokrenhum obedece ao sistema de reuti-
lização de materiais interligando as três obras até então realizadas. Além de
Pemp e Krohokrenhum: eu não posso morrer de graça, o filme Eu já fui seu
irmão compõe a trinca, na qual acompanhamos o líder dos Gavião Parkatêjê.
Nascido em grupos ainda isolados, cujo contato se deu em 1957, com a media-
ção do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), Krohokrenhum praticamente enve-
lheceu dentro das imagens: um personagem capturado por quatro décadas pelo
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cinema (e também pela fotografia), de um filme a outro, cuja transformação do
corpo, o engenho intelectual e as estratégias de resistência acompanhamos em
quadros, fotos, fotogramas, movimentos de câmera, depoimentos, angulações,
encenações, performances etc. Krohokrenhum é, assim, talvez o personagem
mais longevo da história do documentário brasileiro 38. Se se confirmar a fina-
lização de Adeus, Capitão, que encerrará, podemos assim concluir, uma tetra-
logia 39 sobre o personagem dos Gavião, outras nuances podem ser desfiadas
desse novelo mais amplo. O que, por sua vez, ampliará o sistema de reutili-
zação de materiais brutos ou finalizados, uma vez que apresenta outra face da
práxis de retroalimentação de planos, sequências, trechos e circunstâncias fíl-
micas, como se estivéssemos em um sistema ou organismo que se movimenta
em uníssono. No âmbito do VNA, esse sistema chega ao paroxismo com o Co-
letivo Guarani Mbya 40, a partir de um jogo de retroalimentação de imagens de
filme a filme, que será objeto de análise em outro momento.

Se A festa da moça se divide uma primeira vez, ao passar do filme etno-
gráfico ao filme político, o que vemos já próximo do final são desdobramentos
de outras formas documentais desencadeados pela presença da câmera que dá
corpo à realidade, que sem ela não existiria naquele momento: o ritual da fura-
ção de lábio e nariz – imagem primal do povo Nambikwara que, na fala de um

38. Talvez, tenha quem objete com Elizabeth Teixeira, que já era retratada, desde o início da
década de 1960, por Eduardo Coutinho, quando tentou filmar – o “primeiro” Cabra – Marcado
para Morrer, no qual interpretava a si mesma em uma ficção política sobre as Ligas Camponesas
e o assassinato do seu marido. Elizabeth voltou a ser filmada em 1981, quando Coutinho a
descobre clandestina em São Rafael-RN e a torna personagem central do documentário Cabra
Marcado para Morrer (1984); e, nos anos 2010, em A família de Elizabeth Teixeira (2013),
ao reencontrá-la depois de décadas. Entretanto, se considerarmos os registros fotográficos do
Serviço do SPI que vemos em Pemp e em Krohokrenhum: eu não posso morrer de graça,
o capitão dos Gavião atravessa mais de meio século entre-filmes, entre-imagens. Aliás, ao
divisarmos a sua fotografia ainda jovem e de outros Gavião Parkatêjê semi-isolados, podemos
dizer que divisamos não um personagem de 1957 (ano do contato), mas de 500 anos de história
de um povo, que, por opção, sobreviveu a cinco séculos isolado, sem contato com o mundo dos
brancos.

39. Nesse caso, Adeus, Capitão integrará, possivelmente, duas tetralogias. Ao lado de Co-
rumbiara, Martírio e o filme sobre os Xikrin Kayapó, uma primeira tetralogia sobre o genocídio
dos povos originários. A segunda, enfim, constituirá a tetralogia sobre o Capitão Krohokre-
nhum.

40. Os Guarani Mbya, que integram a família linguística Tupi-Gurani, vivem na Argen-
tina, Paraguai e Brasil (em sete estados). Compreendem, respectivamente, uma população de
2.147 (INDEC, 2010), 21.422 (II Censo Nacional de Poblacion y Viviendas, 2012) e 7.000 (Fu-
nasa/Funai, 2008) indivíduos. A história do contato remonta ao Século XVI e é marcada pela
presença das missões jesuítas e pelas guerras guaranítcas (Povos Indígenas do Brasil / Instituto
Socioambiental-ISA, 2018).
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indígena participante, é o que os distingue como povo. 41 É um das sequências
mágicas do primeiro filme de Vincent, pois desencadeia uma prática cultural
há muito esquecida, sem vínculo cotidiano com as novas gerações, e que o seu
filme a recoloca no palco atual da história Nambikwara e abre espaço para a
consolidação de elos identitários. Nesse momento, Vincent transforma mais
uma vez A festa da moça, que já havia se transformado outras vezes, e o co-
loca na lógica do cine-transe de Jean Rouch. Desse modo, não era mais uma
realidade que precisava ser (re)encenada diante da câmera. No processo de
furação de lábios e narizes, com a planificação moldada em primeiros planos e
close-ups dos rostos sendo perfurados, tradição cultural e filmagem confluem
e se tornam interdependentes, como se fossem um mesmo corpo 42. Em outra
latitude do Vídeo nas Aldeias, observamos que filmar, criar documentos e fa-
zer existir em imagem, com o intuito de que fique o registro para as gerações
posteriores como A festa da moça abrigou o ritual “perdido” dos Nambikwara,
tem sido esse o cerne do cinema do cineasta indígena Divino Tserewahú. Suas
imagens, para além das fricções que rondam o processo documentário dos seus
filmes, são praticamente documentos dos três grandes rituais do povo Xavante,
do Mato Grosso-MT: Wapté Mnhõnõ, a iniciação do jovem xavante (1999);
Wai’á Rini, o poder do sonho (2001); e Pi’õnhitsi, mulheres xavante sem nome.

Em A festa da moça, emerge uma outra problemática do VNA: a desin-
tegração dos modos de ser e saber do Outro. Mais um elemento da questão
indígena que atravessa o cinema de Vincent Carelli. Sobretudo porque, a partir
de Quijano (2005), sabemos que apenas a expropriação territorial não é central
na problemática da diferença cultural no contexto ameríndio, pois passou a ser
necessário expropriar, ao mesmo tempo, o patrimônio cultural dos povos ori-
ginários, suas formas de conhecimento, subjetividade e de aprendizagem cul-
tural. Ao ser destituído de suas especificidades históricas, o Outro foi reduzido
à condição de coisa (sem passado, cultura, história), o que torna impensável –
e continua sendo – o reconhecimento dos saberes indígenas por parte da soci-
edade nacional, como reconheceu o antropólogo Claude Lévi-Strauss (1996:
274) diante do conhecimento sistematizado e complexo do fabrico de veneno
dos Nambikwara que se dá “a partir de uma infusão da película vermelha que

41. A consciência sobre o processo de transformação cultural é latente nos povos originários.
Para Vincent (Cesar et al., 2017: 251): “Às vezes, é uma ideia introjetada, de que eles só vão
provar que são índios se tiverem uma festa... essa auto-folclorização para corresponder a uma
ideia”.

42. O próprio Rouch explica o conceito de cine-transe: “Assim, para os Songhay-Zarma,
bastante habituados com o cinema, minha pessoa se transforma diante de seus olhos, como se
transforma a pessoa dos dançarinos de possessão, até à ‘cine-transe’ de um filmando o transe
real do outro” (France, 1998: 403).
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reveste a raiz de certos strycnos”. A tentativa de uma colonização territorial,
portanto, não é indissociável da colonização dos modos e das formas de vida
de quem não participa dos mesmos valores civilizatórios ocidentais. As políti-
cas assimilacionistas ou integradoras são centrais nos discursos dos Governos
representativos de uma certa sociedade nacional, que julga o (auto)isolamento
ou afastamento dos povos originários sob os seus parâmetros ocidentais.

Essa problemática, que foi assimilada e revertida – pelo menos no campo
da imagem – pelos Nambikwara, Vincent Carelli enfrentou de forma mais di-
reta com Iauaretê, cachoeira das onças (2006). Nesse documentário, ao co-
locar em cena a colonialidade do ser e do saber como dimensão política das
práticas da Igreja Católica junto ao povo amazônico Tariana 43, o diretor revela
a violência “pós-colonial” brutal que se abateu sobre a sua base societária e
cultural, com os ritos indígenas sendo substituídos pela evangelização transfi-
gurante. Diante das suas lentes, acompanhamos a luta permanente dos rema-
nescentes que foram expropriados das suas formas de vida e dos seus modos
de saber tradicionais. Mas que conseguiram, além do território demarcado,
retomar parte do seu patrimônio cultural, na busca da sua autonomia e ma-
nifestações culturais “perdidas”, como fizeram os Nambikwara ao se verem
(quase) transfigurados no decorrer d’A festa da moça. É sublime, em Iauaretê,
cachoeira das onças, a sequência dos Tariana em visita ao Museu do Índio,
em Manaus-AM, com a instituição museológica sendo abordada também como
espaço de expropriação, quando os indígenas descobrem no acervo objetos da
sua cultura material e espiritual: perscrutam as salas de exposições, desorga-
nizam os arquivos, identificam e se veem em cada adereço, cocar, bracelete e
adorno em exposição. Estão decididos a levar “tudo de volta!” para “deses-
pero” da equipe de filmagem e apreensão das irmãs da congregação (“proprie-
tária” da cultura Tariana usurpada no tempo das missões). Assim, em sequên-
cias como essa, não conseguimos identificar se a luta de Vincent acontece no
cinema em direção à realidade ou no território da realidade através do cinema.
Decorrente do seu envolvimento com o mundo histórico diante da câmera,
inevitavelmente, é um cineasta que pertence ao campo e ao fora de campo da
imagem, mesmo quando não há qualquer sinal físico em cena.

43. Os Tariana integram a família linguística Aruak, habitam o Amazonas e a Colômbia
e compreendem, respectivamente, uma população de 2.684 (Siasi/Sesai, 2014) e 205 (1998)
indivíduos. A história do contato é marcada, no início do século 20, pelas missões salesianas
(Povos Indígenas do Brasil / Instituto Socioambiental-ISA, 2018).
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Figura 5. Missões Salesianas em Iauaretê | © Arquivo da Diocese
de São Gabriel da Cachoeira – AM

No âmbito dos cineastas indígenas, o embate dos povos originários com as
missões católicas, no que se revela sobre um certo desejo de colonização cultu-
ral, aparece fortemente em Tsõ’Rehipãr – Sangradouro (2009), de Divino Tse-
rewahú, Tiago Campos Torres e Amandine Goisbault, e no já citado Pi’õnhitsi,
mulheres xavante sem nome. Nesses filmes, as interferências salesianas nos
rituais sagrados Xavante entram em cena, especialmente, em Tsõ’Rehipãr –
Sangradouro, com as estruturas físicas da Missão Salesiana, recorrentemente,
no plano de fundo como dimensão colonial permanente, como escreveriam os
decolonialistas (Mignolo, 2017; Quijano, 2005). Em Kene Yuxi – As voltas do
kene (2010), de Zezinho Yube, com as sequências do culto na igreja da aldeia
e do depoimento de um indígena que afirma a prevalência de Jesus sobre os
rituais nativos, a presença evangélica entre os Huni Kuin 44 é filmada com a
desolação de uma perda irreparável. Nos filmes do Coletivo Guarani Mbya,
essa questão ganha relevo, com a recorrência no espaço fílmico das ruínas
jesuíticas de São Miguel das Missões-RS, ou melhor, da reutilização das ima-

44. Os Huni Kuin (que também é a sua autodenominação), pertencem a família linguís-
tica Pano, habitam territórios do Acre-AC e do Peru, compreendem uma população com cerca
de 13 mil indivíduos (Siasi/Sesai, 2014; INEI, 2007). A denominação colonial é Kaxinawá
(“morcego” ou “gente com hábito de andar à noite) (Povos Indígenas do Brasil / Instituto
Socioambiental-ISA, 2018).
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gens do espaço histórico como espaço cenográfico e como forma de inscrição
da colonização espiritual sobre os Guarani. Em Tava, a casa de pedra (2012),
essa presença é mais concreta e, portanto, acontece em outra geografia dife-
rente da mato-grossense Xavante, o que só demonstra, nas lentes dos cineastas
indígenas do VNA, que a colonialidade cultural não é fenômeno localizado. É,
outrossim, uma dominante geográfica factual transfigurante do mundo histó-
rico indígena – do Norte ao Sul do Brasil 45, como transfigurante foi a política
jesuítica que vemos, recorrentemente, na filmografia dos Guarani Mbya, a par-
tir, por exemplo, das lentes coloniais de A Missão (1986), de Rolland Joffé,
que são colocadas em crise.

São aspectos que seguem um diapasão de autorreferencialidade que, em di-
versos níveis (espaço histórico que se transmuta em espaço fílmico), também
marca A festa da moça e A morada de Hakowo, último trabalho de Vincent
Carelli até o momento em que escrevo estas linhas. Nesse âmbito, a autorre-
ferencialidade, própria do modo reflexivo que desnuda a construção narrativa
(Nichols, 2005; Penafria, 1999), do início ao fim do fazer documentário, não
esconde o processo de feitura de um filme. Mas, ao contrário, tende a revelá-
lo ainda que regulando o que mostra e o que ausenta. Em uma análise de
A festa da moça, observa-se que o filme já começa com as interrupções de
imagens, que são congeladas pela montagem antes que ganhem uma forma, e
que as fragmentam, antes que os planos se alonguem em planos-sequências,
o que inscreveria, em quadro, uma sensação maior de temporalidade... e de
realidade. Em seu primeiro documentário, Vincent dá sinais das mediações
fílmicas em processo, com passagens autorreferenciais se sucedendo de ponta
a ponta: o visionamento dos rituais no monitor de TV; o jogo entre os ma-
teriais brutos e finalizados; as (re)encenações das manifestações culturais; e
as informações dadas pelo narrador em off de que “Este vídeo é o encontro
dos Nambikwara com a sua imagem” e que, a partir de determinado momento,
passou a ser “dirigido” pelo Capitão Pedro Maimãndê – líder Nambikwara.

Já no caso dos cineastas e coletivos indígenas, as instâncias “produtor –
processo – produto” (Penafria, 1999: 69), em quadro, não são acidentais: ora
integram o corpo narrativo e com ele se confundem (Pi’õnhitsi, mulheres xa-
vante sem nome), ora testemunham a própria condição histórica dos diretores

45. A contundência do registro sobre a colonialidade nos filmes do VNA contrasta com a
abordagem do cineasta então tenente Luiz Thomaz Reis da Comissão Rondon. Incialmente, pre-
valeceu a imagem do índio tribal para depois dar lugar à imagem do índio integrado/civilizado:
“No filme Rituaes e festas Bororo (1917) houve a supressão da presença salesiana e de elemen-
tos aculturados” (Tacca, 2004: 350). Mesmo quando a aculturação entra em cena, em Inspecto-
rias de fronteira – rio Negro (1938), o que se vê são sequências de “reiteração e reafirmação na
exaltação da ação salesiana” (Tacca, 2004: 353).
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nativos, ao filmarem o seu mundo e a si sempre nesse mundo com a câmera na
mão, tornando, assim, indissociáveis o que está no campo e no fora de campo
da imagem (Desterro Guarani). Como pode ser constatado, é no cinema autor-
referencial de Vincent Carelli que o Outro ganha espaço no processo de feitura
documental, seja quando refletido ou refratado pela câmera, seja quando se po-
siciona no outro lado do espelho e “dirige-o” – ou tenta dirigi-lo. Em uma das
últimas parcerias entre Vincent e o cineasta Ashaninka Wewito Piyãko (A mo-
rada de Hakowo), a autorreferencialidade coloca em crise a relação da mise en
scène com a auto-mise en scène, ao instalar um campo de força entre a direção
e o personagem que tenta, o tempo todo, dirigir(-se) a cena, o que, conse-
quentemente, desestabiliza as instâncias clássicas de poder do documentário.
Porém, não obstante a centralidade em quadro do velho Ashaninka Hakowo, a
sua condição – entre sujeito e objeto – é relativizada pelo corte final, uma vez
que, em suma, as decisões são tomadas pelos diretores e não pelo Outro, ou
melhor, por quem é filmado, pois o Outro (Wewito) aqui também pertence ao
antecampo, é instância produtora; dá as regras sobre o que pode ou não figurar
em quadro; e, com Vincent (o olhar não indígena da direção, a outra instância
de poder no processo de feitura de planos, quadros, cenas ...), desnuda o velho
Ashaninka que, com a sua auto-mise en scène, tenta em vão controlar a câmera
que o captura.

Atravessando quatro décadas no cinema documentário, além de dirigir
quase 50% dos filmes, Vincent Carelli participou de, praticamente, todas as
produções do Vídeo nas Aldeias, como produtor, roteirista, diretor de foto-
grafia, câmera, editor etc. Essas produções, esteticamente, variam do cinema
(Iauaretê – cachoeira das onças) à televisão (Antropofagia Visual), de um tom
mais participativo (Corumbiara), passando por modelos mais convencionais
(Yaõkwa), a vídeos de apresentação quase reportagens (Cineastas Indígenas,
2010). Do encontro com o mundo indígena, paisagens múltiplas foram sendo
registradas e confrontadas. Das abordagens sobre etnias (Pemp – sobre os Ga-
vião Parkatêjê; e O Espírito da TV – sobre os Wajãpi) à caracterização de
personagens (Krohokrenhum – Eu não posso morrer de graça – sobre o Capi-
tão Krohokrenhum), o painel é amplo e labiríntico. Também compartilhou a
direção com os companheiros de luta, como em Ninguém come carvão (1991
– com Murilo Santos), A arca dos Zo’é (com Dominique Gallois), De volta à
terra boa (com Mari Corrêa) e Yaõkwa (com Fausto Campoli).

Enquanto, nesse caso, a autorreferencialidade revela as possibilidades e
impossibilidades do domínio com o/pelo Outro, também, sob a câmera de Vin-
cent Carelli e dos cineastas indígenas, quando o filme dobra-se sobre si mesmo,
revela-se um cinema de partilha e colaboração. Em um jogo ótico emblemá-
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tico desse gesto, no qual as autorias confluem, intercalam-se e se confundem,
a montagem de Jane Moraita, nossas festas (1995) amalgama Vincent e Kasi-
pirinã Wajãpi em um só e mesmo corpo material narrativo, quando os alterna
no espaço fílmico. Então, vemos Kasipirinã (o diretor do filme) com a câmera
a filmar a urbanidade de São Paulo dos anos 1990 para, de repente, entrar em
quadro Vincent, com a sua câmera registrar o cineasta Wajãpi em atividade.
Vincent aparece com a câmera no primeiro filme do VNA dirigido por um ci-
neasta indígena (o que não deixa de ser sintomático sobre os limites de um
cinema indígena, digamos assim, autônomo), no qual Kasipirinã registra as
tradições do seu povo e as comenta, a partir de um monitor de TV posicionado
logo atrás do seu corpo como se estivesse em um making off de um filme que
realizara, mas que, na verdade, é o próprio filme que o tem como apresenta-
dor/diretor/personagem ocupando todas as centralidades da materialidade nar-
rativa mesmo em uma situação em que, inicialmente, parece ser personagem
diante das lentes de um terceiro que o registra.

Considerações finais

O Vídeo nas Aldeias abre uma infinidade de campos de investigação para
os estudos de cinema e, mais especificamente, do documentário. Em qual
moldura teórica, histórica e cinematográfica pode ser situada a experiência do
VNA – especialmente a escritura documental de Vincent Carelli? Parece-nos
que, por mais que haja uma descentralização da produção cinematográfica e te-
nha sido aberto espaço para os povos subalternos, excluídos e marginalizados,
o Terceiro Cinema ou o cinema periférico não podem se apresentar como mol-
duras, como já havíamos assinalado, pois o mundo que se apresenta pela/na
câmera dos cineastas indígenas e não indígenas não coadunam com o olhar de
fora, que usa e embala o Outro (Prysthon, 2006) 46. Ademais, ao situarmos no
esquadro da mídia indígena clássica, exala um incômodo “gueto midiático” e
a exclusão de um espaço compartilhado com outros agentes/parceiros.

As problemáticas que surgem, à medida que percorremos a obra de Vin-
cent Carelli e dos cineastas e coletivos indígenas, precisam ser aprofundadas e
materializadas a partir de análises fílmicas e contextuais. Primeiramente, sem
a idealização do Outro (ele mesmo muitas vezes produtor de estereótipos e um
sujeito histórico, igualmente, com todas as suas contradições); segundo, consi-
derando os limites do que comumente chamamos de constituição do sujeito no
âmbito da mídia indígena, pois, como assinalamos, já se tornou lugar comum a
atribuição apenas pelo fato de carregarem a câmera sobre o ombro; e, terceiro,

46. Em desacordo com Salazar (2004) que pensa na mídia indígena em termos de “atualiza-
ção” do Terceiro Cinema.
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sem as posições maniqueístas que só conseguem resolver o problema se a so-
lução estiver em um dos campos do esquadro. Talvez, a questão mais central
do VNA seja o lugar que o Outro ocupa no texto e no contexto dos filmes, no
comando da mise em scène ou da auto-mise scène.

Como nos relacionamos com as imagens, qual a responsabilidade do olhar
produzido sobre, com, para e pelo Outro e qual a nossa responsabilidade sobre
o que vemos? Depois de um percurso por sua obra, em diálogo com as cine-
matografias indígenas, ver com Vincent Carelli é descobrir redes de imagens
inacabadas ou proto-finalizadas. Percorrer os fios tecidos pelos seus filmes,
que se completam em outros e formam um complexo orgânico, a partir dos fil-
mes que foram realizados por outros cineastas vinculados ao VNA, com e pelo
Outro, observa-se sobretudo não uma autorreferencialidade sobre o meio ou
sobre um construtor imagético precedente, mas uma lógica de reutilização de
imagens que não desaparecem entre materiais brutos e finalizados. No cinema
de Vincent Carelli, em nenhum momento, as imagens se perdem, são arquiva-
das ou deixadas para trás. Aponta, ao contrário, para um veio documentário
não aleatório, mas processual e sistêmico decorrente de um fazer documentá-
rio, de um processo de criar o mundo em imagens em permanência.

A partir de A festa da moça, testemunhamos que cada filme dá origem a
mundos que se assemelham ao mundo histórico. Imagens que eram apenas
começos, inícios, princípios – da luta que Vincent trava “no”, “com”, “por
dentro” e “a partir” do cinema documental sob o risco do real, que o atravessa,
transpassa-o, transporta-o, ultrapassa-o e o funda (Comolli, 2008: 170). Em
Uma escola Hunikuin (2008), dirigido em parceria com Zezinho Yube, Er-
nesto de Carvalho e Mari Corrêa, dirigido com e sobre o Outro sobre as suas
formas de vida, dois modelos de aprendizagem, simbolicamente, entram em
confronto. Em um dos últimos planos, o velho Huni Kuin adentra o espaço da
escola e convida o menino para ver o ritual do seu povo que acontecia no ter-
reiro da aldeia que víamos de dentro da sala de aula enquanto os alunos faziam
as atividades. É o mesmo menino Huni Kuin que não saiu para participar do
ritual, quando o professor a turma para vivenciar suas tradições transcorrendo
fora do “espaço institucionalizado de educação”. Qual o lugar de formação
Huni Kuin? O que e como se deve aprender?

Nesse gesto, a questão indígena mais uma vez se inscreve em quadro e é
como se todo o cinema de Vincent e a história dos povos originários coubes-
sem nesse curta-metragem. Portanto, se pudéssemos escolher um traço que
atravessa, em maior ou menor extensão, “todos” os filmes de Vincent Carelli,
elegeríamos a questão indígena, que enfim se confunde – entre a expropria-
ção e a resistência seculares – com a problemática do patrimônio histórico e
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territorial dos povos originários, permanentemente, ameaçado. Como veio da
sua escritura fílmica, a questão indígena, que já estava no primeiro filme do
VNA e de Vincent (A festa da moça), configura-se problemática central desde
o prólogo de Martírio, a partir de arquivos que apresentam os discursos do te-
lejornalismo e de parlamentares brasileiros sobre o “índio” como entrave para
o agronegócio, a produção e o crescimento do país. Como contranarrativa, as
lentes pós-coloniais de Vincent Carelli erguem outras visões sobre os povos
originários distantes das que, comumente, transformam o “índio em uma fic-
ção” (Carelli, 2011), pois sabemos com Jean-Louis Comolli (2008: 30) que
“Não se filma nem se vê impunemente”.

Se, com a crítica decolonial, sabemos que a colonialidade, de forma obje-
tiva e subjetiva, perpassa esse cenário, com Adolfo Colombres (1985, p. 37)
já ficou claro que o olhar de fora (do cineasta não indígena ou etnográfico),
ao adentrar o mundo dos povos originários, não entra em um “campo indílico
de rosas”, mas, inevitavelmente, uma “situação colonial estabelecida”. Por
isso, como pertence a outros valores e a outra história, as implicações podem
ser várias, como uma abordagem etnocêntrica do Outro baseada em estereó-
tipos, simplificada e reduzida ao estritamente cultural – caso não valorize as
especificidades constitutivas da história e da cultura de povo, a historicidade e
a consciência da sua condição atual, e, sobretudo, não promova um processo
de autogestão que permita a passagem da representação a autorrepresentação
(Colombres, 1985) ou na abra espaço para as demandas e a auto-mise en scène
do Outro.

Perscrutar a zona intermediária – entre o objeto e a teoria (Prysthon, 2016)
– é fundamental para se chegar à justa medida entre forma e contexto e, con-
sequentemente, a poética imperfeita para além das molduras prévias: Terceiro
Cinema, Cinema Periférico, Filme Etnográfico e Mídia Indígena. Conside-
rando o que se desenhou no centro e, ao mesmo tempo, no entorno do VNA, ao
longo dos últimos 30 anos, como produtora audiovisual e escola de formação
de cineastas indígenas, tomamos o primeiro filme de Vincent Carelli – A festa
da moça – com vistas à problematização das dimensões fílmicas, históricas e
políticas de uma escritura documental particular, mas em rede e sintonizada.
Nas linhas anteriores, descobrimos os registros e as (re)invenções dos/nos seus
filmes, que se irradiaram, refletiram e costuraram contextos mais amplos do
que as suas próprias tapeçarias. Diante da complexidade do mundo histórico
fílmico, que se descortinou em nosso percurso e tentamos apreender com a
atenção e o rigor necessários, aplico a poética documental de Vincent Carelli
as palavras que Lévi-Strauss (1996: 40) aplicou ao mundo histórico indígena
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que encontrou na década de 1930 quando desbravou os tristes trópicos: “Tudo
o que percebo me fere, e reprovo-me em permanência não olhar o suficiente”.
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Meu Corpo é Político é um documentário lançado em 2017 que marca um
processo de disputas no campo audiovisual brasileiro, sobretudo no segmento
que se abre a diálogos com movimentos sociais. De antemão, a afirmativa de
uma politização do corpo dá indícios do comprometimento com uma narrativa
ativista. Mas de qual ativismo estamos falando? O corpo político, de fato, não
deve ser compreendido fora das relações no qual se estabelece, até mesmo em
esferas virtuais e contemporâneas das mais diferentes militâncias. Todavia, é
preciso ter em mente que há um tom pronunciado que direciona a película. E
é desse lugar que a produção da diretora Alice Riff aparenta falar.

A escolha dos personagens, ou dos sujeitos retratados, também parece ser
fruto de contribuições críticas mais atuais. Três mulheres trans (ou travestis, ou
transexuais) acompanham um homem trans 1 na elaboração do documentário
como os principais agentes daquele processo. Por esse ângulo, seria prudente
afirmar que o tema central é gênero, mas não sem destacar que os marcadores
raciais e de classe se expressam com uma intensidade similar – e essa afir-
mação se dá em decorrência da própria proposta do documentário, que é a de
informar sobre tais diferentes atravessamentos identitários e seus impactos nas
vidas de Linn da Quebrada, Giu Nonato, Fernando Ribeiro e Paula Beatriz.

Essas quatro figuras são, com maior ou menor repercussão, conhecidas
por suas atuações em movimentos de luta pelos direitos de travestis e pessoas
trans. Linn da Quebrada por suas performances musicais; Giu Nonato por seus
vlogs e textos; Fernando Ribeiro por ser um ativista trans a partir do recorte
transmasculino; Paula Beatriz por seu trabalho enquanto pedagoga e diretora
de uma escola em São Paulo. Esses são aspectos explorados de antemão no
documentário, o que fortalece o argumento de que Meu Corpo é Político pro-
põe falar a partir de uma posição ativista. Mas que posição seria essa? A partir
dessa pergunta, elaboramos o questionamento que embasa o presente artigo:
como o documentário performa um modo específico de ativismo, e em qual
concepção de política este se embasa?

A interrogação nos surge como um ponto de partida pertinente, posto que
este não é um dado que serve apenas para saber a origem do roteiro ou a im-
plicação dos personagens/sujeitos, mas para entender que uma série de códi-
gos são disparados para delimitar os modos permitidos para se fazer política
com aquele corpo. Entendemos o ativismo a partir da crítica de Abers e Bu-
low (2011), que o descrevem não apenas como uma forma de ação coletiva
e transformadora voltada para o agrupamento de pessoas com identidades em

1. A escolha do termo “homem trans” acompanha as provocações de Oliveira (2014),
quando o autor afirma que o uso da palavra “transhomem” seria inadequado para classificar
essa população, pois daria a impressão de que ser trans é o aspecto central na vida do sujeito, e
não uma característica dentre outras.
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comum, mas também como uma prática que atravessa outros modos de ação e
organização social. Dentre essas outras formas, pode-se citar o campo digital
como um atual espaço de luta e combate a desigualdades.

A proposta de que as redes virtuais configuram em novos espaços de cons-
trução política tem sido defendida por outros autores, como Machado (2007).
Em sua perspectiva, as formas de organização dos movimentos sociais adqui-
rem uma nova expressão quando confrontadas com o campo digital, desen-
volvendo dinâmicas diferenciadas de ação que se coligam a redes identitárias
orientadas por valores universais (Machado, 2007). Tais valores seriam refe-
rentes a minorias, direitos humanos e liberdade de expressão, o que na estética
do presente trabalho se traduziria em marcadores sexuais, raciais e de gênero.
Sendo que esses marcadores ocupam uma certa centralidade quando se pensa
em ativismo virtual no contemporâneo, fazendo com que não raramente se re-
lacionem com essa esfera digital da militância 2 e até mesmo se confundam.

Por esse olhar, Meu Corpo é Político traz indicativos de operar por meio de
códigos e princípios próprios de um ativismo que pertence ao contexto virtual,
apesar de não se esgotar nele. Não se esgotar no sentido de que tais regula-
mentos escapam para as dinâmicas cotidianas, fazendo com que se produzam
consequências no plano social. Esta reflexão, inclusive, toma palco no decorrer
do filme, em uma cena na qual duas personagens conversam sobre uma polê-
mica relacionada ao ativismo que se tornou “viral” em redes sociais, tais quais
o Facebook, no ano de 2017: o caso de uma adolescente branca que teria sido
ofendida por militantes do movimento negro devido ao uso de um turbante.

O roteiro, materializado na conversa entre as personagens, emerge uma
crítica a essa conduta, situando o lugar da militância virtual na composição
do documentário como um eixo condutor das discussões que se apresentam,
seja em forma de conscientização ou em forma de questionamento. Desta
forma, esboça-se um entendimento acerca do enquadre utilizado pelo filme
para performar noções específicas de política e de ativismo.

Enquadramentos

Nesta direção, questionamos o modo como o documentário enquadra as
histórias de vida por ele apresentadas e sua ação no âmbito da política. O en-
quadramento – ou seja, o modo como a câmera coloca em cena determinados
elementos, produzindo assim uma realidade sobre eles – é tomado como ana-
logia para as dinâmicas de reconhecimento que operam no campo social. Para

2. Dizemos que raça, sexo e gênero se relacionam com a esfera digital da militância com
maior expressividade pensando que coletivos e organizações voltadas ao debate da classe apa-
rentam priorizar meios de mobilização mais tradicionais, como sindicatos. Embora, é claro, não
signifique dizer que não existam páginas, blogs e sites voltados a essas discussões.
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Judith Butler (2015), a própria condição da vida é delimitada a partir do en-
quadre no qual esta é efetivada, referido às relações de poder que performam
condições de possibilidade para a emergência de algo no mundo.

O reconhecimento, deste modo, diz respeito às relações de poder que de-
marcam enquadres específicos, fomentando delimitações possíveis para o en-
tendimento da realidade. Essas delimitações, para a autora, conjugam esque-
mas de inteligibilidade, que condicionam as normas pelas quais a vida é reco-
nhecida. Neste sentido, é no âmbito do poder que se conforma a inteligibili-
dade das relações sociais, repercutindo, por exemplo, nas categorias utilizadas
para descrever – e consequentemente produzir – uma vida possível: identidade
de gênero, orientação sexual, raça, entre tantas outras.

Sob essa perspectiva, pode-se afirmar que “as categorias dizem mais sobre
a necessidade de categorizar os corpos do que sobre os próprios corpos” (Bu-
tler, 2011, p. 47, tradução livre), à medida que são essas categorias que permi-
tem nossa existência social, podendo também ser mobilizadas através de ações
políticas. Tais ações deslocam os pressupostos da inteligibilidade, de modo a
apontar para uma compreensão não fixa ou essencialista do reconhecimento.
As categorias, pelo contrário, se por um lado são reiteradas citacionalmente
em nossas práticas cotidianas, por outro também apresentam falhas e fissuras
inerentes, que permitem sua constante reconfiguração no tecido social.

Desta forma, há sempre algo que escapa do controle da inteligibilidade, ou
seja, algo que não se restringe “ao contexto que enquadra o acontecimento”
(Butler, 2015, p. 25). Seja a partir do que uma câmera não enquadra, mas
revela, ou pela analogia que tal procedimento performa em uma compreensão
social, pode-se afirmar que o enquadre não totaliza a verdade sobre o que é
enquadrado, de modo que sempre possa haver um excesso, ou algo que trans-
borda em novas interpretações, compreensões, paródias, dúvidas.

Este é o caso do documentário Meu Corpo é Político, que fornece um en-
quadre para as experiências das quatro pessoas retratadas pautado por sua ação
política e pela potência de seus corpos na assunção de uma identidade contra-
posta à cisgeneridade 3 e heterossexualidade compulsórias. Para tanto, a busca
pela política do corpo se dá menos no espaço público, plano tradicional da ex-
periência política, do que no âmbito privado, enfocando as relações familiares,
domésticas e de amizade dos protagonistas - assunto que será abordado nos
tópicos a seguir.

O enquadre da vida privada não apenas delimita politicamente o conteúdo
do documentário, mas é também performado pela sua própria linguagem visual
e narrativa. A câmera, que acompanha os participantes nos seus locais de

3. Cisgeneridade, de acordo com Jesus (2015), é a condição daquele que não é trans.
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trabalho, trânsitos pela urbe, no transporte público, nos seus carros e casas,
aparentemente não é vista ou percebida. Giu Nonato, por exemplo, é filmada
em uma parada de ônibus fumando um cigarro e, em determinado momento,
olha para a câmera sem a “ver” – como se não fosse a cena de um filme, mas
sim uma cena trivial de sua própria vida.

Figura 1. Giu olha para um ponto indefinido como aspecto de reflexão.

As definições de realidade ou ficção que podem ser extraídas de um do-
cumentário apresentam vasta discussão, seja na literatura ou no entendimento
prático a respeito dessa modalidade cinematográfica (Rodrigues, 2018; Salles,
2005). Não é nossa intenção adentrar tais controvérsias, mas apenas apontar
que a estratégia narrativa de “desaparecimento” da câmera no documentário
específico parece performar um enquadre de “realidade” na história que é con-
tada, colocando o espectador em uma posição de “voyeur” frente àquelas vidas
– apresentadas em sua “naturalidade”, como se não fizessem parte de um filme.

Deste modo, o enquadre performa um reconhecimento das vidas que pre-
tende exceder a película: nos deparamos não simplesmente com um documen-
tário sobre quatro pessoas trans, mas sim com as suas próprias vidas, acom-
panhadas por uma câmera invisível. No entanto, se, como vimos, os sentidos
para um acontecimento por vezes transbordam o modo como é enquadrado, o
que pode escapar desta narrativa em Meu Corpo é Político?

Primeiramente, pode-se afirmar que o enquadre do documentário performa
um acesso à vida das personagens tal qual ela é para além dos limites do filme.
Deste modo, supomos que aquelas vidas são, de fato, pautadas pelo ativismo
e que aqueles corpos se efetivam politicamente no cotidiano, com ou sem as
câmeras que os recortam. Assim, se assumimos que o ativismo procede de
maneira central na vida dos quatro protagonistas, os esforços para situá-los em
outros campos (como em casa, na rua e no trabalho) estariam atravessados por
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uma militância constante. Algo que, embora faça sentido para algumas pessoas
trans, esbarrara na ideia de que cabe a elas o papel de questionar incessante-
mente as normas de gênero. Meu corpo é político começa, aqui, a desenhar
uma fisionomia para o que entende como politização do corpo, que seria, den-
tro de uma das leituras possíveis, relacionado à capacidade de questionar.

Essa assunção de uma verdade exterior à narrativa parece retomar o que
Foucault (1999) nomeou como “regime de veridicção”, ou seja, o arranjo bi-
opolítico que garante o estatuto de verdade para algo no mundo a partir das
relações de saber e poder nas quais se insere. Em relação às experiências
de transexualidade e travestilidade, este regime de veridição é constantemente
reiterado à medida que, no Brasil, é protocolar a necessidade de um laudo psi-
cológico para a realização do tratamento hormonal e cirúrgico destinado a essa
população, conforme regulamenta o Sistema Único de Saúde (SUS). Os crité-
rios para este laudo são de via patologizante, referenciados pelo DSM-5 4, sob o
nome de Disforia de Gênero (American Psychiatric Organization, 2013) e pela
CID-10 5, nomeado ainda como Transtorno de Identidade de Gênero 6 (Organi-
zação Mundial da Saúde, 1997). Por esses veículos é que se torna comum uma
referência às identidades trans e travestis como clinicamente avaliáveis.

Em função desta exigência, é necessário que as pessoas trans comprovem,
no ambiente clínico, a verdade de sua experiência para além deste contexto, de
modo que sejam recorrentes narrativas que expõem estratégias de “exagero”
ou até mesmo “fingimento” frente aos profissionais da psiquiatria ou psico-
logia, para que estes legitimem a masculinidade ou feminilidade do paciente
conforme o esperado pelos critérios nosológicos. Neste sentido, para ser tra-
tado como verdadeiramente trans nos serviços de saúde, é preciso primeiro ser
reconhecido como tal e, para tanto, exige-se uma conformidade à delimitação
psicopatológica, baseada em ideais e estereótipos do binário de gênero (Bento,
2006).

4. “Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais”.
5. “Código Internacional de Doenças”.
6. Atualmente, a revisão da CID 11 tem proposto alterar o Transtorno de Identidade de

Gênero para a nova classificação de “Incongruência de Gênero”. Embora essa mudança apareça
como um pressuposto despatologizante, ainda investe em uma prática diagnóstica para garantia
de direitos.
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Figura 2. Giu depila as pernas, colocando em questão
o campo das masculinidades e feminilidades.

Meu Corpo é Político contesta o enquadre psicopatológico da experiência
trans, exibindo a vida de pessoas em situações que não seriam contempladas
pelas atribuições diagnósticas da CID-10 ou do DSM-V. No documentário, fala-
se abertamente sobre masturbação, sobre a utilização do corpo como forma de
prazer para si e para outrem, sobre um corpo desejável e desejante. Em deter-
minada cena, uma das personagens usa um barbeador para depilar suas pernas
e seu rosto, em movimentos seguros que não demonstram qualquer restrição ou
vergonha daquele ato. Dado que a “ojeriza ao próprio corpo” figura como cri-
tério de exclusão para o diagnóstico nos dois manuais citados, percebe-se que
a película opera em um sentido oposto, contestando a nosografia psicológica
e psiquiátrica na afirmação de um orgulho, e não vergonha, sobre o próprio
corpo.

No entanto, o enquadre do ativismo, que se presentifica desde o título
do documentário, parece performar ainda outra forma de veridicção – segu-
ramente não mais relacionada aos critérios e expectativas dos manuais diag-
nósticos, mas que se ancora nas referências políticas que envolvem o corpo re-
tratado e produzido na narrativa. A “câmera invisível”, que acompanha a vida
das personagens como se não estivesse lá, afirma desta forma a verdade sobre
essas vidas e corpos: são, indiscutivelmente, políticos. É nesse cenário que
determinado “gênero ativista” (questionador, crítico e desconstruído) concorre
com o “gênero nosológico” (diagnosticável, estereotipado e tutelado), dispu-
tando a inteligibilidade trans na película, de modo a apontar para a concepção
de política que embasa a circunscrição desses corpos através do documentário.
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Política

A assunção do caráter político do corpo não é consenso nos debates sobre
teoria ou filosofia política, de modo que esta hoje emerja como uma das con-
trovérsias centrais para o desenvolvimento de tais áreas do saber. Meu corpo é
político assume uma posição nesta disputa, afirmando a capacidade do corpo
enquanto agente político desde seu título até às narrativas das pessoas retrata-
das.

Em uma cena de diálogo entre Giu Nonato e sua amiga, uma mulher cis
negra, ambas discutem a criação de um grupo no Facebook para a troca de
autorretratos com nudez destinado a pessoas cujos corpos usualmente não são
contemplados pelos critérios estéticos tradicionais. Em seguida, realizam um
ensaio fotográfico, no qual Giu retrata, com seu celular, o corpo gordo e negro
da outra mulher em cena. Ela afirma:

Eu comecei a fazer as fotos porque eu criei um grupo no Facebook, é um
grupo que pretende ser um espaço o mais seguro possível para pessoas que
têm problema com o corpo, com a autoestima, que por algum motivo o seu
corpo gera algum preconceito ou uma marginalização na sociedade. Para as
pessoas poderem publicar fotos desse corpo lá, as famosas nudes. (...) Não é
necessariamente um espaço erótico, mas é um espaço onde as pessoas podem
manifestar o desejo, até para as pessoas se sentirem desejadas..

Ao que a amiga responde afirmativamente: “É um espaço de empodera-
mento”. Tal conversa parece indicar a concepção de política na qual se embasa
o documentário, tendo nos despertado o seguinte questionamento, para o qual
talvez o filme seja justamente uma resposta: o que pode um corpo no plano da
política? Deste modo, buscamos, a partir da película, conjugar sua proposta
aos debates contemporâneos acerca do corpo e sua agência, compreendendo-a
não apenas como um retrato de uma ação corporificada, mas sim como parte de
um agenciamento que opera na produção de condições de possibilidade para a
emergência de determinados ativismos.

Ao pensar sobre o lugar do corpo na política, retomamos Hannah Arendt
(2014), para quem a condição humana divide-se em três aspectos: Trabalho,
Obra e Ação 7. As duas primeiras – que, respectivamente, dizem respeito às
necessidades biológicas da vida em um cunho natural e à capacidade humana
de criar objetos que permanecem para além de sua existência no mundo – são
tomadas pela autora como anteriores e condicionais à emergência da política.
Essa, referida apenas ao plano da Ação, não seria natural do humano, mas sim

7. Utilizamos a 12ª edição do livro A Condição Humana traduzida para o Português, em que
a palavra inglesa “Labor” corresponde a “Trabalho” e “Work” a “Ação”. Nas versões anteriores,
os termos utilizados são “Labor” e “Trabalho”, respectivamente.
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contingente a determinadas situações nas quais se torna possível sua aparição,
como foi o caso da polis grega.

Para Arendt, a política na ágora estava condicionada pela divisão rígida
entre os planos público e privado, de modo que o segundo servisse como base
para a eclosão do primeiro. Deste modo, Trabalho e Obra diriam respeito à
esfera privada da vida, em um aspecto pré-político, no qual estariam situados
o corpo e as atividades laborais e domésticas. A ação, por outro lado, só seria
possível dadas condições muito específicas, nas quais o sujeito – que neces-
sariamente era homem e não escravo – podia ocupar o espaço da cidade e,
em conjunto com outros homens, finalmente agir – sendo esta a configuração
fundamental da política.

Figura 3. Fernando expõe os resultados da mamoplastia masculinizadora – ou
mastectomia, como costuma ser chamada por alguns campos da medicina.

Neste sentido, a assunção política jamais poderia ser atribuída ao corpo,
à medida que esta se basearia em uma ação conjunta no espaço público que
transcendesse e superasse o plano privado. As demandas corporais, bem como
as relações domésticas e do mundo do trabalho, seriam da ordem da neces-
sidade, estando por isso apartadas da política, visto que esta seria somente
acessível mediante à sua superação. Deveríamos, desta forma, considerar Meu
corpo é político como uma contradição em termos, no intento de politizar
aquilo que performa o exato oposto da política?

Em diálogo com a teoria arendtiana, Judith Butler (2018) propõe uma ver-
são corporificada da política. Para a autora, os processos corporais, como o
nascimento e a morte – relacionados por Arendt à esfera do Trabalho – não
estariam separados do plano público, à medida que as condições de produção
e manutenção de um corpo no mundo partam também de um aspecto político.
Butler afirma que a precariedade – ou seja, a constante possibilidade de ex-
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posição à morte - funciona como uma ontologia social da vida, de modo que
esta seja possível apenas mediante a uma rede de conexões entre humanos e
não humanos, que garante certa estabilidade para a existência. Rede esta que
é facilmente desfeita em situações como guerras, atentados, momentos de vi-
olência, o que converge na concepção de que a precariedade, embora comum
a todos, é distribuída de forma desigual, a partir de critérios inevitavelmente
políticos.

Neste sentido, o corpo não seria um espaço anterior ao plano público, a ser
“superado” na via de uma ação – pelo contrário, o corpo é o espaço efetivo
da política, de modo que suas “necessidades” não se deem em um espaço pré-
discursivo ou anterior à ação, como pretendia Arendt, mas sim mediante a
uma rede desigual de partilha da vulnerabilidade. A precariedade, assim, não é
tomada como um elemento privado da condição humana, mas como a condição
de possibilidade para a emergência da ação, de modo que a agência política
parta do próprio corpo, e não de sua transcendência. Para Butler:

(...) já estamos no político quando pensamos sobre transitoriedade e morta-
lidade. Isso não significa que em um mundo justo não existiria mortalidade!
(...) Significa apenas que um compromisso com a igualdade e a justiça im-
plicaria abordar em cada nível institucional a exposição diferencial à morte e
ao morrer que atualmente caracteriza a vida dos povos subjugados e dos pre-
cários, muitas vezes como resultado do racismo sistemático e das formas de
abandono calculado (2018, p.55).

Deste modo, um dos aspectos fundamentais para entender o que o do-
cumentário quer dizer por politização do corpo é a partir da autonomia, ou,
mais precisamente, através de uma certa capacidade do sujeito posicionar a si
mesmo no mundo. Para Mbembe (2018), a política é o funcionamento da razão
no campo público. E essa é uma proposta amplamente abordada na película,
quando os personagens passam a se colocar através de suas próprias lentes.
Desde Giu criando um grupo de nudes no Facebook a Fernando decidindo por
qual nome quer ser chamado, há uma impressão de autonomia pautando essas
relações. Autonomia, no sentido clássico, como algo que se fundamenta na
“crença de que o sujeito é o principal autor controlador do seu próprio signifi-
cado” (Mbembe, 2018, p. 10).

Se essa concepção de autonomia é, por nós, acolhida prematuramente,
corre-se o risco de pormenorizar os próprios endereçamentos que aparecem
no decorrer do documentário. E, assim sendo, nenhuma daquelas quatro pes-
soas seria interpelada (na rua, na casa ou no trabalho) pela violência de tais
endereçamentos. Viado, travesti, sapatão e outras formas de localizar o Outro
no mundo, por meio de um suposto lugar inferior. Todavia, aqui compreen-
demos o que aparece como “autonomia” através da concepção foucaultiana de



i
i

i
i

i
i

i
i

“Cada comprimido é uma reivindicação de posse”: ativismo e identidade... 57

resistência. Resistência, para Foucault (1997), diz respeito às disputas com a
liberdade, em uma função complementar, no sentido de que liberdade e resis-
tência se provocam enquanto contiguidades.

Sendo assim, não existiriam relações de poder sem a possibilidade de re-
sistência (Foucault, 1997), e é essa capacidade de resistir em um cenário de
desigualdades que nos interessa pensar. Como Paula articula sua identidade
com a profissão que exerce? Quais possibilidades Linn tem de se expressar
no cenário musical mainstream/underground? De que forma a insubmissão de
Giu, ao aparecer depilando o rosto e as pernas, tensiona e amplia os limites das
normas de gênero? De outro modo, a trama da autonomia aqui exibida seria,
aparentemente, bem menos complexa, simplista, relativa apenas ao modo que
os sujeitos querem agir dentro de uma jornada pelo autoconhecimento.

É por esse ângulo que Meu Corpo é Político expressa sua ruptura com um
modo tradicional de clínica, voltado prioritariamente à percepção de si, mas
não sem romper juntamente a essa necessidade de fixar o gênero em algum
terreno. Se antes, em atendimentos de saúde mental direcionados a travestis
e pessoas trans, iniciava-se uma busca pela autenticidade – movimento que
Prado (2018) nomeia como patologização do olhar, da escuta, do pensar e do
perguntar –, no documentário, o que aparece é uma certa politização da própria
matéria. Não significa dizer que o corpo não era político, mas que os modos de
olhar, escutar, pensar e perguntar passam a ser também modos de questionar.
O que é ser mulher? O que é ser homem? Masculino e feminino servem a
todos? A partir do enunciado “meu corpo é político” não é feita apenas uma
escolha pela exposição da vida na esfera pública, é aí que também se fixa o
gênero em um terreno de interrogações.

Figura 4. Linn se maquia frente a uma série de espelhos.
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Público e Privado

A captura de Linn observando diversos espelhos enquanto se maquia cum-
pre uma dupla função no presente trabalho. Se, por um lado, faz alusão às
diferentes produções sobre travestilidade que disputavam a cena, por outro
também (re)assegura a posição do documentário a respeito do enquadre de
veridicção por ele performado. Linn, em um primeiro momento, parece se di-
rigir, pela primeira vez, diretamente ao espectador, com uma conversa acerca
de sua história de vida e juventude, quando era Testemunha de Jeová. No en-
tanto, ao que a câmera se afasta, compreendemos que se trata, na verdade, de
um diálogo com Jup do Bairro, militante LGBTQI+ e presença constante nos
videoclipes da cantora. Nos reflexos dos espelhos, pode-se notar que a cena é
filmada desde um local escuro, onde a câmera segue escondida.

Pelo enquadre de invisibilidade da câmera, são aspectos específicos da vida
das personagens os que tomam palco no documentário: a vida no lar, o coti-
diano de trabalho, as relações afetivas. Dessa forma, público e privado pas-
sam a se constituir como uma ambivalência congênita para o filme. E aqui
Meu Corpo é Político ganha outra camada, que diz respeito à luta diária de
ser quem se é. Ter um corpo político é, necessariamente, optar (ou ao menos
aceitar) a exposição deste corpo. Mas quais rotinas estão aptas à reflexão da
coletividade? Esse processo, por mais que vise a uma politização das identi-
dades, não dificultaria a compreensão de que “existem outras formas de lidar
com a exclusão e com os processos de abjeção que se distanciam dos modelos
de resistência heroica” (Lima, Machado e Pereira, 2017, s/p)?

Tal discussão não surge para classificar que, caso a câmera aparecesse e o
documentário tomasse o formato de entrevista, as histórias soariam mais ver-
dadeiras ou próximas a um ideal de realidade. Nosso enfoque não supõe um
acesso à verdade exterior ao documentário, mas sim ao “efeito de verdade” por
este promovido, na performação de uma realidade para a política dos corpos,
sustentada na sua existência privada e doméstica – que contraria as formas tra-
dicionais de entendimento da política, baseadas na circulação e ação no plano
público. Neste sentido, talvez a única cena que se assemelha à compreensão
política usual é a de Paula, em uma assembleia, afirmando verbalmente seus
direitos e denunciando as violências que já enfrentou enquanto professora e
mulher transexual.
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Figura 5. Paula faz uma fala/protesto em um evento, remetendo aos modos
tradicionais de organização popular.

Nos outros momentos do documentário, a assunção de uma autonomia
para o próprio corpo se dá majoritariamente no plano privado e doméstico.
Por exemplo, na cena em que Giu Nonato lê sozinha, deitada em sua cama,
uma poesia escrita em um diário, afirmando a resistência política travada na
administração de seu corpo. Ela afirma:

Desde muito cedo meu corpo foi ocupado por intervenções cirúrgicas, hér-
nia inguinal, fimose endoscopia. Talvez hoje cada comprimido de hormônio
seja uma reivindicação de posse sobre esse corpo. A cada comprimido eu me
caibo melhor nessa pele. Esse adonar-se de mim mesma alivia qualquer pre-
ocupação com possíveis riscos: o fígado, os rins, o coração. Todo corpo pode
falhar, mas ainda assim vai falhar dentro do meu campo de escolhas, limitado
que seja..

Neste sentido, a politização do corpo se dá, primeiramente, em um con-
texto privado, não apenas da casa, mas da própria relação consigo mesma.
Giu, que apresenta uma história de vida na qual não foram poucas as inter-
venções externas sobre seu corpo, assume a autonomia em relação a si quando
passa a administrar as intervenções que ela mesma realiza, materializadas em
sua transição de gênero. No entanto, se tal “reivindicação de posse” é assu-
mida em um plano de intimidade – o quarto e o diário –, não se pode dizer
que fica restrita ao privado e doméstico, à medida que é este mesmo corpo que
anda pelas ruas, trabalha, e assume diversos outros contornos quando adentra
o espaço público e coletivo.

Assim, entendemos que a compreensão política que embasa o documen-
tário, embora refira-se majoritariamente à existência na esfera pessoal ou do-
méstica, só é possibilitada por uma zona de indiscernibilidade entre público
e privado, na qual os corpos das personagens transitam com maior ou menor
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maleabilidade. O corpo político, aqui, performa um outro entendimento para a
política, que assume sua condição precária e mobiliza, a partir dela, cuidados
e intervenções sobre si dos quais os sujeitos não se afastam quando assumem
posições no espaço público. Como afirma Butler em relação aos pressupostos
arendtianos, a necessidade do corpo não pode ser tomada como anterior à polí-
tica, à medida que tais necessidades são distribuídas – e também administradas
– sob critérios políticos.

Deste modo, pode-se relacionar o entendimento do documentário acerca
do ativismo e da política ao slogan clássico do movimento feminista: “o pri-
vado é político”. No entanto, tal afirmativa é tomada não pelo adentramento
do público em relação ao privado, expondo que as configurações privadas já
são, em certa escala, delimitadas pelo público – mas sim na manutenção da
zona de indiscernibilidade, na qual a autonomia frente ao corpo figura como
agência de transitar entre os dois pólos. Por essa razão, supomos que a frase do
título poderia ser complementada da seguinte forma: “Meu corpo é político,
mas não é público” – pensando no público como algo de domínio comum, do
qual não se pode tomar posse, visto que já é de todos.

Assim, a cena final do filme ilustra a ambivalência entre os planos e as
pontes que os podem conectar. Nela, Paula fala o telefone com alguém que
aparenta relacionar-se afetivamente. Na conversa, entende-se por suas respos-
tas, já que não se pode ouvir o interlocutor, que se trata da combinação de
um encontro, frustrado inicialmente por este estar “corrido no trabalho”. No
desenrolar da conversa, a câmera filma as luzes da cidade à noite, mostrando
o bairro de classe popular onde Paula reside. Neste momento, a fala de Paula
torna-se narração para a imagem pública, e a cena privada, referente a uma
relação íntima, toma contornos mais amplos à medida que o enquadre deixa
de ser a domesticidade, e sim o ambiente externo, viabilizando compreensões
possíveis para os enlaces múltiplos entre a casa e a rua.

Considerações Finais

Meu Corpo é Político levanta uma série de discussões, muitas delas pensa-
das através da ótica de um ativismo originado de contextos digitais. E levantar
os códigos que compõem esse contexto é fundamental para entender a moti-
vação e implicação dos quatro sujeitos ilustrados ao longo do documentário.
Palavras de ordem, protestos corporificados, reivindicação de afetos, essas e
outras questões aparecem a partir de um vetor virtual que conduz os modos
pelos quais os questionamentos (raciais, sexuais e de classe e de gênero) se
apresentam.



i
i

i
i

i
i

i
i

“Cada comprimido é uma reivindicação de posse”: ativismo e identidade... 61

Nesse sentido, as redes sociais também aparentam desempenhar um pa-
pel igualmente expressivo na produção da película, uma vez que se tornam o
campo em que é possível materializar algumas das disputas desempenhadas
por Giu, Fernando, Paula e Linn. Essa indicação sugere que as formas tradi-
cionais de fazer política, de lutar por direitos sociais, têm se (re)significado a
campos cibernéticos, fazendo com que seja importante prestar atenção à am-
bivalência de um corpo que é político, mas de um corpo que também é digital.
E o documentário brinca com tal ambivalência, assim como perturba também
a antiga dicotomia entre público e privado, por meio de uma certa condição de
precariedade que impossibilita a totalidade de tal distinção.

Mas o que é, afinal, um corpo político? Dentre os fatores listados ao longo
do trabalho, pode-se citar três principais aspectos para configurá-lo. Um corpo
político é aquele capaz de questionar os padrões de feminilidade e masculi-
nidade, no sentido de desconstruir princípios binários acerca da anatomia de
um homem e de uma mulher. Um corpo político é aquele que recusa o en-
quadramento clínico, mas que ao mesmo tempo escolhe para si determinado
enquadramento de luta, fazendo com que a visibilização da própria carne se
transforme em um ato de confronto. E, além disso, um corpo político é aquele
que se utiliza da esfera público e privada para tensionar e possibilitar mais
autonomia para a coletividade. O corpo, por esse ângulo, não deve ser lido
precocemente como sinônimo de individualidade.

Essa perspectiva é apresentada quando Linn ministra uma dinâmica, na
qual os participantes confundem coletivamente suas identidades, e as deslocam
para provocar um compromisso ético com as perspectivas levantadas. Mulher.
Negra. Trans. Bicha. E tantos outros marcadores que vão surgindo e sendo
ditos em tom alto pela voz do grupo. Nesse momento se articula uma ali-
ança refletida através da condição precária daquelas pessoas que se reuniram,
tratando-se de uma cena que solidifica a proposta de que o corpo político, ape-
sar de ser um termo no singular, está vinculado a outros corpos políticos, que
também pensam modos de expansão das possibilidades de ação e resistência.
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Figura 6. Linn e outras pessoas finalizam a atividade
sobre gênero, sexualidade, raça e classe.

O desafio aparece quando essa resistência tem que se dar na experiência
do corpo, porque embora seja esse o espaço no qual as subalternizações se
materializam, a ideia de que as disputas por direitos e reconhecimentos sociais
ocorram na constituição física pode ser prejudicial aos próprios agentes desse
processo. Ora porque essas formas de instrumentalizar o corpo podem atribuir
a essas pessoas a responsabilidade incessante de questionar as normas hegemô-
nicas, ora porque essa exposição pode não ser desejada por todas as pessoas
que compõem esse determinado contingente populacional. Dessa forma, con-
vém considerar a potência de ter o próprio corpo como ferramenta de luta sem
fazer com que, junto a isso, a possibilidade de viver seja perdida de vista.
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Da lágrima à resistência: o clamor ético das vítimas e a
potência política do rosto exposto como imagem

Frederico Vieira & Ricardo Lessa Filho*

Resumo: O presente artigo resulta de uma tentativa de aproximar e refletir sobre al-
guns conceitos do pensamento de Lévinas, Butler e Barthes para uma visada política
das imagens, especialmente daquelas que expõem rostos e corpos vitimados por vio-
lências. Para tanto, nos debruçamos sobre uma perspectiva ética da análise de retratos,
considerando a potência política que o revisitar do sofrimento das vítimas da dita-
dura civil-militar brasileira podem espicaçar em nós. O filme documental Retratos de
identificação nos fornece dois mugshots dos rostos de Chael Charles Schreier e Ma-
ria Auxiliadora Lara Barcelos, a Dora, duas jovens vítimas daquele regime exceção.
Ao elegermos esses dois registros fotográficos, expusemo-los à reflexão desenvolvida
pelos referidos filósofos, para que pudéssemos como se compreender as dimensões
política e ética das imagens desses dois rostos violados, contudo inescapáveis.
Palavras-chave: rosto; vida precária; ética; ditadura militar brasileira; mugshots.

Resumen: El presente artículo resulta de una tentativa de aproximación y reflexión
sobre algunos conceptos del pensamiento de Lévinas, Butler y Barthes para una am-
bicionada política de las imágenes, especialmente de aquellas que exponen rostros y
cuerpos víctimas de violencia. Para ello, nos concentramos en una perspectiva ética
del análisis de retratos, considerando el potencial político que la revisión del sufrimi-
ento de las víctimas de la dictadura civil-militar brasileña puede espolear en nosotros.
La película documental Retratos de identificação nos proporciona dos mugshots de
los rostros de Chael Charles Schreier y Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Dora, dos
jóvenes víctimas de aquel régimen de excepción. Al elegir estos dos registros foto-
gráficos, los expusimos a la reflexión desarrollada por los antedichos filósofos para
poder aprehender las dimensiones política y ética de las imágenes de esos dos rostros
violados, pero ineludibles.
Palabras clave: rostro; vida precaria; ética; dictadura militar brasileña; mugshots.

Abstract: The present article results from an attempt to approach and reflect on some
concepts of the thought of Lévinas, Butler and Barthes for a political view of images,
especially those that expose faces and bodies victimized by violence. To do so, we
focus on an ethical perspective of portraiture, considering the political power that
revisits the suffering of the victims of the Brazilian civil-military dictatorship may spur
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us on. The documentary film Retratos de identificação provides us with two mugshots
of the faces of Chael Charles Schreier and Maria Auxiliadora Lara Barcelos, the Dora,
two young victims of that exceptional regime. In electing these two photographic
records, we exposed them to the reflection developed by the said philosophers, so that
we could understand the political and ethical dimensions of the images of these two
violated but inescapable faces.
Keywords: face; precarious life; ethics; brazilian military dictatorship; mugshots.

Résumé : Le présent article est le résultat d’une tentative d’approche et de réflexion
sur certains concepts de la pensée de Lévinas, Butler et Barthes pour élaborer une vi-
sion politique des images, en particulier celles qui exposent des visages et des corps
victimes de violence. Pour ce faire, nous nous concentrons sur une perspective éthique
du portrait, compte tenu du pouvoir politique susceptible de rappeler les souffrances
des victimes de la dictature civilo-militaire brésilienne. Le film documentaire Retra-
tos de identificação nous fournit deux clichés du visage de Chael Charles Schreier et
de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, la Dora, deux jeunes victimes de ce régime ex-
ceptionnel. En choisissant ces deux enregistrements photographiques, nous les avons
confrontés à la réflexion développée par lesdits philosophes, afin de pouvoir compren-
dre les dimensions politiques et éthiques des images de ces deux visages violés, mais
incontournables.
Mots-clés : visage ; vie précaire ; éthique ; dictature militaire brésilienne ; mugshots.

Quando um rosto violentado é exposto em um retrato, como seu apelo ético
a nós pode dizer de um sofrimento coletivo, que nos ultrapassa no que é visto
e que anuncia um por vir da política? De que forma uma exposição mortifica-
dora do corpo pode, outramente e também, denunciar uma resistência incaptu-
rável dos sujeitos que fizeram face ao silenciamento dos direitos perpetrados
por um estado de exceção? À procura de respostas para tais indagações e, para
além disso, no esforço de re-dizer não matarás aos que persistem em defender
ideias e práticas violentas, fascistas, discutimos nesse artigo conceitos caros a
uma compreensão política das imagens a partir de uma visada ética.

Na primeira parte, apresentamos conceitos de Rosto, Vida Precária e Re-
sistências a partir do pensamento de E. Lévinas e J. Butler, com vistas a discutir
a relação entre as imagens de vítimas de violências e a demanda ética exposta
pelo dizer dos rostos/corpos nelas retratados. Se as imagens falam, em que me-
dida o silenciamento delas pode operar uma violência política sobre a memória
das vítimas?

Com o intuito de apontar caminhos para respostas, trouxemos na segunda
parte do texto uma análise a respeito de Retratos de Identificação 1, elegendo
os retratos de dois presos políticos vítimas de torturas e mortos pela ditadura

1. Retratos de identificação, filme brasileiro de Anita Leandro, realizado em 2014, duração
de 73min.
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civil-militar brasileira. Nessa análise, consideramos também as noções barthe-
sianas de punctum e de tempo mortificado que nos auxiliam na compreensão
do sofrimento indizível de Chael e Dora.

No mesmo sentido de revisitar a dignidade desses dois jovens feitos ima-
gens apesar de tudo, vamos atualizar o gesto de resistir pela memória que
nos ronda historicamente, aproximando-nos temporalmente daquilo que apa-
rentemente nos divide, reafirmando a singularidade de rostos/corpos até então
relegados ao apagamento, a um anonimato duplamente vil: seja pela violên-
cia concreta que as torturas físicas, psicológicas ou morais causaram, seja pela
eliminação ética que os vestígios fotográficos (e também políticos) teimam em
não consumar 2.

1. Rostos, vidas precárias e resistências

Um dos mais conhecidos conceitos, trabalhado exaustivamente por Lévi-
nas ao longo de sua obra, é o de rosto, o qual merece constante atenção do
filósofo desde Totalidade e Infinito (1961) até suas últimas entrevistas. Por
meio do rosto, o pensador procura abordar importantes aspectos éticos que
constituem nossa própria humanidade, na qual outrem me antecede e de cujas
alteridades não posso escapar. Por reconhecer a complexidade do conceito e a
impossibilidade de sintetizá-lo tão brevemente nesse artigo, destacamos alguns
aspectos essenciais.

2. Os autores escreveram esse texto em outubro de 2018, às vésperas do segundo turno
da eleição presidencial brasileira, em que disputaram o cargo dois candidatos: Fernando Had-
dad, do Partido dos Trabalhadores; e Jair Bolsonaro, do Partido Social Liberal. O primeiro, da
cena política de esquerda, apresentou, entre outros, um projeto de continuidade das políticas
sócio-econômicas adotadas pelos governos anteriores de Lula (2003-2006 e 2007-2010); e de
Dilma Rousseff (2011-2014 e 2015-2016), ambos do mesmo partido. O segundo candidato,
à extrema direita conservadora, prometeu recuperar a moral e os bons costumes, a partir de
ações políticas calcadas em condutas fascistas e de fortes feições milicianas. Jair Bolsonaro
foi eleito presidente com 57,8 milhões de votos. Após a Constituição Cidadã de 1988, a jo-
vem democracia brasileira tem um militar da reserva comando do país, juntamente com seu
vice, general do Exército Brasileiro. Durante todo o período da campanha eleitoral de 2018,
entidades, movimentos sociais e instituições democráticas defensoras dos direitos humanos se
manifestaram contra a legitimação nas urnas de um candidato a presidente como Jair Bolsonaro.
Já nas primeiras semanas de seu governo medidas questionáveis foram tomadas, das quais duas
podem ser citadas como exemplares: assinou decreto que facilita a posse de armas de fogo, que
modifica um decreto de 2004, o qual regulamentou o Estatuto do Desarmamento; a assinatura
de um segundo decreto que mudou a regulamentação da Lei de Acesso à Informação (LAI),
para permitir que cargos comissionados – muitos sem vínculo permanente com a administração
pública – possam classificar informações oficiais com o grau máximo de sigilo: de 25 anos
(dados ultrassecretos) ou 15 anos (dados secretos). Na prática, isso ampliará o número de docu-
mentos sigilosos, algo criticado pelas entidades e especialistas no tema. Ressalta-se ainda que
é comum, por exemplo, que o presidente da república, Jair Bolsonaro, renda, e sem nenhum
constrangimento, elogios públicos a torturadores, militares criminosos e anistiados, responsá-
veis por inúmeras mortes e desaparecimentos de presos políticos como Chael e Dora durante o
regime civil-militar brasileiro.
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Rompendo com o reino do mesmo, nem fenômeno, nem substância, para
Lévinas o rosto torna nu o homem; não a nudez da neutralidade esvaziada de
sentido, mas de um clamor ético; faz do homem ente exposto e vulnerável.
Nas palavras de Lévinas:

O modo como o Outro se apresenta, ultrapassada a ideia do Outro em mim,
chamamo-lo, de facto, Rosto. Esta maneira não consiste em figurar como
tema sob o meu olhar, em expor-se como um conjunto de qualidades que
formam uma imagem. O rosto de Outrem destrói em cada instante e ultrapassa
a imagem plástica que ele me deixa, a ideia à minha medida e à medida do
seu ideatum – a ideia adequada. Não se manifesta por essas qualidades, mas
kath’autò. Exprime-se. O rosto, contra a ontologia contemporânea, traz uma
noção de verdade que não é o desvendar de um Neutro impessoal, mas uma
expressão (Lévinas, 1980: 37-38).

Portanto para Lévinas a expressividade do rosto ultrapassa a imagem plás-
tica que possamos lhe atribuir, embora o rosto ofereça tal imagem como um
resto da desconstrução que promove em sua passagem pela expressão liberta
da neutralidade e do anonimato.

Vieira e Marques (2016) lembram, em suas análises a respeito das reflexões
feitas por Lévinas (1982, 2007), que o conceito de rosto é definido como o que
nos afasta de nós mesmos ao conduzir-nos pelo labirinto da alteridade. “Não
é propriamente a face humana, mas um vestígio da presença de um Outro que,
por mais que esteja próximo, mantém-se à distância” (Vieira e Marques, 2016:
18).

Assim, o rosto levinasiano deve ser entendido para além da manifestação
concreta da face humana, podendo se expressar muitas vezes em caráter indi-
cial no rosto concreto, mas apontando para as múltiplas formas das alteridades;
ao mesmo tempo em que o vejo, o rosto não se deixa reduzir às denominações
do percebido. Portanto, ele não é uma simples oferta de dados: é o que comu-
nica sem se deixar apreender como representação.

Sua presença consiste em se despir da forma que, entrementes, já a manifes-
tava. Sua manifestação é um excedente (surplus) sobre a paralisia inevitável
da manifestação. É precisamente isto que descrevemos pela fórmula: o rosto
fala. A manifestação do rosto é o primeiro discurso. Falar é, antes de tudo,
este modo de chegar por detrás de sua aparência, por detrás de sua forma, uma
abertura na abertura (Lévinas, 1993: 59)..

Em outras palavras, o rosto vocaliza, mas não por meio das palavras co-
muns e sim através de algo que as antecede. Esse apontamento evidencia com
clareza os mecanismos de interlocução e, portanto, discursivos que perpassam
o conceito de rosto, o que o torna radicalmente um conceito comunicativo.

Para Lévinas, em Totalidade e Infinito, a linguagem ética do rosto se estru-
tura como discurso, em que outrem só pode me falar a partir de uma diferença
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absoluta, por sua alteridade inviolável. Precedendo o Outro, o discurso não
tem como ponto de partida a consciência. Ele reside nas infinitas possibilida-
des de outrem, o que se define como Infinito. Diante disso, o eu se vê sem
poderes, já que ele não pode incorporá-lo a si. A estrutura do Infinito é ética;
somente ao matar outrem, no assassínio, seria impossível apagar o Infinito que
se apresenta por meio do rosto (Lévinas, 1988: 177). Daí o mandamento ético
que emana do rosto: Não matarás! E perante outrem eu me vejo em minha
violência de existir, já que posso destruí-lo.

Na maturidade de seu pensar, em De outro modo que ser, Lévinas (2011)
passa a dizer o sujeito a partir de sua vulnerabilidade e o rosto deixa o campo
da fruição, privilegiado na discussão contida em Totalidade e Infinito, para
padecer de sua corporalidade radical, rosto como corpo. Na proximidade do
corpo, se dá o encontro efetivo de carne e sangue. Carrara (2010) considera
que a abordagem tardia de Lévinas reafirma a intuição presente no início de sua
trajetória filosófica: “a identidade do sujeito não vem dele mesmo, mas de sua
interpelação pelo Outro. Ele é para o outro. O um-para-o-outro da responsa-
bilidade infinita se oferece como significância que fundamenta sua existência
[...]” (Carrara, 2010: 83). Nas palavras de Lévinas: “A subjetividade do su-
jeito é a vulnerabilidade, exposição à afeição, sensibilidade, passividade mais
passiva, tempo irrecuperável, dia-cronia inssemelhável da paciência, exposi-
ção sempre a expor, exposição a exprimir, e assim ao Dizer, e assim ao Dar”
(Lévinas, 1999a: 85).

Butler (2011, 2015a, 2015b, 2017, 2018) tem retomado a filosofia levinasi-
ana em suas últimas obras para sustentar a perspectiva ética que nos impõe uma
responsabilidade primeira por outrem, inescapável à nossa própria condição.
Na esteira de seu pensamento, Butler desenvolve a noção de vida precária, a
qual faz, de certo modo, borrar os limites eu-outrem, alertando para nossa mú-
tua dependência e compartilhamento da mesma precariedade da vida humana.

O corpo está exposto a forças articuladas social e politicamente, bem como a
exigências de sociabilidade – incluindo a linguagem, o trabalho e o desejo -,
que tornam a subsistência e a prosperidade dos corpos possíveis. A concepção
mais ou menos existencial da “precariedade” está, assim ligada à noção mais
especificamente política da “condição precária”. (Butler, 2015a: p. 16).

Se para Lévinas (1980: 37-38) o rosto torna nu o homem, é porque exige
de sua própria nudez – de sua exposição absoluta – um clamor ético. A própria
exposição do rosto torna-se também um gesto precário.

Vida precária é uma tentativa de aproximação à questão de uma ética da não
violência, baseada na compreensão de quão fácil é eliminar a vida humana.
Emmanuel Lévinas oferece uma concepção da ética baseada na apreensão da
precariedade da vida, que começa com a vida precária do Outro. Lévinas



i
i

i
i

i
i

i
i

Da lágrima à resistência: o clamor ético das vítimas e a potência política... 69

usa o “rosto” como figura que comunica tanto a precariedade da vida como
a interdição da violência. Deste modo, proporciona-nos uma via para com-
preender como a agressão não é distante de uma ética da não violência; a
agressão constitui a matéria mesma do debate ético. Lévinas leva em consi-
deração o temor e a angústia que a agressão trata de negar, mas argumenta
que a ética é precisamente uma luta para evitar que o temor e a angústia se
convertam em um gesto assassino. Ainda que sua concepção teológica evoca
uma cena entre dois seres humanos confrontados, cada um dos quais é o por-
tador de um rosto que pronuncia uma pergunta ética a partir de uma origem
aparentemente divina, seu ponto de vista é sem dúvida útil para uma análise
cultural que trata de descrever a melhor maneira possível o humano, a dor e
o sofrimento, e de admitir do melhor modo possível nas representações pú-
blicas os “rostos” daqueles contra quem se dirige a violência (Butler, 2006:
20).

Butler aponta para a ética primeira que escapa dos domínios da ontologia,
tema caro a Lévinas; o que se constata é que, via resistência pelo que difere,
mesmo que seja do meu desejo estar o mais distante possível do que defino e
imagino como uma forma de vida abjeta ou não-desejável, o reforço dos recur-
sos discursivos distintivos podem me capturar, em parte como um sintoma da
negação à proximidade, em parte como recusa à minha própria precariedade.

O aparecimento limitado e vivo do corpo é a condição de estar exposto ao ou-
tro; exposto à solicitação, à sedução, à paixão e ao dano; exposto de maneiras
que nos sustentam, mas também a maneiras que podem nos destruir. Nesse
sentido, a exposição do corpo aponta para a sua precariedade. Ao mesmo
tempo, para Lévinas, esse ser precário e corporal é responsável pela vida do
outro, o que significa que não importa o quanto alguém tema pela própria
vida, preservar a vida do outro é fundamental (Butler, 2018: 121).

Butler (2011) também retorna ao conceito levinasiano de rosto para dis-
cutir o que os discursos produzidos pela circulação das imagens de vítimas
das guerras nos territórios árabes têm revelado nesses tempos sombrios, em
que poucos realmente sustentam as palavras que proferem e nos quais a ética
democrática tem sido utilizada para justificar o uso da violência em legítima
defesa, sobretudo por parte dos Estados Unidos e dos países aliados a eles.
Muitas vezes somos implicados numa questão política, a da vida precária – tal
como é o sofrimento nos rostos das vítimas árabes, das pessoas em situação
de rua, dos povos indígenas em dizimação, da população LGBTI, entre tantos
outros – mesmo que não o desejemos; antes mesmo que se forme em mim
uma vontade de me implicar, o discurso verbo-visual que circula nas mídias,
no espaço público me alcança e me interpela sobre isso.

De acordo com a obra Quadros de Guerra, para Butler, as imagens mi-
diatizadas da guerra conformam os rostos dos árabes, capturam-nos etnocen-
tricamente e esvaziam suas possibilidades de significação, emoldurando-os de
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acordo com o olhar ocidentalizante. Essa precariedade da imagem ao mesmo
tempo em que revela uma forma de vida, impossibilita que o outro fale como
totalmente outro; o sofrimento de outrem é dito, falado, representado tal e qual
eu desejo ouvir, o que per se constitui uma violência. Isso é ainda mais claro
se considerarmos que sempre haverá o outro de outrem, os rostos dos terceiros.

Em seus ensaios recentes, a autora ainda se pergunta qual seria a rela-
ção entre precariedade e vulnerabilidade. Em princípio ela esclarece que Lé-
vinas, ao afirmar que somos em algum sentido responsáveis por aquilo que
nos oprime, não quer dizer que causamos nossa opressão. O filósofo entende
“opressão” como aquilo que, a despeito de nossa vontade, os outros reivindi-
cam de nós e que, ao sermos chamados a respondê-los, isso se dá muitas vezes
de forma imprevisível, violenta e para qual não estamos preparados. “Em ou-
tras palavras, você pode me amedrontar e me ameaçar, mas a minha obrigação
[ética] em relação a você deve permanecer firme” (Butler, 2018: 122).

A responsabilidade ética pressupõe, portanto, a capacidade de resposta,
também ética; se somos a priori vulneráveis uns aos outros, a precarização
imposta a mim ou a outrem por quaisquer tipos ou meios de opressão me con-
cerne, posto que compartilhamos dessa dependência inscrita nos (e constitutiva
dos) nossos corpos.

[...] aquele rosto olhando em direção a mim, em sua expressão – em sua
mortalidade – convoca-me, demanda-me, ordena-me: como se a morte invi-
sível enfrentada pelo rosto do outro [...] fosse um problema meu. Como se,
desconhecido pelo outro que já, na nudez de seu rosto, ele afeta, ele me re-
portasse antes mesmo de confrontar-se comigo, antes de se tornar a morte que
me encara, a mim mesmo, face a face. A morte do outro homem coloca-me
sob pressão, chama-me à responsabilidade, como se eu, pela minha possível
indiferença, tornasse-me cúmplice daquela morte, invisível ao outro que é ex-
posto a ela; como se mesmo antes de ser condenado, tivesse que responder
pela morte do outro, e não deixá-lo só em sua solidão mórbida. (Lévinas,
1999a: 24-25).

Para Lévinas a ética assume o lugar de filosofia primeira, é anterior à polí-
tica e sobre ela produz atravessamentos, sobretudo antecipando o lugar de ou-
trem em relação aos interesses do Uno, seja do eu individual ou do todo estatal.
Não uma ética normativa, mas ligada ao que antecede qualquer possibilidade
de discurso. E tal visão é incômoda já que atua sobre certa intraduzibilidade
política da ética.

Para Bensussan (2009), é exatamente esse ponto que se constitui elemento-
chave de um pensamento – ou para um pensamento do político – que se pode
encontrar em Lévinas ou concluir de sua ética que, longe de se limitar a deter-
minação de normas e condutas humanas, transcende os códigos em favor das
singularidades e das diferenças subjetivas.
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Este princípio de intransitividade não é certamente um consentimento dado ao
pensamento de uma política. Um pensamento do e da política é, ao contrário,
fortemente requisitado pela ideia de uma “entrada” dos terceiros na política.
Mesmo que não haja em Lévinas uma filosofia política, não há um apoliti-
cismo. A radicalidade “antipolítica” do pensamento levinasiano do político
procede de uma desilusão da política, da constatação de um desencantamento
de seus poderes que, no entanto, não são acompanhados, de uma resignação
ou de uma despolitização do pensamento e da ética. (Bensussan, 2009: 51)

Em nosso entender, Butler trabalha justamente nos limites dessa intransi-
tividade levinasiana quando estabelece um avizinhamento entre a vulnerabili-
dade e o agir político. Seus questionamentos nos fazem entender os corpos
como uma centralidade do processo comunicativo daquilo/daqueles que vêm a
público e que, portanto, tomam corpo publicamente para expor via fragilidade
dos rostos/corpos sua força política.

A conjunção entre os rostos precários/precarizados em movimento de re-
sistência aos contextos de opressão, torna evidente como a vulnerabilidade se
torna uma espécie de ponto de origem para a conformação dos públicos, dos
terceiros, dos outros do outro; da exposição pública das questões de interesse
público e da comunicação decorrente dessa articulação coletiva. Butler pro-
move uma reflexão a esse respeito, trazendo a responsabilidade ética pensada
por Lévinas ao seio da política, sendo a corporalidade um vetor para viabilizar
essa importante aproximação.

Para a autora, haveria uma simultaneidade entre ser precário/precarizado e
agir. Butler (2018) lembra que a resistência dos sujeitos expostos a violências
de toda ordem não se traduz como a vitória da força sobre a vulnerabilidade; a
força não corresponde ao oposto dessa, mas a vulnerabilidade pode ser mobi-
lizada não somente como estratégia individual e sim coletivamente.

De certa maneira, a reunião coletiva dos corpos em assembleia é um exercício
da vontade popular, a ocupação e a tomada de uma rua que parece pertencer
a outro público, uma apropriação da pavimentação com o objetivo de agir e
discursar que pressiona contra os limites da condição de ser reconhecido em
sociedade. Mas as ruas e a praça não são a única maneira de as pessoas se
reunirem em assembleia, e sabemos que uma rede social produz ligações de
solidariedade que podem ser bastante impressionantes e efetivas no domínio
virtual. (Butler, 2018: 167).

Sem dúvidas, muitas são as formas de agir em resistência, de lutar politica-
mente contra a opressão, valorizando sobretudo a comunicação que denuncia e
expõe a violência. Dentre essas formas, Butler (2018) analisa a resistência não
violenta que, numa perspectiva levinasiana, seria justamente aquela que consi-
dera a reivindicação ética e a responsabilidade por outrem como fundamento
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da ação. Ela ainda destaca o aspecto performativo que os corpos assumem
nesse contexto e a ruptura dos corpos com os termos da violência.

A resistência não violenta exige um corpo que aparece, que age, e que em sua
ação busca constituir um mundo diferente daquele que encontrou, o que sig-
nifica confrontar a violência sem reproduzir os seus termos. A não violência
não consiste em apenas dizer não a um mundo violento, mas trabalha o eu e
sua relação com o mundo de maneira nova, buscando corporificar, ainda que
de maneira provisória, a alternativa pela qual luta. Podemos então dizer que
a resistência não violenta é performativa? (Butler, 2018: 204, grifo nosso).

Sem dúvidas respondemos sim à provocação da autora. O que veremos,
adiante, é como essa intrincada relação entre rosto, vulnerabilidade e resistên-
cia pode se expressar nas imagens, seja pelo que elas nos apresentam ou por
aqui que elas dizem. Ambos os gestos performam uma inescapável resistên-
cia do rosto/corpo que, a despeito de toda violência, desvia-se da captura. Os
retratos de prisioneiros (mugshots) falam até hoje de um sofrimento que nos
concerne em nossa responsabilidade ética, na infinita expressão das vítimas da
ditadura civil-militar no Brasil. Numa palavra, na face, reconheço vestígios
que, captados pelo olhar, formulam uma espécie de interpelação ética a nós;
somos intimados a uma resposta, ao acolhimento de outrem, totalmente dis-
tinto de mim; somos chamados à responsabilidade, não somente sobre o que
fazemos, mas também diante do mal que lhe venham infligir. Perante o rosto,
a legítima defesa é para sempre atravessada pelo imperativo “não matarás”.

2. Retratos de identificação: a perpetração da violência militar no rosto

A partir das hipóteses sobre o rosto defendidas por Lévinas e da preca-
riedade da vida postulada por Butler, o artigo buscará, agora, sondar através
dos mugshots de Retratos de identificação 3 (Anita Leandro, 2014) o vestígio
particular de dois rostos humanos presentes nesta obra cinematográfica. Dois
rostos profundamente violentados, depauperados, expelidos, por assim dizer,
da própria vida a partir das violências perpetradas pela ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985). Desta maneira, os rostos de Chael Charles Schreier e
Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Dora, servirão como vias aproximativas
entre a imagem – aquilo que a faz sobreviver no tempo – e a ideia de uma ros-
tidade humana sempre tão próxima – por sua inermidade, por sua fragilidade
intrínsecas – à desaparição, ao sofrimento sem nome.

3. Durante a ditadura civil-militar, presos políticos eram fotografados em diferentes si-
tuações: investigações, interrogatórios, exames de corpo de delito, processos de banimento,
inquéritos policiais militares e necropsias. Confrontadas ao testemunho de sobreviventes, essas
fotografias, tiradas com o objetivo de controle dos prisioneiros, ressurgem no filme documental
Retratos de identificação.



i
i

i
i

i
i

i
i

Da lágrima à resistência: o clamor ético das vítimas e a potência política... 73

Em um célebre livro de 1980 (e o último publicado em vida), Roland
Barthes propõe a ideia de algo terrível que existe em toda fotografia: “o re-
torno do morto” (Barthes, 1984: 20). Para o autor francês, a fotografia revela-
ria sempiternamente alguma coisa sobre uma morte já anunciada que somente
o registro fotográfico poderia capturar, pois o que uma foto captura é sem-
pre uma parcela do tempo já irrepetível, de um corpo – e de um rosto – que
cedo ou tarde tornar-se-á cadáver. Ao mesmo tempo que elabora uma ideia
da mortidade em todo ato fotográfico (o tempo congelado é, também, o tempo
mortificado em sua própria eternidade), Barthes insiste naquilo que viria a ser
em A câmara clara, sua proposta teórica mais valiosa e de maior destaque: o
punctum.

Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo [...], é ele que parte da cena, como
uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe uma palavra para designar
essa ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento pontudo; essa
palavra me serviria em especial na medida em que remete também à ideia de
pontuação e em que as fotos de que falo são, de fato, como que pontuadas,
às vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis; essas marcas,
essas feridas são precisamente pontos. [...] pois punctum é também picada,
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados.
O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me
mortifica, me fere) (Barthes, 1984: 46).

Em 1981 coube a Jacques Derrida, num texto direcionado ao seu grande
amigo já morto, aprofundar a compreensão do punctum – e neste aprofunda-
mento teórico, avizinhar de maneira preciosa (gesto que Barthes não viveu
suficientemente para realizar) o punctum da alteridade, isto é, do detalhe do
Outro que a partir de uma imagem sobrevive em mim, em nós:

Punctum traduz ademais, em La chambre Claire, um valor à palavra “deta-
lhe”: um ponto de singularidade que penetra a superfície da reprodução –
e inclusive da produção, das analogias, das semelhanças, dos códigos. Essa
singularidade penetrada me alcança de um golpe, me fere ou me assassina
e, em princípio, parece olhar diretamente para mim. Está em sua definição
aquilo que se dirigia a mim. A mim se dirige a singularidade absoluta do ou-
tro, o Referente cuja imagem própria eu não posso suspender mesmo quando
sua “presença” se oculta para sempre [...], quando ele se encontra fundido
já, enquanto passado. A mim, se encaminha também a solidão que desfaz a
trama do mesmo, as redes ou os ardis da economia. Porém, é sempre a sin-
gularidade do outro, lugar que incide em mim sem dirigir-se a mim, sem que
esteja presente em mim e o outro possa ser eu; eu antes de ter sido ou, tendo
sido, eu morto agora, no futuro anterior ou no passado anterior da fotografia.
Em meu nome, acrescentarei. Mesmo que, como sempre, pareça ligeiramente
marcada. (Derrida, 2008: 274-275).

Então se o punctum é o detalhe de uma foto que pulsa diante de nós –
por sua dor desmesurada, por sua mancha outrora inaparente agora revelada
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–, este detalhe, este vestígio pulsa por causa da potência (puissance) que a
imagem porta toda vez que ela é capaz de atravessar o tempo e vir nos tocar.
Esta travessia (este punctum), portanto, é sempre um acontecimento picado,
esburacado, pungido. E não é sobre uma fissura da dor que o mugshot frontal
de Chael Charles Schreier (FIG. 1), justamente, emerge da escuridão – ali
onde esta imagem outrora soterrada nos arquivos da ditadura pôde, por sua
potência, fazer-se visível aos nossos olhos, ao nosso mundo visual para clamar
por uma história mais verdadeira de seu próprio sofrimento – e vem nos tocar,
ou melhor, nos ferir, nos pungir?

Figura 1. O mugshot de Chael Charles Schreier.

Pouco tempo depois do registro de seu mugshot, o rosto/corpo que exerceu
um gesto de resistência, sofreu um ato de aniquilação. Chael Schreier medi-
ante a um regime radical, antes de ser encarcerado e torturado decide comer
somente uma única folha de alface e beber dois copos d’água por dia durante
seu período como foragido da ditadura civil-militar e em algumas semanas
perde algo em torno de 40 quilos – a resistência que em Chael se dá através
da degradação do próprio corpo como a única resposta corpórea possível aos
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torturadores. Ato de aniquilação: com o seu corpo fragilizado pela falta de
nutrientes e principalmente pelos constantes “espancamentos, chutes, sevícias
sexuais e choques elétricos” (Leandro, 2016: 112), Chael não resiste a um dia
e uma noite de torturas na Vila Militar e vem a falecer.

Nos olhos marejados de Chael – este olhar que já parecia prenunciar sua
própria morte –, alguma coisa dilacera simplesmente a materialidade da ima-
gem. Dilacera porque abre o tempo, e tudo só pode ser verdadeiramente aberto
se antes for tocado – uma caixa de papelão jamais poderá ser aberta somente
através do desejo para que ela se abra. Então o rosto de Chael nos fere (como
punctum), nos comove (como alteridade) ali mesmo onde sua resistência faz
emergir em seu olhar a dor expectorada da violência e da humilhação exercida
pelos militares. Este mugshot deixa transparecer toda a vulnerabilidade de seu
rosto, do som que provém dele, daquilo que o atravessa em sua agonia, em seu
sofrimento (Butler, 2006: 168).

Deste rosto nu, desta violência exercida contra esta face, uma insuportável
vulnerabilidade ficou exposta: “o problema da vulnerabilidade original a res-
peito do outro – uma vulnerabilidade que não se pode ignorar sem deixar de
ser humano” (Butler, 2006: 14).

A foto do rosto de Chael, esta coisa já torturada, já humilhada, já despe-
daçada em sua própria vida, atravessa o tempo (o ano de sua confecção pelos
perpetradores da violência militar é o de 1969) para poder pousar diante de
nosso olhar, isto é, para exigir de nós mesmos um novo olhar, para nos fa-
zer perceber a nova e inadvertida legibilidade histórica que ele porta a partir
da montagem que Anita Leandro exerce em Retratos de identificação: “falar
da legibilidade das imagens não é somente dizer, de fato, que estas reclamam
uma descrição (Beschreibung), uma construção discursiva (Beschriftung), uma
restituição de sentido (Bedeutung)”, mas que a montagem é capaz, escreve Ge-
orges Didi-Huberman, de conferir às imagens mesmas “sua legibilidade inad-
vertida” (Didi-Huberman, 2014: 17).

Dos quase cinquenta anos que separam a confecção do mugshot frontal
de Chael do nosso presente, ao ser posto – pela montagem de Leandro – e
exposto – pela sua precariedade, pela sua vulnerabilidade – diante de nós, esta
rostidade humana parece exigir-nos um deciframento por tratar-se, justamente,
de um documento histórico. E todo documento histórico – sejam os hieróglifos
ou as imagens-arquivo, sejam as línguas indígenas ou os corpos dos povos –
alçado ao nosso presente não é outra coisa senão a possibilidade que temos
de, custe o que custar, ler o tempo e ler as imagens onde o tempo tem uma
oportunidade para ser decifrado:
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As imagens não nos dizem nada, mentem para nós ou são obscuras como
hieróglifos enquanto alguém não se proponha ao incômodo de lê-las, é dizer,
analisá-las, descompô-las, remontá-las, interpelá-las, distanciá-las fora dos
“clichês linguísticos” que suscitam tantos “clichês visuais” (Didi-Huberman,
2008: 44).

2.1. Lágrimas e expectoração

Do mugshot de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Dora (Fig. 2), emerge
já aquilo que Lévinas escreve sobre o rosto que fala: “A manifestação do rosto
é o primeiro discurso. Falar é, antes de tudo, este modo de chegar por detrás
de sua aparência, por detrás de sua forma, uma abertura na abertura” (Lévinas,
1993: 59). Caso olhemos os traços do rosto de Dora nesta foto com atenção
(ou seja, que olhemos por “detrás de sua aparência”), poderemos perceber a
inscrição da dor vocalizada em sua fisionomia. Uma dor advinda da violên-
cia insular dos militares brasileiros, uma dor que é manifestada, justamente,
naquilo que faz abrir o tempo – “uma abertura na abertura” –, isto é, que con-
cede ao nosso presente um olhar outro às imagens do passado – a legibilidade
histórica das imagens.

E neste olhar, neste gesto frágil e claudicante, o mugshot de Dora revela-
nos que a sua resistência (porque em sua fisionomia existe de fato uma força,
um confrontamento sem dúvidas ao olhar da câmera fotográfica dos perpetra-
dores) está inundada, marejada. As lágrimas de Dora – esta expectoração da
dor que só pode ser exercida pelo rosto – é ao mesmo tempo o testemunho da
violência sofrida por ela e de sua resistência – as lágrimas aparentemente con-
tidas podem ser lidas, justamente, como uma resistência ao pranto absoluto,
esparramado, suplicado que decerto deixaria os torturadores muito orgulhosos
de seus atos perversos.

Mas esta representação não basta para explicar a força inesgotável desta
imagem; nela toma corpo um segundo nível: o instante irrepetível de um cho-
que de olhares; uma centelha que a registra, o ser que se descobre diante da
câmera expressado em um gesto, consciente ou não, da vez derradeira em que
foi fotografado, não para outra coisa senão para morrer. 4 Por isso o ato fo-
tográfico, sobretudo as imagens realizadas pelos perpetradores da violência,
tem algo de performativo: mais do que descobrir um inimigo, cria-o; mais do
que abrir uma ficha do detido, é a sua condenação à morte ou à tortura. A
foto retrotrai, então, o instante, mas faz gravitar sobre ele tudo o que ocorrerá

4. Ao contrário de Chael que fora assassinado pelos militares, Dora cometera suicídio,
devido aos traumas das torturas e humilhações de quando estava sob cárcere militar, saltando
na frente de um trem no período de seu exílio político na Alemanha em 1976.
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posteriormente. Assim, poucas vezes a ideia barthesiana da fotografia como o
“retorno do morto” foi tão precisa.

Figura 2. O mugshot de Maria Auxiliadora Lara Barcelos (Dora)

“Responder pelo rosto, compreender o que quer dizer, significa despertar-
se ao que é precário de outra vida, ou melhor, a precariedade da própria vida”
(Butler, 2006: 169). Quando Judith Butler afirma que responder pelo rosto
é despertar-se à própria vida precária, isso não incita-nos à luz da rostidade
de Dora, uma rostidade que não pode ser somente rosto? Em seu mugshot
seu olho direito ressuma, de maneira mais evidente que o olho oposto, o acú-
mulo da dor materializada em lágrimas, esta coisa já marejada que vertendo
por sobre sua face é capturada, molhando sua bochecha direita, no momento
irrefazível deste registro fotográfico. Mas há também na foto os cabelos ema-
ranhados de Dora, à altura do pescoço, que desta maneira expõe nuamente a
sua cerviz – e os cinco ou seis sinais epidérmicos existentes nela –, que amar-
rada a um fiapo de corda sustenta o seu número de registro carcerário e anuncia
seu extermínio desde a prisão até o suicídio, em 1976.
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A morte do outro homem coloca-me sob pressão, chama-me à responsabi-
lidade, como se eu, pela minha possível indiferença, tornasse-me cúmplice
daquela morte, invisível ao outro que é exposto a ela; como se mesmo antes
de ser condenado, tivesse que responder pela morte do outro, e não deixá-lo
só em sua solidão mórbida. (Lévinas, 1999a: 24-25).

A cerviz de Dora que se expõe ao mesmo tempo pela violência da foto-
grafia dos perpetradores (o autoritarismo da pose ideal, diríamos inclusive, a
reificação do próprio gesto de posar) e pela vulnerabilidade de sua rostidade,
uma rostidade que para Lévinas não se limita exclusivamente a um rosto hu-
mano (Butler, 2006: 20; Lévinas, 2011). Barthes (1984: 159) ainda em A
câmara clara fala que o ar de um rosto é indecomponível, e desta maneira a
rostidade de Dora – tanto sua face como sua cerviz, tanto seu cabelo como seu
vestido, tanto suas lágrimas como os seus sinais de pele – compele-nos à uma
responsabilidade, à uma ética que em sua centelha de humanidade confronte
toda indiferença, toda cumplicidade com a morte de outrem – ali mesmo onde
sequer a morte poderá decompor o nosso desejo de memória, a nossa dor pelo
Outro.

Considerações finais

As rostidades emergidas em Retratos de identificação parecem dizer que o
conhecimento histórico não é outra coisa senão o ato de deslocar-se ao passado
para descrevê-lo e recolhê-lo verdadeiramente tal como ele é. Talvez porque
o conhecimento histórico não acontece senão a partir do agora, é dizer, de
um estado de nossa experiência presente da qual emerge, por entre o imenso
arquivo de textos, imagens ou testemunhos do passado, um momento de me-
mória e legibilidade que surge como um ponto crítico, como um sintoma que
desafia não somente o nosso presente, mas sobretudo a nossa História. Porque
analisar as imagens do passado (ainda mais sendo um passado repressivo, to-
talitário) é como andar por uma ruína. Quase tudo está destruído, mas resta
algo – uma folha de contato, uma imagem que resiste a toda fissura, uma legi-
bilidade inadvertida exercida pela precariedade de uma vida, de um rosto. O
importante é como nosso olhar põe essas imagens da ruína em movimento, e
quem não sabe olhar – investigar – atravessa a ruína sem entender estas ima-
gens e o seu gesto enlutado, ali onde todo o luto abre o tempo para que este
seja trespassado, perscrutado.

Os rostos de Chael e Dora inscritos em seus respectivos mugshots de al-
guma maneira, retornados a existir a partir de sua aparição em Retratos de
identificação, velam suas próprias vidas estilhaçadas pela violência ditatorial
brasileira – ali onde somente o respeito e a memória podem, apesar de tudo,
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dignificar a morte. E se há uma morte dignificada, é porque ela se inscreve
no nome mesmo (Chael, Dora), como se ao inscrever-se nestes dois epítetos
(Chael, Dora) insinuasse uma resposta a muitas das outras vidas torturadas e
assassinadas pela ditadura, mas jamais nomeadas, expostas, expectoradas ao
nosso mundo visual e histórico.

Um rosto violentado exposto em um retrato nos impõe, por meio da au-
toridade de sua fragilidade, um dar-nos contas de um sofrimento que não é
apenas deste ou daquele, mas de uma coletividade que nos ultrapassa entre o
que é visto; rostos/corpos que anunciam um necessário por vir da política. A
resistência incapturável dos rostos de Dora e Chael nos chega e fazem face ao
silenciamento dos direitos perpetrados pela ditadura no Brasil. Urgente se faz
revisitar a dignidade desses dois jovens feitos imagens apesar de tudo; atua-
lizar o gesto de resistir pela memória, mesmo que precariamente, mesmo que
mortalmente vulneráveis.

Das vidas precárias, dos rostos nus à luz de suas próprias vulnerabilida-
des, Chael e Dora demandam de nosso presente um desejo de lembrança, ali
mesmo onde a memória como filigrana faz irromper nossa crônica mais obs-
cura e cruel, como um punctum, como uma revelação outrora escondida – pois
todo revelar-se carrega consigo uma introdução à ferida. Que estas duas ima-
gens – em sua capacidade de migrar entre as temporalidades, em sobreviver
apesar de tudo – incessantemente clamem pela “impaciência absoluta de um
desejo de memória” (Derrida, 1994: 9), ali onde memória e luto convergem
simultaneamente pelo reconhecimento histórico das vidas humanas assassina-
das – como se ambos os gestos se apropriassem pelo tecido que eles mesmos
dilaceram um sobre o outro –, já que a “impossibilidade do luto responde a
impossibilidade do nascimento verdadeiro, pois somente o reconhecimento da
morte permite a plenitude da vida” (Gagnebin, 2000: 110).

Graças ao filme de Anita Leandro, os rostos e as vidas de dois seres huma-
nos foram dignificados malgrado tudo – e não sem falar sobre a dor, sobre os
atos bárbaros que lhes foram infligidos. No fim, o abismo da história não nos
divide, ronda-nos.

Referências bibliográficas

Barthes, R. (1984). A câmara clara: notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.

Bensussan, G. (2009). Ética e experiência: a política em Lévinas. Passo
Fundo: IFIBE.

Butler, J. (2004). Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence.
New York: Verso.



i
i

i
i

i
i

i
i

80 Frederico Vieira & Ricardo Lessa Filho

Butler, J. (2006). Vida precaria: el poder del duelo e la violência. Buenos
Aires: Paidós.

Butler, J. (2011). Vida precária. Contemporânea – Revista de Sociologia da
UFSCar, n.1: 13-33. São Carlos, Departamento e Programa de Pós-
Graduação em Sociologia da UFSCar.

Butler, J. (2015a). Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?. Rio
de Janeiro: Civilização Brasileira.

Butler, J. (2015b). Relatar a si mesmo. Belo Horizonte: Autêntica.

Butler, J. (2017). Caminhos divergentes: judaicidade e crítica do sionismo.
São Paulo: Boitempo.

Butler, J. (2018). Corpos em aliança e a política das ruas. Notas para uma te-
oria performativa de assembleia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

Carrara, O. V. (2010). Lévinas: do sujeito ético ao sujeito político, elementos
para pensar a política outramente. São Paulo: Ideias & Letras.

Derrida, J. (2001). Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro:
Relume Dumará.

Derrida, J. (2008). As mortes de Roland Barthes. RBSE – Revista Brasileira
de Sociologia da Emoção, 7(20): 264-336.

Didi-Huberman, G. (2008). Cuando las imágenes tomam posición. El ojo de
la historia, 1. Madrid: A. Machado Libros.

Didi-Huberman, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos
Aires: Manantial.

Gagnebin, J. (2000). Palavras para Hurbinek. In A. Nestrovski & M. Selig-
mann-Silva (orgs.), Catástrofe e representação (pp. 99-110). São Paulo:
Escuta.

Leandro, A. (2016). Os acervos da ditadura na mesa de montagem. LOGOS
45, 23(02): 103-116.

Lévinas, E. (1972). Humanisme de l’Autre Homme. Paris: Fata Morgana.

Lévinas, E. (1980, 1988). Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70.

Lévinas, E. (1984). Die Zeit und der Andere. Hamburgo.

Lévinas, E. (1996). Les Cahiers de la Nuit Surveille. In E. Lévinas, Basic
Philosophical Writings (pp. 339-346). Bloomington, Indiana: Indiana
University Press.

Lévinas, E. (1997). Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme,
suivi d’un essai de Miguel Abensour. Paris: Payot & Rivages.



i
i

i
i

i
i

i
i

Da lágrima à resistência: o clamor ético das vítimas e a potência política... 81

Lévinas, E. (1999a). De otro modo que ser, o más allá de la essência. Sala-
manca: Ediciones Sígueme.

Lévinas, E. (1999b). Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger. Lis-
boa: Instituto Piaget.

Lévinas, E. (2004). Difícil Libertad: Ensayos sobre el Judaísmo. Madrid:
Caparrós Editores.

Lévinas, E. (2007). Ética e infinito. Lisboa: Edições 70.

Lévinas, E. (2010). Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes.

Lévinas, E. (2011). De outro modo que ser ou para lá da essência. Lisboa:
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.

Lévinas, E. (2014). Violência do rosto. São Paulo: Edições Loyola.

Lévinas, E. (2009). Humanismo do outro Homem. Petrópolis: Vozes.

Vieira, F. & Marques, A. C. S. (2016). Rosto e cena de dissenso: aspectos
éticos, estéticos e comunicacionais de constituição do sujeito político.
Questões Transversais – Revista de Epistemologias da Comunicação, 4:
17-27.



i
i

i
i

i
i

i
i

DOI: 10.20287/doc.d25.dt04

Do vídeo-ativismo à Vía Digital: uma nova década do
documentário argentino

Marcel Gonnet Wainmayer*

Resumo: Entre 2007 e 2015 a produção de documentários na Argentina atingiu o
maior volume e diversidade da sua história, com a criação de um edital específico
para obras de baixo orçamento em formato digital. Em boa parte, essas medidas foram
produto da pressão de grupos e associações de documentaristas surgidos ao calor da
crise de dezembro de 2001, que reclamavam por uma democratização do acesso aos
recursos.
Palavras-chave: fomento audiovisual; documentário; baixo orçamento; políticas pú-
blicas.

Resumen: Entre 2007 y 2015 la producción de documentales en Argentina alcanzó
el mayor volumen y diversidad de su historia, a partir de la creación de una línea de
fomento específica para largometrajes digitales de bajo presupuesto. En gran parte,
estas medidas fueron el resultado de la presión de grupos y asociaciones de docu-
mentalistas surgidos al calor de la crisis de diciembre de 2001, que reclamaban una
democratización del acceso a recursos públicos.
Palabras clave: fomento audiovisual; documental; bajo presupuesto; políticas públi-
cas.

Abstract: Between 2007 and 2015, the production of documentaries in Argentina
reached the greatest number and diversity in its history due to the creation of a call for
low budget works in digital formats. To a large extent, these measures were the result
of pressures coming from groups of documentary filmmakers that emerged in the heat
of the December 2001 crisis, calling for the democratization of access to resources.
Keywords: audiovisual development; documentary; low budget; public policy.

Résumé : Entre 2007 et 2015, la production de documentaires en Argentine a atteint
le plus grand nombre et la plus grande diversité de son histoire, en raison de la création
d’un appel d’offre pour des œuvres à petit budget en format numérique. Ces mesures
résultent dans une large mesure des pressions exercées par les groupes de documen-
taristes qui ont émergé au plus fort de la crise de décembre 2001 et ont appelé à la
démocratisation de l’accès aux fonds publics.
Mots-clés : développement audiovisuel ; documentaire ; petit budget ; politique pu-
blique.

* Universidade Federal Fluminense – UFF, Instituto de Arte e Comunicação Social
– IACS, Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal
Fluminense – PPGCOM UFF. 24210-201, Niterói (RJ), Brasil.
E-mail: marcelgonnet@gmail.com

Submissão do artigo: 25 de outubro de 2018. Notificação de aceitação: 22 de janeiro de 2019.

Doc On-line, n. 25, março de 2019, www.doc.ubi.pt, pp. 82-100.

marcelgonnet@gmail.com
http://www.doc.ubi.pt


i
i

i
i

i
i

i
i

Do vídeo-ativismo à Vía Digital: uma nova década do documentário argentino 83

No final de 2001, a grave crise econômica que atravessava a Argentina e
o confisco das contas bancárias pelo governo levaram a que, nos dias 19 e 20
de dezembro, grandes manifestações nas maiores cidades do país forçassem a
renúncia do então presidente Fernando De la Rua, o que abriu um período de
instabilidade política e repressão que provocou dezenas de mortes, conhecido
como o “Argentinazo”. Em duas semanas, o país foi comandado por 5 presi-
dentes da linha sucessória. Nesse contexto, as organizações de desempregados
(chamados de piqueteros 1) e setores médios das cidades organizaram assem-
bleias nos bairros, e se produziram ocupações de centenas de fábricas e outros
espaços, num processo de mobilização popular que se estendeu por mais de
um ano.

Poucos dias antes dessa rebelião popular, entre 6 e 12 de dezembro, o
Grupo de Cine Insurgente organizou o Ciclo de Cine Piquetero na Sala 1 do
Cine Cosmos, na Avenida Corrientes, no centro de Buenos Aires. A convo-
catória somou vídeo-ativistas de distintos setores que buscavam exibir seus
materiais e discutir o lugar das imagens no processo político e social que já
havia começado.

Entre os documentários exibidos estavam: Matanza (1998, 74 min.), do
Grupo Documental 1° de Mayo; Diablo Familia y Propiedad (1999, 90 min.),
com direção de Fernando Krichmar, do Grupo de Cine Insurgente; Piqueteros
se escribe con P de piedra (2001, 25 min.) e Organización y lucha (2001, 25
min.), realizações coletivas do grupo El Cuarto Patio; Agua de Fuego (2001,
74 min.), com direção de Candela Galantini, Sandra Godoy e Claudio Remedi,
do Grupo Boedo Films; El Rostro de la Dignidad (2001, 60 min.), dirigido por
Fabián Pierucci, do Grupo Alavio; Un Fantasma recorre la Argentina (2001,
41 min.), realização coletiva do Grupo de Cine Ojo Obrero; Piketeros (2000,
20 min.), de Juan Riggirozzi; ¿Piqueteros? Sí, piqueteros (2001, 31 min.) e
Hasta donde dea... (2001, 32 min.), dirigidos por Pablo Navarro Espejo, do
grupo de cinema Adoquin.

Ao todo foram exibidos 20 documentários, entre curtas e longas-metragens
produzidos em suporte Betacam, MiniDV e até SuperVHS, com diferentes en-
foques e registros, que pela primeira vez retratavam movimentos de desempre-
gados sob uma perspectiva independente, questionando os estereótipos com
que a televisão e a grande mídia os tinha retratado até então.

Na proposta do Ciclo de Cine Piquetero se estabeleciam relações entre es-
tes trabalhos e a herança de grupos das décadas de 1960 e 1970 como Cine

1. O nome piquetero surge da prática de realizar bloqueios nas estradas (piquetes) como
forma de protesto, organizados durante a década de 1990 principalmente pelos desempregados
das explorações petroleiras no sul do país. O nome se estendeu depois a todos os movimentos
de desempregados.
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de la Base, Cine Liberación e Realizadores de Mayo, sobretudo nos aspectos
relativos à distribuição, sempre em espaços alternativos e com recursos e or-
ganização própria (Campodónico, 2005; Dodaro et al., 2007; Marrone et al.,
2011).

Em fevereiro de 2003, alguns dos filmes foram convidados para o 53º Fes-
tival de Cinema de Berlim, como parte do 33º Foro Internacional do Novo
Cinema, por iniciativa do programador Peter B. Schumann. Até então o festi-
val apenas exibia material em suporte fílmico, mas Schumann explicou ante a
audiência que tinham aceitado formatos de baixa definição devido à importân-
cia política do material. Os ingressos para as exibições do cinema piquetero
na Berlinale se esgotaram rapidamente, e novas sessões foram agregadas fora
do programa no Instituto Iberoamericano.

O interesse foi tão grande que na sua passagem por Berlim, Fernando Kri-
chmar, do Grupo de Cine Insurgente, foi entrevistado pelo cineasta e escritor
Alexander Kluge no seu programa de televisão. Na entrevista, que permaneceu
inédita, Kluge perguntava sobre a realidade argentina desse momento, e sobre
a organização dos setores da cultura durante a rebelião popular do 19 e 20 de
dezembro de 2001, além de analisar a mirada do cinema piquetero:

ALEXANDER KLUGE: Existe uma frase na obra de Bertolt Brecht: “Olhar a
boca do povo não é o mesmo que tentar falar com a voz do povo” 2. Vocês
parecem olhar a boca do povo...
FERNANDO KRICHMAR: Não somente isso. Tentamos que as produções se-
jam trabalhadas de forma orgânica dentro dos mesmos movimentos sociais.
A nossa câmera sempre está do lado de quem recebe as balas, nunca do lado
da polícia. Quando fazemos projeções, as pessoas geram debates muito in-
teressantes, porque sentem que pela primeira vez é considerado seu ponto de
vista. É uma postura da câmera com certa carga moral, uma tomada de po-
sição, representa um tipo de ideologia. Em algumas produções, o corte final
foi montado em assembleia. A gente fazia um rascunho, o mostrávamos, e
as pessoas opinavam. Se a gente toma o sistema da mídia como algo estabe-
lecido, imutável, teremos que nos conformar com que somente 2 milhões de
pessoas assistam ao cinema na Argentina, mas somos 40 milhões de habitan-
tes. A gente leva o cinema aos bairros, onde muitas vezes as pessoas nunca
assistiram ao cinema.
KLUGE: É um instrumento de propaganda...

2. Dem Volk aufs Maul schauen, aber nicht nach dem Mund reden. A frase utilizada por
Kluge é de difícil tradução. É na verdade uma adaptação de Brecht da recomendação que Martin
Lutero dava aos tradutores da Bíblia ao idioma alemão, “olhar a boca do povo”. Para Lutero,
era necessário que as escrituras admitissem a emergência da língua vernácula, que permitissem
a expressão popular. A advertência agregada por Brecht (“não é o mesmo que tentar falar com a
voz do povo”) apontava provavelmente aos perigos da apropriação pelo fascismo de elementos
da cultura popular (Westhelle, Vitor. Transfiguring Luther: The Planetary Promise of Luther’s
Theology. Cascade Books, Eugene, Oregon. 2016).
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KRICHMAR: É um instrumento de propaganda e uma arma de luta. Cremos
que a maior arma de subjetivação que possui a burguesia neste momento é
a imagem audiovisual. E assim como temos que enfrentar as suas forças
repressivas, também temos que enfrentar as suas forças simbólicas, para gerar
uma subjetividade que permita acreditar numa mudança. 3

Os grupos e realizadores destes documentários vinham de diversas expe-
riências e vertentes organizativas. Ainda que muitos pertencessem a movi-
mentos sociais, e poderiam ser enquadrados na figura do ativista político que
começa a fazer registros em vídeo, outro setor tinha maior experiência, e já
desde a década de 1990 organizava mostras de documentário político e dis-
putava espaços sindicais e associativos em universidades e escolas de cinema.
A convergência da vertente vídeo-ativista, por um lado, e a vertente sindical-
profissional por outro, resultou numa série de organizações que reuniram os
realizadores durante mais de uma década.

Um dos primeiros grupos foi Argentina Arde, que surgiu no calor das ma-
nifestações de dezembro de 2001 como um coletivo de contrainformação que
produzia, além de vídeo, publicações escritas e mostras fotográficas, e que
atuou por mais de um ano com funcionamento em assembleia e presença em
diversas regiões do país. Alguns deles fundaram ao mesmo tempo a Asocia-
ción de Documentalistas de la Argentina (ADOC), como um encontro de vários
coletivos de realizadores, que mais tarde foi ampliada com a criação de DOCA,
Documentalistas Argentinos. Outros grupos como Realizadores Integrales de
Cine Documental (RDI) e diversos núcleos em todo o país representaram mais
aos ativistas organizados a partir de escolas de cinema e universidades.

Todas estas experiências, somadas à ação de outros grupos e organizações
de documentaristas com mais experiência, como ADN (Asociación de Directo-
res y Productores de Cine Documental), e a grupos ainda mais antigos como
Cine Ojo, que já tinham batalhado pela Ley de Cine de 1994 (Nº 17.741),
permitiram abrir um processo de diálogo, protesto e negociação com as auto-
ridades do Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), a partir
do reconhecimento da necessidade de um novo regime de apoio às produções
de documentário independente de baixo orçamento.

O resultado das negociações foi a Resolución 632/2007 do INCAA, de abril
de 2007, que abriu a possibilidade dos realizadores acederem aos apoios, mas a
sua lenta implementação gerou novos protestos. Um dos mais importantes foi
o do dia 17 de agosto de 2007, quando dezenas de documentaristas bloquearam
a Rua Lima, no centro da cidade de Buenos Aires, e colocaram as suas câmeras
apontando ao edifício do INCAA. A ação, conhecida como o “Camarazo”, se

3. Entrevista realizada em fevereiro de 2003. Material cedido por Gülsen Döhr e Alexander
Kluge, DCTP (Düsseldorf, Alemanha).
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propunha a denunciar o uso discricionário dos fundos de fomento, e a reclamar
equidade e democratização do acesso aos recursos, e especialmente a criação
de júris representativos para a análise dos projetos. Finalmente, o regime de
apoios ao documentário digital começou a funcionar no final de 2007. Dois
anos mais tarde, a Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (26.522)
criou novos canais de distribuição e iniciou a implementação do sistema de Te-
levisión Digital Abierta (TDA). Proponho-me analisar esse período inaugurado
pela Via Digital Documental. Trata-se de uma extensão do trabalho empreen-
dido na dissertação de Mestrado «Um cinema de pessoa física: A figura do
“realizador integral” nas políticas de fomento ao documentário na Argentina»,
defendida em agosto de 2017 no Programa de Pós-graduação em comunica-
ção da Universidade Federal Fluminense (PPGCOM UFF), sob orientação do
professor Antônio Carlos ‘Tunico’ Amâncio.

Um cinema de pessoa física

O regime de apoios ao documentário conhecido como a Via Digital Docu-
mental, que se pôs em prática no final de 2007, trouxe uma inovação relevante:
não exigia experiência prévia aos realizadores, quando nos outros editais de fo-
mento do INCAA, a exceção das convocatórias Historias breves e outros editais
para curtas de ficção, se estabeleciam requisitos que claramente dificultavam a
realização de primeiros filmes.

A Vía Digital Documental, estabelecida com a Resolución 632/2007 do
INCAA (depois modificada pelas resoluções 1885/2008, 1023/2012, e 982/
2013), significou o reconhecimento de novas modalidades de produção, que
começaram a ser contempladas pela destinação de recursos públicos. No en-
tanto, logo se identificou que ainda era necessária mais uma porta de entrada ao
sistema de fomento, para contemplar aos setores mais jovens e inexperientes,
com um edital de desenvolvimento e outro de finalização.

Nas associações de documentaristas se organizou a eleição dos jurados,
buscando que fossem realizadores com experiência, ou críticos ou professores
relacionados ao documentário.

Entre 2007 e 2015, 542 projetos foram financiados para produção, 117
projetos aprovados para sua etapa de desenvolvimento, e 53 filmes com o be-
nefício na pós-produção.
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Apoios para Produção, Desenvolvimento e Pós-produção por Vía Digital
Documental (2007-1015). Documentários produzidos pelas resoluções 632/2007;

1885/2008; 1023/2012; e 982/2013

Fonte: Elaboração própria, com base nas listas de aprovação e listas de pagamentos
publicadas no sítio web do INCAA.

É preciso esclarecer que esta tabela esta construída somente a partir da
informação disponível, pelo que deve ser considerada ainda como estimativa
quanto ao conhecimento atual sobre esta linha de fomento. E ainda que se
tenha reconstruído uma lista ano a ano de projetos aprovados, o ponto de corte
destas séries anuais é difícil de se estabelecer com a informação que oferecem
as publicações do INCAA.

Feitas estas ressalvas, a revisão da informação e as estimativas realizadas
permitem extrair algumas conclusões iniciais:

— Dos 542 projetos financiados para produção, foram detectadas 44 em-
presas beneficiadas, ou seja, 8,1% do total. O resto recebeu o benefício
como pessoa física.

— De 117 projetos financiados para desenvolvimento, apenas 4 (3,4%)
foram apresentados por empresas produtoras.

— Nenhum dos 53 benefícios para a pós-produção de filmes já finalizados
foi outorgado a empresas.

Em termos financeiros, o gasto para essa produção de nove anos, em todas
suas linhas de apoio, não superou os 23 milhões de dólares, se consideradas as
cotizações de cada ano. A média é um pouco mais de 2,5 milhões de dólares ao
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ano. Com esses recursos, a Vía Digital Documental viabilizou anualmente a
produção de cerca de 60 longas metragens, o desenvolvimento de 13 projetos, e
a pós-produção de 6 filmes, para finalizar longas-metragens que não obtiveram
apoio por outras vias do INCAA.

Trata-se, sem dúvida, da maior produção de longas documentários na his-
tória da Argentina. Se considerarmos por exemplo o ano de 2013, na Argentina
se estrearam 399 filmes; desses, 166 foram de produção nacional, e, desse to-
tal, 82 foram documentários, ou seja, 49,4%: a metade da produção nacional
estreada em salas (INCAA, 2013).

O desafio da exibição

Durante o período analisado, a estreia em salas de documentários digitais
foi matéria de tensões entre o INCAA e as associações de documentaristas, que
mantiveram uma pressão constante a respeito, reivindicando ajuda à difusão e
distribuição, e geraram espaços de difusão próprios tanto dentro do sistema de
salas estatais chamado Espacios INCAA, com ciclos como a Semana ADN, a
Muestra DOCA e com estreias individuais em salas do circuito, assim como
em redes independentes. O apoio à difusão e ao lançamento destes filmes re-
sultam ser elementos vitais para qualquer estratégia de estreia em salas, dadas
as poucas oportunidades de aceder ao público em circuitos comerciais.

Esta tensão entre a exibição em salas e na televisão pública emana das
próprias resoluções que criaram a Vía Digital, que estabelecem que os fundos
provêm da “aquisição de direitos para sua exibição televisiva” (resoluções 632
e 1885). Somente em segundo lugar se aclara que para “a exibição em salas
ou lugares de exibição cinematográfica, mostras, festivais ou qualquer outra
atividade de difusão, a mesma poder-se-á realizar com o consentimento do
titular da obra” (Resolución 982/13 INCAA).

Todas estas políticas de fomento voltadas para formatos digitais implemen-
tadas na Argentina têm buscado dar resposta a demandas de novos realizado-
res, novas regiões e novas formas de produção, com novas dinâmicas sociais e
econômicas. No entanto, quanto à distribuição e exibição do documentário se
acentuou o gargalo de que sofre o mercado argentino em geral. Apesar dos es-
forços do INCAA de manter uma rede de mais de 50 salas de exibição próprias
em todo o país, que permite que dezenas de documentários tenham estreia em
sala, apenas alguns filmes conseguem se manter em cartaz por mais de uma
semana.

Os recursos para a promoção de lançamento de obras nacionais geralmente
são orientados a empresas distribuidoras, o que supõe uma clara divisão entre
as produções de baixo orçamento (de pequenas empresas ou de pessoas físi-
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cas), e os títulos realizados com orçamentos maiores. E no modelo do negócio
cinematográfico, os números de público têm tudo a ver com o investimento em
publicidade.

O cumprimento da “media de continuidade” (Resolución 2016/04 INCAA)
para a permanência nas salas estabelece que os filmes que não alcançam os
500 espectadores na primeira semana não possam continuar em exibição na
segunda semana. A falta de difusão das estreias realimenta esta maquinaria
frustrante. São poucos os casos nos quais um filme nacional, seja ficção ou
documentário, logra superar os 10.000 espectadores.

Com poucas salas à disposição, e sem apoio ao lançamento nem à promo-
ção, os documentários da Vía Digital não puderam romper com a sorte mais
geral do cinema argentino, inclusive do cinema comercial nacional, quanto à
baixa quantidade de espectadores. São poucos os casos de documentários que
superaram a barreira dos 10.000 espectadores em sala. É interessante trazer
aqui dois casos, porque representam produções de documentário político re-
lacionadas aos grupos que participaram dos processos de instauração da Vía
Digital Documental.

Seré Millones (2013. 103 min.) documentário dirigido por Omar Neri,
Fernando Krichmar e Mónica Simoncini, integrantes dos grupos Mascaró e
Cine Insurgente, relata a historia de dois empregados do Banco Nacional de
Desarrollo (BANADE), militantes do Ejército Revolucionario del Pueblo, que
em janeiro de 1972 decidem organizar um assalto no seu próprio lugar de tra-
balho. Se trata da maior “expropriação” a um banco na historia argentina, e
os fundos financiaram diversas ações guerrilheiras em vários países. Nem um
centavo foi para o uso pessoal dos assaltantes. A câmera volta com os pro-
tagonistas ao lugar dos fatos, quarenta anos depois, com a desculpa de filmar
uma ficção sobre o caso. O filme é narrado com muito humor, e obteve boas
críticas e visibilidade na imprensa. Se manteve durante 2 meses em cartaz
no cinema Gaumont de Buenos Aires, dependente do INCAA, e superou os
10.000 espectadores somente nessa sala.

É muito pouco se comparado com os 3.308.703 espectadores da animação
Monsters University [Estados Unidos, 2013, 96 min.], o filme de maior pú-
blico de 2013, ou mesmo com os 2.119.601 de Metegol [Argentina, 2013, 104
min., dirigida por Juan José Campanella], o filme nacional mais visto. No en-
tanto, Seré Millones gerou uma media de 101 espectadores por sala, o que
supera aos 96 espectadores por sala da animação norte-americana, e é quase
o dobro dos 66 espectadores por sala de Metegol. 4 (La Izquierda Diario, 9 de
dezembro de 2014).

4. “Qué hacer con el cine documental”, La Izquierda Diario, 9 de dezembro de 2014. Dis-
ponível em: http://laizquierdadiario.com/spip.php?page=gacetilla-articulo&id_article=7989

http://laizquierdadiario.com/spip.php?page=gacetilla-articulo&id_article=7989
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A comparação aponta ao problema da quantidade de salas que ocupam os
filmes distribuídos pelas majors (o que também se aplica a grandes produções
comerciais nacionais como Metegol, distribuída pela United International Pic-
tures, propriedade da Universal e da Paramount), que monopolizam o mercado
exibidor.

Outro exemplo interessante é o documentário ¿Quién mato a Mariano Fer-
reyra? (2013, 95 min.), dirigido por Julián Morcillo e Alejandro Rath, do
grupo de cinema Ojo Obrero, que reconstrói a trama detrás do assassinato do
jovem militante de esquerda Mariano Ferreyra, perpetrado por burocratas do
sindicato Unión Ferroviaria em outubro de 2010. A estreia do filme foi parte
da campanha pela demanda de justiça de um vasto setor de esquerda, e coinci-
diu com o final do processo judicial, que ocorreu em abril de 2013 e terminou
com a condenação do maior dirigente da Unión Ferroviaria, José Pedraza. O
filme foi exibido em cinco salas de Buenos Aires e em salas de outras cidades
como Córdoba, Tucumán e Bahía Blanca. Durante a primeira semana alcançou
os 4.500 espectadores, e nas seguintes superou largamente a meta de 10.000.
Os números oficiais do INCAA, mais conservadores que os controles realiza-
dos pelos realizadores, outorgaram ao filme uma média de 41 assistentes por
função, contabilizada para 128 funções (INCAA, 2013). O interessante do caso
é que os realizadores, a partir da urgência que impunha o processo judicial,
adaptaram os tempos de produção e utilizaram a estreia em salas para intervir
no plano político.

Por outro lado, é possível encontrar exemplos de documentários da Vía
Digital multipremiados no exterior, que não conseguiram público nas salas do
país. O caso mais notável talvez seja o do filme El Ambulante (2009, 84 min.),
dirigido por Eduardo de la Serna, Lucas Marcheggiano e Adriana Yurcovich,
que retrata o trabalho de Daniel Burmeister, um artista que percorre o interior
da Argentina para realizar filmes artesanais, com histórias interpretadas por
vizinhos de pequenos povoados e atores não profissionais. Burmeister produz
ficções realizadas com equipamento Super-VHS e na tradição do teatro popu-
lar ambulante, filmes que ele mesmo dirige, edita e exibe no próprio povoado
no qual filmou. Trata-se de um documentário de observação, que segue a Bur-
meister nas suas viagens num velho carro enferrujado. Teve estreia no Inter-
national Documentary Filmfestival Amsterdam (IDFA), obteve 18 prêmios em
festivais internacionais, como o Festival de Abu Dhabi, o Festival de Cinema
Latino de Los Angeles, o Dok Fest de Munich, FIDOCS de Santiago de Chile, o
Prêmio do Público no Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos
Aires (BAFICI), e o Prêmio do Público no Docs Barcelona, além de participar
em mais de 60 festivais e mostras importantes como o Hot Docs Canadá, e os



i
i

i
i

i
i

i
i

Do vídeo-ativismo à Vía Digital: uma nova década do documentário argentino 91

festivais de Londres, Toulouse, Biarritz, San Francisco, e o MOMA de Nova
York. No entanto, com sua estreia em salas na Argentina, em setembro de
2010, conseguiu a exígua cifra de 1.693 espectadores.

A lógica comercial reinante no setor da exibição obriga a que os docu-
mentários sejam programados por pouco tempo, com muitas sessões diárias e
em poucas salas, uma prática que se estende também às salas dependentes do
INCAA.

Estas brechas entre as lógicas industriais de produção e exibição e a rea-
lização de documentário de baixo orçamento se manifestaram em diferentes
níveis. Em termos de práticas produtivas, entre os realizadores da Vía Digital
as relações se expandiram além dos limites projetados por cada filme. Nas di-
ferentes cidades, os realizadores começaram a intercambiar serviços técnicos
e a intervir uns nos filmes dos outros. Desde o ponto de vista das prestações
de contas, esta prática permitiu que se criassem verdadeiras redes de trabalho.

Estas redes de serviços paralelas às do circuito industrial, ainda que cria-
ram alguns conflitos com sindicatos e associações de autores, por outro lado
garantiram uma liberdade criativa que permitiu a muitos realizadores fugir de
formatos, cânones e imposições procedentes, sobretudo das estéticas das pro-
duções de televisão.

É o caso de Gustavo Fontán, diretor de Elegía de abril (2010, 64 min.),
um documentário com fortes elementos de ficção, que se centra nas disputas
de dois irmãos sobre a memória do pai, o poeta Salvador Merlino, que morreu
pouco tempo antes da publicação do seu último livro. Depois de 50 anos empi-
lhados no armário, a câmera registra o momento em que o bisneto de Merlino
rasga os pacotes de livros, e segue o resultado desta irrupção do passado na
vida dos velhos irmãos.

Para Fontán, ainda que a Vía Digital

restringe os subsídios somente ao documentário, permitiu que se fizesse uma
enorme quantidade de filmes diversos, distintos, rebeldes, livres. Os comitês
de seleção são propostos pelas associações de documentaristas e isso abre um
leque muito amplo de olhares e interesses. Sempre defendemos uma concep-
ção ampla do documentário, e nos diferenciamos do documentário mais tele-
visivo. Por isso, a Vía Digital foi durante estes dez anos um enorme campo
de diversidade e experimentação. 5

É importante estabelecer também qual é a relação entre a Vía Digital Do-
cumental e a televisão pública. A Resolución 632/2007, que inaugurou esses
editais, esclarece que os fundos se originam em pagamentos adiantados de di-
reitos de exibição em televisão, e pouco se diz a respeito da estreia em salas de
cinema.

5. Entrevista a Gustavo Fontán.
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Enquanto crescia a produção de documentários digitais, no Congresso ar-
gentino avançavam os acordos para a criação de um novo sistema de televisão
digital. O lançamento em 2010 do canal INCAAtv, com programação de 24
horas de cinema argentino, como parte de um pacote de 16 novos sinais de
televisão digital do Estado, permite rebater, em parte, o argumento de que os
filmes da Vía Digital não tinham uma distribuição final garantida. A partir
desse momento, começaram a ser exibidos por um sistema de TV gratuito, de
alta definição e com cobertura nacional.

As ficções de um cinema industrial

As experiências resenhadas acima representaram práticas alternativas ao
modelo de produção industrial, resistências que na história da cinematografia
da Argentina se concretizaram muitas vezes na realização de documentários.

O brasileiro Paulo Emílio Salles Gomes parece estar falando também do
caso argentino quando reconhece o crônico fracasso das políticas de fomento
industrialista no Brasil, que nunca foram além de garantir uma “pequena re-
serva de mercado para o produto nacional”, e que já em 1973 ele chamava de
“respiradouro para o nosso cinema de ficção” (Sales Gomes, 2016: 93).

A produção de documentário, afogada pelo modelo de controle estatal pri-
meiro, e esquecida pelas políticas de fomento industrial depois da década de
1950, manteve, no entanto, certa capacidade de se reinventar, com “surtos”
menos relacionados com investimentos econômicos do que com o aproveita-
mento de avanços tecnológicos e o surgimento de projetos de mudança social
e política.

Historicamente, se considerarmos que o crescimento internacional de Ho-
llywood foi baseado mais na agressiva concentração dos setores da distribuição
e da exibição do que na imposição de critérios de produção (Bernardet, 1979:
11), poucas eram as opções que restavam para os países desenvolverem suas
cinematografias, se não começar a produzir e distribuir, nas condições e nas
formas nas quais podiam, e tentar encontrar espaços para a exibição com dife-
rentes disposições.

O que interessa aqui é colocar em discussão as políticas de fomento de
corte industrialista, e sobretudo ampliar a análise além dos limites que impõe a
visão de mercado, para entender a produção cinematográfica não somente em
seu aspecto econômico,

mas principalmente, pelo intangível e cultural – sua capacidade de incidir só-
cio e culturalmente nos imaginários coletivos e individuais, produzindo e re-
produzindo valores que atuam na manutenção ou na transformação da ordem
social. É evidente, portanto, a necessidade de cultivar tanto uma reflexão crí-
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tica a respeito da hegemonia de Hollywood – e suas implicações econômicas,
políticas e culturais – quanto uma visão autocrítica do papel desempenhado
por grupos sociais locais no processo de configuração dessa hegemonia. (Ca-
bral, 2014: 139).

A economia política da produção de cinema geralmente tem estabelecido
que o público alvo das políticas públicas de fomento dos países sejam as em-
presas produtoras, distribuidoras e exibidoras, e tem considerado menos o
apoio direto a pessoas físicas, isto é, diretores e artistas.

São poucos os casos na região de apoios para a realização audiovisual des-
tinados a pessoas físicas. Em geral existem instrumentos limitados (seja pela
quantidade de recursos ou pela sua cobertura regional), e são outorgados à pro-
dução de curtas ou mais comumente ao desenvolvimento de projetos de longas
que depois de “desenvolvidos” devem entrar nos esquemas de financiamento
normais, de subsídios ou créditos outorgados a empresas.

Boa parte do financiamento internacional de projetos é atada à associação
entre empresas produtoras de dois ou mais países (tal como estabelecem, por
exemplo, os acordos de coprodução entre a Argentina e o Brasil), e se existem
fundos de desenvolvimento de projeto na modalidade de bolsas internacionais
(Ibermedia, Hubert Bals Fund, IDFA Bertha Fund, Alter-Ciné e outros), são
menos numerosos os apoios à produção destinados diretamente a realizadores.

Esse modelo de organização de viés empresarial, quase unanimidade en-
tre os instrumentos de fomento de toda a região, estabelece que os destinatá-
rios dos apoios ou créditos devem ser empresas: que contratam pessoal (um
diretor, um roteirista, um produtor, etc.), enquadradas nas disposições legais
previstas para empresas (a disposição de um local, mas sobretudo a disposição
de capital), e que cumprem com as obrigações fiscais previstas para entidades
comerciais.

Por outro lado, os avanços da tecnologia digital no cinema modificaram
radicalmente as formas de produção, eliminando especialidades e áreas com-
pletas do processo, o que também acarretou uma mudança em outros setores
de poder empresarial, tanto na distribuição como na exibição. Na Argentina,
como em outros países, nos últimos anos a digitalização alcançou quase o to-
tal da produção, tanto de ficção como de documentário, e acelerou o processo
de convergência entre cinema, televisão e transmissões de dados pela Internet.
Nas últimas décadas têm surgido novos players no mercado, e também novos
realizadores com propostas que colocam em tensão o modelo prévio.

Não é um processo novo: desde o nascimento do cinema, cada avanço
tecnológico tem sepultado a uns e reforçado a vocação de outros de incorporar-
se ao mercado.
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A aparição do “pensamento industrial” no cinema da Argentina e do Brasil
se opôs ao modelo “culturalista” associado tradicionalmente à intervenção do
Estado no fomento ao documentário (Autran, 2004: 228). Neste marco, os
modelos de televisão alternativa e a produção de documentário “artesanal” são
vistos desde a perspectiva da geração de espaços alternativos, já não associa-
dos ao discurso do Estado, mas como “esferas públicas” nas quais se tornam
visíveis experiências sociais, políticas e estéticas nos confins dos domínios do
cinema industrial. (Negt e Kluge, 1993: 80).

Uma esfera pública alternativa

Como já assinalamos, na Argentina as mobilizações sociais de dezembro
de 2001 e suas ressonâncias marcaram a emergência de novos sujeitos na pro-
dução audiovisual, que colocaram em discussão as políticas culturais e deman-
daram uma democratização do acesso aos fundos para produção cinematográ-
fica. O estabelecimento da Vía Digital foi o resultado de um longo processo
de mobilização e de negociações impulsionadas pelos realizadores hoje orga-
nizados em diversas associações. Estes novos sujeitos, que produziam com
orçamentos baixíssimos e sem apoio do Estado, e que criaram organizações
de novo tipo, representaram uma posição contra-hegemônica, tanto frente à
indústria nacional, quanto aos monopólios estrangeiros.

É interessante estabelecer aqui um paralelo com o surgimento do Novo
Cinema Alemão da década de 1960, para retomar o pensamento de Alexander
Kluge, uma das suas principais figuras. No estudo preliminar a Esfera Pública
e Experiência (1972), livro escrito por Kluge em colaboração com Oskar Negt,
a historiadora Miriam Hansen aponta que a produção do Novo Cinema teve de
enfrentar, ao mesmo tempo, duas oposições concretas:

Quando em 1962 os jovens cineastas que assinaram o Manifesto de Oberhau-
sen anunciaram a “morte do velho cinema”, os esforços para impulsionar um
cinema jovem na Alemanha foram dirigidos em primeiro lugar à instituição
de um sistema de subsídio federal para primeiros filmes, e para estabelecer
escolas e ensino de cinema com financiamento do Estado. O inimigo nesta
luta era um monstro de duas cabeças: a indústria doméstica moribunda (mar-
cada por algumas continuidades com o Terceiro Reich em termos de estrelas,
diretores e gêneros), e as majors norte-americanas que efetivamente contro-
lavam o mercado da Alemanha Ocidental através de práticas monopolistas de
distribuição e exibição (Miriam Hansen apud, Negt & Kluge,1993).

A trajetória desses realizadores nas duas décadas seguintes mostra outros
elementos interessantes para pensar o caso argentino, já que em 1979, as mu-
danças nas disposições de fomento na República Federal da Alemanha permi-
tiram que se outorgassem subsídios para primeiros filmes e projetos de baixo
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orçamento, e até fundos para pequenos distribuidores e exibidores, assim como
para cinemas comunitários.

No entanto, na década seguinte se discutiram medidas neoliberais de aber-
tura do sistema de televisão para o capital privado, pelo que os realizadores
organizados em torno de Kluge pressionaram por estabelecer espaços para
emissões culturais e jornalísticas (na prática, uma espécie de cota para o docu-
mentário) na programação dos novos canais privados. Já em 1972, com Esfera
pública e experiência, Negt e Kluge tinham lançado uma forte crítica à bu-
rocracia do sistema estatal de televisão, dominado na Alemanha por setores
conservadores. As novas medidas abriram uma brecha que os realizadores ten-
taram aproveitar. Kluge começou a produzir televisão, e desde 1985 mantém
uma produtora (Development Company for Television Program, DCTP) que
gera material a ser emitido por canais privados de entretenimento leve.

Ante a suposta contradição de Kluge, que desde a década de 1960 tinha
lutado pelo financiamento público para o cinema, de ter passado a produzir
para a televisão privada, o brasileiro Arlindo Machado assinala que o trabalho
do diretor alemão prova que “a demanda comercial e o contexto industrial
que marcam a televisão não inviabilizam necessariamente a criação artística
ou a intervenção crítica, quando há força política e vontade transformadora
suficientes para isso” (Machado, 2007: 68).

Como indica Hansen, para Kluge, se trata de abrir espaço na mídia co-
mercial para “contraproduções, programas que ao mesmo tempo aprendam
de e compitam com o inimigo no mais avançado nível técnico e econômico”
(Miriam Hansen apud Negt & Kluge, 1993).

É pertinente trazer aqui o conceito de “esfera pública”, que Negt e Kluge
trabalharam no livro Esfera pública e experiência a partir da crítica às concep-
ções de Jürgen Habermas sobre os modelos da democracia deliberativa. Para
Negt e Kluge, as estruturas decadentes da esfera pública burguesa clássica, isto
é, o parlamento, o mercado e outras instâncias que, segundo Habermas, teriam
sofrido uma feudalização com o advento do capitalismo moderno, são suplan-
tadas por uma nova esfera pública industrializada, representada pela indústria
da consciência e a sua integração vertical. Essa indústria da consciência ex-
plora a experiência humana, que é a sua matéria prima, para incorporar ao mer-
cado novas necessidades e qualidades humanas. No entanto, as contradições
que gera o próprio avanço da socialização deixam espaço para uma oposição
potencial, que pode servir de base para organizações autônomas.

Esses espaços alternativos, ainda que de forma rudimentar e sempre ataca-
dos pelo poder da indústria da consciência, surgem nos interstícios e cons-
tituem “esferas públicas proletárias”. Nesse sentido, o cinema e as novas
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mídias são campos de disputa, nos quais o que está em jogo é a socializa-
ção/apropriação da experiência.

Na concepção de Kluge, não existe espectador passivo: todo espectador
já é produtor do filme que passa na tela, aportando seu labor emocional, sua
fantasia e sua experiência. Mas “essa atividade de recepção não faz ele esque-
cer quem é que controla os meios de produção, e quem se beneficia da atual
organização dos prazeres e pressões do consumo” (Miriam Hansen, p. xxxiv,
em Negt e Kluge, 1993). A possibilidade da mídia ser organizada de forma
diferente,

no interesse dos sujeitos produtores/experimentadores mais do que no afã de
lucro, provê uma base crítica contra os produtos e práticas predominantes.
Essa crítica, na visão de Negt e Kluge, não pode limitar-se a uma torre de
marfim, se não que deve tomar a forma de “contraproduções”, de uma prática
concreta da mídia alternativa para intervir na esfera pública contemporânea
(Miriam Hansen apud Negt & Kluge, 1993).

Os embates dos realizadores argentinos, desde essa perspectiva, parecem
constituir uma esfera pública alternativa, sobretudo se considerarmos as dispu-
tas por espaços de distribuição e exibição, e as resistências que enfrentaram, e
continuam a enfrentar atualmente, as propostas de financiamento público para
as produções de documentário de baixo orçamento.

Para questionar a pertinência de enquadrar a experiência dos realizadores
argentinos como uma esfera pública alternativa, é interessante voltar à entre-
vista televisiva que o próprio Kluge realizou em fevereiro de 2003 a Fernando
Krichmar, um dos realizadores que depois seria contemplado pela Vía Digital,
e perguntar-nos: Qual era o interesse do diretor alemão pelo cine piquetero?
Para Miriam Hansen,

Em sua ênfase na ecologia da vida pública, o conceito de cinema de Kluge é
útil para qualquer prática cinematográfica comprometida com a articulação de
discursos sobre experiências marginais, oprimidas, distorcidas e cooptadas,
compartam ou não as posições particulares de Kluge (Miriam Hansen apud
Kluge, 2012).

O próprio Kluge parece sugerir a possibilidade de que essa produção docu-
mental argentina possa impulsionar o surgimento de uma esfera pública alter-
nativa, quando questiona Krichmar em relação às manifestações culturais que
acompanharam a rebelião popular de 2001-2002 na Argentina:

ALEXANDER KLUGE: Nessa situação [dezembro de 2001] ¿Seria possível
pensar uma história de amor entre um gerente e uma operária?
FERNANDO KIRCHMAR: Na rebelião do 19 e 20 de dezembro de 2001, as
pessoas tinham tal alegria que parecia uma festa orgiástica. Se deram muitas
dessas situações. Aquele foi um verão anárquico.



i
i

i
i

i
i

i
i

Do vídeo-ativismo à Vía Digital: uma nova década do documentário argentino 97

KLUGE: Se formou uma esfera de cultura alternativa de teatro, de cinema...
¿mas o que aconteceu com a ópera?
[A tradutora aclara: “É que Kluge adora a ópera!”]
KIRCHMAR: Os artistas do Teatro Colón, a maior casa de ópera de Buenos
Aires, organizaram-se em assembleia, iam às mobilizações e cantavam o hino
nacional num tom operístico, muito estranho numa manifestação ou num blo-
queio de rua. É que quando o Fundo Monetário Internacional pede cortes no
orçamento da área da cultura, fica claro que as autoridades não entendem por
que o Estado tenha que manter um elenco de ópera com recursos públicos.
Então, eles também se manifestam.

Da ópera para o cinema, da fábrica para a televisão, dos bairros margi-
nais para a universidade. Esse trânsito intenso entre diferentes âmbitos é algo
que se verifica na diversidade temática dos documentários da Vía Digital. Uma
produção subalterna, tanto em términos estético-temáticos quanto nas suas prá-
ticas produtivas, que busca abrir brechas em meio às alianças empresariais que
configuram a indústria da consciência.

A organização dos realizadores e a sua incorporação como sujeitos de di-
reito nas discussões sobre políticas culturais resultou num grande crescimento
do documentário, que alcançou a metade da produção argentina. No entanto,
as mudanças políticas na região nos últimos anos permitem prever cortes no
financiamento das políticas culturais nos países. É possível imaginar que a pro-
dução audiovisual de baixo orçamento, “inútil” em termos estritamente econô-
micos, seja a primeira a receber os ataques das políticas de ajuste neoliberal.
Sem dúvida, será necessário fazer avaliações sérias e argumentar sobre a per-
tinência de políticas de fomento audiovisual mais democráticas.
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Martin Scorsese Biopics: visual memory for the future

Denize Araujo & Cynthia Schneider*

Resumo: O objetivo deste texto é analisar três biopics de Martin Scorsese, ques-
tionando se podem funcionar como fonte de memória visual/testemunho para o fu-
turo, mesmo que a subjetividade interfira na montagem de documentários sobre Cin-
ema e Teatro, Literatura e Música. Em relação ao tom e construção dos biopics,
os nomeamos como “selfie-biopic”, “accomplice-biopic” e “tribute-biopic”. O corpus
principal deste estudo inclui documentários em três mídias: um “cúmplice-biopic” so-
bre o diretor de cinema e teatro Elia Kazan, Uma carta para Elia (2010); um “selfie-
biopic”, Public speaking (2010), sobre o escritor Fran Lebowitz; e uma “biografia
de tributo” sobre a música, George Harrison vivendo no mundo material (2011), re-
tratando o guitarrista dos Beatles. O referencial teórico inclui os conceitos de memória
subjetiva de Beatriz Sarlo e o estudo de intertextos de Julia Kristeva. Os conceitos de
Bill Nichols e Fernão Ramos são relevantes para a definição de documentários mod-
ernos, bem como a história do documentário de Deane Williams.
Palavras-chave: documentário; subjetividade; memória visual; “selfie-biopic”; “cúm-
plice-biopic”; "tributo-biopic".

Resumen: El objetivo de este texto es analizar tres películas biográficas o biopics de
Martin Scorsese para saber si pueden funcionar como una fuente de memoria visual o
un testimonio para el futuro, aun cuando la subjetividad interfiere en los montajes de
documentales sobre cine y teatro, literatura y música. Teniendo en cuenta el tono y la
construcción de los biopics, los denominamos selfie-biopic, biopic-cómplice y biopic-
tributo. El corpus principal de este estudio incluye documentales en tres formatos:
un “biopic-cómplice” sobre el director de cine y teatro Elia Kazan, A letter to Elia
(2010); un “selfie-biopic” sobre el escritor Fran Lebowitz, Public speaking (2010);
y un “biopic-tributo” sobre música, George Harrison, living in the material world
(2011), que retrata al guitarrista de los Beatles. El marco teórico de referencia incluye
el concepto de memoria subjetiva de Beatriz Sarlo y el estudio de los intertextos de
Julia Kristeva. Los conceptos de Bill Nichols y Fernão Ramos, así como la historia del
documental de Deane Williams, son relevantes para la definición de los documentales
actuales.
Palabras clave: documental; subjetividad; memoria visual; “selfie-biopic”; “biopic-
cómplice”; “biopic-tributo”.
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Abstract: The aim of this text is to analyze three biopics by Martin Scorsese, ques-
tioning whether they can function as a source of visual memory/testimonial for the
future even if subjectivity interferes in the documentaries montages about Cinema and
Theatre, Literature and Music. Regarding the tone and construction of the biopics,
we nominated them as “selfie-biopic”, “accomplice-biopic” and “tribute-biopic”. The
main corpus of this study includes documentaries in three media: an “accomplice-
biopic” about the film and theatre director Elia Kazan, A letter to Elia (2010); a
“selfie-biopic”, Public speaking (2010), about the writer Fran Lebowitz; and a “tribute
biopic” about Music, George Harrison, living in the material world (2011), portray-
ing the Beatles guitarist. The theoretical frame of reference includes Beatriz Sarlo´s
concepts of subjective memory and Julia Kristeva´s study of intertexts. Bill Nichols
and Fernão Ramos´ concepts are relevant for the definition of modern documentaries
as well as Deane Williams´ history of documentary.
Keywords: documentary; subjectivity; visual memory; “selfie-biopic”; “accomplice-
biopic”; “tribute-biopic”.

Résumé : Le but de ce texte est d’analyser trois biopics de Martin Scorsese, en se
demandant s’ils peuvent fonctionner comme une source de mémoire visuelle ou un
témoignage pour le futur, même si la subjectivité interfère dans les montages doc-
umentaires sur le cinéma et le théâtre, la littérature et la musique. En ce qui con-
cerne le ton et la construction des biopics, nous les avons nommés «selfie-biopic»,
«complice-biopic» et «tribute-biopic». Le corpus principal de cette étude comprend
des documentaires de trois types : une biographie complice sur le metteur en scène
de théâtre et réalisateur Elia Kazan, Uma carta para Elia (2010) ; un «selfie-biopic»,
Public Speaking (2010), sur l’écrivain Fran Lebowitz ; et un «biopic hommage» sur la
musique, George Harrison vivendo no mundo material (2011), évoquant le guitariste
des Beatles. Le cadre de référence théorique comprend les concepts de la mémoire
subjective de Beatriz Sarlo et l’étude des inter-expressions de Julia Kristeva. Les
concepts de Bill Nichols et de Fernão Ramos sont pertinents pour la définition du
documentaire moderne ainsi que pour l’histoire du documentaire de Deane Williams.
Mots-clés : documentaire ; subjectivité ; mémoire visuelle ; «Selfie-biopic» ; «Com-
plice-biopic» ; «Hommage biopic».

Introduction

This study is part of our coauthored research, Denize Araujo as Supervisor
and Cynthia Schneider as Post-Doctorate recipient of a PNPD scholarship from
UTP- Universidade Tuiuti do Paraná, Brazil. The aim of this research is to
analyze three biopics by Martin Scorsese, questioning whether they can be
testimonials or visual memories for the future.

The production of biopics or cinebiographies – documentaries about rec-
ognized icons in various areas of knowledge – has been emphasized in the last
decade, although some biopics have been criticized for inserting information
not allowed by family members, as in the case of the singer Amy Winehouse
and Grace Kelly, Princess of Monaco.
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Interactions between cinema and art can follow three concepts: art-cinema,
which is a film with aesthetical and artistic elements; cinema about art, in the
case of representations of art movements; and cinema about artists, as in this
case. Having as corpus three biopics by Scorsese, one about Elia Kazan, the-
ater and film director, A Letter to Elia (2010), another about literature, having
Fran Lebowitz as protagonist, Public Speaking (2010), and one about one of
the Beatles, George Harrison: living in the material world (2011), we classi-
fied them as “accomplice-biopic”, “selfie-biopic’ and “tribute-biopic”, respec-
tively.

The main objective of this study is to find out whether these biopics can be
a source of knowledge or visual memory for the future. The specific objective
is to verify to which extent subjectivity can interfere in the form and essence of
the films and affect the power of memory. The focus and points of view in the
three films take us to question the role of emotion and indifference, affection
and performance, allowing a differential among the productions and a spe-
cific denomination for each documentary. For Fran Lebowitz, Scorsese gives
complete liberty of action, making the protagonist the show itself, what we
consider a “selfie-biopic”. On the other hand, the filmmaker positions himself
together with Elia Kazan in a subjective and intimate way, endorsing Kazan’s
actions, which could be taken as an “accomplice-biopic”. George Harrison,
the leader guitarist of the Beatles, is remembered in a long visual documentary
(more than 3 hours) which contemplates the oriental spirituality of the musi-
cian, his photos since childhood and his battle against cancer. We classified it
as a “tribute-biopic”.

Our main theoretical reference frame includes Beatriz Sarlo’s concepts
about subjective memory and Julia Kristeva’s concept of visual intertextuality
for interactions among film clips, interviews and photos. Regarding documen-
tary as a cinematic genre, the basic concepts are by Bill Nichols and Fernão
Ramos, having Michael Renov and Noel Carroll’s concepts about the role of
subjectivity in documentary montages.

One of the pillars that may support the assertion that documentaries can
be sources of visual memories in the future is their classical search for faithful
representation. However, the subjectivity that permeates most of them allows
diverse points of view and montages that justify our studies that intend to ana-
lyze individually the three biopics in order to differentiate them. The assertion
that all is fiction or all is documentary, functioning as thesis-antithesis, can
lead to a synthesis as a possibility of a hybrid montage that may document
factuality in a creative way.
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Documentary, memory and subjectivity

It has been said that the Scottish documentary filmmaker John Grierson
coined the term “documentary” in his review of the film Moana, by Robert
Flaherty (1926). We would say that Flaherty’s Nanook of the North (1922)
could also be labeled as “documentary” and even a biopic, considering that
the protagonist is more emphasized than anything else. It is exactly Grierson’s
definition of “documentary- a creative treatment of reality” that allowed him
to use the term in a more ample scale, if we think that Nanook, for the sake of
the film, had to use some techniques that were not in use anymore, questioning
the faithfulness of the classical characteristic of documentary. Even nowadays,
when the term is discussed by many scholars, Grierson’s definition might be
considered the best one, the one that can be used now, when documentaries
are hybrid, distinguished by terms such as fake, mockumentary, docudrama,
dramadoc and so on.

Creativity and subjectivity can be characteristics that belong to biograph-
ical documentaries as well. Interviews can be testimonials if we accept the
use of the term “metamorphosis-memory”, which means that our memory can
change according to our points of view, our cultural background and our ac-
quired knowledge through life. Our perceptions can change and many times
what we believed to be an assertion in the past can become a doubt when our
repertoire turns to be a source of emotional views. Besides, our memory de-
territorializes and reterritorializes according to changes of time and place and
to reflections that tend to mould our lives taking us to rethink and add or even
change concepts that are no longer adequate to our social and cultural lives.
Beatriz Sarlo, in her book Time past: the culture of memory and the subjective
turn (2007), states that

The prefix “post” indicates what comes after memory from the ones that lived
the facts and that, establishing with memory this relation of posterity, also
have conflicts and contradictions that are characteristics of the intellectual
analysis of a discourse about the past and its effects about sensitivity (Sarlo,
2007: 92).

This idea of a “post-memory” can be applied to biopics that determine
what kind of inclusions they can have to be perpetuated towards the future.
This is the reason why biopics are complex films to deal with. They can be
responsible for wrong analysis based on one person’s character portrayed in a
subjective way. Sarlo also states that

The past is always conflicted. To the past, memory and history concur. Not
always history can believe in memory and memory does not trust a reconsti-
tution that does not have in its centre the rights of remembering (rights of life,
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of justice, of subjectivity). To think that it could exist an easy understand-
ing between these perspectives about the past is a desire or a commonplace
(Sarlo, 2007: 9).

Many scholars have given their interpretations about documentaries, testi-
mony, subjectivity and memory, including the most memorable ones and some
points of view that have been frequently cited. Paula Rabinowitz, in her book
They must be represented (1994), believes that

Testimony is always a partial truth, so when filmmakers authorize their sub-
jects to speak and thus provoke their audiences to act, it can only be a sup-
plementary gesture toward truth. Yet, the “political” documentary often fails
to register this, presenting, like the ethnographers, the appearance of “whole-
ness” (Rabinowitz, 1994: 28).

In order to avoid using the word “truth” or “reality”, we, the coauthors
of this text, decided to use the term “factuality”. Even this term, however,
implies subjective connotations, as well as the unclear division between fiction
and documentary.

Manuela Penafria suggests that ‘in the same way that fiction integrates
documental elements, also documentaries have fictional elements” (Penafria,
1999: 21). John Green, in An abundance of Katherines, said: “You don’t
remember what happened. What you remember becomes what happened”.
Harold Pinter in Old Times said that “there are some things one remembers
even though they may never have happened”.

Bill Nichols, in his chapter “How do documentaries differ from other types
of film?” from the book Introduction to Documentary (2001), questions:
“What assumptions and expectations characterize our sense that a film is a
documentary? What is a documentary? What do we bring to the viewing expe-
rience that is different when we encounter what we think of as a documentary
rather than some other genre of film? “Nichols’ assertion is that people assume
that sounds and images have their origin in the historical world. He believes
that this assumption comes from realism, from an authenticity of evidence.
However, he explains, “we must always assess the argument or perspective on
grounds that include but go beyond factual accuracy”. Nichols complements
that

this assumption carries more weight in a film we take to be a documentary
than in a film we take to be a fiction. It is for this reason that we may feel
cheated when we learn that a work we thought was nonfiction proves to be a
fiction after all. The line dividing the two may be imprecise or fuzzy, but we
tend to believe in its reality all the same (Nichols, 2001: 20-40).

We agree partially with Nichols. Spectators and scholars do not expect
documentaries to be a copy of “reality” neither they ignore the sound and im-
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age effects in our digital media era. Our expectations are satisfied if we can
see creativity in a film as the Blair Witch, that resembles a documentary in its
narrative and tone, but is a fake one. Another example is Watermelon Woman,
by Cheryl Dunye, that has all elements of a documentary, including interviews
about a black singer who had been forgotten and needed recognition. The film
also displays cameo characters such Camille Paglia that was naïve enough to
say that she knew that black singer. The last words of the film announce that it
was all a creation: a fake biopic dedicated to black actresses. The director, in
this case, was sued by the unreliability to present a project for a documentary,
asking for a grant and then to develop a different film.

Fernão Ramos believes that documentaries that use persuasion should be
called “cable documentaries”:

A cable documentary is an assertive documentary. However, contrary to the
classical one, the assertions are established by multiple voices. . . in inter-
views, testimonials, archive material, dialogs. The multiplicity of voices does
not exclude, however, the assertion of knowledge expressed by the cable doc-
umentary, within an ideological context similar to the classical documentary
(Ramos, 2008: 41).

Noel Carroll, in his chapter “From Real to Reel: entangled in nonfiction
film”, in his book Theorizing the moving image, makes commentaries about
Metz’s famous “all films are fictional”. Instead, Carroll suggests that all films
are mediated. He clarifies: “Nonfictional films are those that we evaluate on
the basis of their knowledge claims in according to the objective standards
appropriate to their subject matter” (Carroll, 1996: 237). These notions may be
the origin of Carroll’s Keynote Speech at the Opening of the XX SOCINE-UTP

2016, when he talked about his concept of evaluative heuristic: “my notion
of The Evaluative Heuristic better serves our “post medium” moving-image-
world, insofar as it regards each convergence of media as a discrete artwork
– as a singularity.” This concept may solve controversial statements about the
status of documentaries nowadays.

Origin and development of biopics

According to Tom Brown and Belén Vidal, at the Oxford Bibliographies,
biopic is the most common term used to refer to films representing any aspect
of the lives of famous people from the past or the present. The term seems
to have originated in the trade papers and then penetrated the consciousness
of producers and critics. Its widespread use has replaced the more formal
“biographical picture.”
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Originally associated with the prestige pictures produced by Hollywood stu-
dios during the classic era, the term has also become naturalized in the domain
of British cinema (particularly with the consolidation of studies on heritage
cinema). “Biopic” has also entered (not without certain resistance) the vo-
cabulary of the study of other national cinemas, such as the French cinema.
While George Custen’s 1992 study of the studio biopic established the foun-
dations for its study as a Hollywood genre, the debates about the biopic have
pursued several lines of inquiry from the start. On the one hand, the genre was
perceived as a belated offspring of popular biographical formats at a time (the
early 20th century) when literary biography was moving to new and experi-
mental forms of life writing. On the other, the biopic began to be studied as
a form of historical cinema, and as such it could become the target of histori-
ans’ concerns about fidelity and mis-representation, agency, and the ideologi-
cal subtexts underpinning the retelling of history as well as the reconstruction
of national narratives. (www.oxfordbibliographies.com/view/document)

If this is one side of the origin, there is another side stated at the film-
site.org, written and edited by Tim Dirks. According to Dirks, “biopic films
(or biographical pictures) are a sub-genre of the larger drama and epic film
genres, and although they reached a hey-day of popularity in the 1930s, they
are still prominent to this day”. Dirks mentions that

biopics have existed since the earliest days of silent cinema in films such as
French filmmaker Georges Melies’ feature-length epic Jeanne D’Arc (1899)
and Cecil B. DeMille’s Joan the Woman (1916), D.W. Griffith’s religious
epic Judith of Bethulia (1914), Abel Gance’s innovative six-hour-long epic
Napoleon (1927), and director Lloyd Ingraham’s Jesse James (1927) with
Fred Thomson as the western outlaw (www.filmsite.org/biopics.html).

Both sites, however, converge in a very important point to our study. Dirks
suggests:

Sometimes, historical biopics stretch the truth and tell a life story with varying
degrees of accuracy. Big-screen biopics cross many genre types, since these
films might showcase a western outlaw; a criminal; a musical composer; a
religious figure or leader of a movement; a war-time military hero; an enter-
tainer; an artist; an inventor, scientist, or doctor; a politician or President; a
sports hero or celebrity; or an adventurer (www.filmsite.org/biopics.html).

Brown and Vidal complement the relevance of our study, stating that “in
our era of media convergence and the explosion of celebrity culture, the biopic
is at the center of a new wave of scholarly interest in transmedia formats (such
as the biopic/docudrama hybrids) and the possibilities opened up by a new dig-
ital culture obsessed with the self” (www.oxfordbibliographies.com/view/doc
ument).

Two subthemes are relevant to our question here: “degrees of accuracy”,
which also imply subjectivity degrees and hybrid documentaries, as well as the
new digital media that stresses the culture of the self, which means that direc-

http://www.oxfordbibliographies.com/view/document
http://www.filmsite.org/biopics.html
http://www.filmsite.org/biopics.html
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document
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tors can feel free to make interactions between professional and private lives
of famous people. Steve Jobs (2015), by Danny Boyle, for instance, reveals
that the Apple creator had bad temper, especially towards his wife and daugh-
ter, in a very one-sided and monological way. Therefore, these non-ethical
expositions may obscure, in the future, Jobs’ most ingenious Apple creation.

Another problematic biopic was The Social Network (2010), by David
Fincher, about the creator of Facebook, Mark Zuckerberg, a Harvard student
who was sued by two brothers who claimed that it was their idea. Recipient of
more than 150 awards, the biopic was acclaimed and its director was praised
for being able to capture the spirit of the age. However, in his first Public Ques-
tion and Answer, in November 2014, Mark Zuckerberg, founder and chief-
executive of Facebook, complained about comments implying that he used his
social network to find women when, in reality, he was not single but dating his
now-wife Priscilla Chan at that time (www.theguardian.com/technology/2014/
nov/08/mark-zuckerberg-social-network-made-stuff-up-hurtful).

Two more biopics have received many complaints. Amy Winehouse’s fa-
ther said his daughter’s memories were ruined because of her biopic, Amy
(2015), directed by Asif Kapadia. Mitch Winehouse stated that the biopic is
“misleading and contains some basic untruths”. Emphasizing Amy’s abusive
use of drugs and alcoholic drinks, the biopic stresses this side instead of con-
centrating on her qualities as a singer. On the other hand, the biopic received 30
awards. Another biopic that caused controversy was Grace of Monaco (2014).
Prince Albert of Monaco and his two sisters, Princess Caroline and Princess
Stephanie complained that the biopic is “pure fiction, innacurate’. They said
in a statement to Ben Child from The Guardian, on January 17, 2013:

We have had absolutely no association with this project, which claims to be
about the lives of our parents. For us, this film does not constitute a biograph-
ical work but portrays only a part of her life, has been pointlessly glamorised
and contains important historical inaccuracies as well as scenes of pure fiction
(Child, 2013).

Although these examples suggest inaccuracies that cannot be taken as fac-
tualities, having received heavy criticism from most film critics, Scorsese bio-
pics can be considered worth of analyses, considering the creation of spe-
cial formats and tones for each of the protagonists, in a way to reveal their
lifestyles.

A Tribute-Biopic

Martin Scorsese has built his name in fiction, so this fact can justify the
choice to analyze his documentaries, which are not so well known. We are

http://www.theguardian.com/technology/2014/nov/08/mark-zuckerberg-social-network-made-stuff-up-hurtful
http://www.theguardian.com/technology/2014/nov/08/mark-zuckerberg-social-network-made-stuff-up-hurtful
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dealing with documentaries and their variants, such as fake, docudramas, dra-
madocs, mockumentaries and so on. Biopics or biographical documentaries
also have branches that differentiate them, although their convergences remain.

Dennis Bingham, in his book Whose lives are they anyway? states that

like any genre that dates back nearly to the beginning of narrative cinema,
the biopic has gone through developmental stages, emerging from each of
its historical cycles with certain modes that continue to be available to film-
makers working in the form. These are: the classical, the transition of a
producer’s genre to auteuristic director’s genre (Martin Scorsese, Spike Lee,
Oliver Stone, Marry Harron, Julien Schnabel); the Citizen Kane mode; the
parody or anti-biopic; the minority appropriation; and, since 2000, the neo-
classical biopic with all or most of these elements (2010: 17).

In his text “The lives and times of the biopic”, Bingham complements
his ideas commenting that the majority of biopics does not include childhood
scenes and isn’t a birth-to-death chronicle (Bingham, 2013: 235). Most of
them open only when the subjects become famous. This is not the case of
George Harrison: living in a material world (2011), in which Scorsese wants
to find out about George’s thoughts and his way of life, going deeply in his
childhood, his affiliation to Hare Krishna, his meditations and even his quar-
rels and divergences with The Beatles. The title of the biopic clarifies Scors-
ese’s search that follows the same steps as George’s and his self-knowledge
development.

Asked about the reason for his interest in George Harrison and the Beatles,
Scorsese answered that spirituality is for him an interesting subject:

That subject matter has never left me. . . The more you’re in the material world,
the more there is a tendency for a search for serenity and a need to not be dis-
tracted by physical elements that are around you. His music is very important
to me, so I was interested in the journey that he took as an artist. The film is
an exploration. We don’t know. We’re just feeling our way through (Carlick,
2012).

In fact, the 208 minutes biopic intends to examine every possibility to
define George’s character and his qualities. Although some critics say that
Scorsese overpraised Harrison, we believe that the director wanted to leave a
memory that could provide a recognition in the future for his life searching
for spirituality. Peter Bradshaw, in his review to the Guardian (sep29, 2011),
suggests that the biopic is

an enormously affectionate, enthusiastic, and wildly indulgent three-and-a-
half hour docu-tribute to Harrison. With new interviews with key figures
including Paul McCartney, Ringo Starr and George Martin, Scorsese’s movie
sets out to cherish and rediscover that special something in Harrison’s music
and his gentle, self-deprecating, otherworldly personality. He pays tribute to
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Harrison as the inventor of the benefit gig with his 1971 Bangladesh concert,
and also as a film producer and backer of HandMade Films (Bradshow, 2011).

The point that interests us in this study is, however, the way the biopic is
structured. We would say that the puzzle-like nonlinear narrative seems to be
close to a rhyzome, the Deleuze-Guattari concept that includes plateaus and
escape lines. In the first part, Harrison was well adjusted to the band, happy
with his role and with Paul McCartney and John Lennon as composers, and
the biopic develops a nice and calm plateau, focusing on The Beatles success
and creativity. The Club Band St. Peppers “Lonely Hearts” was the climax
of the band (image above). After some time, though, Harrison wanted to be
a composer too, which created some problems. It was an escape line that
disturbed the plateau. Growing up, having a band and conducting their private
lives was too much for the Beatles. Paul McCartney was the first to leave.
Harrison, trying to find his spiritual live in a material world had to leave too.

The biopic mixes up times and locations, and also images and interviews.
One of the most creative strategies of the biopic is that Scorsese does not say
anything. There is no voiceover and the interviews and images convey all
meanings. The collage, made of invitations, postcards, show programs, songs,
drugs, discos, heavy drinks and interviews, Indian sitars and meditation, fol-
lows the crazy life of the band, making interactions with high speed, up to the
moment of the Jack Stewart car race, in a metaphor of that life that was making
them look for peace away from fans and in silence. In the beginning they liked
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having so may fans, but after some time it became impossible to cope with so
many commitments and the changes of their own lives.

Spatiality and spirituality are two concepts that are emphasized in the
biopic. Harrison moves constantly and the camera seems to accompany him
in his new places, thoughts, and searches. The Taj Mahal creates an impact as
well as life in India, a country where Gandhi implemented the idea of peace.
Harrison is depicted in his efforts to meditate, to look inside himself, to try to
connect to his inner life. His second wife, Olivia Harrison, explains, in her
interviews, what their life was like.

The tone of the film is subjective. Although fights and quarrels are dis-
played, the interviews were done with his friends that also tried to insert some
pieces in the large puzzle about his double life, sometimes lonely, other times
generous, but always changing ideas and trying new places, songs or ideas.
Subjectivity plays an important role in the biopic, considering that each inter-
viewer has one point of view about Harrison. Although this collage produces
a polyphonic dialog, and avoids monological interpretation, it is far from the
idea of what Harrison was. Perhaps his search just ended with his death, but
not with an understanding about his personality or desires.

Beatriz Sarlo, in his book Time past and the subjective turn, believes that
“even if memory can function as a moral challenge to history and its sources,
this cannot support memories’ claims to be less problematic than what is con-
structed by other discourses”. (57). She also believes that memory is part
of a subjective turn and that accounts of the past are always constructions.
Therefore, in the future, Harrison might be remembered as Scorsese’s biopic
depicted him, perhaps in a better light than he really was, but nobody knows
what he really thought inside himself, so subjectivity wins.

Our argument here goes along the insights defined by Jacques Derrida and
his concept of deconstruction. If we take literally his assertion that “there is
no outside-text”, for spectators in the future George Harrison biopic might be
taken as his life. Going further, we could say that Derrida’s deconstruction
questions certainty and determinacy, as it questions “reality and truth” as well.
Taking this path, we can say that Scorsese film follows the idea of questioning
who his protagonist were, trying all kinds of sources and opinions, making a
collage with voices, songs and images, leaving to spectators to come to con-
clusions. His biopic does not intend to be the ultimate statement about the
Beatles guitarist, but may be taken to one version that can be relevant for the
future memory when the Beatles will be only history, legend and myth.

Scorsese’s strategies can be considered to be followers of Derrida’s: ex-
ploring and trying to reveal the internal logic of ideas and meanings, attempting
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to go inside Harrison’s mind following the same process that Harrison himself
was doing in his search for his inner conception of life. Considering this pos-
sibility, the biopic can be taken as a meta-biopic, in its search to find out how
a biopic could be constructed.

If we consider that subjectivity is inherent to any representation, biopics
imply subjective views as fiction films and documentaries. According to Krys-
ten Arneson, paraphrasing Toby Miller and complementing his remarks:

There is an art to documentary that obliges the filmmaker to choose camera
angles, to string words together into sentences that are not just informative but
that tell a story an art that draws not from objective methods of representing
reality, but the fictive world of cinematic production. The documentary trans-
forms its object into a spectacle of sound and image that draws on signs from
the fictive and social worlds. Fictional and factual protocols become tropes
of production and reception, as filmmakers and viewers draw on intersecting
textual norms to make and decipher meaning(Miller, 1998:184). Despite their
presentation, documentaries are not an objective but a subjective device, a
medium that “marshal[s] systems of representation to encourage point of view
about something (Toby Miller, 1998:183). This inherent subjectivity, drawn
not only from the construction of the film but also from the interpretation of
the filmmaker, makes it impossible for a documentary to ever accurately rep-
resent the everyday (Arneson, https://artifactsjournal.missouri.edu/2012/03/r
epresentation-through-documentary-a-post-modern-assessment/).

Regarding testimony and memory for the future, we believe that memory,
even subjective memory, is what lasts the most. Therefore, Scorsese’s George
Harrison: living in the material world will certainly be one of the versions that
will endure and complete the puzzle that the biopic proposes.

A Selfie-Biopic

Some biopics are so focused on one person that could be called selfies.
This is the case of Public Speaking (2010), Scorsese documentary about Fran
Lebowitz. She is the star from the beginning to the end, self-confident, deliv-
ering her lines as she was on the stage all the time. At times, she seems to
act as a standup comedian, a little irreverent, making people laugh, answering
questions in her ironic tone that can be funny. Even when she is in the middle
of personalities such as James Baldwin, Toni Morrison and so on, she finds a
way to be the smartest one. She confesses that she loves when people ask her
opinion, when she is allowed to have a large audience, when she can be the
center of attention.

According to Laura Rascaroli, in her chapter about self-portraits in the
book The Cinema of Me: the self and subjectivity in first person documen-
tary, “similarly to the literary self-portrait, the audiovisual one has much to

https://artifactsjournal.missouri.edu/2012/03/representation-through-documentary-a-post-modern-assessment/
https://artifactsjournal.missouri.edu/2012/03/representation-through-documentary-a-post-modern-assessment/
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do with the monologue, in which the spectator is in the position of an over-
seeing/overhearing third person” (Rascaroli, 60). In fact, this seems to be the
case. The documentary shows Lebowitz having dinner at the Waverly Inn,
whose wall next to her table displays a caricature of her by Edward Sorel. She
is also shown in presentations with large audiences and even in a Jeopardy
TV show in which there are three competitors in the Quotable Fran Lebowitz
category.

In some moments Lebowitz comes up with serious comments, for instance
when she explains her ideas about the difference between opinions and news,
complaining that media, journalists and reporters, instead of offering us infor-
mation are giving spectators their comments about every topic. She believes
that media should have less authority about news and should inform more than
express opinions.

Her comments about television suggests that, in the beginning, people were
afraid nobody would pay attention to it, considering that there were so many
other distractions in a house, but finally it was the opposite, the whole world
came to television and now television is the world. She also complains that
there are too much democracy for literate people and too little for the illiter-
ate ones. One interesting detail is that, being a Jew, she also uses the self-
deprecation formula so familiar to Woody Allen’s persona, calling herself as
“the most slothful person in America”.

Lucy Mangan, in her review to The Guardian (2011) describes the film:

The film is in essence a monologue occasionally intercut with archive footage
of 70s New York and heroes such as James Baldwin, as Lebowitz expounds
on . . . well, just about everything. Entire cultural movements, vast swathes
of social change are effortlessly distilled into beautiful, brutal epigrams –
"Too many people are writing books, the books are terrible and this is be-
cause you have been taught to have self-esteem," she explains to another au-
dience member. The rise of celebrity worship is explained as a Warholian joke
“that got into the water supply” and the difference between wit and humour
summarised as “warmth. Wit is cold. It is judgment” – and dispensed from
"her" booth at the Waverly Inn (Mangan, 2011: www.theguardian.com/tv-
and-radio/2011/feb/01/public-speaking-fran-lebowitz-scorsese).

Mangan also mentions: “It’s shot in the style of his early documentaries,
Italian American and American Boy-energetic, sinewy, beautiful-but perhaps
‘documentary’ is a slightly misleading term” (idem). That is the reason we call
it a “selfie-biopic”.

Talking about what would be labeled as delicate matters nowadays, when
political correctedness is so emphasized, Lebowitz deconstructs the LGBT lo-
bby’s causes of homo marriage and gays in the military with an ironic “Are you
kidding me? You want the two most confining institutions, marriage and the

https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/feb/01/public-speaking-fran-lebowitz-scorsese
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2011/feb/01/public-speaking-fran-lebowitz-scorsese
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Army? Usually a fight for freedom is a fight for freedom- this is the opposite!”
She also feels nostalgic about gay bars where smoking was allowed. She states
that she was happy to have Obama so “we can get over“ the whole business
of having a black President. She also makes comments about former President
Bush and his Iraq Study Group. She metaphorically compares it to a third-
grader facing a math test: “is the best time to study the night before the test
or three years afterward?” Whether she is sarcastic or ironic, self-confident or
over-confident, she knows how to entertain with wit and grace.

Having Lebowitz running the show was a very intelligent strategy by Scor-
sese, and also the most intricate problem to classify the documentary. Would it
be considered a documentary when we do not have any testimony of anybody
else except of she-herself talking about herself? Could her comments be taken
seriously when she sometimes seems to be a standup comedian? Did she create
a “persona” like Woody Allen? Or is she really like this? Isn’t it too subjective
to be considered her life?

These questions may be answered if we attempt to verify to which point
Persona and Jewish humor are relevant to Lebowitz’s witty public speaking.
According to Irving Howe, Jewish humor is “an irony which measures the
distance between pretension and actuality” (19). Characteristics of Jewish hu-
mor are self-mockery or self-deprecation, skeptical outlook and exaggeration.
Stora-Sandor explains that Jewish people have inherited, from earlier genera-
tions, a mental habit which leads them to analyze everything based on every
possible angle, finding the most subtle answer to complex questions” (48).
Lebowitz displays most of Jewish Humor characteristics, when she says she
couldn’t tell the hour until she was nine, she was never doing homework, as
a child she was fearful of normal activities, she was bad at Math and she still
counts on her fingers, she is very lazy, she hates all jobs, never had a job she
liked, she hates tourists in New York, she is a horrible girlfriend. Besides being
characteristics of Jewish Humor, there is also a kind of performance in her acts
that could be classified as a persona, especially in her public appearances.

Roy Patterson, in his article “Free-range performance artist”, at the Slate,
defines: “Fran Lebowitz, ace epigrammatist, is further a first-rate conversation-
alist, a hall-of-fame bibliomaniac, a chronic self-caricaturist, a gal-about-town,
the soul of the city, a snappish social critic, a snappy dresser, a popular emcee,
a mandarin, a mascot, and the least-prolific great humorist of the American
experiment” (Nov 22. 2010). Patterson continues: At 60, Fran is 29 years late
turning in a novel to Knopf, and in Public Speaking she claims for herself a
perverse superlative:
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I’m the most outstanding waster of time of my generation. The book, Exte-
rior Signs of Wealth, is not coming along nicely. I moved a couple of months
ago and so I saw it in the bottom of a box. The half of it that exists holds
up. I found that I’m sure I still agree with myself. . . . On stage before an
audience with her pal Toni Morrison, she defines the difference between hu-
mor and wit and sounds like a culture minister without portfolio (Patterson,
www.slate.com/articles/arts/culturebox/2010/11/freerange_performance_arti
st.html).

Besides being funny, her persona mixes comments that are self-deprecating
with higly hyperbolic one such as “That’s the problem with being ahead of
your time,” Lebowitz says in Public Speaking. “By the time everyone catches
up with you, you’re bored.”

The concept of “persona” has been defined in many instances, such as the
Wikipedia, that includes its origin and development. For our case, however, the
definition could be “a social role or a character played by an actor... although
the origin of the term is not completely clear, persona could possibly be related
to the Latin verb per-sonare, literally: sounding through, with an obvious link
to the theatrical mask”. The persona, for Swiss psychiatrist Carl Jung, is the
social face the individual presented to the world– “a kind of mask designed on
the one hand to make a definite impression upon others, and on the other to
conceal the true nature of the individual.”

Laurence Scott, in the abstract of his article The Ethical Camp and mute
elegiac of Fran Lebowitz states that

Lebowitz combines the theatricality of traditional camp with ethical serious-
ness in her public, performed identity as self-appointed judge of contempo-
rary American life. At the same time, in the ironic gap between the ver-
bosity of her identity as public speaker and her own paralysed literary output,
Lebowitz enacts a tacit elegy to a ‘lost public’ of New York artists and their
equally decimated audience (Scott, 2012).

The most appropriate usage here would be a “theatrical mask” which func-
tions as a comic strategy to entertain at the same time as it implies an irony in
its remarks and comments. Saying those remarks in a serious tone is another
strategy to produce laughter. Edward Sorel, the cartoonist, could encapsulate
Lebowitz style and mood in his work depicting her caricature in the Waverly
Inn Mural below.

http://www.slate.com/articles/arts/culturebox/2010/11/freerange_performance_artist.html
http://www.slate.com/articles/arts/culturebox/2010/11/freerange_performance_artist.html
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These three images of Fran Lebowitz summarize her performance through
the documentary, which we denominated as a “selfie-biopic”. In the first im-
age, she is talking to a large audience; the second image reveals her, smoking,
in her “man suit”, as she calls her most used kind of clothes; the third image
show her caricature next to her habitual table as she explains in one of her
meetings at the Waverly Inn restaurant.

An Accomplice-Biopic

According to Todd McCarthy, in his review for the IndieWire, A Letter to
Elia is

an intensely personal and deep exploration of the essence of one major film-
maker by another. Keenly analytical in its appreciation of how Elia Kazan
achieved such dramatic power in his best work, the hour-long piece movingly
achieves special status in the way Scorsese uses the occasion to offer a pene-
trating slice of emotional autobiography, one man revealing much about him-
self through his affinity for another man’s cinema (www.indiewire.com/2010/
09/review-a-letter-to-elia-228011).

Following McCarthy’s insightful comments, we would say that the biopic
reveals a complicity of the two directors not only in the impression Elia’s films
had on Scorsese but also in the way that the biopic is developed in its in-
terconnections between clips and voice over and remarks, producing a net of
dialogical effects as spectators could almost see or at least imagine Scorsese’s
feelings in watching the same films over and over. There are three concepts
that can be adapted to explain this case: the term “dialogism” in the sense that
Mikhail Bakhtin describes his concept, if we focus our analysis in the two di-
rectors and their connection; the term “polyphony” if we include interviews
and comments that can offer many voices and can allow many points of view;
and “intertextuality”, in the sense Julia Kristeva coined it, as the process of one
text interaction with the other in the documentary narrative.

http://www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011
http://www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011
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When Bakhtin created the term “dialogism”, he meant to describe texts in
which there is not only one single-minded voice and where at least two voices
can be heard. This is what happens in the biopic when Kazan’s film images
are intertwined with Scorsese’s comments. When more voices are added, we
can adapt Bakhtin’s concept of “polyphony”. Coming from the area of Music,
the term defines a multiplicity of voices that also interact in a web that can also
allude to the term “intertextuality”, if taken in consideration the interchange
between the two texts, one by Scorsese and the other by Kazan. This intertex-
tuality can lead to a relationship of devotion and exchange. McCarthy recalls
these words : “I was living through the film,” explaining that Scorsese reflects
as he vividly conveys the common experience of finding an emotional out-
let in the movies that it is impossible to have with family during adolescence
(www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011).

Julia Kristeva, who coined the term “intertextuality” after Mikhail Bakh-
tin’s concepts of dialogism and polyphony, states, in her well known definition,
that “any text is constructed of a mosaic of quotations, any text is the absorp-
tion and transformation of another” (Kristeva, 1980:66). In the case of the
documentary A Letter to Elia, the process is double: Scorsese interacts with
Kazan’s films and at the same time he remembers his youth. Subjectivity and
memory go together, and spectators have the clips of Kazan’s films reviewed
and filled with personal comments about Scorsese’s past and present. Adapting
Kristeva’s concept of intertextuality, we can argue that the “mosaic of quota-
tions” may refer to the filmmaker’s comments, which are absorbed by the clips
and transformed into a collection of thoughts and ideas. Regarding the coined
term we are proposing, “accomplice-biopic”, we can argue that it refers to
Scorsese’s continuous exchange with Kazan, but especially about the sad inci-
dent when Kazan denounced his companions as communists. Scorsese, who
actually presented Kazan with his Oscar in 1989, tries hard to justify it, as an
accomplice would do.

http://www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011
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According to McCarthy,

You can’t discuss Kazan for three minutes without the blacklist coming up,
but this film uses it as way to help explain the indisputable change and im-
provement his HUAC testimony triggered in Kazan’s work. “This was the
moment a director became a filmmaker,” Scorsese says here, not as an excuse
or justification, but as a psychological observation about emotional cause and
artistic effect (www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011/).

In 1952, Kazan had appeared before the House Committee on un-Ameri-
can Activities and named eight of his old friends from the Group Theater
who in 1930s, along with him, had been members of the American Com-
munist Party. When Kazan was 89 years old and received his honorary Os-
car, at the 71st Annual Academy Awards Ceremony, some applauded him and
some didn’t, which proved that his action was not forgotten. Although Kazan
never apologized for his testimony, some were on his side, including Scors-
ese. Kazan’s masterpieces were considered more important than his testimony.
Some of his plays and films are cited in Scorsese’s biopic A Letter to Elia, fo-
cusing especially in A street car named desire, the play and the film, On the
Waterfront, East of Eden and America America.

McCarthy complements:

Scorsese’s phrase “I was living through the film,” reflects as he vividly con-
veys the common experience of finding an emotional outlet in the movies
that it is impossible to have with family during adolescence. . . .By mixing
the authenticity of his initial emotional response to Kazan’s films with his
vast cinematic erudition, and by deciding to largely jettison the usual doc-
umentary baggage of archival footage, interviews with associates and Hol-
lywood history factoids, Scorsese has been able to concentrate nearly all
their attention on that which is of the greatest value in Kazan’s work and
to throw an intense spotlight the man’s complexity and distinction as an artist
(www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011/).

http://www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011/
http://www.indiewire.com/2010/09/review-a-letter-to-elia-228011/
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Besides being a source of Scorsese’s inspiration, Kazan represented in
some of films the same environment in Little Italy, as both of them shared,
having come from foreign country families. On the Waterfront reveals features
of protagonists that were familiar to Scorsese, making him understand those
lives and later revives them in his own films.

East of Eden is connected to his own childhood, his family and his relation-
ship with his brother. Watching the brotherly conflict between Cal and Aaron
in Kazan’s film touched him deeply when he was 12. Scorsese’s identification
with themes and the way Kazan represented them were one of the reasons for
his accomplice-biopic.

A Letter to Elia follows what Bill Nichols calls of “participatory or inter-
active mode”, which presents the relationship between the filmmaker and the
filmed subject. In fact, Scorsese investigates clips of films making an intimate
connection with them.

The participatory documentary reveals the director’s point of view in a
clear way, involving him in the discourse and narrative. The filmmaker makes
contact with his protagonist in a direct way and explains to the audience in
person, making his appearance as part of the biopic, as a participant of the nar-
ration. Besides, the chosen interviews seem to collaborate providing multiple
voices, reconstructing events, going to the past, remembering old impressions,
adding new ones (Nichols, 1991: 78-93; 2001: 115-125).

Conclusion

Nichols’ ideas about documentaries can describe them in an objective way:

Each film establishes internal norms or structures of its own but these fre-
quently share common traits with the textual system or organizing pattern of
other documentaries. Documentaries take shape around an informing logic.
The economy of the logic requires a representation, case or argument about
the historical world. The economy is basically instrumental or pragmatic: it
operates in terms of problem-solving. A paradigmatic structure for documen-
tary would involve the establishment of an issue or problem, the presentation
of the background to the problem, followed by an examination of its current
extent or complexity, often including more than one perspective or point of
view. This would lead to a concluding section where a solution or path toward
a solution is introduced (Nichols, 1991: 48).

However, the three documentaries analyzed in this text differ in one impor-
tant point not mentioned above: the subjectivity inherent to the them, which
makes them more authentic in terms of creativity and careful approach to each
one of them, developing the protagonists in a personal way, taking into account
their way of life, and choosing strategies that could contemplate their views. In
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counterpoint with the many biopics that do not offer what protagonists deserve,
Scorsese’s attempts to produce relevant biopics go beyond common usage or
documentary rules.

In his work Blurred Boundaries (1994), Nichols summarizes the current
state of the documentary as follows:

Traditionally, the word documentary has suggested fullness and completion,
knowledge and fact, explanations of the social world and its motivating mech-
anisms. More recently, though, documentary has come to suggest incomplete-
ness and uncertainty, recollection and impression, images of personal worlds
and their subjective construction (Nichols, 1994:1).

This citation is appropriate to describe the corpus of our text: documen-
taries that work with “recollections and impressions, images of personal
worlds and their subjective construction”. If subjectivity is recognized now
as one of the elements of documentaries, we can say that Scorsese’s biopics
will be a source of knowledge and memory for the three biopics.

In our analyses, we also tried to perceive strategies adopted by Scorsese as
well as significant elements that were part of the three protagonists. Scorsese
allowed Lebowitz to act freely in his/her Public Speaking; he went deeply in
Harrison’s mind to be able to verify what moved him towards preparing his
body to death; he accompanied Kazan through his plays, films and awards.
These are the reasons we coined the three kinds: a selfie-biopic, a tribute-
biopic and an accomplice-biopic respectively.

In our choice of theoretical references, we also took into consideration
Beatriz Sarlo’s views on memory, Julia Kristeva’s concept of intertextuality,
Fernão Ramos’ ideas about documentaries, Bill Nichols’ classification and
Deane Williams’ analysis of Grierson. Besides, the book The Biopic in Con-
temporary Film Culture, edited by Tom Brown and Belén Vidal, brings many
comments to the analyses of biopics, stating that “like other forms of the her-
itage film, the modern biopic has become a site of competing memories. . .
Memory and History have become central questions in the study of the biopics
as an international genre” (p. 22-23).

Actually, the renewed interest in producing biopics has been growing late-
ly. From Abel Gance’s bio-epic Napoléon (1927), the change from chronology
to personality became evident, as the emphasis on gestures and styles, subvert-
ing linear time and chronology. This is the case of Scorsese’s three biopics.
Each one focuses the protagonist way of life trying to encapsulate the inner
feelings, the soul of the chosen protagonists: Lebowitz satisfies her desire of
conduct public speeches; Kazan has the filmmaker at his side all the time to
honor him; and Harrison’s intimate doubts and quests are taken seriously.
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Résumé : Le présent travail cherche à développer une réflexion critique sur les pos-
sibilités esthétiques du documentaire au fur et à mesure de son expansion dans les
espaces d’immersion atmosphérique et d’interaction réseau du dispositif VR360. À
la croisée de cette plate-forme numérique, un espace intercommunautaire factuel et
affectif ouvre les possibilités de produire une assimilation transformative du savoir.
Mots-clés : documentaire ; image sphérique ; VR360° ; interface ; immersion ; inte-
raction ; connaissance ; pensée.

Introdução

O século XXI trouxe novas possibilidades tecnológicas que potencializa-
ram a forma como o documentário se conecta com o imaginário, ancorando-se
no real. Essa potência encontra na consolidação e ampliação dos suportes de
produção e distribuição digital uma aliança para superar as limitações da re-
presentação através da narração linear no dispositivo cinematográfico da sala
escura. O documentário, ao se expandir no sistema estrutural, sociocultural e
cognitivo que supõe a chegada da Interface (Bruno, 2001; Manovich, 2001;
Emmerick, 2008; Català, 2010), vem multiplicando suas possibilidades estéti-
cas e políticas em espaços de imersão atmosférica e de interação em rede.

Este trabalho parte do interesse em desenvolver uma reflexão crítica sobre
como os documentaristas assumem em suas produções os avanços que a in-
dústria e o mercado das tecnologias audiovisuais estão oferecendo através das
novas ferramentas dirigidas a retomar o projeto utópico da realidade virtual.
Para elucidar este fenômeno estabelece-se um procedimento metodológico de
análise qualitativa a partir de um marco teórico embasado em conceitos estéti-
cos que vão se apresentar através da forma ensaio. O objetivo é entender como
o documentário, ao se situar na conjuntura desse mundo visual, já não consiste
em focalizar e analisar de uma forma vetorial algum acontecimento ou circuns-
tância isolada, mas sim abrir possibilidades reflexivas sobre a diversidade de
condicionantes que envolvem os fatos e sobre as ideias que se desenvolvem ao
redor dessa variedade.

Para isso, partimos do princípio apresentado por Català (2017), segundo o
qual os elementos e fundamentos que entram em cena com aplicação das tecno-
logias de realidade virtual em vídeo volumétrico (VR360°) permitem efetivar
plenamente a capacidade retórica que detém a imagem e, com isso, introduzir
movimentos de pensamento. Ou seja, ao adotar esses recursos tecnológicos na
busca de uma nova narrativa dramatúrgica, os documentários tem a possibili-
dade de se inscrevem numa ecologia visual que obrigue e, ao mesmo tempo,
ajude aos usuários a pensar de forma distinta. Nesse dispositivo de comunica-
ção já não se propõe um processo mecanicista de transmissão de informações,
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senão que se projeta um espaço de intercomunicação factual e afetivo que abre
possibilidades para produzir uma assimilação transformativa do conhecimento.

1. Um dispositivo dramatúrgico para se aproximar ao real

A chegada dos equipamentos e formatos das mídias digitais ao ecossistema
comunicativo tem provocado uma diversificação do dispositivo cinematográ-
fico através da transformação de suas dimensões primordiais: arquitetônica (as
condições de projeção das imagens), tecnológica (a produção, edição, trans-
missão e distribuição das imagens) e discursiva (decupagem, montagem, etc.)
(Parente, 2007, p.3).

Lucilla Calogero (2016) aplica uma série de conceitos agrupados ao re-
dor das três unidades clássicas de análise (espaço, tempo, ação) para apontar
as diferenças entre as condições da experiência sensorial que propõem esses
entornos virtuais e as dimensões do espaço ilusionista da representação cine-
matográfica (figura 1).

Figura 1

Seguindo o estudo comparativo que ela efetua, entendemos que no dispo-
sitivo cinematográfico a experiência do espectador está marcada pelo espaço
de um mundo visualizado que, ao estar delimitado pelo quadro (câmera/tela),
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propõe uma prática ocular bidimensional à distância. Esse impulso voyeur, por
sua vez, provoca uma suspensão regressiva do sujeito ao se identificar com a
representação móvel do outro na superfície da tela, pois o eu do sujeito (self )
se projeta na empatia de um corpo duplicado cuja imersão é permanentemente
postergada na previsibilidade do texto. Ou seja, na conjuntura deste dispo-
sitivo se produz um espaço fechado cuja temporalidade linear provoca que a
realidade se abrigue no simulacro da relação dinâmica que se estabelece entre
corpo e mundo por meio da sensibilidade, emoção, cognição e ação. Já na ex-
periência imersiva do dispositivo VR360° a presença do corpo é singular e se
encontra no interior de um ambiente virtual tridimensional. As dinâmicas que
regulam esse espaço interface oferecem a impressão de um mundo habitado
onde a visão ativa do usuário participante possui o controle do dispositivo.
A imersão na temporalidade não linear da imagem provoca que o espaço se
converta num texto aberto, aparentemente transparente e imprevisível onde o
mundo e o sujeito estão em constante construção através da progressão que
produz a mobilidade do usuário em sua interação com a imagem. Esse im-
pulso integrador autodirigido muda as regras do engajamento entre o sujeito
e o objeto convertendo os entornos VR360° no que Català (2005, 2010, 2017)
define como ecossistemas de pensamento-ação.

Os atuais ambientes VR360° supõem um importante salto qualitativo na
evolução e consolidação das propostas imersivas aplicadas à imagem. Tentati-
vas que passam pela magia das cavernas platónicas, a poética da taumaturgia, a
estereoscópica e a fotografia panorâmica, os panoramas e o sensorama, assim
como as diversas propostas dos cineramas e cinemas 3D, ou a simulação da
realidade em entornos virtuais lúdicos por meio de avatares. Na atualidade, a
computação ubíqua, a explosão dos conteúdos em HTML 5 e a proliferação de
produtos de consumo doméstico para produzir e visualizar imagens VR360°,
além de supor um desenvolvimento das mídias também trazem um processo
de reformulação do campo midiático. A popularização e consolidação destas
tecnologias e componentes no mercado comercial estão configurando um dis-
positivo de comunicação no qual a dramaturgia e a narrativa adotam uma forma
relacional, ou como sugere Gaudenzi (2009), "um mecanismo ’autopoiético’
ou organismo vivo"(2009, p. 6), que desvanece a distância entre os sujeitos
usuários e os objetos tecnológicos de intermediação. Isto é, essa expansão
do cinema ativa um espaço interface para onde confluem o usuário e o pla-
nejamento da máquina através de uma imagem fluida que irrompe como uma
condensação material entre realidade (sociedade) e imaginário (pensamento).
Isso vai contribuir fundamentalmente na transição do seu paradigma, que vai
migrar da estética reflexiva das superfícies e das telas para uma pragmática per-



i
i

i
i

i
i

i
i

128 Alberto Greciano & Daniela Zanetti

formativa, estabelecendo-se um marco onde a cognição abandona seu caráter
oculocêntrico para se tornar fundamentalmente espaço-temporal.

Podemos pensar as imagens imersivas dos dispositivos VR360° como es-
paços metafóricos e conceituais, lugares habitáveis onde se estabelece um giro
que vai deslocar o peso dessas imagens da apreensão de um olhar para a rea-
lidade até a experiência do sujeito no real. Nesse sentido, quando os cineastas
aplicam esta nova configuração técnica para desdobrar suas produções em es-
paços esféricos de prospecção imersiva, tem ao seu alcance um instrumento
filosófico cuja força reflexiva vai além dos limites da linguagem e da narração
literal de histórias. Essa condição outorga aos documentaristas a capacidade
de apresentar um jogo de ideias que se coloca em funcionamento através do
movimento especulativo que o usuário estabelece com as imagens. O cinema
documentário dispõe assim de um dispositivo mais apropriado para abordar a
complexa realidade.

O dispositivo VR360° apresenta uma forma estética que vem a reformular o
termo documentário, já que quando se faz uma plena utilização dos seus recur-
sos, abandona a função clássica-positivista de uma produção objetiva da me-
mória histórica baseada na gestão, descrição e hierarquização do que Foucault
(1969) e LeGoff (2005) denominam documento/monumento. Cabe pensar,
portanto, numa outra ordem, a do Cinema do Real, uma vez que esse disposi-
tivo de imaginação e conhecimento se constitui como uma ferramenta útil para
indagar as múltiplas facetas da realidade. Mas também em sua capacidade para
explorar e mostrar suas raízes e os vínculos e relações que se estabelecem com
o universo simbólico das imagens. Por consequência, a criação desses ambien-
tes imersivos do real manifesta a possibilidade de mergulhar nas profundezas
do assunto tratado e, ao mesmo tempo, informar-nos da relação dialética que
se articula entre as formas audiovisuais e a realidade. Como aponta Català
(2017), estes ambientes imersivos do real tem a possibilidade de constituir um
tipo de "documentário complexo de caráter hermenêutico que não produz do-
cumentos nem testemunhas, senão que planteia problemas e procura soluções
sobre uma realidade entendida com uma multidão de facetas"(2017, p. 186).

2. Fenomenologia do esférico nas ecologias visuais do pensamento

Cada época cria sua própria realidade através de um conjunto de leis, cren-
ças e visualidades que se adaptam à efetividade prática do momento da forma
mais conveniente. Na atualidade a forma esférica se destaca como uma po-
derosa metáfora ontológica que sustenta toda uma série de capacidades ex-
pressivas e introspectivas. Por isso, a chegada das atuais imagens imersivas
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da realidade virtual 1 vem a oferecer uma serie de possibilidades que se ajusta
aos requisitos dessa efetiva epistemologia contemporânea relacionada com um
tipo de realidade expansiva, móvel, fluida e sem um centro fixo.

Nos dispositivos VR360° a existência do sujeito individual é definida ao
ampliar nosso campo de visão para uma concepção ambiental da representa-
ção. Assim, através de seu ponto de vista holístico sobre o mundo, o espaço
surge como uma entidade que se estabelece através das relações entre os di-
versos elementos do ambiente. Pois, neste dispositivo, supera-se o tradicional
ponto de vista da mirada renascentista que, ao estar ordenado de acordo com
o modelo de configuração mental da perspectiva, situa os fenômenos como
entidades separadas.

Talvez o conceito de nicho ecológico (Umwelt), desenvolvido por Uexküll
(1957), possa revelar melhor que a fenomenologia das imagens contemporâ-
neas remete a uma configuração complexa da realidade que excede sua sim-
ples leitura como uma manifestação externa ao sujeito. Segundo essa noção
o sujeito vive imerso numa esfera particular (ou milleu) através da qual vai
se conectando por osmose com os diversos aspectos do ambiente variável que
encontra ao seu redor. Quer dizer, nesse espaço a ação do sujeito determina
os limites de seu mundo particular a partir do entorno que comparte com os
outros. Esta configuração remete à metafísica das substâncias simples que
Leibniz (1720) resume em seu tratado sobre as mônadas: “toda substância
individual é como um mundo inteiro e como um espelho de todo o universo
(...) assim, o universo está de alguma maneira multiplicado tantas vezes como
substâncias haja” (Citado em Català, 2017, p. 237). Por tanto, nesses entor-
nos digitais de comunicação virtual os mundos são modelados pelo sujeito e,
ao mesmo tempo, o sujeito é modelado reciprocamente pelos mundos com os
que interatua. Ou seja, se levamos em conta que nas plataformas visuais con-
temporâneas a tecnologia e a realidade se encontram estreitamente conecta-
das, podemos deduzir que é a própria realidade que se molda às características
dessa subjetividade tecnificada. Porém, para poder alcançar una concepção
verdadeiramente ecológica desses ambientes devemos ter em conta que neles
as relações não são lineares, senão expansivas e reversíveis.

O envolvimento esférico do território não se limita a uma esfera só, nesse
sentido é oportuno atender ao pensamento topológico de Sloterdijk (2006)
quando no ultimo volume de sua trilogia das esferas introduz a metáfora das
espumas. Ele propõe que para além da macroeferología dos globos e da micro-
eferología das bolhas a bio-tecnosfera se apresenta como uma esferología plu-
ral, um “mundo poliesférico de caráter multifocal onde se estabelecem com-

1. Nesse sentido também cabe destacar as possibilidades acústicas através do som binaural.
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plexas e frágeis inter-relações, carentes de centro e em constante mobilidade
expansiva” (Vásquez Rocca, 2008, p. 318). Ou seja, as múltiplas esferas atra-
vés das quais os sujeitos se trasladam e aglomeram nos entornos da interface
se convertem num Umwelt provisório onde se plasma simbolicamente sua par-
ticular relação com a realidade. Català sintetiza a proposta de Sloterdijk da
seguinte maneira: “Moramos entre bolhas, numa espuma que se forma e de-
forma constantemente. Não existe portanto uma continuidade superposta aos
acontecimentos, senão que estes se supeditam ao espaço-tempo de cada bolha,
de cada esfera, de cada ecologia” (Català, 2017, p. 365).

As imagens imersivas contemporâneas têm a capacidade de desenvolver
ecologias visuais com as quais o usuário pode se relacionar de uma forma
íntima e individual sob um novo regime de complexidade. Assim, como o
atributo que determina as atuais representações nas plataformas VR360° é sua
plena interatividade, entende-se que elas têm a faculdade de se adaptar a cada
sujeito variando de forma e inclusive de conteúdo através das relações que o
usuário estabelece com elas. Nas imagens esféricas VR360°, por conseguinte,
se propicia uma recomposição do ‘eu’ a partir de sua situação no espaço rela-
cional, já que, quando o usuário visitante interage com o mundo conceitual re-
presentado nesse ambiente visualizado passa a desenvolver uma ação reflexiva
com o corpo e com a mente que traz consigo uma composição e decomposição
da imagem numa contínua procura por seu significado. Dessa forma, ao en-
cenar seu território imaginário mediante a tecnologia, o sujeito estabelece um
processo dialético que agrega percepções, ações e simbolizações. Em outras
palavras, se desenvolve um processo de construção do território no qual cada
sujeito cria seu próprio ecossistema por meio de uma combinação dinâmica e
significativa de tecnologia, ideias e emoções.

Ao converter as emoções estéticas em formas ativadoras de processos re-
flexivos, essa forma inédita de representação oferece novas possibilidades para
aprofundar e compreender a complexa realidade contemporânea. Català já
anuncia que não se trata apenas de que “a percepção ambiental nos leve a pen-
sar de forma distinta sobre as representações audiovisuais, mas também que a
partir destas novas plataformas de comunicação vamos descobrir novas vias de
pensamento sobre a própria realidade” (2017, p. 122). De tal maneira que essa
plataforma de imagens esféricas só terá um verdadeiro interesse epistemoló-
gico se seus valores estão assentados num dispositivo dotado de uma drama-
turgia estética onde o sujeito do conhecimento possa estabelecer um processo
reflexivo através de um diálogo prático com a realidade e com o próprio dis-
positivo.
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Portanto, o mote das verdadeiras capacidades das imagens esféricas é sub-
mergir o usuário numa cena realista para que possa interagir com seus com-
ponentes, ou seja, tornar possível um contato privilegiado com determinados
aspectos da realidade através de uma participação ativa com o realismo.

3. Afeição, movimento e fluidez na montagem do pensamento esférico

Os documentaristas, ou cineastas do real, ao estabelecerem no design de
suas obras estratégias para explorar o potencial que esse novo dispositivo pos-
sui, passam a abordar o espaço que se abre entre a teoria e as potenciais práti-
cas de produção e consumo dos entornos digitais imersivos. Nesse sentido, as
próprias condições de imediação, hipermediação e remediação que, segundo a
nomenclatura de Bolter e Grusin (2000), traz consigo o dispositivo VR, obriga
aos criadores destes ambientes a uma reflexão sobre as affordances tecnoló-
gicas do meio digital (Gibson, 1977; Norman, 1988; Murray, 2012; Uricchio,
2013; Koenitz, 2015). Na procura de uma narrativa dramatúrgica que atenda à
configuração da identidade do operador/ator dessa experiência imersiva, torna-
se imprescindível abordar questões de usabilidade relacionadas às possibilida-
des de visão e movimento, empatia, interação e engajamento. Ou seja, qual
tipo de estrutura, modos de navegação e estratégias de orientação vão nortear
a experiência de acesso e sentido que o sujeito da interação pode estabelecer
nesse espaço virtual e fluido para dispor, organizar e, em suma, compreender
a realidade do assunto que está sendo abordando.

Boa parte das investigações e aplicações efetuadas no campo das novas
formações visuais esféricas é de caráter pragmático, sendo orientada para um
realismo estético que procura anular a distância entre os mundos real e virtual.
Mas, para além da superficialidade que propõe essa utilização dos sistemas de
realidade virtual, existe outra predisposição que procura criar ambientes in-
teligentes. Nesse caso, a tecnologia não se entende como uma extensão do
ambiente para dar sustento a um mundo virtual no qual se introduz o usuário,
pois já não é através da representação ou do simulacro que se ativa metaforica-
mente a realidade. Estamos falando de dispositivos no quais, segundo aponta
Català (2017), “os significados têm a dupla virtude de não apenas serem inter-
pretados, mas também atuados através dessa interpretação” (2017, p. 283). De
tal maneira que “se desenvolve uma espécie de inversão dessa esfera, ou seja,
seu interior se converte num exterior que em vez de se confundir com a pró-
pria realidade, confere a ela um significado ativo” (2017, p. 282). Nessa nova
ordem, destaca-se o surgimento de dispositivos emocionais nos quais “as sen-
sações são o fator imprescindível para corporizar o ambiente e canalizar sub-
jetivamente o processo de pensamento relacionado a ele” (2017, p. 282). As
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emoções, portanto, incrementam o fator sensação às funções de ação (busca) e
percepção (conhecimento) como geradoras do mundo pessoal do usuário que
interage com as imagens esféricas.

A construção de sistemas afetivos é o tropo chave para uma prática pro-
funda do cinema do real em sistemas automáticos de Realidade Virtual. Adrian
Miles (2014) utiliza o conceito imagem-afecção de Deleuze (2009) para apre-
sentar as possibilidades de interação no documentário como uma heurística
produtiva. Assim, através do esquema tripartite percepção, afeto e ação, que
o filósofo francês apresenta sob o conceito imagem-movimento, entende que a
interação audiovisual que oferecem os entornos digitais produz “ecologias afe-
tivas” (Miles, 2014). Ao mesmo tempo considera que é nos filmes documen-
tários onde se concentra essencialmente o principio da imagem-movimento.
Pois, seguindo Nichols (1999), o cinema de não ficção se construí basicamente
com argumentos e ideias mais do que com ação, sendo nesse intervalo cogi-
tativo (que separa a percepção e a configuração da resposta) a partir do qual
surge um particular tipo de conhecimento afetivo que constitui o valor princi-
pal do documentário. Por tanto, esse valor afetivo que permeia as imagens dos
documentários manifesta-se através de uma condição indeterminada de admi-
ração e conhecimento que se efetiva fundamentalmente por meio de formas
reflexivas, poéticas e associativas. O documentário requer, e se cria, a partir
desse intervalo epistemológico, e por isso é inevitável que essas questões cons-
titutivas ganhem uma forma especifica no contexto dos entornos e das práticas
de interação imersivas (Miles, 2014, pp. 78-81).

Os usuários que interatuam no interior dessas plataformas através do corpo
(movimento) e da visão (observação) exercitam uma operação de montagem
(movimento-afeção) que já não remete a um procedimento sintético ou analí-
tico, senão a um deslizamento fluido e efetivo que se fundamenta ao por em
contanto objetos (coisas) e pensamento (ideias). As imagens desses entornos
modelam simultaneamente o tempo e o espaço desenvolvendo o fluxo de um
espaço-tempo visível. Além disso, a submersão no espaço interior de uma
imagem volumétrica supõe também experimentar os impulsos de sua exterio-
ridade, já que, quando o espaço contentor se materializa e se visualiza o faz
através de uma forma que excede seus limites.

Nesses novos ambientes virtuais que catalisam a paisagem natural e pelos
quais circulam corpos reais, propaga-se um modo de reflexão que é a projeção
virtual de um pensamento ambiental. Diante dessa configuração é impossível
demarcar sua experiência nos limites do pensamento linear e unidimensional,
dado que, os fenômenos já não só acontecem na frente do espectador senão
ao seu redor. Por isso, é necessário atender às possibilidades do que Català
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denomina como pensamento esférico (2017), pois estamos diante de imagens
aparentemente vazias de ação e intenção mas que geram uma concentração
emotiva através da combinação e superposição de elementos presentes e pas-
sados, reais e imaginários. Isto quer dizer que no ambiente das imagens en-
volventes ao mesmo tempo que se estabelece uma política dos lugares e das
atmosferas também surge uma estética dramatúrgica emocional e cognitiva.

O dispositivo de comunicação VR360° abre, portanto, a possibilidade de
um renovado horizonte para pensar a realidade e, nesse sentido, temos o desa-
fio de definir a experiência epistêmica e os modos de conhecimento que ofere-
cem as imagens imersivas desses ambientes. Para além das convenções que já
foram estandardizadas de acordo com o modo de exposição do conhecimento
cinematográfico, é preciso situar o foco de análise nas possibilidades que ofe-
rece este dispositivo ao se converter num instrumento de pensamento-ação do
sujeito. Ou seja, um dispositivo dotado de uma dramaturgia onde o sujeito do
conhecimento possa estabelecer um processo emocional e reflexivo através de
um diálogo prático com a realidade e com o próprio dispositivo. Entramos as-
sim no debate sobre qual é o verdadeiro potencial que essas novas tecnologias
oferecem para experimentar o real nas ecologias da imagem.

4. No limiar da metáfora

A chegada do dispositivo audiovisual imersivo de realidade virtual para
consumo doméstico tem produzido um vasto número de propostas criadas por
diversos grupos profissionais, como jornalistas, designers de jogos, artistas
visuais, ativistas sociais, pesquisadores e cineastas. Muitos produtores e dire-
tores de documentários estão à procura de uma nova gramática que desdobre
a linguagem do cinema para se adaptar a esse modelo de experiência audio-
visual. Porém, apesar das múltiplas ressonâncias com o cinema, estamos ante
um novo dispositivo cujo formato precisa ser elaborado. Trata-se de abando-
nar as concepções lineares que se encontram na base da montagem clássica
cinematográfica e compreender que as narrativas e dramaturgias que articulam
as histórias nessas formas visuais estão estruturadas no interior de âmbitos es-
paciais complexos.

No campo do documentário, muitas das incipientes produções realizadas
em VR360° nos permitem observar as contrariedades que resultam da aplicação
da criatividade e metodologias vinculadas aos parâmetros do cinema. Conti-
nuam sendo utilizados recursos de edição, trilha musical, voz off onisciente,
intertítulos sincronizados às imagens, e outros elementos que manifestam uma
noção desta tecnologia audiovisual emergente pensada como um novo formato
de vídeo sem quadro. Esse procedimento supõe ficar no limiar da metáfora que
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propõem as imagens desse dispositivo pois o foco de seu design desvia-se das
propriedades que apresenta o espaço diegético VR360°.

Estou me referindo a propostas como: i) Cloud over Sidra 2 (2015), um
projeto patrocinado pela ONU que acompanha o percurso diário que uma me-
nina Síria de doze anos efetua no campo de refugiados Zaatari na Jordânia,
desde a barraca dos seus pais até o laboratório de informática, passando pela
escola, a padaria e o campo de futebol; ii) As it is 3 (2015), um produto pro-
duzido por 360Labs que surge com a finalidade de ajudar na preservação do
entorno ecológico e social do Parque Nacional do Grand Canyon, oferecendo
uma alternativa para aqueles turistas que desejam conhecê-lo; iii) Rio de La-
ma 4 (2016), um projeto do cineasta Tadeu Jungle que tem como propósito
abordar o rompimento da barragem de Fundão no município de Mariana (MG),
um desastre ambiental provocado pela empresa de mineração Samarco que,
além de matar 19 pessoas, destruiu a vila de Bento Rodrigues e assolou a bacia
hidrográfica do rio Doce; iv) Lions 360° 5 (2017), um curta-metragem pro-
duzido pelo National Geographic que conta a história do jovem leão Gibson
e de sua mãe, obrigados a abandonar sua manada por causa de um conflito
com o novo macho dominante; v) My Africa 6 (2018), uma inciativa da ONG

Conservation International financiada pela fundação Tiffany & Co. que traz
uma visão da vida quotidiana de uma comunidade africana que cuida de seu
gado, trabalha na escavação de “poços de canto” nos margens de um rio seco
e resgata uma cria de elefante que ficou órfã por causa de caçadores.

No caso dessas produções, a imagem esférica não só se apresenta como
uma simples ilustração ilusionista da realidade, ao se fundir com os depoimen-
tos e outras marcas da enunciação elabora um constructo simbólico e social que
salienta o reconhecimento empático através dos desejos distintivos e contradi-
tórios inerentes ao paradoxo da retórica cinematográfica. Essa identificação
se dá através de estratégias muito diversas, como a apresentação dos limites
da liberdade de Sidra, as ações ecobiológicas nos pastos selvagens de Kenya,
as vicissitudes que se devem enfrentar para crescer dentro de uma manada, a
possibilidade de experimentar uma viagem virtual pelas gargantas do rio Colo-

2. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=FFnhMX6oR1Q. Acesso em 25 de agosto
de 2018.

3. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=EAHsdMtYmkI. Acesso em 10 de setem-
bro de 2018.

4. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=7zQZqqSkJq0. Acesso em 17 de março de
2018.

5. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=sPyAQQklc1s. Acesso em 24 de julho de
2018.

6. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=119f0l7sqwg. Acesso em 2 de Setembro
de 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=FFnhMX6oR1Q
https://www.youtube.com/watch?v=EAHsdMtYmkI
https://www.youtube.com/watch?v=7zQZqqSkJq0
https://www.youtube.com/watch?v=sPyAQQklc1s
https://www.youtube.com/watch?v=119f0l7sqwg
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rado, ou as memórias emotivas dos sobreviventes em contraste com a paisagem
devastada pelo desastre ambiental.

Seguindo a abordagem de Elisabeth Cowie (2011), consideramos que as
imagens destes documentários apontam para o desejo de uma realidade sus-
cetível de revisão e análise: as condições em que vivem os refugiados de
conflitos políticos; os impactos e ameaças que supõem a criação de um me-
gaprojeto turístico num parque natural que é Patrimônio da Humanidade; o
mundo destruído pela lama de tóxica após o rompimento de uma barragem; as
inclementes regras hierárquicas numa manada de leões da savana africana; e
a preservação de um modo de vida através da ligação harmônica com a flora
e a fauna selvagens. A materialidade dessas realidades se faz evidente e dis-
ponível para o conhecimento através da observação e da interpretação empí-
rica da enunciação, mas também transmite-se uma realidade simbólica que é
socialmente ordenada e produzida como um significado. Nessa relação, os
observadores são integrados por “um discurso de reconhecimento e classifica-
ção, num campo densamente constituído de conhecimento, poder e técnicas”
(Cowie, 2011, p. 2). Em outras palavras, o ordenamento do espaço simbólico
que apresentam esses documentários possui uma parte formal e outra psico-
lógica. Na formal, essa construção simbólica está sempre presente, enquanto
que na psicológica é necessário que o destinatário esteja em contato com as
crenças e sensações que servem de suporte para ela. A exposição desses re-
latos identifica o espectador com as problemáticas e personagens através das
experiências que estão sendo compartilhadas. Com isso se propõe uma dimen-
são do conhecimento (e, consequentemente, do saber e do poder), baseada na
mobilização e formação do público receptor, o que supõe uma relação de pos-
sessão e controle entre aqueles que projetam e dirigem as historias e os que
consumem essas narrativas.

A proposta estética que trazem esses documentários pode se definir dentro
do arcabouço epistemológico do documentário clássico, no qual a narrativa
passa a adquirir uma importância relevante ao se converter numa forma de
desvendar verdades através da linguagem cinematográfica. Ou seja, se pro-
duz uma apresentação expressiva e simbólica que introduz um procedimento
de discussão e pensamento com capacidade para transmitir valores e conceitos
mediante a produção de emoções conscientes. Porém, essa forma de repre-
sentação dirigida à construção de uma narrativa da realidade inevitavelmente
esbarra naquilo que Steyerl (2011) denomina “principio de incerteza documen-
tal”:

Geralmente, a relação com as propriedades do documentário sempre tem sido
a de um impasse não reconhecido. Oscila entre a crença e a incredulidade,
entre a confiança e a desconfiança, entre a esperança e a desilusão (...) Sempre
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tem se questionado não só se representa a realidade também o modo em que
a representa. (Steyerl, 2011, p. 2).

Com relação ao conteúdo, as produções apontadas aumentam nosso grau
de conhecimento sobre a realidade que se apresenta, mas a nível formal não se
desafiam ou subvertem as categorias que organizam a “verdade” do conheci-
mento. Ou seja, não se aproveitam os atributos que o dispositivo oferece para
perseguir um saber no qual a exposição do conteúdo verdade esteja imbricado
à forma discursiva que o desenvolve. Essa propriedade estrutural é uma das
potências presentes nesse dispositivo que deveriam contribuir para refundar o
meio. Ela surge quando o conhecimento se converte em ativo e deixa de ser
o sedimento ideológico inadvertido que controla as atuações e discursos do
dispositivo.

A estrutura retórica expositiva que sustenta a enunciação e o modo de re-
presentação destes documentários, não consegue desenvolver as possibilidades
estéticas e epistemológicas que facilitam as tecnologias VR360°. Nos casos
apresentados, se adotamos a abordagem de Machado (2007), entende-se que
ainda que os ambientes que aparecem na tela possam ser alterados e redispos-
tos pelo usuário, os processos narrativos de codificação estão definidos a priori
segundo a lógica do paradigma cinematográfico. Dessa maneira, para manter a
continuidade do argumento, tanto a montagem quanto a perspectiva verbal da
voice-over (distante e onisciente) evidenciam as marcas de uma estratégia que
se atribui a um sujeito narrador interno à diegese. Com isso, dilui-se a possibi-
lidade que essas tecnologias oferecem para criar um ambiente verdadeiramente
imersivo, onde se estabeleça um diálogo recursivo entre o programa de gera-
ção automática de situações e as ações exercidas por esse receptor ativo. Esse
aspecto é fundamental já que, segundo apontado por Machado:

Cabe a esse programa, senão decidir concretamente o que vai acontecer (uma
vez que isso depende também das decisões tomadas pelo interator), estabe-
lecer o universo de eventos permitidos e as condições para que aconteçam.
Ele funciona, portanto, como uma espécie de meta-narrador, cuja função pri-
meira é estabelecer as regras e condições para os acontecimentos possíveis
no universo diegético, uma vez que as intrigas singulares serão efetivamente
produzidas pelo interator que dialoga com o programa. (2007, p. 144).

A disposição destes documentários, portanto, abre possibilidades para que
o usuário formule questões sobre o status da representação, o qual possibilita
entender o imprevisível, o desconhecido, o ignorado. Porém, o enraizamento
da busca narrativa por uma certa verdade impede a possibilidade de alcançar
um nível epistemológico construtivo que seja capaz de compreender a comple-
xidade do real situada no âmbito ecológico desse dispositivo. Assim, perde-se
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a possibilidade do sujeito da interação efetuar uma prospecção participativa e,
com isso, explorar o atributo múltiplo que detém as imagens imersivas.

5. Concretizando o sonho da transparência

Ao longo dos últimos anos, o audiovisual imersivo em formato de vídeo
360° e a realidade virtual gerada por computador trouxeram múltiplas e ino-
vadoras possibilidades que tem suscitado um rápido interesse em tentar docu-
mentar e divulgar as mais variadas experiências com a realidade. Essa grande
eclosão de experimentos vão desde a relaxante sensação de desfrutar de uma
praia em Virtual Beach 7 ou da alucinante visão do espetacular fenômeno at-
mosférico da aurora boreal em Aurora Borealis over Kashwitna Lake 8, pas-
sando pelo assombro de estar a bordo de um avião de combate F/A-18 Hornets
em Experience the Blue Angels 9, pela emoção de se deslizar por um escorre-
gador aquático em Body2Racer Hallenbad Nordost 10, de saltar de paraquedas
em SkyDive 11, a de pegar carona com Sebastiam Buemi num carro de formula
1 em Red Bull F1 12 ou descobrir o que sente um piloto de motoGP ao competir
na pista de um circuito com Jorge Lorenzo em Piloto 360 Movistar Yamaha 13.
Olhando para projetos que estão mais engajados com a teoria e a estética do
documentário encontramos essa mesma linha de tratamento e construção au-
diovisual, baseada na observação de fenômenos em situações específicas, na
trilogia Nomads: Sea Gypsies, Maasai e Herders 14. Nela os realizadores cana-
denses Felix Lajeunesse e Paul Raphael propõem uma série de documentários
que tem o intuito de transportar o espectador pelo mundo a partir da realidade
de várias culturas nômades.

Um dos fatores principais dessas várias tentativas é o fato de que a ecologia
de meios que articula esse formato audiovisual deriva de um cenário onde as
estruturas sociais, tecnológicas e econômicas são completamente novas. Na

7. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=_hzhtfTqwYo. Acesso em 26 de
março de 2018.

8. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=ehJg_OlcjpE. Acesso em 14 de maio de
2018

9. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=H6SsB3JYqQg. Acesso em 15 de abril de
2018.

10. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=QBSImLcbqV8. Acesso em 20 de março
de 2018.

11. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=S5XXsRuMPIU&t=228s. Acesso em 6 de
maio de 2018.

12. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=wfNvZwN87Hg. Acesso em 15 de maio
de 2018.

13. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=KhM4wCxAG8Y. Acesso em 28 de junho
de 2018.

14. Recuperado de: www.felixandpaul.com/?projects/sea_gypsies. Acesso em 19 de junho
de 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=_hzhtfTqwYo
https://www.youtube.com/watch?v=ehJg_OlcjpE
https://www.youtube.com/watch?v=H6SsB3JYqQg
https://www.youtube.com/watch?v=QBSImLcbqV8
https://www.youtube.com/watch?v=S5XXsRuMPIU&t=228s
https://www.youtube.com/watch?v=wfNvZwN87Hg
https://www.youtube.com/watch?v=KhM4wCxAG8Y
https://www.felixandpaul.com/?projects/sea_gypsies
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conjuntura atual as empresas tecnológicas estão colocando à disposição de
produtores e usuários um enorme número de novas plataformas e dispositi-
vos. Nesse sentido, e diferentemente do que aconteceu nos médios anteriores,
os usuários estão no centro da formação dos modelos tecnológicos de circu-
lação e aceso, participando ativamente através dos reprodutores de VR360°
em internet (como o de youtube), e das possibilidades que oferecem as redes
sociais (como facebook). Em outras palavras, o baixo custo destes dispositi-
vos (camarás de gravação, óculos, software, etc.) e a proliferação mundial de
smartphones fazem possível uma rápida expansão da expressividade humana
através desses novos dispositivos, porém essa rápida evolução das tecnologias
emergentes podem dificultar na averiguação do que é bom ou ruim do que é
simplesmente novo.

A excitação diante das possibilidades dessa nova tecnologia e a confusão
nos princípios que traz seu desenho está possibilitando que uma boa parte das
imagens esféricas e imersivas baseados no tratamento da realidade, como as
citadas acima, estejam promovendo a empatia e o sentido espacial como um
valor inerente ao dispositivo VR360°. Mas, como anuncia Murray (2016), o
simples fato de utilizar uns óculos de realidade virtual não necessariamente
significa que tenhamos uma melhor experiência de identificação do que diante
de uma imagem 2D apresentada na TV ou em formato fotográfico.

Em termos de análise estética podemos dizer que essas propostas partem
de uma concepção empírica do real e da capacidade que tem a representação
de transportar o usuário para outro lugar e tempo. O que traz consigo a questão
do realismo estético, ou seja, da reprodução da realidade através de suas repre-
sentações ou do valor mimético das representações. Nesse sentido, o conceito
de documentário que se projeta nesses trabalhos está alinhado ao “modo de re-
presentação observativo”, segundo a categorização realizada por Bill Nichols
(1999, p. 146), pois neles se propõe uma ação direta para captar a realidade
e uma exposição verídica de fatos reais e concretos. Portanto, são propostas
que partem do principio da “ontologia da imagem fotográfica”, introduzido
por Bazin (1991, p. 19), através do qual se reproduz o mundo real na continui-
dade física dos acontecimentos e na fluidez da ação espacial. Dessa forma se
cumpriria o sonho almejado pelo critico e teórico francês, ao alcançar o ponto
culminante de um “cinema total” (p. 27) onde a “montagem é interdita” (p.
54). Por conseguinte, esses trabalhos trazem uma proposta que assume o pro-
cesso naturalista de representação através de uma forma que busca aparentar
transparência e denotação direta para objetivar o representado. Para apreender
e organizar a realidade tal como ela é esses “documentos do real” adotam um
marco epistemológico no qual o elemento fundamental é a câmera. Através
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da câmera se alcança o conhecimento de um mundo que aparece como foco e
início da experiência verdadeira do sujeito.

Se transpomos esse modelo gnosiológico à nomenclatura das fases que
apresenta Català (2016) para articular a história da cultura podemos conside-
rar que sua forma de representação se corresponde com o tipo de documentário
moderno (ou da modernidade). No entanto, e seguindo as apreciações de Cas-
sirer (1972), entendemos que cada época cria suas próprias formas simbólicas,
pois, no símbolo, produz-se uma “síntese do mundo e do espírito” (1972, p.
57). Ou seja, as formas simbólicas que expõem os dispositivos tecnológicos,
desde a roda primitiva até as interfaces VR, projetam materialmente em pri-
meiro termo uma série de conteúdos paradigmáticos dos modelos mentais que
permanecem no fundo do pensamento daquela conjuntura social.

Na fase atual, segundo indica Flusser (2008), a “escalada da abstração”
alcançou um modelo epistemológico de ordem pós-histórico, o que deixa os
criadores desses documentários ancorados no paradigma referencial da ima-
gem representativa que, como indica Machado (2007, p. 137), trouxeram os
aparelhos que sistematizaram a perspectiva de projeção central na época do
Renascimento (o intersector de Alberti, a tavoletta de Brunelleschi, a tela qua-
driculada de Dürer etc.). Nesse sentido, entendemos que a aplicação das tecno-
logias VR360° como qualidade de conhecimento da realidade estaria seguindo
o mesmo caminho realista que tomou a fotografia no começo do século XIX.
Isto é, “redescobrir” como marco epistemológico as técnicas de codificação
ótica e geométrica que a perspectiva renascentista utilizou para automatizar
parcialmente o processo pictórico. Com isso, se está revelando uma forma
simbólica na qual, como diz Couchot, citado por Machado (2007), o sujeito é
aparelhado (le sujet appareillé) ao depender “fortemente de uma máquina que
realiza boa parte das operações de ver e representar” (p. 137). Esse sujeito
aparelhado ou sujeito-SE, segundo a própria conceptualização que Couchot
toma de Merleau-Ponty, “passa a funcionar sob um modo indefinido, impes-
soal e anônimo” (p. 137) cuja experiência de subjetividade “não deriva de uma
vontade, de um desejo, de uma iniciativa, de um lapso de sujeito constituído
(ainda que ausente), mas dos automatismos do dispositivo técnico” (p. 136).

O sujeito-SE que se invoca na experiência destas propostas de interação
com o real responde a um fazer técnico estruturante cuja enunciação, ainda
sob a perspectiva de Arlindo Machado, já não é mais “um inconsciente psí-
quico, imponderável e polissêmico, mas uma espécie de inconsciente maqui-
nal, multiforme mas delimitado e programado” (2007, p. 138). Dessa forma,
entendemos que a utilização que esses trabalhos fazem do dispositivo VR360°
é muito reduzida. Pois, se limitar ao sujeito a utilizar o aparato sem tomar
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verdadeira consciência do mesmo o usuário não estará pensando através desse
dispositivo, pelo contrário, estará sendo pensado por ele. No entanto, a ne-
cessidade dessa tomada de consciência não anula automaticamente a condição
subordinada do sujeito, porque embora ele se torne a razão plena do ato da fi-
guração também se apaga, perde sua função e, de alguma maneira, se converte
numa espécie de sujeito-máquina. Contudo, a possibilidade de diálogo com o
aparato sempre existe, numa ou em outra direção.

Portanto, o desafio que propõe o dispositivo VR360° aos criadores audiovi-
suais é tentar impulsionar a conversa a partir do operador até a máquina, para
lograr que esta proceda em favor do pensamento-ação do sujeito, e não que se-
jam os elementos do dispositivo que façam demandas ao operador, tornando-o
um instrumento de sua razão técnica.

6. Alegorias no Pensamento Esférico

As imagens geradas pelo dispositivo VR360° permitem representar e com-
preender essa mudança de paradigma que atinge às transformações do visível
através de um entorno esférico onde os objetos e o sujeito se transformam num
fluxo constante. Porém, é importante salientar que as tecnologias não são a
causa direta das mudanças da realidade, nem constituem a estrutura ou arqui-
tetura sobre a qual a realidade se sustenta. As tecnologias surgem para dar
resposta às demandas da realidade e ao mesmo tempo são ferramentas herme-
nêuticas que permitem investigá-la. Por isso, para se aproximar à realidade
fundamental do Real, também é necessário decifrar as tecnologias e a melhor
maneira de fazê-lo é através de uma atividade de interação reflexiva com as
imagens técnicas que elas produzem.

Os distintos aparatos e plataformas deste dispositivo vão proceder em prol
da apreensão dessa realidade fundamental quando desenvolvem projetos que
propõem uma alternativa ao realismo referencial que carrega a imagem docu-
mental. Essa procura estilística dos autores passa por destilar formas expres-
sivas capazes de revelar um modo de pensamento-ação no sujeito que interage
com a obra, mas também por adaptar os fundamentos da encenação e drama-
tização que aquilatam os distintos meios correlacionados a este dispositivo.
A partir disso, para desenvolver plenamente esse dispositivo é importante assi-
milar ideias, fundamentos e modos de exposição desenvolvidos pelas correntes
estéticas e narrativas das artes da representação: pintura, literatura, teatro, mú-
sica, opera, circo, dança, fotografia, cinema, quadrinhos, animação, vídeo-arte,
arte interativa, etc. Isso, como já ficou demostrado, não passa por evidenciar
as virtudes desses meios expressivos, e sim por adotar sua influência episte-
mológica para que, ao trabalhar desde a perspectiva da criação de metáforas
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habitáveis, possam gerar distintas formas de entender as condições da existên-
cia humana e social.

A partir dessa perspectiva que explora o dispositivo VR360° com imagens
hibridas e complexas que oferecem ao sujeito possibilidades de pensamento-
ação, encontramos propostas que se destacam: Clouds 15, Drawing room 16,
Notes on blindess 17 (Arnaud Colinart e Amaury La Burthe, 2016), La vampira
del Raval 18, Zero Days VR 19.

Estas obras expõem temáticas e formas de tratamento muito diversas mas
o fundamento de suas imagens coincidem ao operar com a realidade desde
uma perspectiva excêntrica, na qual o usuário da interação se situa num plano
psicofísico que estimula uma transformação na sua própria maneira de pensar o
mundo. Para além dos diversos nexos que se estabelecem com os personagens
e suas respectivas percepções o indicador comum dessas propostas é que nelas
os indivíduos constituem-se a si mesmo a partir de sua situação no território
e da relação que estabelecem com o ambiente que estão explorando. Todos
esses projetos fazem uma utilização do dispositivo VR360 que transcende o
marco clássico e moderno do documentário porque são propostas que situam
o espectador num espaço de reflexão onde se pensa a imagem, pensa-se com a
imagem e a imagem pensa.

No caso de Drawing room o autor e ilustrador Jan Rothuizen foi convidado
pela loja de departamentos mais antiga de Amsterdam (De Bijenkorf ) para
achar inspiração e criar desde o quarto que fica no telhado da torre central do
prédio, que está situado numa área central da cidade. Nesta obra ele apresenta
a possibilidade de experimentar esse privilegio através do que define como
uma realidade desenhada (drawn reality). Pois essa vivencia, além de oferecer
ao usuário a oportunidade de avistar a cidade e a movimentação das pessoas
que transitam pela praça Dam Square, passa também por se questionar sobre
como a experiência de estar em algum lugar pode ser uma obra de arte em si
mesmo. Para isso o autor coloca em imagens uma realidade na qual o real
e o irreal se fundem numa estratégia de pensamento-ação. Nesse âmbito de
reflexão o simples ato de olhar não concede nenhum conhecimento imediato,
senão que é preciso explorar esse espaço para assimilar as observações afiadas
de Rothuizen que estão esparramadas alegremente pela tela virtual.

15. Recuperado de: https://cloudsdocumentary.com/_-_info. Acesso em 23 de maio de
2018.

16. Recuperado de: www.youtube.com/watch?v=V6a3QlFOeYs. Acesso em 15 de abril de
2018.

17. Recuperado de: www.notesonblindness.co.uk/vr/. Acesso em 9 de maio de 2018.
18. Recuperado de: http://lavampiradelraval.com/es/vr. Acesso em 2 de abril de 2018.
19. Recuperado de: www.oculus.com/experiences/rift/1021742081285760/. Acesso em18

de abril de 2018.

https://cloudsdocumentary.com/ - info
https://www.youtube.com/watch?v=V6a3QlFOeYs
http://www.notesonblindness.co.uk/vr/
http://lavampiradelraval.com/es/vr
https://www.oculus.com/experiences/rift/1021742081285760/
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Na obra Zero Days VR a experiência dos usuários é conduzida para o
mundo invisível de guerra cibernética através da perspectiva do vírus Stuxnet,
que é a primeira arma cibernética conhecida por causar um dano físico real no
mundo. O espectador acompanha o fluxo da missão clandestina desse vírus
incubado pelos EEUU e Israel para sabotar uma instalação nuclear subterrânea
Irani. Nesse percurso, o território se subjetiva e torna-se psíquico enquanto o
processo mental se materializa e torna-se físico. Dessa forma o usuário, ao
estar situado no lugar do vírus, passa a pertencer à obra mas a obra também
lhe pertence, pois o corpo pensante se funde com o ambiente simbolizado ao
experimentar o alto risco da guerra cibernética na escala humana. Para que o
usuário assimile plenamente a experiência territorial que se oferece nesse am-
biente narrativo não basta tentar decodificar seu significado aplicando os pro-
cedimentos do pensamento binário e linear, senão que é preciso evocar uma
forma de pensar global e complexa. Ou seja, um pensamento ecológico e re-
flexivo que não esteja só pautado pelos elementos representados, mas também
pela relação que se estabelece entre os elementos representados e a atmosfera
que os contém, neste caso o meio destrutivo dos vírus dos computadores.

Essa atividade reflexiva, de alguma forma, pode se relacionar com o pro-
cesso de territorialização e desterritorialização imaginária dos corpos e cole-
tivos da enunciação social que Deleuze e Guattari conceituaram como geo-
filosofía (1992). Em Clouds, por exemplo, os usuários podem explorar desde
diferentes perspectivas a interseção que se estabelece entre o código e a cultura
através dos depoimentos de mais de 40 artistas, designers, hackers e pensado-
res que emergiram colaborando na internet para inventar tecnologias de acesso
público que foram as bases fundacionais da cultura criativa global. Os entre-
vistados debatem sobre os desafios de desenvolver formas de expressão que
repercutem a um nível humano profundo, o diferencial é que seus argumen-
tos podem ser intercalados ilustrativamente com sistemas visuais através de
módulos gráficos adicionais. Cada sequência de diálogo pode ser gerada ao
executar entradas interativas em tempo real, pois cada uma das entrevistas tem
sido editadas em fragmentos individuais e marcados amplamente com tags.
Um algoritmo provoca o salto entre as imagens para criar uma nova conver-
sação improvisada mas na qual se preserva a contiguidade de ideias e temas.
Os usuários usam o gesto e as metáforas de interação visuais para efeituar
um percurso epistemológico pelo espaço dessas imagens. Assim, ao incitar
nos usuários um processo mental rizomático, essa ação perceptiva e cognitiva
permite um melhor discernimento sobre a complexa realidade cultural contem-
porânea. Essa forma de criação estética (orientada por dados motorizados que
apresenta una conversação sem fim em constante mudança) serve para apurar
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um processo de construção do território onde o político não é uma ação social
direta sobre o espaço, e sim o resultado de uma ação desenvolvida conforme
os parâmetros do espaço social da realidade. Em consequência, o que está se
propondo é que a forma estética pode ser política, mas para isso é preciso que a
tensão criativa que promove e arquiteta esses espaços explore em profundidade
as coordenadas básicas do próprio dispositivo.

As imagens esféricas dos projetos citados expandem o documentário para
o Real através da ação reflexiva de um gesto que combina o movimento cor-
poral com o mental. Esse efeito, onde o material se converte em simbólico
e o simbólico em material, se consegue porque os autores partem de um es-
paço efetivo e factual, mas utilizam uma série de recursos (luz mutante, fusões
visuais, motion-graphics, som binaural, imagens 3D, algoritmos para visuali-
zação de dados, etc.) que apelam às emoções para convertê-lo num entorno
imaginário onde é possível vivenciar uma experiência onírica.

Essa proposta de se aproximar ao real através de um espaço de comoção
afetiva e delírio é notória em La vampira del Raval. Nesta obra o visitante é
testemunha de uma investigação ao redor da lenda popular de Enriqueta Martí,
acusada no começo do século XX de ser uma assassina em série de crianças.
Sua história foi considerada pela imprensa como um dos casos criminais mais
sórdidos na história da cidade de Barcelona, mas publicações recentes afir-
mam que o caso estava cheio de imprecisões e declaram sua inocência. A
partir do espaço realista da cela onde a protagonista esteve detida e mediante
a reconstrução de entrevistas, material de arquivo, e elementos de animação, o
documentário propõe uma narração espacial dividida em quatro atos, na qual
o espectador se inclui como um agente ativo cujos movimentos destapam in-
formações valiosas para tirar conclusões decisivas sobre o litígio. O realismo
sensorial e melodramático desse cenário se converte no personagem principal
por onde os protagonistas aparecem de forma circunstancial e fantasmagórica.
Assim, através de uma associação anacrônica, como a que Warburg utiliza
no seu “Atlas Mnemosine” (2010), se alcança uma dimensão espectral onde
as imagens detêm uma espécie de energia rítmica. A pulsão de repetição do
“Pathosformel” recompõe sensivelmente o que sobrevive (“Nachleben”) da-
quela época mas que tinha se perdido no decorrer da cadeia de transmissão
imitativa forjada ao redor da lenda popular da vampira. A experiência que im-
prime essa supervivência onírica permite pensar na imagem VR360° como um
ente heurístico que supera a polaridade estabelecida entre sua tendência à fixa-
ção como imago e sua irreprimível disposição ao movimento. Dessa forma, o
gesto reflexivo que ritma este vaivém entre o que cristaliza e o que desloca na
memória dos usuários suscita uma recomposição sensível que, ao atravessar
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fulgurante a Historia da Vampira, estabelece um contato inédito entre o tempo
imediato e o tempo remoto.

A experiência espectral e anímica que geram as narrativas cenográficas
apresentadas revelam o caráter alegórico que possuem as imagens quando se
estabelecem relações indissociável entre a forma e o conteúdo a partir do pró-
prio território visual. Pois, como indica Català (2012), o sujeito se situa num
“nível superposto à imagem literal ou realista”, ou seja, produz-se “una recon-
versão das imagens em formações mentais de caráter simbólico que reconfi-
guram o representado” (2012, p. 74). No caso de Notes On Blindness: Into
Darkness, essa formação alegórica das imagens está em primeiro plano, já que,
os autores utilizam as possibilidades narrativas e dramatúrgicas do dispositivo
VR360 para explorar a experiência cognitiva e emocional da cegueira a par-
tir dos diários gravados em áudio pelo escritor e teólogo John Hull. Isto é,
cada uma das seis cenas da obra abordam uma memória, um momento e uma
localização específica de seu diário e, para isso, utilizam recursos narrativos,
mecânicas de jogabilidade, som binaural e animações 3D em tempo real que
ajudam a criar uma experiência imersiva plena num mundo que vai além da
visão. De forma que, para apresentar esse testemunho de perda, renascimento
e renovação que John Hull documenta quando ele fica completamente cego, o
dispositivo VR360° traz consigo uma dramaturgia conceitual e sensorial que
efetiva uma reconfiguração alegórica do campo diegético. Ou seja, a adapta-
ção que se realiza dos diários para que o usuário possa experimentar como Hull
acha um sentido à vida nesse momento de convulsão não passa por uma repre-
sentação através de historias narradas, senão utilizando uma serie de recursos
audiovisuais para configurar uma aproximação ao real estado do seu mundo
interior.

As representações visuais dos documentários avaliados neste epigrafe con-
figuram territórios provisórios onde se apresentam formações e relações dife-
rentes em função da interpretação singular de cada usuário. A verdade, por-
tanto, passa a se transformar no conhecimento reflexivo de uma subjetividade
heterogênea, e a estética, na epifania de um pensamento que penetra nas coisas,
estabelecendo uma ponte efêmera entre o geral e o particular, entre o subjetivo
e a história, entre o pensamento e o sentimento.

Conclusões

O desenvolvimento das tecnologias VR360 estão em um estágio incipiente
e ainda não tem se formado uma narrativa dramatúrgica específica que deter-
mine sua aplicação no âmbito do documentário. Nessa busca, entendemos ser
fundamental configurar as imagens desse dispositivo como ambientes de cará-
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ter metafórico onde se propicie uma ação reflexiva psico-corporal que revele
a possibilidade de exercitar um modo de pensamento adaptado aos requisi-
tos que pautam a realidade contemporânea. Em outras palavras, o audiovisual
imersivo em formato de vídeo 360 permite uma possibilidade de mise-en-scène
esférica onde o sujeito da interação assume uma função subjetiva e emocional
que transcende a representação de uma ideia sobre a realidade e oferece a pos-
sibilidade de pensar sobre as múltiplas facetas dessa realidade.

Para explorar as possibilidades práticas desse dispositivo as imagens es-
féricas precisam configurar uma determinada constelação relacional, hetero-
gênea e complexa, de elementos co-determinantes, com ampla capacidade de
afecção. A força desses ecossistemas dinâmicos deve estar disseminada numa
multiplicidade de pequenos processos de ação através dos quais o sujeito da
interação viva uma experiência transformadora e assuma a consciência de si
mesmo como um modo suplementar de conhecimento.

A forma interface que desenvolve o VR360 encontra na transcendência do
documentário contemporâneo um dispositivo epistemológico para abordar a
complexa disposição da realidade na atual sociedade mediada pelas tecnolo-
gias da comunicação. O documentário, ao se expandir para o real, apresenta-se
como uma plataforma de imaginação e conhecimento apropriada para efetivar
o potencial cognitivo e epistemológico dessas tecno-ecologias visuais. Para
isso é preciso que seu modo de exposição do conhecimento adopte a forma
vanguardista de uma hipercena híbrida que não trate de reproduzir uma reali-
dade já dada para exercer uma crítica social ou política. Atender e ativar as
qualidades desse novo paradigma no qual a realidade se liquidifica passam pe-
las possibilidades do documentário de adotar uma forma alegórica que consiga
expor os matizes dessa realidade.
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nema. The hour of the furnaces, fifty years
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Dans le chapitre conclusif de cet ouvrage collectif dédié au film L’heure
des brasiers (La hora de los Hornos, Fernando Solanas et Octavio Getino,
1968), Michael Chanan demande de façon presque provocante : « Pourquoi cé-
lébrer le cinquantième anniversaire d’un documentaire militant qui défend une
idéologie dépassée de la violence révolutionnaire ? » (Campo & Pérez-Blanco,
2019 : 247). Des réponses, multiples et diffractées, sont en effet proposées
comme autant de lectures possibles d’un film emblématique du « Troisième
cinéma », un classique de l’histoire du cinéma documentaire et un modèle de
cinéma d’intervention sociale et politique.

Ce recueil de textes dirigé par Javier Campo et Humberto Pérez-Blanco
prend à bras le corps, en les nommant, en les endossant, plusieurs problèmes
que pourrait poser une telle entreprise et que souligne en creux la question
de Michael Chanan. Étudier un film aussi combatif que celui de Solanas et
Getino reste une gageure pour plusieurs raisons : L’heure des brasiers fut en-
visagé comme un acte à même de participer au soulèvement populaire, donc
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« teinté » par le temps et par son idéologie, en outre, c’est un film qui sort de
son cadre habituel, parce qu’il a été produit clandestinement et diffusé alter-
nativement. Pourquoi alors autant d’intérêt pour un film qui devrait être cerné
dans son contexte et serait replié sur un discours obsolète ?

D’abord, les auteurs soulignent tous l’abondante littérature déjà existante
autour du film. Cela fait même l’objet d’un chapitre en soi, puisque Pablo Pie-
dras opère un retour historiographique sur les « traces d’encre » qu’a produit
le film de Solanas et Getino. Néanmoins, par la diversité des approches repré-
sentées (histoire, esthétique, sémiotique entre autres) et la richesse des sources
utilisées (hispanophone, anglophone et francophone notamment), A Trail of
Fire for Political Cinema se pose d’emblée comme une étape importante dans
l’étude du cinéma militant. Ensuite, les auteurs assument dès le texte intro-
ductif leur ancrage comme « sujets politiques de gauche, militants culturels
pour un monde meilleur » (Campo & Pérez-Blanco, 2019 : 16) pour justifier
l’intérêt de travailler sur un objet du passé tout en ayant en perspective ce qui
pourrait résonner dans le présent et l’avenir. Un autre souci d’ordre politique
pourrait continuer de gêner l’étude du film : le rapport au péronisme que pro-
duit le discours du film. Pour certains, Solanas et Getino ne prennent pas assez
de précaution pour évoquer le mouvement politique initié par Juan Péron dans
les années 1940 vu comme populiste et intégrant des concepts ou des pratiques
de droite, pour d’autres, le film laisse, par différents moyens, la discussion ou-
verte. Toutes ces questions sont ainsi traitées et évoquées sans ambages afin de
pouvoir se saisir des « ouvertures », ou des polysémies, offertes par le film.

Dès le texte introductif, plusieurs hypothèses sont suggérées. Dans l’his-
toire du cinéma, L’heure des brasiers doit être perçu comme un moment-clé,
mais pas comme une création insolite et isolée : il est à la conclusion de mou-
vements antécédents et en annonce d’autres à venir. C’est ce que Dominique
Noguez nommera le « cinéma prospectif » parmi les modes d’efficacité po-
litique du cinéma (Noguez, 1987 : 60) pour évoquer des films qui permet-
traient des glissements vers l’avant. Le film émerge aussi à un moment où le
contexte du cinéma argentin est particulier, puisqu’en plus du Grupo Cine Li-
beración duquel émerge L’heure des brasiers, d’autres collectifs militants ont
existé (Grupo Cine de La Base et Realizadores de Mayo, notamment). Au-
delà du contexte historique, il s’agit également d’un moment vital de la vie
culturelle argentine et mondiale. Accompagné rapidement du texte « Vers un
troisième cinéma », Solanas et Getino ont ainsi participé au débat sur le rôle
de l’artiste et de l’intellectuel durant une période marquée par les luttes de
libération et par les révolutions dans de nombreuses parties du monde : leur
contribution, un film puis un texte, montrait qu’il fallait s’engager, agir, puis
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repenser à partir de l’expérience. Le premier chapitre écrit par Javier Campo
semble à la fois prolonger l’introduction par une analyse formelle du film, tout
en faisant le mouvement inverse du geste prôné par Solanas et Getino ; Campo
part de l’étude du film pour agir à son tour en pensant esthétique et politique
de concert. Réfléchissant aux différents rôles (informatif, persuasif, parodique)
de la voice-over, en s’appuyant sur les textes antérieurs de Robert Stam, Vi-
cente Sanchez-Biosca ou de Louis Marcorelles qui, selon leurs interprétations
et leurs choix, jugeront de l’ouverture ou de la clôture, voire de la manipula-
tion, du propos du film, il replace tous les usages en termes de voix (voice-over,
voice-off, intertitres, musique) et resitue l’inventivité du film dans le champ du
documentaire politique argentin de la période. Ainsi, il reprend à son compte
les mots de Solanas (« inventer notre révolution ») qui résonne ici comme
« inventer notre esthétique ».

Une première grande partie de l’ouvrage rassemble quatre textes creusant
chacun à leur façon une des strates du film ; la philosophie, la littérature, la
musique et la sémiotique sont ainsi convoqués et ne génèrent pas, dans l’en-
semble, de dérives disciplinaires. Au contraire, il y a parmi ces chapitres de
nombreuses pistes stimulantes – parfois seulement ébauchées certes – qui mé-
ritent d’être soulignées.

Ignacio Del Valle Dávila analyse ainsi les liens entre Les damnés de la terre
de Frantz Fanon (1961) et L’heure des brasiers. Le dernier livre de Fanon est
en effet le seul ouvertement cité, rappelle l’auteur, même si l’influence d’autres
textes de Fanon est sensible. Cette influence provient de diverses sources et en
cela l’auteur reprend à son compte les concepts développés par Robert Stam
autour de la « lecture » et de la « traduction » pour élucider les rapports com-
plexes d’intertextualité entre tout un corpus de textes militants anticolonialistes
et révolutionnaires et le film de Solanas et Getino (Campo & Pérez-Blanco,
2019 : 51-52). Après le relevé minutieux de la présence textuelle des mots
de Fanon dans le film, Del Valle Davila essaie de montrer à quel point c’est
aussi la structure de la pensée de Fanon qui influe sur la construction même
du film. Ici, ce chapitre se détache d’une simple étude comparative pour révé-
ler à quel point la lecture de Fanon par Solanas et Getino peut aussi s’avérer
critique voire même se détacher des propos de Fanon. Ceux-ci peuvent être
court-circuités par d’autres propos qui traduisent potentiellement un désac-
cord : il en est ainsi de l’usage de la haine et de la violence dans l’émancipa-
tion, et de la critique de l’universalisme culturel du film qui est plus radicale
que les trois temps du développement d’une culture nationale chez Fanon. Fa-
non décrit ces trois temps : le premier consiste en l’assimilation de la culture
dominante européenne, le deuxième est un retour à la culture traditionnelle,
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et le troisième est l’art révolutionnaire ; pour Solanas et Getino, il semble y
avoir un art pour ou contre la nation. En revanche, sur le constat radical d’une
dichotomie campagne-ville, le film et l’ouvrage de Fanon semble proche à
l’image des plans sur les statues de Buenos Aires qui font écho au passage de
Fanon sur les statues comme symboles du pouvoir colonial. L’auteur pressent
en conclusion que les différences d’analyse sur la situation sociale et politique
proviennent d’une question de positionnement ou de méthode : Fanon part de
l’observation pour construire un socle théorique, alors que le Grupo Cine Li-
beración part d’un schéma théorique pour construire son observation (Campo
& Pérez-Blanco, 2019 : 62).

De façon assez cohérente, le chapitre suivant étend les références littéraires
au-delà du seul Fanon. María Amelia García et Teresita María Victoria Fuentes
cherchent ainsi à saisir le rapport à une littérature préexistante et son appro-
priation (ou le défaut d’appropriation) dans L’heure des brasiers. L’exemple
du personnage du gaucho, illustré par le poème Martin Fierro de José Hernan-
dez, et repris par Fernando Solanas dès son premier film, Los hijos de fierro,
révèle un glissement de nature politique : « le protagoniste n’est pas le soli-
taire et marginal gaucho introduit par Hernandez, mais il est organisé, prêt à
défendre ses droits » (Campo & Pérez-Blanco, 2019 : 72). La tentative de rap-
prochement entre le réalisme magique des auteurs latino-américains semble
ouvrir des possibilités riches d’analyse, mais elles ne sont ici qu’esquissées.

La proposition de Tomás Crowder-Taraborrelli suscite rapidement un in-
térêt en souhaitant rapprocher musique populaire, identifié de façon plus ou
moins équivoque au rock, et film militant. Ce texte s’appuie sur une analyse
solide des usages de la musique dans le film – en s’appuyant sur les travaux
de Robert Stam et Catherine Malabou – et notamment du rôle de la percus-
sion comme leitmotiv du film. La concomitance des événements politiques de
la fin des années 1960 et l’avènement des grands concerts de rock forment
une sorte de caisse de résonnance pour justifier la puissance de cette musique
durant la période. Par un fil qui pourrait être ténu (la formation préalable de
Solanas en musique), l’analyse glisse vers le rôle possible du rock et son in-
fluence dans le film. L’auteur analyse autant l’usage du jazz en général pour
insister sur l’appropriation ambiguë par l’élite d’une musique issue de la com-
munauté afro-américaine, que l’utilisation spécifique d’une chanson de Ray
Charles, révélant ainsi un usage différent, en choisissant ici une musique rap-
pelant une forme de résistance ou de contre-culture. Ainsi, l’auteur finit par
conclure que le rock n’est pas choisi par Solanas et Getino pour accompagner
leur démarche militante parce qu’il fallait une distance temporelle pour saisir
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ce que cette nouvelle génération aurait pu apporter au « combat » (Campo &
Pérez-Blanco, 2019 : 91-92).

Le chapitre de Guillermo Olivera est sans doute tout à la fois l’un des plus
ambitieux, polémique et stimulant. Ce texte extrêmement dense, complexe, fai-
sant appel à des références que l’auteur a la bienveillance de resituer (Mouffe,
Laclau, Agamben) cherche à dépasser le simple cadre critique en appuyant la
démonstration sur des analyses précises de segments du film révélant l’homo-
phobie et le sexisme structurels du film. Dans cette lecture qui s’appuie sur
la sémiotique, un des écueils du film serait mis en lumière : les choix de So-
lanas et Getino ne laissent pas transparaître d’autres luttes internes que celle
d’une opposition binaire de classe (ou de nations/ethnies). Un premier segment
analysé est centré sur la figure de l’écrivain Mujica Lainez, qui incarne pour
le film, le représentant d’une élite culturelle bourgeoise et européanisée ; par
ailleurs, ce dernier est gay. Associant de façon paradigmatique le néocolonia-
lisme à l’homosexualité, « l’espace assigné aux diversités de genre et de sexe
est réduit (...) à une scène essentielle et moralisatrice : la trahison » (Campo
& Pérez-Blanco, 2019 : 111). L’autre exemple – la séquence du film intitulé «
The Models » – s’appuie sur les images des corps féminins vus par l’art eu-
ropéen que la séquence finit par renforcer ou par ne pas contester. Olivera en
conclut que le film ne parvient pas à distinguer l’exemplarité de la singularité,
ce qui renvoie à cette réduction finale à des modes sexistes et homophobes de
représentation.

Dans une deuxième grande partie, A trail of fire for political cinema se
projette sur le parcours du film et ses impacts – puisqu’il était pensé comme
un film-acte, il convient d’en analyser ses effets.

Laura E. Ruberto et Kristi M. Wilson reviennent d’abord sur la présence
de L’heure des brasiers au Festival international du film de Pesaro en 1968.
Le duo d’auteures revient sur ce festival relativement unique, pensé comme
une réponse politico-culturelle au prestigieux Festival de Venise né pendant le
fascisme et observe dans un premier temps la sélection du festival en 1968,
montrant ainsi une prégnance de l’influence néoréaliste ; en cela, L’heure des
brasiers pouvait représenter une forme plus radicale et expérimentale en pro-
voquant les spectateurs. Pour l’illustrer, est évoquée l’anecdote de la foule
envahissant la place de la ville après la projection, causant une intervention
policière et des arrestations. Cette anecdote, citée par d’autres auteurs de cet
ouvrage, devient symptomatique de la réelle influence du film mais permet
également de penser la projection comme une performance, un débat, et po-
tentiellement un acte politique. Une autre hypothèse avancée dans ce chapitre
et qui mériterait d’être développée plus avant, désigne le passage par Pesaro
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comme ayant eu des conséquences sur l’écriture ou la construction du texte
« Vers un troisième cinéma » par Getino ainsi que sur le montage final de
L’heure des brasiers, puisque Solanas l’a retouché par la suite.

Dans un chapitre qui chevauche presque une partie du précédent, Mariano
Mestman confirme également l’importance du festival de Pesaro et évoque la
diffusion du film à l’échelle internationale. De l’étude de la distribution à la
lecture de la réception critique, l’auteur dégage avec précision l’idée que les
projections du film – au sein desquelles la première partie de L’heure des bra-
siers était souvent l’unique à être montrée, car jugée comme la moins péroniste
– ont souvent légitimé et provoqué des débats. Plus qu’un succès chiffré, l’effi-
cience du propos et la force esthétique du film se confondaient ainsi au sein de
ce qu’il faudrait appréhender comme une « circulation » dans ce que Ramon
Lobato décrit comme un « éventail de canaux informels rarement documen
-tés » (Lobato, 2012 : 2).

Afin de compléter les essais précédents, Pablo Piedras explore en quatre
temps les différentes analyses produites autour du film durant près de cinquante
ans. Une première approche, dite constitutive, fait écho aux textes précédents,
mais les démarches suivantes soulèvent plusieurs questions. C’est notamment
le cas de la dimension formaliste pour laquelle l’auteur concède un moindre
intérêt des critiques et des universitaires puisque peu d’analyses formelles du
film existent. Si la première justification par le défaut d’accès au film en VHS

ou en DVD jusque dans les années 1990 s’entend aisément (Campo & Pérez-
Blanco, 2019 : 168-169), Piedras élude assez rapidement d’autres raisons pos-
sibles, révélant en creux un problème des études cinématographiques : la place
encore marginale et minorée des analyses esthétiques. C’est sans doute d’au-
tant plus remarquable lorsqu’il s’agit d’un film comme L’heure des brasiers.
Légitime est l’intérêt des historiens, des sociologues, des anthropologues – et à
bien des égards, la complémentarité des pratiques et des regards paraît évidente
–, mais primordiale reste la mobilisation des esthètes afin de ne pas complè-
tement oblitérer que les enjeux politiques se situent aussi fondamentalement
dans des choix esthétiques.

La dernière partie de l’ouvrage sort L’heure des brasiers de son contexte et
de son parcours pour l’interroger au regard du contemporain. Dans le dernier
chapitre de la partie antérieure, Pablo Piedras annonçait déjà par la mention
de recherches nouvelles autour du film, qu’il était nécessaire de continuer à
réfléchir à ce que le film peut encore dire. Il prenait pour exemple des analyses
de David Oubiña qui compare L’heure des brasiers à d’autres travaux contem-
porains ou le travail de Laura Podalsky qui a étudié le film à travers le rôle de
la ville – Buenos Aires – comme pôle de développement du néocolonialisme.
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D’autres voies sont explorées ici : Clara Kriger repart d’observations sur
l’historiographie autour de la pratique de cinéma documentaire en Argentine
avant les années 1960, pour questionner l’usage des archives filmiques par So-
lanas et Getino. En rappelant d’où viennent les images (des courts et des docu-
mentaires institutionnels durant l’ère péroniste), et en analysant comment les
réalisateurs les utilisent (suppression ou altération de la bande sonore, choix de
montage), l’auteure cherche à montrer que ce faisant les réalisateurs pourraient
valoriser un corpus de films difficilement visibles.

Magalí Mariano et María Emilia Zarini s’attaquent à la filmographie ré-
cente de Fernando Solanas, dans un texte en deux temps : elles relèvent d’abord
l’influence théorique de L’heure des brasiers sur les projets futurs de Solanas
puis elles tentent de repérer la continuité esthétique entre le film de 1968 et les
réalisations de Solanas durant les années 2000-2010. Le rapport au contexte
de production n’est pas évacué. Entre la période de production de L’heure des
brasiers (clandestinité, longue et laborieuse production) et la situation des an-
nées 2000-2010, Fernando Solanas était devenu en effet un cinéaste reconnu
ainsi qu’un homme politique important. Sur ce dernier point – la présence
physique et la reconnaissance par le public de la figure de Solanas dans les
films plus récents –, la discussion mériterait d’être poursuivie, peut-être en
lien avec la forme du film-essai que commente Humberto Pérez-Blanco dans
le dernier chapitre. Exemple de convergence de l’esthétique et du politique,
la comparaison sur l’usage des témoignages entre L’heure des brasiers et les
films suivants de Solanas dénote le passage du collectif déjà organisé (syndi-
cats, groupes ouvriers) à un agrégat d’individus formant un tout. (Campo &
Pérez-Blanco, 2019 : 202). Les auteures concluent sur une forme d’hypertex-
tualité de L’heure des brasiers, qui serait fomentée par les nouveaux films qui
continuent de s’adresser aux spectateurs, de les provoquer et d’ouvrir ainsi un
espace de débats. Entretemps, il semble néanmoins que forme et contenu ont
évolué. La question reste en partie ouverte : comment expliquer le fait que la
forme palimpseste de L’heure des brasiers soit moins privilégiée, et que ce
faisant, les films semblent moins percutants ?

Partant d’une phrase troublante de Claudio Caldini, pionnier du cinéma ex-
périmental en Argentine, qui voyait L’heure des brasiers comme de la télévi-
sion, Clara Garavelli resitue son analyse : « le terme “expérimental” implique
un questionnement du processus qui rend visible des créations audio-visue-
lles » (Campo & Pérez-Blanco, 2019 : 214). L’auteure reprend des discussions
intéressantes sur les « deux » avant-garde, l’une formelle, l’autre théorico-
politique. L’heure des brasiers ferait se réunir les deux selon Robert Stam.
Garavelli remarque cependant que les cinéastes du Goethe Group (dont faisait
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partie Caldini) pouvait se réclamer d’un « Quatrième cinéma », purement ex-
périmental, contrairement au « Troisième » de Solanas et Getino, clairement
ramené au seul enjeu politique. Dans le détail, l’auteure identifie les points de
contacts et d’éloignement entre la pratique de Solanas et Getino et celle des
artistes vidéo. Les rapprochements sont parfois assez rapides (la comparaison
entre le travail collectif sur L’heure des brasiers et celui des collectifs Guerilla
Television aux Etats-Unis d’Amérique reste à développer), mais le paradoxe
que sent l’auteure justifie cette étude : alors que l’art vidéo émerge contre la
télévision et que le film de Solanas et Getino est un modèle dans les usages
de l’image à des fins de contre-information, comment expliquer une sorte de
méfiance des derniers envers la scène artistique locale ? Garavelli se base sur
la séquence du film identifiant l’Institut Di Tella comme un symbole du monde
bourgeois alors que le lieu a été selon l’auteure le bastion de l’art avant-gardiste
en Argentine depuis sa fondation en 1958. En prenant des exemples d’artistes
vidéo (Wolf Vostell pour le collage et le décollage, Jaime Davidovich pour sa
volonté de déconstruire le rapport au dispositif télévisuel), l’auteur propose
finalement d’inscrire L’heure des brasiers dans un réseau d’influences plus
dense, dans une sorte d’histoire de l’art ouverte, puisque le film « prolonge »
selon elle, les expériences de Vostell, de Nam June Paik ou de Bruce Nauman
pour ne citer qu’eux.

Assez logiquement, la question du film-essai, suggérée dans plusieurs cha-
pitres précédents, finit par être discutée en fin d’ouvrage par Humberto Pérez-
Blanco. La notion, toujours fluctuante, dans une « zone d’indétermination »
(Moure in Liandrat-Guigues & Gagnebin, 2004 : 36-38), reste relativement fra-
gile mais Pérez-Blanco la cristallise en analysant plusieurs aspects de L’heure
des brasiers. Deux retiennent l’attention : l’interpellation des protagonistes
pour « compléter » le film puisque les cinéastes ne seraient que des « facili-
tateurs » (Campo & Pérez-Blanco, 2019 : 238) et la provocation du débat car
comme l’écrit Pérez-Blanco, même si le film invite à « penser de “la bonne
façon” », cela « n’équivaut pas à un dogme ou à l’impossibilité de penser dif-
féremment » (Campo & Pérez-Blanco, 2019 : 244). Dans les deux cas, il y a
une croyance et une confiance en l’intelligence des spectateurs, une propen-
sion à penser l’ouverture du film comme une interface entre la vie réelle et
l’art. En outre, l’efficience du film militant, à même de provoquer une action
du spectateur a été attestée sinon par des engagements dans la lutte (difficile-
ment identifiables) par les nombreux débats qu’a suscité le film (et l’ouvrage
dirigé par Campo et Pérez-Blanco en est un réceptacle passionnant). Ces der-
nières remarques font écho à ce que Rancière nomme l’expérience du « dis-
sensus » qui permet une efficience de l’art politique ; évidemment, pour le
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philosophe, un art réellement critique « pense ses formes » mais surtout opère
une « distance esthétique » (Rancière, 2008 : 56-92). Un autre auteur semble
avoir repris à son compte la notion de « distance esthétique » pour qualifier
un certain cinéma de « profane ». Thomas Voltzenlogel décrit ainsi les films
profanes comme des « propositions sensibles qui, d’une part, luttent contre les
formes dominantes du cinéma narratif et représentationnel imposant aux spec-
tateurs un certain mode d’attention, et qui, d’autre part, militent en faveur de
la transmission de méthodes de création cinématographique » (Voltzenlogel,
2018 : 17). Les observations de Rancière et Voltzenlogel se concentrent sur
des exemples issus du cinéma contemporain, mais leur façon de penser un rap-
port égalitaire au spectateur et l’idée que le film puisse être repris à son compte
par les spectateurs, résonnent étonnamment avec les objectifs du Troisième ci-
néma. Le débat autour de l’ouverture (ou non) du film pourrait ainsi se glisser
dans les discussions autour de l’art politique et pourrait inscrire la « distance
esthétique » dans une histoire enrichie par les expériences militantes.

En somme, l’ouvrage A trail of fire for political cinema ne fait pas que
célébrer l’anniversaire d’un film emblématique, il ne le sacralise pas non plus,
mais il fait le pari d’une certaine pédagogie, sensible dans la plupart des cha-
pitres, au risque parfois de quelques redondances et répétitions entre les textes,
et semble constituer une constellation de réponses aux nombreuses questions
posées (encore) par L’heure des brasiers. Lorsque Pérez-Blanco analyse les
nuances variées de la voix off révélant la présence et la réflexivité de Solanas
et Getino, il discute avec Campo qui, dans le premier texte, avait cartogra-
phier les modes d’utilisation des voix et complète la proposition de Crowder-
Taraborrelli sur les usages musicaux du film. Cette foisonnante intertextualité
de l’ouvrage révèle peut-être que l’influence de L’heure des brasiers tient éga-
lement à sa forme : chaque auteur a ainsi ajouté sa trace au palimpseste débuté
il y a plus de cinquante ans par Fernando Solanas et Octavio Getino.
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o observador ao modificar sua aparência. Por assim dizer, o título do docu-
mentário é uma referência direta a ideia de ilusão ótica presente no efeito de
miragem.

Figura 1. 04’09”

Filmado em três diferentes locais (República Centro-Africana, em Cama-
rões e nas Ilhas Canárias), o documentário pode nos parecer, à princípio, pouco
preciso quanto ao seu espaço de realização. Por meio de um espaço diegético
apresentado por paisagens incertas, transfiguradas em um horizonte de mira-
gens em plano gerais e traveling, cuja dimensão espacial parece transpor os
limites e fronteiras. Aparentemente constituído por imagens que buscam re-
produzir uma espécie de efeito no olhar do espectador, o documentário delineia
uma paisagem constituída pela miragem e pela indeterminação.

Diante do olhar dos expectadores a paisagem é delineada, reforçando a
ideia apresentada por Berque (2012), de uma paisagem em estreita relação
com os “esquemas de percepção, de concepção e de ação”. A paisagem se
apresenta tendo como base a cultura e sociedade. Esta, por sua vez, carrega-
ria as contradições comuns ao ato de perceber e estar no mundo, ao relaci-
onar significados e subjetividades, em uma experiência perceptiva. Tal rela-
ção (homem-paisagem) envolveria aspectos significativos para a experiência
humana, suas memórias, temporalidades e representações. Na paisagem con-
vergiriam, assim, os sentidos presentes na relação entre a sociedade, o espaço
e a natureza, em um “ecúmeno”, uma experiência complexa e sucessiva “por
infinitos laços de co-determinação” (p.239).
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Dessa forma, a dúvida e a imprecisão permeiam boa parte das interpreta-
ções do documentário. Desde uma imprecisão quanto a imagem do horizonte,
ou na sequência inicial quando podemos nos deparar com uma repetição in-
cessante do pouso de aviões, podemos conceber o documentário como uma
espécie de miragem. Aqui, podemos, já nas primeiras cenas, ser levados a
confrontar as imagens apresentadas e os comentários desenvolvidos pelo nar-
rador. Por vezes, por meio das imagens descritivas de diferentes paisagens bem
como do uso abundante do trevelling, podemos acreditar que se tratar-se de um
filme de ficção científica. É interessante notar que as paisagens apresentam-se
pela lógica da descoberta e não de uma forma cartesiana. Há uma constante
integração entre objeto e sujeito.

Essa possibilidade aponta para o aspecto constitutivo da paisagem. No do-
cumentário, as paisagens seriam constituídas pela lógica de um estranhamento
materializado pelo efeito ótico proposto, mas também pela diferença entre co-
mentários e imagens. Tal como nas palavras de Eric Ames (2012), “para os
estudiosos do documentário que aceitam a papel do estilo, paisagens de Her-
zog são constitutivas” (p. 50. Tradução nossa), se estabelecendo como uma
categoria analítica do estilo desse cineasta: “Quando Herzog fala da paisagem,
ele a usa para designar um lugar, um objeto, uma prática representacional, ou
uma maneira de ver”. (P. 49. Tradução nossa).

Analisando especificamente a esse filme, Ames (2012) aponta que a paisa-
gem tem uma função hipnótica no espectador ao proporcionar uma confusão
na forma desse compreender o que de fato teria diante dos seus olhos, influên-
cia do chamado cinema de vanguarda americano (avant-garde), em especial,
da obra de Jonas Mekas. Nessa perspectiva, a paisagem nos é apresentada pelo
encantamento, nos convidando para um “ato de olhar” marcado pelo fascínio
diante do desconhecido e daquilo que em primeiro momento não se apresenta
de forma direta, em uma paisagem constituída pelo olhar dos expectadores: “a
ideia de transe decorreria desse fascínio” (p. 55. Tradução nossa).

O fascínio da imagem e da descoberta de diferentes componentes da paisa-
gem é um dos motes para o deslocamento da câmera pelos diferentes espaços.
Esse movimento delineia um novo espaço que foge às conformações territo-
riais e espaciais das fronteiras constituídas sobre a égide do neocolonialismo
na África, espaço onde se dá boa parte da realização. Nesse quesito, transpor
fronteiras e barreiras, aponta para o papel constitutivo das miragens como um
novo espaço, nos convidando como expectadores a atuar na composição desse
novo espaço, forjado na capacidade interativa do espectador. Mas que história
Fata Morgana nos conta? De quem fala e para quem é narrado? Tais perguntas
apontam para o papel prevalente do espectador, bem como para importância da
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experiência sensorial proposta pelo documentário: uma experiência sensível,
interpretativa e criativa por parte do expectador.

Do ponto de vista narrativo, o filme divide-se em três partes, tendo na pre-
sença dos comentários e autocomentários um papel importante. A primeira
parte chama-se “Criação”, e caracteriza-se por uma narração em over de cará-
ter mitológico acerca do surgimento do universo. A segunda parte chama-se
“Paraíso”, em que podemos observar o uso tanto de comentários e autocomen-
tários, com um foco maior no homem inserido na paisagem. A terceira, deno-
minada de “Idade Do Ouro”, tal como na segunda parte, tem como base a ar-
ticulação de comentários e autocomentários, de modo a constituir um discurso
irônico acerca da relação do homem com o seu espaço e as formas utilizadas
para a constituição do registro documental.

I. Comentários, Criação e Contradição

Na primeira parte do filme, podemos observar inicialmente uma sucessão
de imagens de pousos de aviões. Compondo a paisagem, os aviões pousam
diante da imagem de um horizonte pouco definido, espelhado, referência ao
efeito ótico que nomeia o filme. Os aviões impõem à cena uma sucessão
inquietante de pousos, alcançando um chão pouco delimitado aos olhos do
espectador. As imagens excessivamente alongadas no horizonte, como em es-
pelho d’agua, dota o plano de uma certa fluidez, e que compõe uma imprecisão
quanto aos elementos espaciais que compõe plano geral: a pista de pouso e o
céu (Fig. 2).

A primeira parte do documentário, é marcado pela narração da teórica
franco-alemã Lotte Eisner, do chamado Popol Vuh, mito do povo Quiché, da
Guatemala, dando conta da criação do universo. Apesar de o discurso mito-
lógico nos suscitar uma ideia de solidez, quando apresentada concomitante à
paisagem sob o efeito ótico, podemos observar o surgimento de um conflito en-
tre os significados desenvolvidos pela narração e pelo plano das imagens (fig.
3). Nessa perspectiva, imagens e comentários apresentam-se tensionados por
meio de significados distintos, mas que articulados nos possibilitam expressar
um efeito que será bastante explorado na estruturação do documentário: a di-
ferença de significados entre imagem e comentários. Essa diferença instaura
no filme uma imprecisão quanto à realidade objetivada.
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Figura 2. 0’58”

Figura 3. 06’33”

Dessa maneira, se, à princípio, por meio dos planos descritivos, acredi-
tamos se tratar de algum deserto localizado no continente africano, não con-
seguimos delimitar espacialmente o meio eficiente 1, o espaço onde se realiza
a ação do realizador. Essa imprecisão é um dos objetivos principais do dire-

1. Para France (1998), o meio eficiente responde por todos os “elementos do ambiente di-
reta ou indiretamente necessários ao exercício da atividade do agente do processo observado”.
O meio eficiente se opõe ao meio marginal: “elementos do ambiente cuja presença não é neces-
sária ao exercício imediato da atividade do agente do processo observado nem à inteligibilidade
da ação filmada” (p. 410)
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tor, que não parece se preocupar em deixar maiores pistas para a significação
quanto ao espaço representado. Essa imprecisão materializa-se no plano no
efeito de miragem do horizonte e na assimetria entre comentários e imagens.
Se os comentários nos convidam a uma experiência mitológica e fundacional,
o encadeamento das imagens nos coloca diante de uma experiência marcada
pela fluidez e pelo deslocamento espacial.

Não obstante, o realizador nos propõe uma experiência criativa de um novo
espaço, onde os significados são constituídos pela própria experiência do ex-
pectador diante das imagens. É interessante observar como os comentários
buscam, por vezes, dotar de imprecisão a paisagem por meio de um sentido
mitológico e fundacional. Muito embora, a narrativa mitológica possa sugerir
uma precisão quanto aos significados das imagens, essa delimitação espacial
apresenta-se superficial para os olhos do espectador, que facilmente pode se
questionar acerca das origens tanto dos comentários, narrados em alemão, e
das paisagens representadas. Por assim dizer, podemos afirmar que o filme,
apesar de se basear em uma perspectiva sólida, engendra uma estrutura frouxa,
quanto aos significados, de modo a convidar o expectador a uma imprecisão.

Tanto imagem quanto comentários nos convidam a uma experimentação
de uma paisagem. Esse novo local se apresenta, à vista disso, diante das duas
formas de espaços apresentados: a paisagem antropizada e não-antropizada.
O filme aproxima a paisagens do homem, aquela constituída pela influência
direta desse, das paisagens naturais, sem qualquer referência humana. O do-
cumentário nos permite, dessa maneira, observar uma naturalização da interfe-
rência humana na paisagem. É por meio dessa perspectiva que as imagens da
fábrica no horizonte podem ser observadas como uma cadeia de montanhas,
por exemplo. Aqui, o documentário aponta para o deslocamento das formas
humanas, colocando elas nas mesmas condições das formas da natureza, como
se o homem não houvesse ainda seu próprio espaço: “Então se manifestou com
claridade que quando amanhece deve aparecer o homem. Então, dispuseram a
criação e crescimento da arvores e os cipós e o nascimento da vida e a criação
do homem” (FATA MORGANA, 1971, 13m 12s).

Por sua vez, o documentário estrutura-se diante da imprecisão desenvol-
vida entre comentários e as imagens. Essa impressão apresenta-se por meio da
tentativa de criação de significados diante das imagens sob o efeito de mira-
gem. Se as imagens são imprecisas, os comentários buscam dotá-las de sen-
tido, por meio da criação e experimentação de uma nova paisagem. Entretanto,
essa nova paisagem, ainda que constituída tendo por base os significados apre-
sentados pelo narrador, é ainda uma miragem da realidade objetivada pelo re-
alizador (Fig. 4 e 5).
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Figura 4. 13’30”

Figura 5. 13’35”

Da ideia de gênese e criação presente nos comentários mitológicos, surge
um regime baseado na contradição do discurso criacional do mito do Popol
Vuh. Esses comentários, ao abordarem o surgimento dos animais e dos ho-
mens, nos sãos apresentadas tendo por base imagens em completa discordân-
cia a esses comentários, nos colocando diante de em uma clara contradição:
se por um lado podemos ouvir um narrador que nos conta do surgimento dos
animais, podemos nos deparar com uma realidade pouco acessível à vida.

À vista disso, por meio da contradição entre comentários e imagens, o
filme caminha em direção ao homem e ao seu espaço. A explicação mito-
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lógica, apesar de dar conta do meio físico, termina com uma explicação da
diversidade do mundo pelo qual o homem estaria inserido. Aqui, o documen-
tário constitui-se por uma lógica de aproximação das imagens ao plano, que
passam a ser reproduzidas com pouca profundidade de campo, buscando criar
um claro efeito de proximidade (fig. 6). Em outras palavras, o documentário
parece criar um itinerário, partindo do deserto (Fig 7), em imagens marcada
pela amplidão e por um horizonte pouco definido, para um conjunto de ima-
gens com pouca profundidade, a simular uma ideia de aproximação.

Figura 6. 20’05”

Figura 7. 34’12”
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II. Autocomentários e Comentários

A segunda parte do documentário, chamado “Paraíso”, tem início com um
autocomentário de um soldado cego. Esse comentário realizado no dialeto
Ddogon, dialeto da tribo homônima do Mali, nos é apresentado propositada-
mente sem legenda, tal como a maioria dos autocomentários realizados por
nativos. Como comentário principal dessa parte, temos a narrativa em voice
over apresentadas pela mesma assimetria com as imagens, presente ao longo
da segunda e terceira parte.

Figura 8. 38’47”

Nessa parte do filme, diferente da primeira, parece existir uma busca maior
pelo homem, que são apresentados tendo por base o seu local no espaço. Essa
paisagem marcada pela presença constante do homem é apresentada pelo nar-
rador como “uma paisagem sem significados mais profundos”, e que cruzando
e atravessado pelo homem, se constitui como uma espécie de paraíso pouco
acessível a vida humana. Como na primeira parte, o paraíso nos é apresen-
tado pela contradição em imagens que contestam qualquer espécie de sentido
estabelecido para essa palavra: “No paraíso só deus contempla...” (FATA MOR-
GANA, 1971, 41m 00s).

Como marca característica dessa segunda parte, podemos observar o uso
de traveling, realizado não de forma convencional, como no momento em que
a câmera cruza uma comunidade localizada, possivelmente, no meio do de-
serto, ao som da voz de Leonard Cohen. Além do traveling, podemos observar
uma busca por adentrar ao espaço constituído pelo homem, por meio de uma
inserção maior da câmera. Diferente do primeiro momento, onde prevalece
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os planos gerais e a movimentação panorâmica, podemos observar aqui o uso
de planos fechados e médios a focar o homem inserido nesses espaços. Nessa
perspectiva, o documentário busca construir um tensionamento maior entre o
espaço e o homem do que na primeira parte. Se o espaço é criado, surge dali,
como nas palavras mitológicas do Popol Vuh, um homem moldado ao meio,
sujeito marcado pelas contradições e atributos da terra e da paisagem (fig. 9).

O paraíso pode ser pensado em termos contraditórios ao apresentado pe-
las imagens, contradição essa que instaura uma ironia diante da narração do
realizador bem como da música (fig. 10). Essa ironia aponta para a própria
potencialidade do documentário: propor uma experiência para além da reali-
dade. Não obstante, no paraíso criado para os homens, o próprio homem é a
matéria prima para a constituição do espaço.

Figura 9. 40’52”
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Figura 10. 43’58”

Por assim dizer, podemos observar os autocomentários de um possível bió-
logo ao apresentar a capacidade dos baramos em sobreviver a uma realidade
tão inóspita à vida (fig. 11). Tal como o homem, esse animal se desenvolve
tendo por base o seu meio, adaptando-se às adversidades, utilizando os limi-
tes do espaço como forma de modificar e criar-se. Talvez venha daí uma boa
definição do Paraíso, o espaço para a superação das dificuldades e limites do
homem, forma de reafirmar a sua capacidade de resistência e criatividade ao
meio.

Além disso, podemos observar também, ainda na segunda parte, a exis-
tência de cenas contraditórias e com poucas ligações à maioria das sequências
de imagens desérticas utilizadas durante boa parte do filme. Podemos situar,
aqui, as imagens da piscina artificial, onde tartarugas nadam tranquilamente,
bem como as imagens da praia e das crianças ao falarem para câmera enquanto
repetem a frase: “guerra relâmpago é uma loucura”. Nessas sequências é inte-
ressante observarmos como os comentários constroem um distanciamento das
imagens ao acentuar a mesma ironia diante de um paraíso constituído à revelia
das formas tradicionais. A imagem dos dois colegas de trabalho que cruzam
ironicamente a paisagem constituída pelo homem diante do vazio da paisagem
natural, nos permite atentar para as diferenças dos espaços pelo qual o homem
se faz presente (fig. 12).
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Figura 11. 46’10”

Figura 12. 52’20”

A terceira parte do documentário chama-se “A era do ouro” e continua seu
foco nas pessoas. Contudo, diferente da segunda, é nessa parte onde podemos
encontrar as cenas internas, realizadas na sua maioria com câmera parada. No
início podemos perceber, tal como na parte anterior, o papel importante dos
autocomentários, diferente da primeira parte. Apesar disso, os comentários
desenvolvidos ainda continuam a ter um papel importante de contrapor-se às
imagens. Se a expressão “Idade do ouro” pode suscitar qualquer espécie de
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opulência ou felicidade, nos deparamos com imagens onde os sujeitos filmados
estão dominados por uma apatia, distante da narração em voice over. Os planos
gerais da dupla musical têm o papel de nos aproximar do caricato e de uma
representação teatralizada para esses sujeitos. Tal como personagens de uma
encenação cômica, o grupo toca apenas para o registro do documentarista.
Nessa sequência, os comentários buscam constituir a mesma assimetria com
relação ao plano das imagens em que a banda, centralizada em um plano geral,
nos apresenta aqueles sujeitos como dotados de uma apatia fora do comum
(fig. 13):

Figura 13. 63’11”: na era dourada, ainda podem distinguir-se sonhos do paraíso...

Nessa parte final do documentário, podemos perceber ainda uma opção
maior pela encenação em momentos bem específicos, tanto por meio das se-
quências que buscam constituir uma forma encenativa, como na música tocada
pela dupla, ou dos turistas a acenarem constantemente para a câmera, ou pelo
uso da encenação diante da câmera, a simular a filmagem do próprio docu-
mentário (fig. 14). Nessa encenação, especificamente, podemos perceber uma
proposta de simulação da própria realização do documentário, por meio da
presença de personagens que encenam a figura do realizador, que segura uma
antiga filmadora, de um narrador, que lê um texto sobre a paisagem, e de um
espectador em risadas sonoras diante de toda aquela encenação.
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Figura 14. 71’04”

Aqui, tal como em outros momentos do documentário, podemos ouvir a
mesma estratégia empregada: um narrador a referenciar a paisagem por meio
de um discurso, dotando a paisagem de um novo sentido. Contudo diferente
da primeira parte, a ironia intensifica-se por meio da encenação. Tal como os
comentários, a paisagem aqui é construída, arquitetada e encenada. Aqui, é
importante observar a ocorrência de uma inversão interessante tendo por base
os comentários, que passam a ser autocomentados pela leitura do personagem
a encenar a própria figura do narrador do filme, em uma inversão que busca re-
pensar a própria condição do documentário e das estruturas que fundamentam
a proposta narrativa e representativa: a incerteza de uma paisagem capaz de
nos dizer das especificidades, contradições das novas formas de significarmos
o nosso mundo.
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Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós-Graduação em Multi-
meios.
Instituição: Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP.

Resumo:

Esta pesquisa visa à análise dos documentários brasileiros Violência S. A.
(Newton Cannito, Eduardo Benaim e Jorge Jafet, 2005); Jesus no Mundo Ma-
ravilha (Newton Cannito, 2007); Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009);
Pacific (Marcelo Pedroso, 2009); Banco imobiliário (Miguel Antunes Ramos,
2016) e Turn off (Carlos Segundo, 2013). Ao voltar o olhar para esses filmes,
que apresentam asserções irônicas sobre questões sociais e/ou o discurso de
seus entrevistados, a pesquisa pretende refletir sobre temas caros ao campo do
documentário. Os principais temas que serão discutidos são: as estratégias
discursivas que divergem da tradição dos “discursos de sobriedade”; as espe-
cificidades do contrato estabelecido entre o documentarista e os atores sociais
de documentários irônicos e a utilização da ironia e do ridículo para o retrato
de inimigos e de vítimas sociais.

Palavras-chave: humor; cinema brasileiro; documentário; ironia; ridículo.
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O estranho caso do filme que pode ser capaz de dançar

Eli Angelo Batista da Silva Lages*

Dissertação de Mestrado.
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Resumo:

O trabalho que aqui se desenvolve tem por tema a videodança. O objetivo,
por sua vez, é produzir uma explicação do que é a videodança. Especialmente
se recordarmos do filme Birds (2000) de David Hinton e Yolande Snaith. Uma
obra que consiste na (re)edição de filmagens de pássaros e aves em seu habitat
natural interagindo com outros indivíduos e realizando movimentos curiosos.
O filme também é composto de sons de pássaros e ritmos musicais. Não há
bailarinos humanos, não há técnica codificada de dança. O objetivo do traba-
lho é explorar uma possível explicação ou rasa definição do que é videodança.
Que dança é possível ver numa videodança? Qual é o corpo que dança numa
videodança? Estas são as perguntas que compõem as razões de realizar este
trabalho de pesquisa e norteiam o objetivo de propor uma explicação para o
fenômeno da videodança. O termo explicação, mencionado anteriormente,
foi invitado da teoria da autopoiese, conforme propôs Humberto Maturana e
Francisco Varela. Completa a tríade das referências teóricas, as quais, agru-
pamos sob a carinhosa nomenclatura de “teorias do fim das certezas”, a teoria
das estruturas dissipativas, de Ilya Prigogine e a geometria fractal, de Benoit
Mandelbrot. Arregimentadas e combinadas, fornecem um esteio para produ-
zir reflexões que buscam uma explicação para a questão: que corpo dança na
videodança? Outra porção teórica se avizinha em torno de outra questão: que
dança é possível ser vista na videodança? A explicação é buscada a partir da
compreensão dos parâmetros mais elementares de definição da dança e tam-
bém a partir da ideia que um corpo pode estar em estado de dança.
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Saberes da Farinhada
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Dissertação de Mestrado.

Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós-Graduação em Exten-
são Rural.
Instituição: Universidade Federal do Vale do São Francisco – UNIVASF.

Resumo:

A presente pesquisa é um estudo sobre a cultura, identidade, saberes e fa-
zeres no cultivo da mandioca (Manihot esculenta Crantz) nas casas de farinha.
A transformação desse tubérculo em alimento tem grande importância histó-
rica e social, que abarca desde relações sociais, representações simbólicas com
significados, valores culturais e relações econômicas e o objetivo desse estudo
foi desenvolver e implementar uma plataforma de registro envolvendo as pes-
soas das comunidades do Município de Bonfim do Piauí, de modo que esta
plataforma possa ser gerida com dados seguindo as categorias de uma casa de
farinha tradicional. A amostra constou de quatro comunidades rurais: Lagoa
do Mocó, Vereda do Sítio, Salina e Sabiá, pertencentes ao município de Bon-
fim do Piauí, localizadas ao sul do Estado. A metodologia usada foi a pesquisa
de campo através da técnica da história oral, com apoio da entrevista temá-
tica. Os resultados obtidos apontaram o registro de dez (10) Casas de Farinha
georreferenciadas, cujos produtos foram a construção do website Casas de Fa-
rinha para uso livre da população interessada; um documentário Saberes da
Farinhada e um tutorial instrutivo para uso no aplicativo GPS Essentials. O
documentário Saberes da Farinhada é o resultado do trabalho de conclusão de
curso com dissertação intitulada Dez casas de Farinha e a construção de ins-
trumentos metodológicos para a extensão rural, pesquisa desenvolvida a partir
do estudo das práticas culturais do cultivo da mandioca em comunidades rurais
do município de Bonfim do Piauí, pertencente ao território Serra da Capivara,
no Estado do Piauí.
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Saberes da Farinhada
Duração: 10: 49 minutos
País: Brasil; Estado Piauí, Cidade Bonfim do Piauí, Local Comunidade Poço
de Areia. Sinopse: A farinha é elemento básico na dieta de boa parte das fa-
mílias brasileiras, em especial das que vivem nas Regiões Norte e Nordeste. É
na comunidade Poço de Areia, cidade de Bonfim do Piauí, que iremos acom-
panhar as técnicas culturais do cultivo e o passo a passo do processamento e
transformação da raiz em alimentos. Nesta cultura os “saberes fazeres” da fari-
nhada são compartilhados através da oralidade, e os modos de fazer e técnicas
são preservados pelos seus detentores entre as famílias.
Filme disponível em: https://casasdefarinhatrad.wixsite.com/casasdefarinha/m
emorias

Ano: 2018.

Orientador: Lucia Marisy Souza Ribeiro de Oliveira.
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Linguagem audiovisual do documentário: o trabalho das
comitivas pantaneiras a partir da experiência de uma peoa
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Resumo:

Esta pesquisa pretende discutir a importância da linguagem audiovisual do
documentário na disseminação do conhecimento. Essa linguagem foi aplicada
na elaboração de um roteiro de documentário sobre o trabalho das Comitivas
Pantaneiras em Mato Grosso do Sul, tendo como destaque a história da peoa
Mirele Geller, de 33 anos, que desde os 14 anos trabalha como peoa profis-
sional. O estudo da linguagem audiovisual do documentário, para retratar as
comitivas, se justifica pela importância da atividade econômica desenvolvida
pelos peões de comitivas no Pantanal. Uma realidade particular, tipicamente
rural e que pode ser explicada pela dificuldade de acesso às fazendas e à es-
cassez de estradas, tornando o trabalho imprescindível para a condução do
gado de uma região para outra. Diferente do jornalismo, a estrutura narrativa
do documentário exige uma lógica de início, meio e fim, sem a interlocução
de um apresentador. O filme documentário expõe e desenvolve o tema, man-
tém o público interessado no assunto, mostra os conflitos e as contradições
do tema até chegar a uma resolução. Os estilos de documentário conhecidos
como Cinema Direto Norte-Americano e o Cinema Verdade Francês, da dé-
cada de 1960, marcaram o surgimento de documentários mais imersivos para
os espectadores, e foram usados para a construção do roteiro do documentário
Mirele Geller: Peoa. O Cinema Direto americano registra os acontecimentos
sem interferir no curso dos fatos, e o Cinema Verdade francês permite a inter-
venção do diretor, por meio de entrevistas e coleta de depoimentos. Embora
os dois tipos de documentários apresentem características próprias e técnicas
de abordagem diferentes, podemos afirmar que eles são complementares. O
documentário, signo da realidade, costuma ser produzido através de um pro-
cesso de investigação do mundo real, e não se confunde com os signos criados
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por cineastas e roteiristas do cinema ficcional. A elaboração deste trabalho co-
meçou a partir da experiência fenomenológica, observando e contemplando o
trabalho das comitivas, seguido de estudo exploratório e de pesquisa de campo
realizados de 2006 a 2008 e retomados de 2015 a 2018. O processo de produ-
ção audiovisual do documentário passa pelas etapas de pesquisa, argumento,
sinopse, roteiro, gravações, montagem, finalização e distribuição. Nesta pes-
quisa seguimos o processo até a elaboração do roteiro.

Palavras-chave: linguagem audiovisual; documentário; roteiro; comitivas pan-
taneiras e semiótica americana de C.S. Peirce.

Ano: 2018.
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O documentário Pi’õnhitsi, mulheres xavante sem nome:
acionamentos da memória por meio da performance “do” e
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Resumo:

Pensar a memória indígena brasileira tem um valor que ultrapassa em
muito a transmissão de suas práticas culturais às próximas gerações, pois ainda
nos possibilita um universo de ressignificações e projeções capazes de dar no-
vos sentidos a uma etnia historicamente tão subjugada. A partir do tema docu-
mentário indígena de autorrepresentação, a presente pesquisa buscou entender
de que formas o filme Pi’õnhitsi, Mulheres Xavante sem Nome operou como
construtor da memória cultural da etnia Xavante, especificamente na aldeia de
Sangradouro, Mato Grosso, por meio da performance “do” e “pelo” arquivo de
um ritual já extinto. Como metodologia, foi acionada a análise fílmica apoiada
no viés da memória, da performance e do arquivo. Interessou a esta pesquisa
compreender como a performance do realizador afeta e é afetada pelo modo
de autorrepresentar a memória cultural de seu povo indígena ao pensar a per-
formance pelas vias da reflexividade e autorrepresentação. Constatou-se que
o documentário em análise possibilita que a etnia Xavante conte sua história,
tanto mantendo quanto reconstituindo memórias e identidades. Para tanto, o
diretor Divino Tserewahú fez uso da performance “do” e “pelo” arquivo em
um modo de fazer cinema dentro de processualidades fílmicas e do uso de ri-
tuais que já se tornaram sua marca como cineasta, resultando em importantes
ressignificações acerca da memória Xavante.
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Farsa, carnavalização e cinismo no documentário brasileiro
contemporâneo: o caso de Jesus no mundo maravilha
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Resumo:

Jesus no Mundo Maravilha e outras histórias da polícia brasileira aborda
um tema sério, a violência policial, através da farsa. Essa combinação inusi-
tada produziu diferentes análises por parte dos críticos, parte reconhecendo sua
importância dentro do universo do documentário brasileiro e parte acusando o
filme de defender cinicamente o que ele supostamente condena. A polêmica
discussão em torno do filme foi o ponto de partida dessa pesquisa.

Nas críticas nota-se o uso recorrente da expressão “cinismo”, para se refe-
rir ao filme. Em algumas delas, a expressão foi usada em seu sentido moderno,
ou seja, o de uma “falsa consciência esclarecida”. A história do cinismo na fi-
losofia mostra que essa expressão tem recebido vários sentidos de acordo com
a época em que é utilizada. Desse modo a pesquisa foi formulada em torno
do cinismo no filme. O cinismo do filme seria reflexo de uma mã consciên-
cia esclarecida, no sentido de que ele expõe os processos ideológicos, mas
ainda assim os afirma, ou seria um herdeiro do cinismo que produziu a sátira
menipeia, a bufonaria medieval e a vanguarda artística moderna e que nesse
caso pretende confrontar o espectador com sua ideologia ao expor, sem to-
mar partido, os lados em conflito, colocando o espectador em uma situação de
desconforto, que é a hipótese defendida por este trabalho.

Para analisar o filme, foi adotada uma perspectiva que se baseia nos con-
ceitos de dialogismo e polifonia desenvolvidos por Bakhtin e de subjetiva in-
direta livre conforme formulada por Pasolini em seu cinema de poesia, mais
tarde ampliado pelos estudos de Gilles Deleuze em torno das potências do
falso que mostra como o filme se estrutura em torno do diálogo entre posições
antagônicas dos personagens.
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