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Traços ensaísticos na construção da narrativa fílmica

Eduardo Paschoal de Sousa*

Resumo: O presente artigo discute o filme-ensaio e o cinema ensaístico como mé-
todos de elaboração da narrativa fílmica, presente mais diretamente no documentário
Sertão de acrílico azul piscina (2004), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, e de forma
subjetiva no longa Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), dos mesmos di-
retores. Indaga, também, como essa construção tende a um entremeio narrativo, na
junção de várias camadas e territórios do cinema.
Palavras-chave: filme-ensaio; cinema brasileiro; cinema ensaístico; hibridismos.

Resumen: En el presente artículo se discuten el filme-ensayo y el cine ensayístico
como métodos de elaboración de la narrativa fílmica, presente más directamente en
el documental Sertão de acrílico azul piscina (2004), de Karim Aïnouz y Marcelo
Gomes, y de forma subjetiva en el largo Viajo porque preciso, volto porque te amo
(2009), de los mismos directores. Se indaga, también, cómo esa construcción tiende a
un intermedio narrativo, en la unión de varias capas y territorios del cine.
Palabras clave: filme-ensayo; cine brasileño; cine ensayístico; hibridismos.

Abstract: This article discusses the essay film and the essayist cinema as methods
of elaboration of the film narrative, present more directly in the documentary Sertão
de acrílico azul piscina (2004), of Karim Aïnouz and Marcelo Gomes, and of subjec-
tive form in the long Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), by the same
directors. He also asks how this construction tends to a narrative intersection, at the
junction of several layers and territories of the cinema.
Keywords: essay film; Brazilian cinema; essayist cinema; hybridity.

Résumé : Cet article traite du film-essai et le cinéma essayiste comme méthodes
d’élaboration du récit cinématographique, plus directement dans le documentaire Ser-
tão de acrílico azul piscina (2004), de Karim Aïnouz et Marcelo Gomes, et de forme
subjective dans le long Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), des mêmes
réalisateurs. Il demande également comment cette construction tend vers une inter-
section narrative, à la jonction de plusieurs strates et territoires du cinéma.
Mots-clés : film-essai ; cinéma brésilien ; cinéma essayiste ; hybridité.
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Há uma subjetividade evidente na construção de Sertão de acrílico azul
piscina (2004), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes. O curta documental re-
trata uma viagem por seis Estados do sertão nordestino, no Brasil – Pernam-
buco, Paraíba, Ceará, Alagoas, Sergipe e Bahia. O objetivo inicial dos rea-
lizadores era gravar as manifestações populares em feiras livres, mas sem o
propósito de reverter o material capturado em contexto documental em um
filme específico. A ideia era uma coleta de impressões e sensações, com cará-
ter exploratório, conforme eles relataram a Jean-Claude Bernardet (2010).

Sertão é um filme indexado como documentário, mas essencialmente hi-
brido. Com uma linguagem que se aproxima do sensorial, reúne paisagens
e personagens de forma indireta e livre, não como uma construção individu-
alizada. As mulheres e os homens que são retratados pelo aparato não são
distinguidos propriamente como personagens, mas compõem uma construção
maior, a paisagem e as impressões de uma viagem pelo sertão, em uma narra-
tiva carregada de subjetividade.

Não há a constituição de um narrador, nem tampouco uma voz over que
direcione o espectador pela história. O que há – e quando há – são vozes
fora de quadro, sem correspondência entre imagem e som, que orientam o
espectador para o que está sendo retratado, muitas vezes sutilmente. A estética
da imagem é próxima à do experimental, com quadros borrados, sequências
com alterações na temporalidade da cena, construídas mais como um recurso
poético que documental.

Depois de Sertão, foi a vez de os mesmos diretores montarem Viajo porque
preciso, volto porque te amo (2009), que realiza um caminho próximo ao do
curta, mas rumo à ficção. Também com uma construção inevitavelmente hí-
brida, o longa busca realizar a viagem pelo sertão nordestino, dessa vez sob a
ótica de um personagem, o protagonista de quem só conhecemos a voz e o re-
lato, não a imagem. O filme, composto fundamentalmente pelo material obtido
na experiência anterior, em contexto documental, tenta a todo momento alterar
a referencialidade das imagens em uma reapropriação ficcional, emulando essa
experiência, mas na ótica de José Renato, o protagonista.

O resultado é uma obra cujos contornos do referencial e de uma experi-
mentação nas imagens, aos mesmos moldes de Sertão, estão presentes o tempo
todo. Várias das sequências montadas no curta são replicadas no longa, utili-
zando iguais recursos da banda sonora, mas com outro propósito: se no pri-
meiro a ideia é que a experiência da viagem seja completada nos olhos do
espectador, no segundo esse percurso é concluído no próprio personagem, em
suas experiências e em uma elaboração narrativa que justifica a angústia das
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imagens, a desilusão amorosa e um certo ceticismo em relação aos sentimentos
românticos que deriva dela.

A partir dessas duas obras, iremos refletir como o filme-ensaio se confi-
gura, não apenas em um gênero ou território do cinema, mas também como
uma diretriz ensaística, ferramenta para a elaboração de narrativas híbridas,
na junção de gêneros e campos cinematográficos. Pensamos, a partir dos dois
filmes, que em Sertão de acrílico azul piscina há efetivamente uma criação
próxima ao filme-ensaio, ainda que se mantenha a referencialidade documen-
tal, mas que no caso de Viajo porque preciso, volto porque te amo, esse traço
está mais presente como método ensaístico que propriamente como traços de
um gênero fílmico. Iremos desenvolver essa ideia pouco mais à frente.

A montagem e o ensaístico

A tensão nas narrativas de Sertão de acrílico azul piscina e de Viajo por-
que preciso, volto porque te amo, percebida logo nas primeiras imagens de
cada filme, deve-se muito à forma como os filmes foram montados. Esse arti-
fício de rearticular as imagens de maneira a adquirirem outros sentidos é mais
contundente quando se trata de filmes de arquivo. Nesse caso, tais articulações
legam ao material audiovisual, inevitavelmente, uma característica ensaística
marcante, já que, além da clássica ordenação narrativa – comum tanto à fic-
ção quanto ao documentário – abre-se uma fresta ao território do filme-ensaio,
em que é profunda a presença de uma enunciação que organiza e faz escolhas
perante às imagens.

Para López (2015:67), o princípio da montagem, ou seja, a ordenação do
filme em um discurso e uma narrativa próprios, é mais efetivo quando se trata
da remontagem dos fragmentos, do filme de arquivo. Isso porque, na visão do
autor, “ao voltar a olhar uma imagem fora de contexto impõe-se uma reflexão
sobre essa distância (entre o sentido original e o que adquire em seu novo
contexto), podendo servir como introdução de um componente ensaístico”,
que também pode ter uma derivação analítica, ao se interpretar a imagem de
outra forma.

Rascaroli (2009) também destaca que há uma maior propensão e, em al-
guns casos, uma inevitabilidade do ensaio no caso de filmes de arquivo e mon-
tagem (ou nos compilation films). Blümlinger (2013:84) vai além e caracteriza
esse tipo de apropriação de imagens em filmes de arquivo como uma remon-
tagem ensaística, que não necessariamente pode resultar em um filme-ensaio,
mas que contém algumas de suas características.

O que determina a possibilidade de uma ensaística cinematográfica, para
Bernardet (2004:77) é a passagem de um filme para compor outro filme, ou a
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reapropriação das imagens em contextos diferentes. Nesse caso, as imagens
deslocadas conteriam o que o autor chama de resíduo da obra anterior, uma
capacidade referencial diferente da documental, mais próxima a uma intertex-
tualidade entre obras.

Em Sertão, a reapropriação, por mais que seja um procedimento de pro-
dução, parece menos evidente ao espectador, já que as imagens ali contidas
continuam a ter a mesma intenção documental, ao menos na indexação pro-
posta, e o ineditismo da primeira obra. Em Viajo, no rearranjo das imagens
deslocadas de seu contexto original, em que pese sua referencialidade, fica
mais evidente uma decisão de montagem na composição do filme e, portanto,
uma aproximação ensaística por esse viés.

Sob outros aspectos – como a subjetividade, a liberdade de pensamento
que forma a cadência narrativa e produz múltiplas camadas de sentido, a des-
preocupação com a narrativa linear, a não-existência de personagens individu-
alizados, a utilização de pessoas e imagens mais como paisagens afetivas do
que como fontes –, Sertão apresenta-se mais inclinado ao ensaio que Viajo.

Para compreendermos como isso se dá em uma obra e outra, é necessá-
rio começar por investigar esse território amplo, relevante e muito profícuo
do filme-ensaio na produção audiovisual. Procuraremos delinear brevemente
algumas ideias para a definição desse território; suas características e formas
de apropriação; e como cada uma delas pode estar mais próxima ou mais dis-
tante dos nossos objetos, já que carregam em si mais traços do ensaístico que
propriamente uma circunscrição ao território do filme-ensaio unicamente.

O filme-ensaio como território do cinema

As imagens se ordenam como um conjunto de impressões dos próprios
realizadores, ou da enunciação, sobre a narrativa que se constrói em tela. A
cadência das imagens é poética, sutil, e dá espaço para que as ideias de quem
as conduz fluam de forma liberta, menos preocupada com a ordenação clás-
sica dos assuntos que com a eficiência do efeito de pensamento. Esse tipo
de cinema, mais próximo à subjetividade, à eloquência e à liberdade de pen-
sar (Machado, 2004), é uma das características do filme-ensaio, um território
amplo, mas cujas teorização e delimitação são recentes.

A própria definição e explicação do que é o ensaio fílmico permanece com-
plexa. Corrigan (2015:8) reconhece a dificuldade nessa delimitação, mas não
por ser recente, já que para o autor a existência desse tipo de produção audiovi-
sual remonta, pelo menos, à década de 1910, nos primeiros filmes silenciosos.
Para ele, a própria dificuldade em se delimitar e circunscrever o ensaio em
alguns tipos específicos de filme é o que o torna tão inventivo:
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A meio caminho da ficção e da não ficção, das reportagens jornalísticas e
da autobiografia confessional, dos documentários e do cinema experimental,
eles são, primeiro, práticas que desfazem e refazem a forma cinematográfica,
perspectivas visuais, geografias públicas, organizações temporais e noções de
verdade e juízo na complexidade da experiência. (Corrigan, 2015:9).

É do filme-ensaio a tarefa de levantar novas questões sobre a construção
do sujeito, a relação dele com o mundo e a potencialização das possibilidades
estéticas do cinema, a partir de sua caracterização perdida, fragmentada, des-
contraída e até irônica do mundo, segundo Papazian e Eades (2016:1). Já que
a delimitação de uma única classificação para o ensaio seria incorreta, Rasca-
roli (2009:1) sugere situá-lo na intersecção entre documentário, filme de arte e
prática de vanguarda, além de ser correto dizer que se trata de obras subjetivas
e geralmente em primeira pessoa. Dessas marcas, há duas características pri-
mordiais para se considerar um filme mais próximo desse território, segundo a
autora (idem:32): a reflexividade e a subjetividade, que requer essencialmente
a construção de um espectador que compreenda suas dinâmicas internas e es-
teja ciente das múltiplas ferramentas do ensaio para atrair sua atenção e com-
provar o ponto de vista do enunciador.

É essa liberdade de invenção proveniente da subjetividade e do traço em
primeira pessoa que, para Stam (2015:123), possibilita a exploração estética
do ensaio com um caráter digressivo, questionador, no qual as preocupações
que seriam periféricas ao tópico principal da narrativa – características mais
fenomenológicas que pragmáticas – assumem o primeiro plano do filme, são
levadas ao centro do quadro.

Por tratar, na maior parte das vezes, de questionamentos sobre o mundo
e colocá-lo à prova do ponto de vista da não-ficção, o filme-ensaio foi asso-
ciado muito cedo ao documentário, conforme postula Xavier (2015:226), mas
também é visto como um derivado do cinema experimental e de algumas ex-
periências inventivas do campo ficcional:

O melhor, no entanto, é pensá-lo como superação dessas fronteiras, como in-
venção que abriu um continente de indagações geradas no confronto entre o
cinema e a filosofia. A ideia do filme como pensamento em ato (...) teve cer-
tamente seu efeito no uso mais específico, mediado pela história da filosofia,
da noção de ensaio referida aos filmes, um uso cada vez mais frequente na
crítica, seja na lida com o novo cinema (e o novo vídeo), seja na análise de
obras do cinema moderno, antes trabalhadas a partir de noções como cinema
poético, desconstrutivo, experimental ou conceitual. (Xavier, 2015:226).

Ao indexar um filme como ensaio, na visão do autor, já se espera uma expe-
riência intelectual mais aberta, sem a exatidão da narrativa linear, um impulso
antissistêmico e com foco na transitoriedade como a área de maior atenção
para a obra, ou seja, uma marca de subjetividade inerente ao filme.
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O espaço de interpretação deve ser, nesse sentido, sempre o do entre. Ló-
pez (2015:57) salienta a condição híbrida do ensaio e, portanto, do ensaístico;
uma confluência de vários territórios e gêneros, a começar pelo cinema docu-
mentário e experimental. A intersecção ocorre, em primeira instância, porque
apesar da referencialidade do ensaio, ele não se propõe a filmar e organizar o
mundo, conforme o documentário, mas sim constituí-lo. Isso quer dizer que a
preocupação está mais em construir um novo mundo, sob os olhos de quem o
experienciou, do que retratar as coisas do mundo como elas são. Há, para ele
(idem:86), uma subordinação do vínculo indicial, ou a relação com o mundo
real e histórico, ao subjetivo, uma forma de olhar as imagens mais como evo-
cação do que representação.

É importante observar como o filme-ensaio, de modo geral e a partir das
características estabelecidas pelos autores citados, se aproxima do modo poé-
tico do documentário, elaborado por Nichols (2005:138) como uma das inú-
meras distinções que sugeriu dentro do território documental. Segundo ele, há
uma ênfase mais no estado de ânimo do realizador, no tom e no afeto, que no
objetivo de demonstrar conhecimentos ou realizar ações de persuasão.

O autor elabora que esse modo poético “sacrifica as convenções da monta-
gem em continuidade, e a ideia de localização muito específica no tempo e no
espaço derivado dela” e ainda que retire do mundo histórico a matéria-prima
para sua narrativa, ele a transforma de maneira diferente, “ao representar a re-
alidade em uma série de fragmentos, impressões subjetivas, atos incoerentes e
associações vagas” (idem:140). Para Rascaroli (2009:37), o que faz com que
o ensaio seja mais contundente em experimentação do que o documentário é
a sucessiva presença e ausência de um enunciador, um constante movimento
de expor suas impressões sobre o mundo e apagar-se; de movimentar a visão
do espectador para entender o filme como um produto da mente do realizador,
mas se colocar alheio a ele, de forma menos individual e mais generalista.

Esse pode ser um dos principais aspectos que diferencia o ensaio fílmico
do modo poético de documentário, além da falta de pretensão em persuadir
o espectador pela experiência, por parte do documentário, mas sim pela pró-
pria argumentação da obra ao defender um ponto; é como se o filme-ensaio
conduzisse uma experiência que prove o ponto que defende, enquanto o docu-
mentário se utilizasse de inúmeros argumentos práticos para também o fazer.
De uma forma ou de outra, é mais importante compreendermos as característi-
cas do ensaio fílmico como um campo e um território híbridos – que abarca as
diversas outras categorizações do cinema –, do que contorná-lo e restringi-lo a
manifestações específicas e delimitadas. Analogamente, a tentativa de restrin-
gir os campos seria contraditória com o próprio princípio do ensaístico.
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A partir dessas primeiras definições, pensamos que há duas formas de apro-
ximação dos objetos deste artigo à vertente ensaística. A primeira delas é a
forte ligação que Sertão de acrílico azul piscina apresenta com o filme-ensaio
como território do cinema, por se tratar de um documentário experimental,
subjetivo, poético, de experimento estético e narrativo. Ainda assim, há alguns
traços do documental e do experimental que o distanciam de ser classificado
como filme-ensaio puramente – sem considerar o fato de que sua própria in-
dexação, como documentário, não permite tal definição prática. Por isso, con-
sideramos esse um filme essencialmente híbrido, cujas camadas narrativas se
sobrepõem e se tensionam; e sem dúvida uma delas é a do filme-ensaio.

Por outro lado, há o longa Viajo porque preciso, volto porque te amo, que
não consideramos próximo do filme-ensaio por ser mais identificado com a
esfera ficcional narrativa e por trazer um narrador ficcional que quebra a regra
da enunciação intelectual do filme-ensaio. No entanto, há em Viajo o ensaístico
como método de construção da obra, que se explica pela ordenação consciente
de planos, a reorganização da narrativa sob um tom ficcional, a presença de um
discurso do realizador que monta o filme dessa forma, além do fato de ser uma
obra construída fundamentalmente na montagem.

Sertão e a proximidade com o filme-ensaio

A cena anterior é de uma profusão de fieis em meio a uma igreja e uma
feira, onde aparentemente o movimento é grande. São caminhões, carros e
ônibus que transitam em frente à câmera e que levam multidões à peregrina-
ção por Padre Cícero, cujo monumento foi exibido sequências antes. Não há
nenhuma indicação explícita de lugar ou qualquer referência que leve a crer
que se trata de uma feira religiosa, apenas sugestões em um caleidoscópio de
imagens conectadas.

Alguns quadros depois e já é noite, aos dez minutos de Sertão de acrílico
azul piscina (figura 1). O som é direto, com buzinas e freadas de caminhões.
Há vários letreiros luminosos que se alternam na imagem, um plano aberto
de dentro de um carro que, aparentemente, circula pelas ruas bem mais vazias
que anteriormente. Os escritos estão desfocados, e não parece necessário que
sejam lidos. Há vozes vindas de longe, sem identificação. O que ouvimos são
palavras soltas, uma ou outra, que não formam frases inteligíveis. Mais uma
vez, esse não parece ser o objetivo. Começa então uma música instrumental
melancólica que toma toda a banda sonora, enquanto os letreiros continuam a
aparecer.

O desfoque da imagem aumenta, de modo que as luzes borram as imagens
e os faróis de freio dos carros e motos são apenas grandes traços avermelhados
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no centro da tela. Há trovões, barulho de vento, e a combinação desses ruídos
com a música aumenta a dramaticidade e a melancolia. A angústia fica presa
na tela e começa a contaminar o espectador. A câmera gira 90 graus, e as
imagens passam a entrar do alto da tela para baixo, aumentando a sensação
de tontura, retratando um enunciador perdido em meio à noite que borra a tela
com suas cores vibrantemente mórbidas.

Os riscos e os letreiros desaparecem em um fade, bem como a música
instrumental, para dar lugar a um forró, ainda no quadro preto: Forró em Cam-
pina, de Jackson do Pandeiro, executado por algum grupo. A cena que se
segue, então, é a de duas mulheres vestindo bermudas e tops, dançando juntas,
mas um pouco distantes, em uma casa simples, com um pé direito amplo em
uma grande sala, enquanto músicos de uma banda tocam o forró ao fundo. A
música, agora, é aparentemente diegética, e elas seguem o ritmo. O enqua-
dramento permite que apenas uma delas apareça em tela; a outra tem a cabeça
fora de quadro e aparece aos poucos, até entrar no enquadramento, conforme
dança.

Um corte e a música continua, mas dessa vez quem aparece são um homem
e uma mulher, dançando bem próximos. Ela sorri tímida para a tela e ele tenta
levantá-la no ritmo da música, pressionando fortemente sua cintura. Outro
corte e ao fundo continuam as duas mulheres do início, enquanto em primeiro
plano estão um homem, uma mulher e, junto deles, aninhado ao casal que
dança, a fragilidade de um bebê muito pequeno, com um macacão branco. O
homem dança mais lento e se preocupa em segurar a cabeça do bebê em seu
braço. Seus olhos estão fixos na câmera e os da mulher alternam entre a lente
e a criança. A sensação é a de que há um cuidado absoluto com a fragilidade
do pequeno, mesmo em meio à agitação do forró.

Corte. Novamente as duas mulheres do início dançam na pista, mas dessa
vez apenas suas cinturas e quadris são visíveis em tela. Elas dão lugar ao grupo
que toca – agora Chiclete com Banana, também de Jackson do Pandeiro. A
imagem é granulada e desfocada. O enquadramento se expande e o que vemos
é o salão com vários casais dançando, todos ao mesmo tempo. Uma música
melancólica e instrumental, a mesma utilizada na sequência dos luminosos,
passa a dividir o som com o forró, até que cresce e se torna a única música do
filme.

A imagem desacelera. A dança fica cada vez mais lenta. A mulher com
o bebê está agora apenas com ele, sorrindo para a tela e para a criança, alter-
nadamente. Corte. Um still enfoca o letreiro que estava atrás dos músicos, e
não era possível de se ler até então: SOLIDÃO NN é o que está escrito. Um
conjunto de fotografias surgem na tela, uma a uma: as mulheres com bermuda
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e top junto dos músicos; um casal dançando em primeiro plano; uma sequên-
cia reconstitui o vídeo do início; as duas mulheres olham fixamente para a tela
enquanto dançam. Tudo isso com a mesma música de fundo, como se quisesse
retratar a própria melancolia e solidão que dá nome ao lugar: SOLIDÃO NN.

A sucessão dessas imagens é aberta a muitas interpretações. A julgar pela
sugestão do letreiro, podemos pensar que se trata da persistência da solidão,
da melancolia. Há um enunciador, cujos olhos veem as mesmas imagens que
os nossos, que estava em um ambiente de intenso movimento durante o dia.
Quando a noite chega, com os luminosos entorpecedores, ele tem tonturas e se
sente profundamente angustiado. Vai buscar em um clube de forró uma alter-
nativa para sua solidão e tenta se animar. A imagem da fragilidade de um bebê
nos colos de seus pais, duas mulheres que dançam separadas, um casal que
força uma aproximação na pista. Tudo compõe uma cena ainda melancólica e
sentimental, reforçando e transparecendo pela música os mesmos sentimentos
do início, a mesma angústia que não é resolvida com a multidão, nem com os
acordes animados do forró.
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Figura 1. Sequência em Sertão; a feira na romaria,
os letreiros distorcidos e o baile de forró.

Fonte: frames obtidos por este autor a partir do DVD da obra.

O contraste entre o exterior e a cena do baile se dá na própria diegese
fílmica, na utilização de música não presente em cena para sugerir os senti-
mentos e pensamentos internos de quem está fora de quadro, um enunciador
que não vemos, que não se constitui senão pela montagem, que nos transmite
suas sensações apenas por sugestão, pela cadência das músicas e pela sutileza
de letreiros. Essas mensagens, quase codificadas de uma ordenação fílmica
que nos induz à subjetividade da cena, se aproximam de um filme-ensaio, de
uma construção narrativa ensaística cujo enunciador está presente mesmo em
uma ausência – de narrador, de indícios textuais, de evidências imagéticas.

Para Rascaroli (2009:33), em um nível de comprometimento textual, um
ensaio é a expressão de uma reflexão pessoal e crítica. Ela não se propõe como
anônima ou coletiva, mas originária de uma única voz autoral. Esse enuncia-
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dor, para a autora, é corporificado em um narrador, que é muito próximo do
autor real, extratextual. Por mais que isso não ocorra de forma evidente em
Sertão – não temos um narrador em voz, ou em personagem, que se faz pre-
sente –, há uma sugestão de narração na sequência das imagens e das músicas
que conduz àquela autoria.

A ausência dessa estrutura de narração é, para Corrigan (2015:21), um
traço do ensaístico, mais que do filme-ensaio. Para ele, além do privilégio na
expressão e na subjetividade pessoal, o que determina um traço do ensaismo
no cinema é “essa própria noção de expressividade e sua relação com a ex-
periência”, algo fundamental para esse campo. O autor também aponta para
a fragmentação de um eu, repensado e refeito na expressão ensaística como
modo representacional narrativo. Não há, para ele, uma subjetividade auto-
rizada nesses casos, apesar de todas as práticas dramáticas problematizarem
encontros entre o eu e o mundo, mas “a dinâmica e o equilíbrio desse encontro
(...) parecem se diferenciar significativamente no ensaístico, como um tipo de
fragmentação que perturba de forma dramática a subjetividade e a representa-
ção” (idem:23).

Apesar de não se individualizar como narrador, o enunciador do curta está
mais próximo a um enunciador ensaístico que documental. Na definição de
Rascaroli (2009:34), diferentemente do documentário tradicional, cuja visão
do enunciador representa uma consideração social e coletiva, no caso do ensaio
ela é estruturada como uma escolha pelo pessoal e individual, pelo relato de
uma experiência particular que não é representativa do todo, mas sim daquela
situação, menos como fenômeno e mais como memória.

Essas representações subjetivas fazem com que o enunciador perca a au-
toridade generalista própria ao documentário, segundo Corrigan (2015:35). A
forma do filme-ensaio cede esse eu histórico a acontecimentos, ações e objetos
que são sobrepostos e mais importantes em suas vivências subjetivas que em
acontecimentos referenciais:

A subjetividade ensaística – em contraposição a muitas definições do ensaio
e do filme-ensaio – refere-se, então, não simplesmente à colocação ou ao
posicionamento de uma consciência individual diante e dentro da experiência,
mas a uma consciência ativa e assertiva que se testa, desfaz ou recria por
meio da experiência, incluindo as experiências da memória, do argumento,
do desejo ativo e do pensamento reflexivo. (Corrigan, 2015:34).

Há uma versão do mundo histórico presente no ensaio, mas não como um
lugar existente e habitável, simbólico de uma realidade passível de ser testada,
mas que se configura a partir de uma releitura conceitual, fenomenológica,
um eu que encontra e experimenta esse local para narrá-lo ao espectador. Na
sequência de Sertão, mais que se concentrar em documentar um baile de forró
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em uma cidade do interior do nordeste brasileiro, os realizadores optam por
transmiti-la como uma experiência. Um baile que poderia soar alegre, folcló-
rico e catártico frente a todas as outras experiências de vida foi substituído por
uma sequência que transborda melancolia e a angústia da solidão em meio a
muitas pessoas. Na fragilidade de um casal que tenta equilibrar o filho ainda
bebê no meio do forró, há também a demonstração da vulnerabilidade, to-
mando a forma de uma construção emotiva, subjetiva e intelectual em que as
imagens dizem mais que suas representações.

Sobre o endereçamento da imagem a seu espectador, há no ensaio, para
Corrigan (2015:34), uma estrutura que direciona um discurso a um você pres-
suposto, que é “descorporificado e despersonalizado”, mas que ainda assim se
torna presente nas intenções do enunciador. Esse diálogo, segundo Rascaroli
(2009:35), é diferente do documentário clássico, pois interpela constantemente
cada espectador como um indivíduo e não um membro de uma audiência co-
letiva e anônima – o que seria mais comum ao documental. Para a autora,
cada um na plateia é convidado a se engajar em uma relação dialógica com o
enunciador, a fim de que seu contato se torne ativo, interagindo intelectual e
emocionalmente com a narrativa.

Essas considerações fazem sentido em Sertão pela forma como cada es-
pectador pode compor sua experiência, por meio de uma estrutura textual mais
aberta e subjetiva, que não dá direcionamentos textuais explícitos, mas apenas
sugere os caminhos possíveis de se trilhar. O hibridismo estético no campo da
imagem, com a utilização de fotografias e stills que irrompem do filme para
dar lugar à retomada da experiência por meio da memória visual – na cena do
baile de forró, há a recapitulação dos acontecimentos em fotografia, uma es-
pécie de redundância de roteiro –, amplia as fronteiras do gênero documental,
ensaístico, experimental, e utiliza de todas as potencialidades, inclusive estéti-
cas, para narrar um conjunto de impressões e, mais que isso, criar um mundo
possível de ser experimentado pelo espectador; um convite para dividir com
o enunciador uma cadência narrativa, recriando sua própria, em uma estrutura
aberta, ampla e individual.

Viajo e o ensaístico como método

No filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, a mesma sequência
citada no item anterior é remontada de outra maneira. Mudam as imagens que
a antecede e as imagens que a sucede, em uma outra cadência narrativa, em
que há, ainda, um narrador-personagem com suas próprias opiniões sobre os
acontecimentos. O que vemos nas imagens é o que ele também vê e as im-
pressões que temos são as que ele nos narra. Isso altera o sentido das imagens
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como ensaio, porque a significação que obtemos delas já está determinada pela
diegese e pela estrutura ficcional. É a ficção que determina as impressões do
espectador, não mais uma abertura estrutural ampla para que haja a composi-
ção de significado individual sobre a cena. Vejamos como isso se desenrola na
obra.

A cena anterior é a de Patrícia, uma personagem apresentada por José Re-
nato. Ele é personagem principal da ficção, geólogo que sai em uma viagem
pelos mesmos seis Estados do nordeste brasileiro a fim de analisar a viabi-
lidade de construção de um canal de águas, ligando uma parte a outra. Já
Patrícia, pelo que sabemos a partir do protagonista, é uma dançarina e faz pro-
gramas nas horas vagas. A câmera a filma em frente a uma banca vazia de
feira, posando para aqueles que passam, insinuando-se, segundo o que o narra-
dor nos contou, para conseguir clientes. Ele diz ter passado o dia todo com ela
e, pela primeira vez, ter conseguido esquecer sua desilusão amorosa por um
tempo. Um corte e Patrícia senta-se diante da câmera, em frente a uma banca
de frutas da feira local, e responde a um interrogatório, se apresenta explicando
onde trabalha, o que faz da vida, seus sonhos e projetos futuros (figura 2). O
personagem que a interroga é o narrador, extraindo dela o que quer que saiba-
mos sobre sua história. Essa cena dura pouco mais de três minutos, até que há
um corte e entramos na mesma sequência do baile de forró, exatamente como
retratada em Sertão.

A música, aparentemente diegética, tocada pelo grupo de músicos ao fun-
do, é outra nesta obra: antes Forró em Campina, em Sertão, e agora Forró na
Gafieira, ainda de Jackson do Pandeiro. A música divide a banda sonora, por
vezes, com o barulho de conversas e vozes que se intercalam, como se a casa
estivesse pouco mais cheia do que as imagens mostram. A cadência também é
mais rápida que no curta documental, apesar de a sequência dos personagens
ser exatamente a mesma – duas mulheres que dançam de bermuda e top sem
mostrar seu rosto; um casal em movimentos bem colados, até que a mulher
olha tímida para a câmera; outro casal que segura delicadamente seu bebê, e a
mãe que fica sozinha com ele em quadro.

A música diegética não se altera, mas abaixa gradativamente, na medida
em que dá lugar a fotos em tela, retratando a mesma sequência de Sertão,
e divide espaço com conversas ao fundo. Percebemos agora, quando há um
close em uma das mulheres que dançavam juntas no início da sequência, que
se tratava de Patrícia, já apresentada anteriormente para nós, espectadores. É
Patrícia quem dança no forró e a memória que temos dela nos faz individualizá-
la como personagem. Depois dela, o mesmo letreiro que aparece na outra obra:
SOLIDÃO NN.
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Há um corte, a música instrumental aumenta e começa a sequência de le-
treiros desfocados, com luzes que se embaralham na tela. O som de motos
e carros vai dividindo a banda sonora com a música instrumental e a voz de
uma mulher, aparentemente funcionária da rodoviária, que anuncia um ônibus
partindo em direção a Fortaleza. Todos esses sons diminuem, para dar lugar
a José Renato: “Sinto amores e ódios repentinos por você. Viajo porque pre-
ciso. Não volto, porque ainda te amo”. Quando termina a frase, enquanto as
imagens ainda apresentam o percurso por uma cidade com seus letreiros lumi-
nosos à noite, a mesma voz da funcionária da companhia de ônibus finaliza:
“Desejamos a todos uma boa viagem”. Há um corte antes de começar o que
seria a sequência dos luminosos virados em 90 graus, que ocorre em Sertão,
mas não em Viajo.
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Figura 2. Quase a mesma sequência em Viajo, mas com início e fim diferentes; a
forma da montagem na narrativa ficcional, comparada com o documentário, altera o

sentido das imagens e cria outra relação com o espectador.
Fonte: frames obtidos por este autor a partir do DVD da obra.

A condução ficcional da narrativa, com a construção de um personagem
direcionando suas emoções e sentimentos, inibe a aproximação de Viajo do
filme-ensaio e o conecta mais com o cinema experimental, ao menos pela sua
variação estética, pelas imagens granuladas, pelos grandes silêncios e a uti-
lização de música instrumental de tom melancólico, transpondo ao som e às
imagens as sensações do personagem. Diferentemente de Sertão, que con-
vida o espectador a vivenciar todas as sensações com o enunciador, em Viajo a
enunciação é feita pelo próprio personagem, que também nos convida a parti-
cipar, mas então apenas de sua vida, sem uma criação e uma vivência autorais
da experiência.



i
i

i
i

i
i

i
i

Traços ensaísticos na construção da narrativa fílmica 57

Ainda assim, é possível identificar no longa ficcional alguns traços do en-
saismo como método, seja pela ordenação das imagens e dos sons a fim de
criar uma atmosfera subjetiva, seja pela remontagem e readequação das ima-
gens em uma cadência ficcional, diegética, com a criação de um mundo da
ficção, mas que carrega a referencialidade do mundo histórico.

Para Corrigan (2015:33), há casos em que o filme-ensaio é moldado pela
presença de uma voz ordenadora, seja real ou ficcional, que direciona o filme
para buscas e questionamentos particulares, uma presença subjetiva e uma po-
sição enunciativa que determina o percurso narrativo a ser trilhado pelo es-
pectador. Ainda que isso não ocorra, segundo o autor, o “ato de enunciação
também pode ser assinalado de várias maneiras formais ou técnicas, entre elas
a montagem e outras manipulações representacionais da imagem”, que é o que
vemos ocorrer em Viajo. O que nos leva a atribuir mais uma característica
ensaística do que uma aproximação ao território do ensaio é que essa forma-
ção é criada a partir de um personagem ficcional, com uma vivência fictícia e
com questionamentos irreais, uma desilusão amorosa e uma busca de redenção
pessoal que não acontece senão no enredo do filme.

O ensaístico pode ser visto, por vezes, como um modo anterior ao pró-
prio ensaio, como afirmam Papazian e Eades (2016:3), uma ferramenta que
pode emergir de todo tipo de filme, seja ficcional ou não, que desestabiliza as
convenções de gêneros, modos e estilos, e borra as fronteiras dos territórios ci-
nematográficos. Esse procedimento pode não conter, efetivamente, um ensaio,
mas traz à tona questões como a presença documental, a expressão pessoal do
realizador na obra, o filme como experimento e experiência, a construção de
uma utopia e uma impossibilidade a partir de um personagem.

Corrigan (2015:10) concorda que o ensaístico, como procedimento fíl-
mico, pode ocorrer em diferentes materiais e formas artísticas, muito além
do filme-ensaio, e executa uma apresentação do eu como performance, uma
espécie de transcendência das estruturas narrativas que se aproxima do experi-
mental, um processo de pensamento do realizador que contamina o filme, uma
prática “que renegocia pressupostos a respeito da objetividade documentária,
da epistemologia narrativa e da expressividade autoral”.

Como filmes híbridos que são, cada um com suas peculiaridades, é espe-
rado que Sertão e Viajo se aproximem e se distanciem de territórios e ferra-
mentas da linguagem audiovisual. Por construir uma subjetividade e manter
um enunciador documental muito próximo ao espectador, permitindo a elabo-
ração de uma experiência própria a partir de uma trama aberta, o curta inde-
xado como documentário revela traços significativos do filme-ensaio e de um
cinema próximo à arte, à subjetividade, à poética. Viajo, por outro lado, se
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aproxima do ensaístico ao trazer a poesia de seu enredo na figura de um per-
sonagem principal ficcional, que também experiencia diversas situações e nos
convida a vivê-las com ele, compartilhando suas memórias e sua história, mas
se distancia do filme-ensaio ao fazê-lo a partir da ficção, com um roteiro mais
restrito às sensações e percepções do próprio personagem, sem a individuali-
zação do espectador, conduzindo-o a uma experiência já formatada e ordenada
na diegese ficcional.

De uma forma ou de outra, é inevitável pensarmos que a estratégia de mon-
tagem, aliada à origem dos filmes como filmes de arquivo, composta ora de
maneira ensaística documental, ora se aproximando de uma obra experimen-
tal na ficção, elabora obras híbridas, formadas por várias e complexas camadas
narrativas, que se manifestam de diferentes maneiras em um filme e outro, mas
que estão ali sobrepostas e alinhadas. Acreditamos só ser possível compreen-
der Sertão e Viajo como obras com essas múltiplas camadas narrativas, em
que a delimitação de gênero ou território seria imprecisa, redutora (cf. Sousa,
2017).

Essas camadas se sobrepõem e se entrelaçam, em um emaranhado de se-
quências em que uma ou outra se destaca, alternadamente, mas em que todas
convivem. É como se pudéssemos identificar, na tessitura narrativa dos dois
objetos aqui analisados, uma complexa rede com fios de múltiplas origens e
procedências, que ao se unirem não são mais elementos puros, ancorados em
um gênero, em um campo, ou com um enquadramento preciso de sua ori-
gem. Da mesma forma, por mais que constituam uma nova trama, conservam
em si características originárias de suas essências, o que processa, ao nosso
ver, um entremeio narrativo, formado a partir do deslizamento temporal do
filme, no ordenamento de suas sequências, mas também na profundidade e na
profusão das imagens em tela, como se em cada quadro houvesse uma pro-
fundidade de campo, um amálgama de diversos territórios do cinema em uma
única narrativa, que não permite que sejam entendidos senão por meio de suas
intersecções.
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