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No documentário elegíaco Elena (2012), a diretora Petra Costa investiga
seu passado familiar através do resgate da história de sua irmã mais velha que
dá nome ao filme, Elena. Petra constrói sua narrativa em uma aproximação
dupla do outro e de si mesma, auto-(e)-biográfica. As imagens do filme en-
trecruzam tempos e no seu trajeto traçam um caminho que alterna entre os
movimentos do histórico e do testemunho, no limiar entre a zona afetiva da
memória, o universo onírico e o documental.

A montagem do filme Elena entrecruza “correntes"do tempo, utilizando-
se de uma gama eclética de texturas de imagens de arquivos familiares, vindas
de suportes analógicos tais como: Super-8 e o VHS, Petra resgata mais de 50
horas de vídeos caseiros acumulados desde os anos de 1980. Estas imagens do
passado se misturam com imagens atuais da diretora andando pela cidade de
Nova York, filmadas com uma câmera Super 8, uma digital DSLR profissional
e do celular iPhone. As imagens analógicas de VHS e Super 8, atuais e do
passado se misturam na diegése criando uma nova temporalidade onde as irmãs
podem finalmente se reencontrar.
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Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, também observamos a mis-
tura de tempos pautada pela mudança do suporte fílmico através da textura e
materialidade do Super 8 e do VHS. No média-metragem feito para a televi-
são francesa, a cineasta Sandra Kogut vai à região dos Pirineus e entrevista
moradores dos pequenos vilarejos D’Aspe e D’Ossav. A região atrai turistas
do mundo todo interessados na “autêntica” experiência da campagne francesa,
onde supostamente a cultura francesa tradicional se manteve intacta dos ritmos
frenéticos da globalização. Sandra Kogut, de forma distinta de Petra Costa,
não mescla o real e o virtual através do recurso de imagens Super 8 e VHS;
ela cria dois universos: o documental e o onírico e demonstra como um vai
contaminando e alterando o outro a medida que se constituem.

Os aspectos plásticos da linguagem do filme Super 8 são muito caracterís-
ticos. Nesse tipo de imagem torna-se perceptível a passagem do tempo, pois
as imagens carregam em si as marcas físicas impregnadas na película, como
uma patina do tempo. Além disso, é possível perceber uma precariedade nas
imagens, pois são resultados de uma prática amadora de registro do vídeo em
que se filma com a câmera na mão, o que faz com que a imagem fique tre-
mida ou borrada, o som muitas vezes é dessincronizado, não há a presença de
uma a montagem articulada a priori, apenas fragmentos rápidos, entre outras
características formais. Nesses dois filmes o Super 8 e o VHS são utiliza-
dos tanto como uma prática da reminiscência e rememoração, quanto como
produtor de passados fabricados que nunca ocorreram como tal no “real”. A
imagem analógica nos filmes atua tanto como máscara mortuária, fazendo seu
papel ontológico de documento, operando como arquivo, prova irrefutável de
um acontecimento, invocando uma nostalgia do passado; mas também traba-
lha a serviço do sonho, da criação, da ficcionalização do real, dos desejos e
devaneios de seus autores.

A imagem imortal

Narrado em primeira pessoa, o longa-metragem Elena é estruturado em
dois blocos. Na primeira, em um crescendo, como no gênero cinematográ-
fico thriller, o filme vai lentamente envolvendo o espectador no seu mistério.
Logo no início intui-se que algo perverso ou cruel ocorreu com Elena, pois a
protagonista não está em parte alguma. Elena é, desde o princípio, apresentada
como enigma, já transfigurada em sombra do passado, é uma presença ausente,
espécie de entidade mnemônica que paira sob as imagens. Como em um filme
de trama policial, o enredo vai amarrando o espectador diante da expectativa
de saber a resolução: afinal o que aconteceu com Elena? Após a revelação do
seu suícidio, o filme então se encaminha para seu segundo “bloco” agora vol-
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tado para a diretora e sua mãe. Vemos, nesta segunda metade do filme, como
a ausência e o vazio deixados pela morte impactaram os que ficaram. O filme
explora a dor e a culpa privilegiando o ponto de vista feminino pois, curiosa-
mente, o pai de Elena não é retratado, a não ser rapidamente em imagens de
arquivo.

A relação do cinema e da fotografia com a morte é um tema recorrente
em debates teóricos e filosóficos acerca da essência ontológica das imagens.
Bazin (1983: 121) em seu famoso texto Ontologia da Imagem Fotográfica
relaciona o cinema à morte e à relíquia ao compará-lo às múmias do antigo
Egito. Para Bazin, uma das necessidades fundamentais da psicologia humana
é a defesa contra o tempo e a morte. Assim, na religião egípcia, com suas
práticas de preservação do corpo, o homem pôde triunfar sobre a morte através
da conservação da aparência. No cinema, igualmente temos a preservação e
congelamento do tempo através da representação da imagem. Barthes (1984:
124) também faz a mesma alusão em seus textos na Câmara Clara, mas com-
parando a fotografia ao Santo Sudário de Turim, considerando que são duas
imagens produzidas por contato direto físico com o referente, sem interferên-
cia da mão humana. Este desejo humano de eternidade e de luta contra o
esquecimento seria o princípio fundador de todas as artes da representação.

A teoria de Barthes (1984) em A Câmara Clara institui o conceito de ça-
éte – traduzido: isto foi – centrado na questão do tempo passado. A fotografia
é tratada como um vestígio que só é capaz de apontar para uma existência do
passado. O noema constitutivo da fotografia, expresso pela ideia do “ça-été”.
Esta noção reiterava o conceito em torno da natureza documental da fotografia.
Factível, irrefutável e atrelada ao real (“é isso!”), para Barthes a fotografia se
tratava de representação necessariamente dependente de um objeto real pré-
existente, uma marca aparente do referente sem mediação. A Fotografia para
Barthes é, portanto, fundamentalmente calcada em um tempo passado. Ela
se configura como um atestado de que aquilo existiu e se foi, de uma eterna
morte, de um tempo que não voltará mais.

Assim, esses autores reclamam um status fundador para a imagem foto-
gráfica e cinematográfica, aproximando sua origem do teológico, do sagrado,
da magia e da relíquia. A fotografia, portanto, pode ser vista não apenas como
uma representação, mas como um objeto dotado de valor simbólico, emocional
e econômico. Além disso, a Fotografia seria capaz de, nas palavras de Barthes
(1984: 132) , “emanar’ um real. A fotografia não seria uma representação,
mas sim uma “presença” do passado que impregnou o papel fotográfico. Esta
verificação do passado e do futuro no presente é o que punge o espectador, que
se sente olhado, “apunhalado"pela imagem.
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Em uma primeira instância, as imagens de Petra Costa evocam estes pontos
ontológicos do meio cinematográfico: a relação com a morte. Vemos a todo
instante a imagem de Elena em VHS e Super 8 e sabemos que em breve, diege-
ticamente, Elena não estará mais entre nós. Mas também temos a consciência,
extra-diegeticamente, que Elena já morreu, não há nada que possa ser feito.
Há uma constante atualização e virtualização do passado no decorrer do filme.
As imagens analógicas do filme nos lembram a todo o momento a iminência
da morte que paira sob todos nós. Em uma percepção mais imediata, o filme
nos joga nesta relação nostálgica com o passado, um sentimento melancólico
de desejo de volta para tempos outros. Entretanto, apesar de elegíaco, ou seja,
tendo seu fio narrativo todo sustentado em cima de uma morte, o documentá-
rio de Petra Costa não se limita a uma relação memorialista nostálgica voltado
unicamente para o tempo decorrido. Esta seria apenas uma primeira camada
do filme.

Na primeira metade de Elena, o filme dança com a morte e se aproxima do
abismo correndo risco de cair em uma repetição da morte ad infinitum como
muitos filmes documentários clássicos o fazem: exumam um cadáver, trazem-
no de volta à vida apenas para matá-lo novamente. A autora Susan Sontag
(1981) já alertava para o poder do fotógrafo de “matar” mesmo que metafori-
camente os seus retratados:

Fotografar é apropriar-se da coisa fotografada. É envolver-se numa certa rela-
ção com o mundo que se assemelha com o conhecimento – e, por conseguinte
com o poder. (...) fotografar pessoas é violá-las e vê-las como jamais po-
dem ver-se a si próprias, conhecê-las como nunca poderão conhecer-se; é
transformá-las em objetos de cuja posse nos asseguramos simbolicamente. A
máquina fotográfica não domina, embora o faça crer, penetre, invada, distorça,
explore e usando a metáfora em sua força máxima, assassine (...). (Sontag,
1981: 14).

Como, então, evitar uma espetacularização da morte em filmes que tratam
de temas tão delicados quanto o suicídio? Uma das possíveis respostas estaria
na ficção. É no “falso documentário” e nas “potências do falso” em que se
opera a clássica cura catártica aristotélica na diretora. A utilização de imagens
com referentes semióticos do passado como artifício, vem para problematizar
o gênero documental, bem com a indicialidade, a ontologia e os discursos
“tradicionais” da veracidade das imagens fotográficas.

A Imagem Imemorial

Petra declarou em entrevista o seguinte sobre o processo de criação do
filme Elena:
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"Foi uma mistura de prazer e dor. (...) Ao longo do filme ela foi virando
um ser humano, de carne e osso, com diversas características. O processo
era como se eu constantemente estivesse ganhando uma irmã para em se-
guida perdê-la de novo, já que percebia que ela não estava mais presente. Ao
mesmo tempo, a dor foi muito grande porque tinha muito mais consciência
para entender o que realmente aconteceu e o quão trágico foi. ” 1.

Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006: 99), é próprio da experiência trau-
mática uma impossibilidade do esquecimento e uma insistência na repetição.
Assim, seu primeiro esforço consiste em tentar dizer o indizível, numa tenta-
tiva de elaboração simbólica do trauma que permite continuar a viver e, simul-
taneamente, numa atitude de testemunha de algo que não pode nem deve ser
apagado da memória e da consciência da humanidade.

Petra tinha apenas sete anos quando Elena, sua irmã, morreu. A mãe de
Petra revela, na segunda parte do filme, que ela quando criança desenvolveu
estranhas compulsões: não querer se olhar no espelho por medo de morrer.
Percebemos no desenrolar da narrativa que todo o argumento do filme está
fundamentado na relação especular dessas três mulheres: Petra, Elena e sua
Mãe. A mãe almejava ser atriz e abriu mão do sonho para constituir família,
casar, etc. O filme demonstra como um desejo é transferido inconscientemente
através das gerações. Elena tentou dar continuidade ao desejo da mãe e falhou,
Petra, que também se torna atriz, dançarina, artista, enfim assume a responsa-
bilidade, mesmo que de forma inconsciente, na tentativa de dar um desfecho
e cicatrizar a ferida familiar. O filme já denota esta chave especular no seu
começo quando Petra relata um sonho em que ela se confunde com Elena e
morre em seu lugar: “me vejo tanto em suas palavras que começo a me perder
em você”.

Não são poucos os autores que procuram traçar um paralelo entre o ci-
nema e o funcionamento da mente humana. Baudry (1970) afirma: “a tela nos
remete ao espelho de nossa infância, no qual vimos um corpo (o nosso) se re-
fletir e nos reconhecemos nos traços de Outro”. A tela remete a uma espécie de
imagem especular do eu espectatorial, sem ser, propriamente falando, um es-
pelho refletor. (Aumont, 2003: 107-108). Já Arlindo Machado (2011) sugere
que Freud utiliza o aparato fotográfico como figura de linguagem para expli-
car o inconsciente. Para o autor, não é apenas uma coincidência o fato de as
instituições do cinema e da psicanálise terem nascido praticamente ao mesmo
tempo. "Um como o outro buscam realizar essa fusão impossível da ciência
com o irracional: são máquinas e métodos positivistas a serviço do delírio do
espírito.”

1. Entrevista exclusiva – Petra Costa fala sobre o documentário Elena Por AdoroCinema –
09/05/2013 às 08:01 disponível em www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/

http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-102960/
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O filme Elena é estruturado no imbricamento de três distintas camadas ou
fluxos de tempo que se entrecruzam de forma intermitente na montagem. O
primeiro é o do tempo cartesiano, linear, cronológico, factual, objetivo, histó-
rico e jornalístico. É como o filme começa: Petra conta na primeira pessoa
em off a história do encontro de seus pais, passando pela luta na guerrilha
e posterior exílio durante a ditadura militar, nascimento de Elena, sua infân-
cia, até chegar ao clímax na cidade de Nova York. A segunda camada é a do
tempo subjetivo, é o tempo da memória, dos afetos, dos sonhos e devaneios
da diretora, que são narrados em voz off. Este segundo fluxo é inclusive re-
presentado pela imagem literal de um Rio. Petra cria uma mise-en-scene em
que várias mulheres são filmadas boiando sendo levadas pela correnteza das
águas, em uma clara referência à personagem feminina Ofélia 2 da tragédia de
Shakespeare Hamlet – imagem que remete também ao suicídio da escritora
Viriginia Woolf. Finalmente, a terceira camada de tempo é a atual, o imediato,
do agora, o tempo presente. São imagens de Petra e a mãe perambulando por
Nova York. Como num filme policial, de detetive, elas seguem os rastros dei-
xados por Elena. Orientando-se por anotações de arquivos, diários e registros
sonoros deixados pela garota, as duas andam pela cidade visitando os lugares
por onde a jovem esteve: a universidade, o apartamento onde morava, as ruas
por onde passava, culminando no hospital onde morreu. 3

Para o teórico Hugo Munsterberg (1983: 41), só o cinema é capaz de dar
corpo à divisão interna da mente e só ele consegue representar a ‘consciência
das situações contrastantes, a este intercâmbio de experiências divergentes do
espírito.’ Ele assinala que a mente humana é partida, pode estar em vários lu-
gares simultâneos em um mesmo estado mental. ‘A memória se relaciona com
o passado, a expectativa e a imaginação com o futuro’ e mente humana não
avançaria numa única direção, mas sim ‘as múltiplas correntes paralelas e suas
infinitas interligações constituem a verdadeira essência do entendimento. (...)
Só o cinema faculta tal onipresença.’ (1983: 43). E ainda Andre Bazin (1983:
159) afirma que a percepção humana é capaz de apreender vários instantes no
espaço de um tempo durável, porém para nossa consciência nenhum desses
instantes se repetem, podem apenas se assemelhar, mas nunca serão idênticos

2. Retratada com recorrência pelos pintores pré-rafaelitas, Ofélia encarna a figura da mu-
lher que dominada pela suas paixões é levada à loucura e se afoga ao ser tragada pelas fortes
correntezas do rio. Figura alegórica da donzela ingênua e apaixonada, Ofélia é também uma
personagem misteriosa na obra de Shakespeare pois não se sabe se sua morte foi acidental ou
suicídio consumado. Figura trágica pois é resultado de um jogo de forças políticas além do seu
conhecimento (maquinações do destino), Ofélia é levada a acreditar que Hamlet não a amava
mais, quando este estava apenas encenando uma falsa loucura para desvendar o mistério da
morte de seu pai.

3. Este trecho do filme beira o sensacionalismo, em que as personagens insinuam discursos
de denuncia de erro e negligência médica há uma perigosa aproximação da espetacularização
da morte de Elena.
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aos outros. Assim, é somente no cinema onde podemos ver e rever os instantes
do tempo passado, ’como se este fosse uma réplica objetiva da memória’. O ci-
neasta Luis Buñuel (1983: 336) afirma que o cinema “é o melhor instrumento
para exprimir o mundo dos sonhos, do instinto.”

Como na memória, a montagem do filme de Petra Costa trabalha usando
os tempos-cruzados, não cronológicos. O uso da estética do Super 8 e do
VHS do filme Elena, misturados a imagens atuais e do passado, feitas com
esses mesmos aparelhos, produz uma confusão temporal no espectador, que
se pergunta se está vendo imagens do tempo atual ou se imagens de arquivo
do tempo em que Elena estava viva. Também o desenho de som de Elena e
das narrações em voz off acentuam esta temporalidade-outra inaugurada pelo
meio fílmico. Petra imprime também na banda sonora sua própria voz em off,
com suas impressões, memórias e sentimentos a respeito da irmã, muitas ve-
zes acrescentando trechos novos aos diários, completando as falas da irmã. As
vozes das duas irmãs, como em um balé, vão se misturando, jogando uma com
a outra. Pela semelhança do timbre, da cadência e do sotaque entre as duas, já
não sabemos mais qual irmã que fala. Através da mistura das materialidades
fílmicas, a diretora é capaz de reproduzir e organizar o tecido de sua memória,
representando a constelação de elementos que compõem a realidade do mundo
que a impregna. O filme Elena dá corpo às múltiplas correntes e infinitas in-
terligações que a atravessam, representando o “continuum sensível” da mente
humana.

Os temas da memória e do tempo são caros ao filósofo Walter Benjamin
que irá, em diversas obras, dissertar sobre a ideia do tempo entrecruzado e da
rememoração. Segundo Lissovsky (2005), em Benjamin uma das caracterís-
ticas mais importantes da memória seria o fato de ela não ser unidirecional.
A memória não seria um movimento que surge no presente e se volta para
o passado (como nos sugere a idéia de rememoração), mas sim bidirecional,
onde o passado visa, na mesma medida em que é visado, o futuro. O agora de
Benjamin é o lugar e a ocasião em que passado e futuro visam um ao outro,
onde eles se tocam. É neste reencontro de tempos em que os acontecimentos
poeticamente transfigurados pela memória são apreendidos como imagem, no
instante em que são “reconhecidos”, isto é, no agora. As imagens da história
que Benjamin nos oferece não podem ser acessadas de forma intencional, raci-
onal ou mecânica, mas sim como propõe Proust de forma involuntária, através
de um choque no presente, onde ocorre o “desvelamento"dessa memória, no
encontro dialético de tempos. Este seria o trabalho da reminiscência realizado
por Proust em seu livro Em busca do Tempo Perdido, um trabalho não de re-
flexão, mas de presentificação.
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Benjamin também argumenta que na memória individual é possível vis-
lumbrar traços das memórias coletivas – as memórias subjetivas teriam a capa-
cidade de reconectar a experiência da sociedade com sua história, a confluência
do passado e do presente, do íntimo e público criam-se imagens históricas. A
memória abrigaria não somente o que passou mas sobretudo, como cada época
sonhou seus futuros irrealizados (Lissovsky, 2005: 11) . O filme autobiográ-
fico e familiar de Petra não é um caso isolado. Segundo Gagnebin (2006),
narrativas e literatura de testemunho e relatos autobiográficos se tornaram um
gênero tristemente recorrente do século XX. Depois de duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah, a temática do trauma torna-se predominante na
reflexão sobre a memória contemporânea. Os reflexos deste movimento tam-
bém podem ser observados dentro do território dos estudos do cinema e da
crítica cinematográfica. Filmes de amador, filmes de família, filmes autobio-
gráficos se tornaram relevantes particularmente a partir dos anos 1980. O filme
Elena pode ser colocado dentro dessa categoria de filmes, pois se localiza den-
tro deste fenômeno contemporâneo, onde memória individual e subjetiva pode
servir a uma memória coletiva e social. Quantos artistas brasileiros não passa-
ram pela mesma situação de desespero que Elena na era Collor?

Um outro ponto interessante que o filme de Petra Costa nos levanta é a
distinção de dois conceitos de Benjamin: Erinnerung em oposição à Einge-
denken, rememoração e reminiscências, respectivamente. O primeiro estaria
associado às comemorações, às celebrações oficiais do estado, corresponderia
ao papel tradicional do historiador que documenta e arquiva. Em contraposi-
ção, o segundo conceito diz respeito à reminiscência, operação realizada por
Proust que consiste em trazer o passado para o agora, agindo sobre ele, visando
transformar o presente. Gagnenbin (2006: 98) lembra que Nietzsche já descre-
via essas transformações culturais dos usos e do valor da memória; denunciava,
em particular, a acumulação obsessiva e a erudição vazia do historicismo cujo
efeito maior não consistia numa conservação do passado, mas numa paralisia
do presente. Há um esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche.
Mas existem também outras formas de esquecimento, duvidosas: não saber,
fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar. Tanto Nietzsche, quanto
Benjamin já alertavam para os excessos de uma cultura memorialista que não
se permite esquecer, tendência, que segundo alguns teóricos, está alcançando
o seu ápice na contemporaneidade.

O filme de Petra, portanto, consegue não se limitar a uma rememoração
infértil e melancólica, alertada por Nietzsche, e não se paralisa diante de um
apego a um passado, mas busca superá-lo. Ao realizar o cruzamento de três
camadas ou correntes de tempo Elena, experimentamos o procedimento dialé-
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tico de atualização do passado, onde passado e futuro se encontram no “agora”
Benjaminiano. É na construção dessa nova temporalidade, a dos afetos, onde
as duas irmãs podem se encontrar como adultas, conversam, se olham, se
escutam, por fim podem habitar o mesmo “universo”. Assim, Petra parece
conseguir lidar com sua obsessão narcísica com a irmã: capturando o pró-
fílmico transmutando-o em acontecimento poético, no espaço diegético – lá
ela pode reencontrar a irmã perdida, desejada, sonhada e fetichizada, supe-
rando o trauma e seguindo adiante.

O aceno da Aura e do Narrador

Jeanne Marie Gagnebin (2006: 41) ressalta que toda literatura moderna
e contemporânea estão calcadas no "fim das grandes narrativas". Esta perda
já vinha sendo alertada por Benjamin em dois ensaios que tratam deste tema:
"Experiência e pobreza"e "O narrador". Para o autor, a modernidade é marcada
pelo empobrecimento da experiência. Gagnebin (2006: 110) observa que Ben-
jamin viveu na Alemanha do Entre Guerras e ficou especialmente consternado
com os soldados que voltavam do front: notou que voltavam todos mudos,
sem capacidade de falar dos horrores que haviam presenciado. A passagem
da modernidade para o contemporâneo será, portanto, marcada pelo trauma –
ferida aberta na alma por acontecimentos violentos – em que a fala e palavra
não encontram mais lugar para serem elaboradas simbolicamente, as feridas
não cicatrizam, não podem mais ser curadas através da narrativa. O ensaio de
Benjamin constata igualmente o fim da narração tradicional, mas também es-
boça como que a ideia de uma outra narração, a narrativa contemporânea será
essencialmente fragmentária, ’uma narração nas ruínas, uma transmissão entre
os cacos de uma tradição em migalhas’.

Em Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut, podemos verificar já no trecho
inicial do filme o que Gagnebin e Benjamin vêm apontando como traço sinto-
mático do contemporâneo: uma obsessão com o passado, um desejo de volta
a uma experiência “autêntica” e “aurática” e o anseio pela volta das tradições
orais e da figura do narrador. O filme se inicia com uma sequência em Super
8, onde vemos uma estrada nos aproximando da pequena vila, campos verdes
rodeiam o acostamento, ao fundo uma imponente montanha nevada dos Alpes
se prolonga em direção ao céu azul. Imagens que parecem vir de tempos lon-
gínquos, uma paisagem idílica e bucólica, como se tirada de um cartão postal
ou pintura de Kaspar David Friedrich.

Sandra chega no pequeno vilarejo e vai entrevistando pessoas comuns, ha-
bitantes da região. Logo vemos que todos possuem um discurso do “autên-
tico”, um pastor passa com suas ovelhas e duas senhoras exclamam: “Veja,
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ele tem cachorros, este sim é um pastor autêntico”. Em outro momento, um
homem tenta vender cartões postais para a diretora, afirmando que são “autên-
ticos’ – quando claramente podemos perceber que se tratam de fotos impres-
sas. Sandra, no documentário nos mostra um cenário um tanto quanto para-
doxal. Consciente da representação de sua própria figura, todos os moradores
da aldeia encenam uma narrativa autoficcional, incorporam seus personagens
e representam seus papéis. Detentores e guardiões de uma “tradição", eles
entram no jogo do turista que os visita em busca da experiência “típica”. O
local, que a princípio propiciaria um resgate de uma experiência original, gera,
por fim, uma produção artificial de uma memória fabricada a fim de suprir
uma demanda imaginária, em que um desejo de passado produz uma constante
ficcionalização do real.

Em busca de uma suposta “verdadeira” autenticidade, a cineasta pergunta
se há algum morador na região que nunca foi filmado: o senhor entrevistado
nega. Sandra parte então em busca do imaginário local, pergunta para os mora-
dores com o que eles sonham e pede para contarem lendas, fábulas e mistérios
locais. Ela então começa a escutar dos moradores uma mesma história, em
versões diferentes: o conto de um pastor Pierre que um dia resolve abandonar
suas ovelhas e foge de sua cidade natal. Cada membro da cidade acrescenta
uma explicação diferente para o ocorrido, todos garantem que sua versão é a
correta, a verdadeira. Sandra então encena a lenda local com dois atores, fil-
mando estas cenas uma Câmera Super 8, imagens que são usadas ao longo da
montagem, acompanhadas por uma cantiga típica cantada em dialeto local que
narra as desventuras do pastor.

A escolha de Sandra Kogut em usar o Super 8 como um artíficio é bastante
evidente. Ao utilizar dois tipos de materialidade das imagens, a diretora opera
uma dialética de dois registros do real: a imagem dita como “documental"e
atual – feita por Sandra com sua câmera de vídeo Beta-Cam de baixa resolu-
ção, na mão – em contraposição às imagens analógicas em Super 8, que con-
jugam uma representação do onírico, do imaginário coletivo, da tradição oral,
de um tempo do passado que não existe mais, de uma França “original” Como
no filme de Elena, a imagem analógica no filme de Sandra, em um primeiro
momento, nos remete para um passado distante e melancólico, uma imagem
que busca uma experiência perdida.

O analógico surge como uma possibilidade de abertura para uma experi-
ência originária, uma volta da experiência Benjaminiana onde o narrador volta
a ter voz. Porém percebemos rapidamente que a imagem Super 8 é absolu-
tamente artificial e fabricada, mais sonhada do que real. Sandra nos coloca
diante de um jogo temporal, uma provocação que quebra os paradigmas dos
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discursos da autenticidade. A princípio, a estética do Super 8 remete ao do-
cumento histórico, como se estivéssemos presenciando imagens originárias de
um tempo passado. Porém rapidamente notamos que as imagens Super 8 são
encenadas, que os atores são jovens contemporâneos e que a história está sendo
alterada à medida que os habitantes mudam as versões do conto. A estética
do Super 8 ocupa o lugar do fantasioso, do desejado, sonhado – enfim o lu-
gar do indiscernível, onde não sabemos se o que estamos vendo é verdadeiro
ou falso.Vemos que se trata do imaginário coletivo local, um imaginário que
condena a personagem que ousou sair da cidade, ultrapassou as fronteiras e
quebrou as tradições, enfim se tornou um ser “globalizado”.

Sandra Kogut afirmou em debate sobre o seu filme: “Se filmássemos esse
debate hoje com uma câmera Super 8 e projetássemos esse registro dois dias
depois, diriamos: Nossa, que lindo! Parece que foi há tantos anos!’. 4 Sontag
(1981: 21) já afirmava que uma fotografia de 1900 nos comove mais hoje em
dia pelo fato de ser uma fotografia tirada em 1900 do que pelo seu tema. Para
a autora, o tempo acaba colocando a maior parte das fotografias, até as mais
amadorísticas, no nível da arte. A autora ainda lembra que Benjamin ao falar
de Atget e dos Surrealistas já identificava uma possível beleza naquilo que está
em vias de desaparecer: “A aura acena pela última vez na expressão fugaz de
um rosto das antigas fotos. ” (Benjamin, 1996: 174).

Nesse ponto, podemos fazer um paralelo com outro debate importante na
modernidade: o da perda da Aura da obra de arte em razão da reprodutibili-
dade técnica. Uma das condições (há varias definições possíveis) para uma
obra de arte seria possuir uma “aura”, nos termos de Walter Benjamin, seria
sua capacidade de “retornar” o olhar a seu espectador. É no instante o “olhar
correspondido” que provém de um objeto inanimado e surpreende o especta-
dor que a aura se faz notar. Lissovsky (2005) afirma que Aura também pode
ser pressentida como o resíduo do passado depositado sobre os objetos, vestí-
gios das mãos que o tocaram, dos olhos que o miraram. A aura é finalmente
a marca de uma “origem”: “um sopro de pré-história circundando a existência
atual”. A Aura evocaria a presença de um objeto, que se dá através do contato
com o “autêntico” com o “original”, que remonta ao passado e à origem do
objeto.

Relembremos a etimologia da palavra Fetiche. Vinda da língua portuguesa
Feitiço surgida durante a colonização da África oriental na região da Guiné.
A palavra seria um neologismo da palavra africana Fetisso, que descreveria as
práticas religiosas dos curandeiros que dotavam de poderes mágicos certos ob-

4. Em debate, no dia 02/10/2013, no seminário Cinemáticos organizado por André Parente,
no Museu de Arte Moderna do Rio.



i
i

i
i

i
i

i
i

Afetos analógicos nos filmes Elena, de Petra Costa e Adieu Monde, de Sandra Kogut193

jetos sagrados. Estes objetos deveriam ser tocados pelos sacerdotes ou xamãs
para serem dotados de poder. Em um objeto aurático ou fetichizado, se concen-
tra a presença de uma origem que ficou impressa pelo toque e gesto, marcada
no objeto através do seu uso no tempo. As coisas que presenciaram ou teste-
munharam o passado possuem um caráter aurático pois nelas vislumbram-se
as memórias e a história social de um povo, em uma forma fragmentada. Um
objeto aurático emanaria, portanto, a presença desta origem e não a represen-
taria.

Podemos fazer um paralelo entre este conceito de Aura e Fetiche e aplicá-
lo às materialidades das imagens analógicas cinematográficas. Imagens en-
velhecidas do passado que possuem marcas físicas impregnadas na superfície
como queimaduras, rasgos, sujeiras, toda essa pátina do tempo denota que
estas imagens foram tocadas, manipuladas, ou seja, entram em contato físico
com algo ou alguém de um passado distante. Assim, por terem entrado em con-
tato com uma “origem"seriam capazes de evocar a volta da aura Benjaminiana.
No contemporâneo, novas formas de discurso sobre “Aura” e experiências de
presença com as imagens parecem despontar no horizonte das investigações
feitas por artistas e cineastas contemporâneos através do suporte analógico.
Como na provocação feita por Huyssen:

Com a mudança da fotografia para a sua reciclagem digital, a arte da reprodu-
ção mecânica de Benjamin (fotografia) recuperou a aura da originalidade. O
que mostra que o famoso argumento de Benjamin sobre a perda ou o declínio
da aura na modernidade era apenas uma parte da história; esqueceu-se que a
modernização, para começar, criou ela mesma sua aura. Hoje é a digitalização
que dá aura à fotografia “original”. (Huyssen, 2000: 23.).

Em seu tempo, o próprio Benjamin oscilava entre sentimentos de nostalgia
por uma experiência tradicional perdida e de entusiasmo pelas novas formas de
experiências que viriam a surgir destas transformações industriais, potenciais
que ele vislumbrava nas obras dos Surrealistas, de Kafka, Proust e Baudelaire.
Para Benjamin, os choques da vivência moderna permitem, através do esque-
cimento e da rememoração, a retomada de uma experiência em “lampejos de
memórias involuntárias”.

Em Adieu Monde (1997) e Elena (2012), observamos como o uso das ima-
gens analógicas precárias,“sujas” e envelhecidas parecem ainda fascinar o su-
jeito contemporâneo. A materialidade e corporeidade das imagens de película
parecem estar se reconfigurando como uma nova experiência do olhar, cau-
sando uma estranheza que intensifica os sentidos. Sua re-apropriação parecem
ser capazes de ensejar anseios, desejos, problemáticas e subjetividades “tipi-
camente” contempôraneas.
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Anexos

Still do Filme Elena (2012), de Petra Costa – VHS.

Adieu Monde (1997), de Sandra Kogut – Super 8.


