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Resumo: O artigo consiste numa análise da primeira fase da História do Cinema
Documental (1922-1960), quando sua ontologia é estabelecida e, ao mesmo tempo, é
colocada em crise. Partindo da noção de artifício, (re)produção e registro do mundo
histórico, investigamos filmes de diretores emblemáticos (Flaherty, Vertov, Grierson,
Rouch e Drew). Concluimos que a identidade pública do documentário só existe em
sentido lato e aparente, desvelada por obras fundadoras que oscilam entre o documento
e o artifício, o registro e a encenação.
Palavras-chave: história do documentário; artifício, registro e realidade; (re)produção
do mundo histórico.

Resumen: El artículo consiste en un análisis de la primera fase de la Historia del Cine
Documental (1922-1960), cuando su ontología es establecida y, al mismo tiempo,
se pone en crisis. A partir de la noción de artificio, (re) producción y registro del
mundo histórico, investigamos películas de directores emblemáticos (Flaherty, Vertov,
Grierson, Rouch y Drew). Concluimos que la identidad pública del documental sólo
existe en sentido lato y aparente, desvelada por obras fundadoras que oscilan entre el
documento y el artificio, el registro y la puesta en escena.
Palabras clave: historia del documental; artificio, registro y realidad; (re) producción
del mundo histórico.

Abstract: The article consists of an analysis of the first phase of the History of Docu-
mentary Cinema (1922-1960), when its ontology is established and, at the same time,
is put in crisis. Starting from the notion of artifice, (re) production and recording of
the historical world, we investigate films of emblematic directors (Flaherty, Vertov,
Grierson, Rouch and Drew). We conclude that the public identity of the documentary
exists only in a broad and apparent sense, unveiled by founding works that oscillate
between document and artifice, recording and staging.
Keywords: history of documentary; artifice, record and reality; (re) production of the
historical world.

Résumé: L’article consiste en une analyse de la première phase de l’histoire du ci-
néma documentaire (1922-1960), lorsque son ontologie est établie et, en même temps,
mise en crise. Partant de la notion d’artifice, de (re)production et d’enregistrement du
monde historique, nous étudions des films de réalisateurs emblématiques (Flaherty,
Vertov, Grierson, Rouch et Drew). Nous concluons que l’identité publique du docu-
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mentaire n’existe que dans un sens large et apparent, dévoilé par des œuvres fondatri-
ces qui oscillent entre le document et l’artifice, l’enregistrement et la mise en scène.
Mots-clés : histoire du documentaire ; artifice ; record et réalité ; (re)production du
monde historique.

“O conhecimento da realidade [...] é minha maneira de tornar o mundo um
lugar melhor.”
Albert Maysles 1

“Material ou imaterial, visual ou não, natural ou fabricada, uma ’imagem’ é
antes de mais nada algo que se assemelha a outra coisa”.
Martine Joly 2

“O cinema é a possibilidade de uma reprodução da realidade e, ao mesmo
tempo, o lado inteiramente artificial dessa reprodução”.
Alain Badiou 3

Introdução

Em 28 de dezembro de 1895, quando os Irmãos Lumière, Louis e Auguste,
posicionaram a câmera diante de uma locomotiva a vapor que se aproximava
da estação, das lentes da câmera e da superfície da imagem, o que se revelava
não era apenas o registro em si com consequências históricas. Mas o que, na
câmera, nos movimentos no campo da imagem, angulação e temporalidade do
quadro, dava-se a ver por meio do artifício – o fazer documental em processo.
Ao olharmos para A Chegada do Trem a Estação de Ciotat (1895), com a lo-
comotiva se aproximando da superfície do quadro, a profundidade de campo
fissurando o espaço bidimensional da imagem e o trem ocupando toda tela ao
passar para o fora de campo pela borda lateral esquerda, ao promover o “trans-
bordamento do enquadramento” e “centralização inversa” (não mais é o olho
que se movimenta em direção a um ponto de fuga), ganha relevo os “efeitos de
realidade” em seus aspectos quantitativos (a profusão de detalhes) e qualitati-
vos (o atmosférico a tomar toda a imagem). 4 Mas sobressai-se, sobretudo, o
modo de produção da realidade no/pelo filme que, não é só um “reflexo”, mas
uma instância propulsora do mundo histórico.

Paralela à grande máquina, o que move-se dentro do quadro são (mais que
indivíduos) espécies de aparições fin de siécle que o registro lumière legou ao
presente: um homem correndo, dois outros sujeitos caminhando na plataforma

1. Labaki (2015: 128).
2. Joly (1996: 38).
3. Badiou (2015: 36).
4. Aumont (2004: 33).
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e, entre ambos, uma menininha que passa a mão nos olhinhos – as primeiras
personagens do cinema. Assim, com um dos primeiros filmes da História do
Cinema, uma janela se abria para o mundo, com o tempo necessário para que
a realidade deixasse de ser imóvel (ou apenas um instante preso na fotografia).
Feito todo em plano fixo, observa-se que inexistem os inúmeros movimentos
de câmera, panorâmicas ou travellings, assim como as diversas modalidades de
angulações e efeitos óticos, talvez em uma demonstração de que, à semelhança
da fotografia, mesmo estático, o cinema se tornava também um registro do
mundo histórico, preenchendo o quadro de realidade e, também, de artifícios,
a partir de operações fílmicas, sensoriais e histórico-culturais. Se a fabricação
da imagem (dos espaços e dos tempos vários que permeiam o mundo histórico)
é o que nos aproxima do documentário, o que se constitui como campo de in-
vestigação é o fazer documental, com seus registros e artifícios de reprodução
e produção da realidade.

Aparentemente, nosso foco perpassará uma dupla contradição, pois, ainda
que o cinema esteja vinculado a simulacros, suas configurações, antes de tudo,
ligam-se à noção fundamental do registro, que incide até mesmo sobre a ficção,
pois, na esteira do pensamento de Jean-Louis Leutrat (1995), depreende-se
que a própria diegese é documentalizada. Por outro lado, aquilo que, onto-
logicamente, define o documentário já foi transgredido desde a sua fundação,
com Nannok, O Esquimó (Nanook of the North – 1922), de Robert Flaherty,
quando intercalou os campos do real e do fílmico em um só corpo narrativo
indefinido. 5 Entretanto, não será o registro em si o que nos prenderá aos seus
planos, segmentos e dispositivos, mas a questão mesmo do artifício. Nesse
sentido, se o testemunho histórico sempre foi objeto do nosso interesse, pensar
as possibilidades do artifício intervindo em cada realidade nos permitirá aden-
trar aquilo que só existe dentro e/ou a partir da câmera. Focaremos, portanto,
no filme documentário, especialmente no artifício interferindo no registro da
realidade, o que se observa na obra de documentaristas centrais da História
do Cinema Documental, ao contrário da ficção que chamou para si uma certa
“autonomia narrativa” 6 que inexiste.

Para compreendermos melhor essas questões, basicamente, caminharemos
com instâncias conceituais que nos permitirão olhar melhor para os documen-
tários que constituem o nosso corpus: (re)produção da realidade, artifício e
registro do mundo histórico. Para isso, selecionamos filmes de cinco diretores
que balizaram o que entendemos como primeira grande fase da História do

5. Ramos (2005: 160): “Encenação e cenário [...] compõem, em seu núcleo, a tradição
documentária”.

6. Xavier (1995: 8): “Um mundo ficcional dotado de aparente autonomia e coerência
própria, minimizando a presença de uma figuraexterna mediadora – a do narrador.
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Documentário (1922-1960). A partir de dois exemplares das suas filmogra-
fias, nossa análise terá como recorte o período da fundação e consolidação dos
modos clássicos e dos modos transgressores do cinema documental. Utilizare-
mos, assim, a análise fílmica como procedimento de prospecção dos documen-
tários em estudo, no sentido que postula Francis Vanoye e Anne Golliot-Lété
(1994), adotando os processos de descrição (decomposição) paralelos ao de
interpretação (análise) em busca dos eixos, das dimensões e das redes sensori-
ais, histórico-culturais e de significações – tendo, em perspectiva, os elementos
fílmicos, audiovisuais, visuais e sonoros que integram a imagem de cinema. 7

Entre processos de construção do mundo histórico, operações que reproduzem
e produzem diante da câmera outra realidade e partindo de filmes clássicos que
fundaram e redefiniram o gênero, é como se buscássemos respostas para uma
pergunta que se coloca sempre como questão.

Afinal, o que é o documentário? 8

(Re)invenções das formas fundadoras

Nanook, O Esquimó instaurou a linguagem do cinema documental e se tor-
nou um marco na própria História do Cinema. É um filme paradigmático cuja
inventividade o distingue da não-ficção em geral. O espectador que entrasse
em uma sala de cinema em 1922, veria, antes de tudo, o registro de um duplo
reencontro. Primeiramente, do seu diretor com o filme, literalmente, quei-
mado, depois que um cigarro destruiu os negativos no laboratório no qual era
montado, entre o explorador norte-americano Robert Flaherty e o documentá-
rio que existia apenas em sua memória, como resultado de suas expedições e
viagens por regiões longínquas e contato com povos isolados. Filme que tam-
bém só existia na tradição do povo Inuit (esquimós), que habitava a Baía do
Hudson, no norte do Canadá. Memória e tradição que, nas palavras de Fernão
Pessoa Ramos (2005), tornaram-se objeto da intensidade da câmera paradig-
mática de Flaherty. Um registro, enfim, de consequências históricas, que con-
figura, ora um registro fílmico-cultural (quando, ao mesmo tempo, resulta do
filme destruído e refeito e dos costumes, na época, não mais posto em prática
pelos esquimós), ora um registro transfigurado em conflito (ao reproduzir e,
paradoxalmente, produzir a mesma realidade).

7. Em um estudo mais específico com enfoque educativo, a partir da obra do documenta-
rista brasileiro de curta-metragens Aloysio Raulino, identificamos e analisamos de forma mais
abrangente os processos, categorias e etapas que envolvem a análise fílmica (Felipe, 2018).

8. Este artigo não tem a pretenção de refazer a história do documentário da primeria metade
do Século XX. Para isso, já existem muitos livros e autores publicados em língua portuguesa
que analisaram o percurso histórico do cinema documental, como Penafria (1999) e Da-Rin
(2004).
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Para o escocês John Grierson (que, na década de 30, inseriu o documen-
tário como arte e o tirou da condição do mero recurso descritivo), Nanook,
O Esquimó, representa a fundação do cinema documental. Grierson o situou
longe das atualidades e travelogues pelo tratamento criativo da realidade que
encerrava. 9 No centro do registro flahertyano, o quadro não é estático (como
no modo teatral), nem se circunscreve a um único cenário (longe do modelo
Lumière). Tampouco, a câmera está presa a impossibilidade do movimento, da
diversidade angular e dos enquadramentos, como desde o seu nascedouro até
meados da segunda década do século XX. Constata-se a proposição griersoni-
ana, quando, por exemplo, Nanook constrói o Iglu. O que vemos é a constru-
ção do espaço fílmico como espaço ficcional, com a diversidade de ângulos,
geograficamente, circundando a construção do lar esquimó; com a multiplici-
dade dimensional dos quadros temporizando as imagens; e com a decupagem e
montagem clássicas espacializando a realidade em uma narratividade do real.
Em Nanook, o Esquimó, temos um documentário que não se reduziu ao seu
aparato, fotograficamente, reprodutível, nem se limitou à planificação descri-
tiva da realidade. A partir de um personagem no seu mundo histórico, Robert
Flaherty encena para a câmera o cotidiano do povo esquimó: as relações de
trabalho (nos segmentos de caça a foca e a morsa gigantes), de sobrevivência
(nos segmentos da pesca sobre os blocos de gelo e, desesperadamente, com
Nanook separando os cães selvagens de apoio) e familiares (nos segmentos
em que ele ensina o filho a lançar flecha, dorme com suas mulheres e filhos no
Iglu e guia-os pelas geleiras adentro).

No entanto, a primeira obra de Flaherty é o reflexo transfigurado de um
filme inexistente, cujas maiores conquistas estão na fantasmagoria do seu re-
gistro, com as consequências de um reencontro que deixa marcas de destruição
e reconstrução contínuas. Dessa forma, o documentário destruído por um ci-
garro entra em processo de reconstrução, apesar de jamais vermos o filme rea-
lizado antes do incêndio. Ao resgatar Nanook, o Esquimó, das cinzas, Flaherty
opera, duplamente, com um registro cuja complexidade localiza-se entre o res-
gate fílmico e o resgate cultural. Em primeiro lugar, porque o Nanook de 1922
não corresponde ao Nanook de 1913, já que, por meio da encenação, Flaherty
transformou os esquimós em atores de seus próprios traços históricos e, por-
tanto, o filme feito pós Modelo Lumière em um fantasma do filme anterior. Se,
inicialmente, Flaherty reproduziu, tecnicamente, o mundo histórico, posterior-
mente, sentiu a necessidade de encenar a realidade diante da câmera: a história

9. No entanto, como lembra Manuela Penafria (1999: 48), “É usual encontrar-se referência
ao facto de Grierson questionar o trabalho de Flaherty não compreendendo como era possível
alguém estar em contacto com populações de situação economicamente difícil e limitar-se a
filmá-las e mostrá-las ao mundo, sem apresentar soluções para essa situação”.
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de uma cultura, na época, distante da atualidade de seus hábitos. Tornou sua
câmera, assim, constitutiva do seu próprio mundo, específico e particular às
suas lentes, cujos segmentos narrativos de descoberta e afeto (com Nanook
com o gramofone e ensinamentos culturais ao seu filho) estão relativizados
nas verdades e mentiras de um filme (outro filme) transfigurado.

Com O Homem de Aran (Man of Aran – 1934), Flaherty desenvolve um
registro documental moldado por uma certa intensidade. Do início ao fim,
não vivenciamos, simplesmente, imagens, fisicamente, compostas pelo mo-
vimento mecânico e, figurativamente, com seus objetos humanos e naturais
identificáveis. O que os dados nos apresentam é uma realidade ficcionali-
zada. Composto, basicamente, por atos de sobrevivência, O Homem de Aran é
constituído, sensorialmente, com os personagens confrontando, intensamente,
a geografia que habitam (quando da pedra trabalham para brotar algum fruto
ou da água o combustível de suas vidas) e, permanentemente, em choque com
a natureza que os circunda (quando de suas entranhas buscam a sobrevivên-
cia na pesca cotidiana). Rodado no decorrer de dois anos na costa da Irlanda,
na Ilha de Inishmore (a maior das três ilhas de Aran, localizada ao largo da
Baia de Galway), O Homem de Aran é significativo por perscrutar um lugar
inóspito e isolado do mundo. Do primeiro ao último segmento, o fazer do-
cumental flahertyano apresenta o cotidiano do trabalho incessante e da luta
permanente contra a natureza, verticalizando, aqui, o binômio homem versus
natureza como poucos fizeram até então e vieram a fazer posteriormente.

Assim, o documentário começa com homens chegando do mar e com uma
mulher e seu filho à espera do marido e do pai; navega, intensamente, pela
caça interminável de uma baleia presa ao arpão e às cordas de um barco, que
aguardam seu cansaço e emersão; e termina com a revolta e a fúria do mar de
onde os homens tiram o seu sustento e com a espera arrebatadora da mesma
mulher e do mesmo filho diante da morte, secularmente, anunciada, mas ven-
cida. O Homem de Aran é significativo pela ambivalência do seu dispositivo,
ora preso à realidade de suas imagens (impossível de ser negada em função,
principalmente, das evidências relativas à fúria e à revolta da natureza), ora
tomado pela ficcionalização do real (vinculado a um registro, paradoxalmente,
documental, capaz de extrair uma narrativa do nada, da pedra e do mar). Como
em Nanook, o Esquimó, Flaherty opera, duplamente, sobre o registro (docu-
mentário e fictício). A partir da dramaticidade e da montagem, constrói uma
narrativa onde a história é amorfa, imperam as pedras e o isolamento, mas,
paradoxalmente, onde a realidade prevalece, já que todas as teias cotidianas
são compostas por ações dos homens, única e exclusivamente, direcionadas à
sobrevivência. No entanto, em Flaherty, a câmera logo inscreve o seu espaço
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(fragmentado e demarcatório de ações e lugar dos personagens em foco) e,
imediatamente, temporiza a realidade (presa ao movimento dos corpos e do
mar, a inserção dos indivíduos na profundidade da natureza e da natureza em
sua revolta contra as pedras e os homens).

Em O Homem de Aran, o sistema ótico (baseado, permanentemente, nos
olhares de espera dos personagens que, concretamente, apontam para uma
consciência fílmica já conquistada por David Griffith) é crucial na ficciona-
lização do real. Praticamente, a redoma, falsamente, documental é rompida
pelo ato de olhar, que mira o que pertence ao fora de campo da imagem. Além
da fragmentação do espaço real tornado espaço fílmico por uma montagem
que, plano a plano, elastece o tempo de cada segmento e imprime a sua di-
egese, o ato de olhar marca diversos segmentos – sobretudo, o final em que
a mãe e o filho, no precipício da Ilha de Aran, olham desesperadamente para
o além-mar a procura de algum sinal dos homens em meio à tempestade. É
um segmento emblemático de um filme preso a realidade física dos homens
e da natureza e à narratividade ficcionalizante. Momento em que aproxima
seus personagens mais da noção de não-atores (entre a ficção e o documental,
como se interpretassem a si, quando estão a interpretar outro personagem) do
que de atores-naturais (quando interpretam a si mesmos), na concepção de
Jean-Claude Bernardet (2003: 22).

Realidade ou ficção?

Entre-imagens

O Homem com a Câmera (Chelovek s kino-apparatom – 1929), de Dziga
Vertov, é um dos filmes com um impacto visual bastante significativo em ter-
mos de registro: demarcatório da presença de um autor. Em relação a esse
trabalho de Vertov, pode-se dizer que é um filme que tem o registro do mundo
histórico constituído por uma paleta de movimentos e angulações, efeitos e
construções, documentação e reflexão bastante singulares, o tempo todo acom-
panhado por um vetor reflexivo sobre o seu próprio fazer cinematográfico. Por-
tanto, não basta apenas vermos uma cidade amanhecendo e, freneticamente,
desenvolver-se no decorrer das horas e do dia. É preciso, ao mesmo tempo,
acompanharmos o homem com a sua câmera, percorrendo, feito um caçador
de imagens, as ruas e as calçadas, os becos e as estradas, os carros, as loco-
motivas e as indústrias, os homens, as mulheres e as crianças. Um homem
que, também, percorre um filme em desenvolvimento, sendo realizado por sua
câmera e manipulado na mesa de montagem.

O que vemos é uma composição em abismo.
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Complexidade que, a cada segmento, ganha em intensidade, pois, ao abrir-
se com a cidade de Odessa amanhecendo para, aos poucos, mostrar o turbilhão
que, no decorrer do dia, toma seus espaços, Vertov constrói o seu documen-
tário dentro da perspectiva da cidade moderna, o que o torna, nas palavras de
Manuela Penafria (1999: 39), “o autor da cidade e das multidões”. Perspectiva
que delineia a complexidade da composição, presa a fusões e justaposições de
imagens e à divisão do quadro em espaços fílmicos diversos, a partir de uma
concepção de registro múltiplo, onde a modernidade não aparece apenas nas
locomotivas e nos carros, nas charretes e nas fábricas, mas na própria imagem
que, ora agrupa planos diferentes no mesmo campo fílmico (como a justapo-
sição das locomotivas passando umas sobre as outras no mesmo quadro), ora
divide em mais de uma dimensão a mesma imagem (como no segmento final
em que uma catedral decompõe-se em duas). Assim, o registro vertoviano não
é apenas o protótipo de um novo modo documentário, nem o amadurecimento
de uma instituição estatal, mas o que, de fato, é a essência do “tratamento
criativo da realidade” – na perspectiva griersoniana.

Por outro lado, O Homem com a Câmera não demarca somente o impacto
sobre o cinema que pensa o seu próprio mecanismo na linha do modo reflexivo
da História do Documentário. O impacto da câmera vertoviana, na verdade,
encontra-se na reflexão que aponta para a verdadeira natureza do registro do-
cumentário do mundo histórico, quando se apresenta como construído e ma-
nipulado, transfigurado e propositivo, forjado e, deliberadamente, criado pelo
documentarista, com as marcas de autoria no corpo do próprio objeto. Nesse
sentido, não deixa de ser emblemático que o filme que vemos é, ao mesmo
tempo, o filme que o homem com a sua câmera realiza, a mulher na mesa de
montagem inventa e os espectadores veem na sala de cinema. Intercalando o
mundo plausível do documentarista a procura da realidade e o mundo real de
uma cidade em constante movimento, Dziga Vertov ergue, assim, sua proposi-
ção sobre cinema a partir da construção e desconstrução da realidade.

Mas, afinal, para qual mundo histórico aponta o registro vertoviano?
Ao lado do artifício do fazer documental, o que vemos também é a dimen-

são frenética de Odessa, quando os homens e suas máquinas, as fábricas e o
trabalho, o povo e seus rostos imprimem todo o movimento e historicidade a
uma realidade. Portanto, o que está em jogo no registro vertoviano é o fato
fílmico e, ao mesmo tempo, os fatos sociais de uma grande cidade soviética da
primeira metade do século XX cuja modernidade reflete-se no frenesi citadino.
Ao entregar a câmera e o personagem ao seu irmão, em perambulação pela ci-
dade, Denis Arkadievitch Kaufman, de certa forma, joga com a semântica do
seu nome adotivo: Dziga Vertov – que, literalmente, significa “pião giratório”
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e, conotativamente, “movimento perpétuo”. 10 Porque, de fato, o personagem
com a câmera é como um pião em movimento que, no documentário, percorre,
de um lado para o outro, a cidade de Odessa. Feito um caçador de imagens,
sua presença não tinha como não ser notada, quando a câmera torna-se um ob-
jeto real no segmento narrativo do cartório para os homens e as mulheres em
processo de divórcio. Ao perceberem-na, cuja realidade, significativamente, se
distancia do corolário clássico, os atores naturais de Vertov tornam-se atores
reais e escondem os seus rostos das lentes que os observam. Nesse momento,
em quadro não entra apenas a reflexividade, mas a consciência de todo um
dispositivo.

Já em Câmera Olho (Kinoglaz – 1924), aparentemente, Vertov o reduz a
um registro documental banal. Não só porque o mundo histórico se apresenta
quase sempre próximo ao prosaico, a atos e as manifestações cotidianas da his-
tória invisível, mas porque a forma em que esse registro foi realizado é como se
tivesse sido feito por um transeunte ou qualquer câmera diante dos fatos – re-
sultado, por sua vez, de atos cinematográficos corriqueiros, caseiros e amado-
res como os que encontramos nos arquivos particulares ou públicos dedicados
a esse tipo de filme. No entanto, seja no segmento narrativo de abertura que,
em flagrante, a câmera registra a dança prosaica de uma localidade (ou, como
informa a cartela, o efeito da vodca sobre as mulheres de uma aldeia), seja nos
segmentos que, como um observatório, vemos crianças, meninos e adolescen-
tes pregando cartazes, tomando notas e entrevistando pessoas pelas ruas, em
Dziga Vertov, o primitivismo do registro do mundo histórico não passa, ma-
terialmente, de uma banalidade aparente. Em consonância, assim, com o que
escreveu Alain Badiou (2015: 41), quando lembra que o cinema “é uma arte
saturada de não arte, ou seja, uma arte ainda saturada de formas vulgares. [...]
Assim, em todo filme, mesmo nas obras-primas, há sempre imagens banais”.

Em Câmera Olho, a complexidade da materialidade fílmica impregna a
imagem.

Primeiramente, porque a câmera vertoviana tornar o espaço fílmico uma
espécie de observatório. Assim, o olho da câmera, aparentemente, amador,
desenvolve-se a partir de uma matriz onde a observação da realidade parece
ser mais urgente. Talvez porque a câmera tenha sido posicionada diante de
uma realidade em processo (a realidade do Estado Soviético), nascente (dos
agrupamentos sociais em cooperativas) e em organização (as instâncias econô-
micas, os espaços e os mecanismos de atendimento à saúde dos cidadãos e às
milícias juvenis). Isso torna mais importante a “reprodução” do que mesmo
a “produção” do mundo histórico, sendo, entretanto, uma contínua interroga-

10. Da-Rin (1999: 109)
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ção a verdade deste modelo de cinema documentário. Nesse sentido, é bas-
tante significativo o segmento narrativo do mágico chinês que, aparentemente,
encontra-se deslocado. Segundo, porque é na materialidade fílmica que o me-
canismo vertoviano inscreve, propositivamente, o registro de produção de um
certo mundo histórico, paradoxalmente, paralelo ao cinema de observação. As-
sim, em Câmera Olho, é fundamental ressaltarmos quando Vertov rebobina a
imagem em movimento e desequilibra a realidade objetiva premente, tornando,
materialmente, visível à manipulação do produto imagem.

Portanto, quando vemos corpos caminhando pelas ruas em sentido inverso
e um touro, aos poucos, recompondo sua pele, corpo e vida, o que entra em
jogo é a consciência de um cinema documentário que, reflexivamente, chega
ao ápice com O Homem com a Câmera. Mas é o trabalho do registro (com
suas doses cavalares de artificio) sobre o mundo onde mais reside a força
do dispositivo vertoviano, a partir da câmera acompanhando o pioneirismo
de crianças, adolescentes e jovens em seus acampamentos e atividades polí-
ticas cotidianas. Sobretudo porque, paulatinamente, percebemos a ideologia
na banalidade, a política no prosaico e o homem novo forjado por um regis-
tro documentário. Confirmando, assim, a proposição criacionista do manifesto
Kino-Glaz, quando professou que criaria um homem muito mais perfeito que
Adão, distintos e sem esquemas pré-estabelecidos.

Tradição pressuposta

Fundador, na década de 30, da Escola Inglesa de Documentário, principal-
mente como produtor da Empire Marketing Board – EMB e, depois, da Gene-
ral Post Office Unit – GPO, o escocês John Grierson também está na base da
fundação do cinema documental – ao lado de Flaherty e Vertov. No entanto,
enquanto, nos primórdios, os Irmãos Lumière e, na fase de (re)organização da
narratividade do real, o americano Robert Flaherty criaram o documentário no
plano da materialidade fílmica, John Grierson o instituiu, fundamentalmente,
no plano do discurso: como “um tratamento criativo da realidade”. Realiza-
dor de dois trabalhos no âmbito cinematográfico, foi o primeiro a chamar a
atenção para um tipo de filme que, além das possibilidades, meramente, des-
critivas do seu dispositivo preso ao real, poderia promover uma organização
do material de base e lhe dar um caráter dramático. Assim, ao buscar separar a
estética flahertyana da não-ficção em geral (como as atualidades e os travelo-
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gues), Grierson chamou a atenção para o cinema documental como uma nova
possibilidade de narrativa e de registro do mundo histórico. 11

Com Drifters (1929), Grierson, de certo modo, institui o seu campo discur-
sivo no documentário. Por extensão, torna o cinema o espaço adequado para
uma práxis e, portanto, para concretizar a sua teoria sobre como dentro da não-
ficção pode existir um dispositivo para uma interpretação e não, simplesmente,
reprodução da realidade. Primeiramente, porque, em cada uma de suas quatro
partes, o filme materializa em seu dispositivo o que, esquematicamente, não
pode resultar de um jogo aleatório com o conjunto de dados do material de
base. Assim, ao retratar a pesca de arenque no Mar do Norte, o registro grier-
soniano acompanha, passo a passo, o tempo e o espaço de quando um grupo de
pescadores sai da terra para o mar e do mar retorna a terra – quando os homens
de uma vila em Shetlands saem em direção às águas turvas e densas marítimas
para pescar em suas embarcações movidas à vapor e à terra retornam depois
de dias e noites colocando e retirando as redes carregadas de peixes.

Do início ao fim, Grierson não reduz, mecanicamente, a realidade em ima-
gem, mas produz uma certa realidade com o tratamento sobre o material cap-
tado. Sobretudo porque lhe interessam as formas que os homens se organizam,
convivem e produzem a vida material, a partir de um tempo e espaço deter-
minados. No caso de Drifters, as formas de produção estão, essencialmente,
vinculadas ao trabalho no mar. É, portanto, o trabalho como conceito que orga-
niza o seu dispositivo, preso aos dias e às noites dedicados à pesca de arenque,
ao colocar e tirar de redes das águas do Mar do Norte e a força que marca cada
homem na embarcação. Diferentemente de Nanook, O Esquimó, realizado sete
anos antes; e de O Homem de Aran, produzido cinco anos depois, Drifters não
tem as relações de trabalho como mecanismos de sobrevivência, nem como
arma na luta diária contra a natureza hostil. Ao contrário, o objeto do registro
griersoniano é uma categoria social, que revela como a comunidade de pes-
cadores avança sobre o mar, retira de suas águas densas uma certa produção
econômica e a distribui no mercado do cais do porto como mercadoria. Por-
tanto, o território que a câmera griersoniana enfoca é o território das relações
de trabalho, onde todos os homens são invisíveis, coletivos e agentes sociais.

Tempo e espaço, em Drifters, são trabalhados a partir da estrutura circular.
Ao longo do documentário, John Grierson, em círculo, faz o seu filme se mo-
vimentar, quando, ao saírem em direção ao mar e retornarem a vila, os homens
realizam a marcha do tempo em um dado espaço natural e, assim, fazem a his-
tória girar a seu favor. No entanto, o plano final de locomotivas e trilhos gera

11. Sobre o pensamento de John Grierson sobre cinema documental, assim como dos demais
diretores (ou a filosofia que perpassava os modos documentários, na acepção de Nichols (2005)),
ver Penafria (1999), Da-Rin (2004) e Labaki (2015).
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um ponto de fuga e quebra o ciclo vicioso que transforma os homens coletivos
em máquinas de trabalhar. Aliado à força desse plano, com toda a poesia que
suas imagens intercaladas encerram, a câmera griersoniana fissura o registro
documental de categorias abstratas: trabalho, tempo e espaço. Mas, apesar de
se materializarem como um registro do mundo histórico, suas lentes suspen-
dem a realidade para se posicionarem em relação à embarcação contra o mar,
buscando o horizonte, metaforicamente, como a solidão dos mesmos homens
sem nomes, identidades e rostos.

Granton Trawler (1934) é o segundo e último documentário realizado por
John Grierson. Trajetória dedicada à produção cinematográfica e à consti-
tuição da Escola Inglesa de Documentários. Com os seus onze minutos de
duração, compõe uma filmografia integrada apenas por duas obras referenci-
ais na História do Cinema Documental. O que, objetivamente, observa-se é
que a incursão final de Grierson pela direção gerou um pequeno filme, um
instante, aparentemente, circunstanciado por uma obra sem precedentes e, ma-
terialmente, influenciado pela mesma realidade social e histórica (a dos pesca-
dores do Mar do Norte) e o mesmo universo náutico e econômico (a produção
da vida material, praticamente, na proa de um barco e na pesca através de re-
des jogadas ao/e retiradas do mar). Mas, se, materialmente, encontra-se preso
à mesma realidade como objeto, é, poeticamente, digressivo na câmera procu-
rando o silêncio e o vazio em alguns planos. Principalmente porque, aqui, é
o trabalho de câmera o que torna aquelas imagens vivas, que, essencialmente,
demarca uma situação de documento e realidade na intensidade de seu dispo-
sitivo.

São apenas onze minutos de um pequeno documento em imagem sobre
homens no mar. Mas, diferentemente de Drifters, Granton Trawler não tem
o “trabalho” como o principal personagem de sua câmera. Lá, a cada plano
enfocando o movimento dos homens, do barco e do mar, vemos indivíduos
trabalhando, colocando e retirando as redes de pescar das águas agitadas do
Mar do Norte. No entanto, o registro griersoniano parece se preocupar mais
com o espaço onde essas atividades se desenvolvem e se realizam (espaços fí-
sicos e, ao mesmo tempo, perceptivos): em última instância, com os vazios,
os silêncios e, perceptivelmente, com os lugares demarcatórios de uma embar-
cação. Por isso, a imagem inicial do barco encostado no porto, e não de um
pescador preparando o seu dia; as velas agitadas pelo vento, as redes jogadas
e retiradas do mar, mas, enfim, as redes como objeto em si e não instrumento
de pesca; cordas correndo sobre catracas, rolamentos, cordas amarradas nos
mastros, atadas e desatadas, em diversos nós, barco adentro. Em suma, a ma-
terialidade da embarcação, sua realidade física.
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Em um determinado momento, a única realidade é a proa tomada pelo
mar. Além de um gancho com uma corda correndo por suas rodilhas, a água,
insistentemente, batendo na lateral do barco, entram pássaros sobrevoando a
embarcação pesqueira como dados da imagem. De fato, é um documentário
onde a câmera griersoniana é visível, desenvolvendo um sentimento no vazio
e silêncio, como se o documentarista quisesse guardar cada detalhe investindo
sobre cada parte do barco, do seu universo náutico e do seu ser sozinho –
um filme que coloca na lona qualquer tentativa de enquadrar John Grierson
em nichos absolutos do documentário clássico, discursivo, como se fosse o
paradigma de um cinema fundado na voz off onipresente e controladora do
escopo informativo. Aliada às imagens, em Drifters, há toda uma ambienta-
ção sonora, compondo, ao lado das sequências de imagens e planos, quadros
e superfícies, a atmosfera da navegação de homens ao mar em busca do seu
sustento. Portanto, mesmo que, aqui, as imagens pelo poder documental que
encerram sejam mais significativas que a banda sonora, ainda que, superfici-
almente, realizada, é impossível secundarizar um assovio que dá leveza aos
esforços de pescadores diante das intempéries marítimas, o bater e sacolejar
do barco na densidade do Mar do Norte e a sonoridade cortante do vento que,
repentinamente, sopra e irrompe com toda a poesia de sua melodia.

Transgressões narrativas

Do início ao fim de Eu, um Negro (Moi, un noir – 1958), de Jean Rouch,
temos um documentário com os seus múltiplos modos de registro: a carto-
grafia de uma cidade (Abidjan), a trajetória de um grupo de amigos imigran-
tes nigerianos à procura de trabalho e diversão (Eddie Constantine e Edward
G. Robinson) e a instituição de um formato movente, sem limites definidos
(ficção-documentário). Quando resolveu seguir imigrantes nigerianos por seis
meses pelos bairros de uma das maiores cidades da Costa do Marfim, Rouch
realizou um filme de fronteira, 12 com o registro do mundo histórico híbrido
e transfigurado. Mas, a cada passo dos personagens Edward G. Robinson e
Eddie Constantine, Eu, um Negro delineia-se entre países da África e bairros
de Abidjan, os limites de uma vida presa aos dias e às horas da sobrevivên-
cia e da felicidade e, principalmente, às formas do documentário e da ficção.
Além de ocorrer, sobretudo, como lembra Silvio Da-Rin (2004: 152), porque a
“intervenção ativa define o essencial do modo interativo de representação, em

12. Utilizando a definição de Silvio Da-Rin (2004: 160) para Jaguar (1968), quando o clas-
sificou de cinema de fronteira, que se aplica ao filme Eu, um Negro e, talvez, a todo o cinema
de Jean Rouch.
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que a presença do realizador é potencializada, ao invés de dissimulada”, essas
fronteiras indefinidas são territórios férteis para o artifício.

Como filme cartográfico, o documentário Eu, um Negro assemelha-se a um
desenho feito pelas mãos de uma criança – desenho de descoberta, aventura e
ilusões. Quando Jean Rouch, em um gesto, sobretudo, de generosidade e de
consciência ética, passa a palavra ao seu herói (Edward G. Robinson), que, de
agora por diante, é quem se estabelece como narrador e produtor do registro,
inserimo-nos nos espaços, nos bairros e na geografia de Abidjan. Enquanto
a câmera roucheana aponta para o horizonte, uma voz logo nos localiza na
geografia africana de um lugar entre a modernidade e a tradição, a partir da
topografia de seus bairros: Adjamé, Le Plateau e Treichville – sendo que é
neste último onde o herói roucheano finca sua longa estadia em um país que
não é o seu. Aos poucos, conhecemos o espaço portuário (onde empregos
são possíveis), as casas de show e os bares (onde nem todos os amores se
realizam) e a academia de boxe (onde os sonhos só acontecem na ilusão de
uma encenação). 13

Com Robinson ou Constantine, a realidade só é suportável com a ficção.
A partir de uma proposta do próprio Jean Rouch de seguir a trajetória de

seus personagens por Abidjan, Eu, um Negro modulou um registro cuja atua-
lidade impressiona: o contingente significativo de jovens desempregados nas
cidades da África, que abandonavam suas origens e famílias. Ao propor que,
mesmo com nomes e histórias inventados, representassem a si em uma cami-
nhada em busca de trabalho, Rouch compõe o seu filme que se reinventa como
um mutante carregado de possibilidades. Como filme de trajetória, Eu, um Ne-
gro assemelha-se a um romance feito pelas mãos de um andarilho – romance
de descoberta, de aventura, e de ilusão. Principalmente porque é um filme em
que cada imagem não encerra o seu poder documental em si, sem que, a cada
vez que Robinson ou Constantine signifiquem sua superfície, percebamos a
realidade por trás de cada saco colocado sobre as costas, o sentimento de cada
aventura amorosa e a ilusão desfeita e não correspondida por seus nomes in-
ventados.

Depois que realizou Eu, um Negro, sob uma perspectiva ótica sem qualquer
sonorização, Jean Rouch solicitou aos seus personagens que reinventassem os
diálogos, contextualizassem e significassem cada imagem de suas peripécias
por Abidjan. Como filme de fronteira, Eu, um Negro assemelha-se a objetos
antigos feitos pelas mãos de um velho artesão, cuja descoberta é premente sob

13. Em consonância com o que observou Freire e Lourdou (2009: 14) quanto a noção de an-
tropologia compartilhada em Jean Rouch, que promove uma modificação no estatuto mesmo da
linguagem, sublinha os laços de cooperação entre cineasta e sujeitos, mas sobretudo promove-os
a condição de co-autores.
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a aparente simplicidade que marca os seus limites, quando a imaginação se
aventura no terreno da ilusão e dos sonhos. Nele, o registro é, o tempo todo,
(re)significado pelo poder da palavra, onde o artesanato dos narradores cria
objetos sem muita lapidação, mas com a riqueza do encontro entre formas (do-
cumentárias e ficcionais), aparentemente, opostas, que se desenvolvem para
além das concepções estanques do que seja documentário. Sobretudo porque
em um filme de fronteira, com nítidas marcas de intervenção e com os perso-
nagens como interpretes de si mesmos, não há espaço para muita interpretação.

Já no curta-metragem Os Tambores do Passado (Tourou et Bitti – 1971),
temos um documentário com dois planos que, mesmo separados pela cartela
dos créditos iniciais, constituem uma unidade fílmica em termos narrativos.
Em forma de prólogo, o plano de abertura (com a duração de, exatamente, um
minuto) apresenta e inicia o filme que se desenvolve em outro segmento nar-
rativo. Percorrendo o tempo-espaço de um ritual africano de possessão, com
seus personagens físicos e imateriais, o segundo plano (em plano-sequência)
entra em ação: mais extenso, formal e variável (com seus exatos dez minutos).
Aqui, a câmera de Rouch acontece em vários níveis espaço-temporal, intercala
diversos modos documentários e funda um registro que não apenas reproduz
o mundo histórico. Mas, na esteira do pensamento do Jean-Louis Comolli
(2015: 203), “o cinema fabrica o mundo – primeiro momento; e, em seguida,
o substitui”.

Convidado pela filha do sacerdote Zima Daouda Siddo, Jean Rouch visita
a Vila de Simiri, em Zermanganda, na Nigéria, em 15 de março de 1971. Seu
intuito é presenciar um ritual de possessão mediado pela música e pela dança
para proteger a colheita. Como no quarto dia, já no final da tarde, nenhum
espírito baixou no feiticeiro, a câmera de Rouch começa a filmar as últimas
batidas dos tambores ancestrais – Tourou e Bitti – prestes a se calarem. Apesar
de ser como documento filmado que Rouch apresenta Os Tambores do Pas-
sado, já no plano inicial se pressente uma câmera em estado de observação,
mas participante e ativa. Não apenas porque, em off, Rouch demarca a sua
presença no filme, mas, também, porque a experiência por meio do seu fa-
zer documental é de ordem sensorial, física e (quase) “em primeira pessoa”.
Entramos em Tambores do Passado a partir de seus passos, do movimento à
frente que, concretamente, sentimos quando sua câmera se move em direção
à aldeia africana. A sensação é de que entramos, juntamente com Rouch, no
documentário e na realidade de um mundo histórico específico do seu registro.

Fundamental para a instituição do cinema verdade, o ato de assumir-se
como sujeito no fazer documental, participar ativamente em cena e deflagrar
realidades, tornou-se constitutivo de uma ética do documentário – da presença
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de um sujeito por trás da câmera e, objetivamente, das marcas de autoria (o
artifício é permanentemente desvelado). Em Os Tambores do Passado, o ato
documental não reduz a observação do registro de Rouch diante da realidade,
mas é representativo da fragilidade da imagem como documento. É o que
vemos quando o documentarista percorre a geografia humana e física da al-
deia, movimenta-se, permanentemente, envolta dos homens, dos tambores e
da dança. Aos poucos, o ato de documentar em Jean Rouch imprime uma
certa dinâmica ao ritual de possessão, ritmo aos tambores (que, mesmo cansa-
dos, não querem se calar) e urgência aos corpos africanos em busca dos deuses
e espíritos. Por isso que, quase ao término do ritual e quando a câmera está
prestes a ser desligada, a possessão toma conta do corpo do feiticeiro e de uma
aldeã. Além do tribalismo e lirismo dos tambores, em quadro, incorporam-se
os espíritos diversos diante/gerados de/por uma câmera ativa e participante.

A força de Os Tambores do Passado está no próprio ato de documentar. No
entanto, perceber a constituição de um determinado fazer documental significa
que vivenciamos a ética de um documentário preocupado, ao mesmo tempo,
com o realizador (quando esse assume a câmera que carrega), a geografia hu-
mana e física enfocada (quando são considerados o tempo e o espaço de sua
realidade) e o espectador (participante ativo de todo o processo). De modo que,
em Rouch, o plano sequência do segundo segmento narrativo é fundamental
por permitir a vivência em tempo real da quase totalidade do tempo-espaço de
um ritual filmado em toda a sua intensidade e angustia de espera. Em seus
dez minutos, quando o feiticeiro evoca e incorpora os deuses da colheita, o
plano realizado e controlado por Rouch é também, e, ao mesmo tempo, uma
dimensão e espaço onde uma certa ética se instala.

Registros (in)diretos

O Cinema Direto, que nasce e se desenvolve na década de 60, inicia novos
rumos para o documentário, a partir dos aparelhos leves e de captação síncrona
de som e imagem, acoplados a câmeras móveis que se tornaram menores e pas-
saram a ser carregadas no ombro... bem próximas da realidade. Feitos dentro
da perspectiva do modo de observação, que, na abordagem de Bill Nichols
(2005), constitui-se em mais um dos modos históricos do fazer documental, os
filmes diretos almejavam a reprodução do mundo histórico, independente da
existência da câmera in loco e do sujeito que, necessariamente, a fabrica, já
que paralelo ao desejo de reproduzir e copiar vem sempre o desejo implacável
da interpretação. O que se desenhou foram premissas de radicalização da ima-
gem como documento: no plano do discurso (sendo as maiores brigas teóricas
feitas na época por Richard Leacock que, em Primárias (Primary – 1960),
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de Robert Drew, não desgrudou suas lentes da tensão que dominava John F.
Kennedy no decorrer dos resultados da eleição no Estado de Wisconsin); e,
sobretudo, no campo da realização, da captação e do registro documentário.
Como escreveu Michael Renov (2005: 251), “A repressão a subjetividade era
agora uma virtude primordial”.

Desenvolveu-se um ideal de registro quase absoluto, que buscava a neutra-
lidade do documentarista diante dos fatos, dos personagens e dos acontecimen-
tos, e o registro sem interferências de qualquer artifício, a realidade dada e não
fabricada (ou encenada). Silvio Da-Rin (2004: 134), ao analisar a perspectiva
do cinema direto, observou que “O que tornava os documentários falsos, na
visão de Drew e Leacock, não era somente a encenação, mas principalmente
a interpretação verbal do comentário”. Ao desenvolver Primárias, Drew pa-
rece ter sempre caminhado por uma vereda bastante sinuosa e com precipícios,
resvalando pelo caráter “falso” e “artificial” tão temido. Sendo os seus perso-
nagens (o jovem senador John F. Kennedy e o veterano Hubert Humphrey em
campanha eleitoral) sujeitos em constante encenação, o olho da câmera (invisí-
vel e em seu aparente distanciamento), necessariamente, acaba por produzir e
não apenas reproduzir o mundo histórico que se desenvolve dentro da imagem.
Dado notório quando Humphrey, em seu jogo de cena, conversa com um grupo
de fazendeiros do meio-oeste americano, com o seu apertar de mãos sem fim,
lisonjeio, falsamente, encenado; e com as suas piadas sem graça para divertir
uma plateia de expectativas – ainda que, em situações de política eleitoral e
campanha, são assim seus personagens, seus atos e palavras.

Depois de anos preparando a tecnologia para observar o mundo histórico
mais do que interferir, o documentarista Robert Drew se comporta como um
arquiteto. A cada parada e discurso de Kennedy e de Humphrey, o que se
torna dado, antes de tudo, é a arquitetura de um fazer documental: quando da
montagem do dispositivo, fundado, essencialmente, no registro de observação;
ou quando das coordenadas de suas equipes de documentaristas (D.A. Penne-
baker, Albert Maysles e Richard Leacock). Trabalho perceptível na imagem,
quando, no palanque, as mãos enluvadas de uma jovem mulher (Jacqueline
Kennedy), prestes a se tornar primeira dama dos EUA, enrosca-se em um la-
birinto de tensão, ou quando, dentro do carro de Humphrey, a câmera foca a
banalidade de um senador cansado e dormindo no banco traseiro. Em Primá-
rias, o registro distanciado e, aparentemente, neutro gera um filme protótipo do
modo observativo: o início de carreiras de diversos documentaristas (Maysles)
e a radicalidade do controle do dispositivo coordenado como que pelas mãos
de um exato (Frederick Wiseman). Assim, o registro se tornou uma espécie
de espelho, no qual acompanhamos os senadores Kennedy e Hubert Humph-
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rey em seus percursos como representantes do Partido Democrata. Talvez em
função do controle do modo observativo, ou porque, dentro de cada situação
banal, irrompem atos ricos em sua invisibilidade, desenvolve-se uma espécie
de experimento como se a câmera fosse um espaço laboratorial.

Robert Drew filmou por três vezes John F. Kennedy.
Na primeira metade da década de 60, quando realizou os seus mais im-

portantes trabalhos, Drew desenvolveu um registro em deslocamento. Sob seu
foco, à medida que a realidade incidia na câmera, o personagem entrava em
declínio, o herói se deslocava para a lateral e, aos poucos, contraia-se para em
cena entrar o contexto, por mais importante que fosse a presença de Kennedy
naquele dado instante da América. Em uma campanha pelo interior (Primá-
rias, 1960) ou na crise política que, racialmente, encerrava uma questão moral
(Crises, 1963), um certo registro do mundo histórico se tornava mais funda-
mental para Robert Drew, sobretudo porque, em jogo, estava a possibilidade
de documentar o que estava entre as imagens, o resultado de quando indiví-
duo e história se encontram. Ao deslocar-se, quando todos os olhos deveriam
focar o que, aparentemente, era o centro do mundo, as lentes de Robert Drew
preferiam o entorno de uma determinada situação histórica mais do que os per-
sonagens que, em movimento, percorrem o espaço e o tempo: a fronteira entre
um sujeito histórico e a realidade inevitável do seu mundo. Foi assim quando,
em Primárias, a equipe de documentaristas coordenada por Drew se deteve,
aparentemente, em traços banais (o sono de menos de trinta minutos de um
nobre senador americano no banco traseiro de um carro) e nas mãos, e não na
beleza de um rosto de uma jovem mulher prestes a se tornar a primeira dama
dos EUA (Jaqueline Kennedy).

Também não foi diferente quando, anos depois, em Crises, Kennedy saiu
de cena para que o seu irmão ocupasse o palco das atenções do país e dos
espectadores de um documentário em tensão, cujo centro da imagem era a
questão racial. Mas é com Faces de Novembro (Faces of November – 1963)
que o registro em deslocamento chega ao seu extremo e poesia como uma
espécie de epílogo do Plano-seqüência Zapruder. Nele, no qual está regis-
trado o funeral de John F. Kennedy, é como se entrássemos em uma cápsula
do tempo e, talvez mais do que em Primárias e Crises, Robert Drew realizou
a capsula máxima mais precisa e coesa do cinema direto. Em cada rosto e
silêncio, passagem de populares ao redor do caixão e lágrimas que não se ca-
lam da guarda de honra, vemos que Faces de Novembro acontece na imagem,
independentemente, de qualquer intervenção da câmera. Sob o seu entorno e
entre suas bordas, a realidade histórica não cessa, desenvolve-se em um con-
tínuo de verdade e distanciamento em relação a toda e qualquer interpretação.
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Por outro lado, sobretudo quase que transportados para aquele ambiente, den-
samente, desenhado em meia-luz como todo funeral, o dispositivo de Robert
Drew permite-nos a sensação de vivenciarmos a situação como se lá estivés-
semos, o desenrolar da história como se, a despeito de qualquer outra força, o
seu fluxo não fosse possível ser interrompido.

Nas palavras de Bill Nichols (2005: 149), “os filmes observativos mostram
uma força especial ao dar ideia da duração real dos acontecimentos”. Portanto,
a cada plano de Jackie coberta por um véu, sentimo-nos presos à tristeza que
a sua face não foi capaz de esconder – vivenciamo-la como se, diretamente,
a sentíssemos. Em 25 de novembro de 1963, quando a América enterrava o
seu herói, Robert Drew posicionou a sua câmera para o ritual de um cortejo:
especificamente, para o rosto tomado pela mais profunda tristeza de Jacque-
line Kennedy, as faces dos soldados americanos que asseguravam a honra de
um Chefe de Estado em seu último instante e em direção ao povo que, até o
último minuto, não deixou que o seu líder fosse embora sem que a vigília do
seu corpo morto fosse feita. Como fizera com Primárias e Crises, em Faces de
Novembro, a câmera de Drew deslocou-se para a lateral, desviou as suas lentes
e se afastou de seu personagem. Preferiu o que estava entre-imagens, quando
de uma árvore outonal focou dezenas de bandeiras americanas ao vento e o
sentimento mais profundo estampado em rostos americanos. Do início ao fim,
acompanhado por uma marcha fúnebre, certamente, tocada por uma banda de
música militar, o que é perceptível é todo um sistema de observação à procura
do corpo coberto por uma bandeira e, portanto, fora do quadro. Um sistema
ótico que, verticalmente, impõe-se na imagem, a partir e dentro da qual é pos-
sível ver e, insistentemente, buscar um personagem, paradoxalmente, sempre
ausente.

Considerações finais

Ao final desse percurso, no qual analisamos filmes chaves da obra de dire-
tores emblemáticos da História do Cinema Documental, a partir de perspecti-
vas teórico-conceituais que nos ajudaram a adentrar em uma linguagem entre
a produção e a reprodução, o artifício e a encenação da realidade, concluímos
por uma instabilidade do fazer documental enquanto registro que se localiza
na confluência entre a “ficção” e o “documentário”. Se existe alguma identi-
dade do cinema documental, só podemos conceber em um sentido lato, pois
é na forma transfigurada onde encontra-se a sua natureza ontológica – seja de
forma aparente ou oculta. Aliás, desde a sua fundação – se, teórica e historica-
mente, entendemos que foi com Nanook, O Esquimó que o gênero superou as
outras formas da não-ficção. Nesse sentido, uma pergunta e, imediatamente, a
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sua resposta, são necessárias: o que é documentário? Pergunta já desgastada
e explicada por diversos manuais, mas que sempre se coloca como questão,
e que, inevitavelmente, desdobra-se em outra: o que é um filme de ficção?
Respostas que, apesar das inúmeras tentativas já realizadas no campo teórico
(Nichols, 2005; Carroll, 2005), ainda, concretamente, não foram consensuadas
e sempre retornam como espectros.

Em alguns autores como Noël Carroll (2005), ao buscar a especificidade
do documentário frente à ficção e as demais formas não-ficcionais, há toda
uma reflexão sobre o cinema da asserção pressuposta. Chama atenção para
o fato de que as definições de John Grierson (que abordamos ao longo deste
ensaio) e dos estudos sobre o documentário são, respectiva e demasiadamente,
estreitas ou abrangentes. Ao conceber o documentário como um “tratamento
criativo da realidade”, a concepção de Grierson excluía, proposital e não em-
piricamente, as actualités dos irmãos Lumière – por onde iniciamos este per-
curso – e os cinejornais divulgados nas salas de cinemas antes das exibições
dos filmes em cartaz. Segundo tal concepção, que modulou no decorrer de três
décadas (30, 40 e 50) o cinema documental, nem todos os filmes não-ficcionais
podem ser caracterizados como parte do campo nobre do filme documentário,
basicamente, por não constituírem-se enquanto linguagem. Já na Introdução,
apresentamos um contraponto a essa assertiva griersoniana, ao analisarmos A
Chegada do Trem à Estação de Ciotat – com a sua profusão de operações
interferindo na realidade e o modulando como campo fílmico.

Se não há como considerar a definição griersoniana, nem tampouco há
como considerarmos os estudos e a crítica que a tudo e a todos denominam
como documentário. Para minorar tal especificidade e abrangência, Noel Car-
rol (2005) institui a noção de cinema da asserção pressuposta, vinculando,
portanto, filmes como Drifters e Primárias à sua base conceitual, ancorando-
os a uma perspectiva de intenção da enunciação e recepção do público (e não,
propriamente, em função do objeto em si – em sua materialidade, evidências
e narratividade). 14 Ao buscar, inicialmente, diferenciar ficção e documentário
para estabelecer o que de, de fato, define esse último, Carroll (2005) parte do
modelo comunicativo de intenção-resposta de Paul Grice. Nas suas palavras,
é preciso que haja um pacto com o objeto para que este ou aquele filme seja
uma ficção ou um documentário. À medida que a sua análise foge do âmbito
estruturalista, já que filmes ficcionais ou documentais podem usar os códigos
do outro gênero, o reconhecimento por parte do público está, diretamente, res-

14. “Uma formulação compacta, mais técnica, da teoria seria dizer que uma estrutura de
signos com sentido é uma ficção apenas se apresentada por um emissor com a intenção ficcional
de que o público responda a ela adotando uma postura ficcional, com base no reconhecimento
de que é essa a intenção ficcional do emissor” (Carroll, 2005: 81).
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trito ao que propõe e como se apresenta um dado filme. É por isso, seguindo os
seus postulados, que o público adota uma atitude imaginativa frente à ficção,
compreendendo-a como um campo onde o seu conteúdo não existe factual-
mente no mundo real. Partir, no entanto, desse postulado, é não considerar
o artifício como narratividade, a estrutura dramática e as operações de ence-
nação d’O Homem de Aran, de Flaherty, e d’O Homem com a Câmera, de
Vertov. Sobretudo porque a instância de recepção pode ser confrontada pelas
evidências da materialidade do objeto, sem precisar de contexto que ilumine o
processo de realização do “documentário”.

Quanto ao reconhecimento de que um filme é, essencialmente, documen-
tário, compreendendo-o como uma representação do mundo histórico, não
basta apenas que o público entre em um campo de convenções de intenção-
resposta. 15 Como analisamos anteriormente, usar os parâmetros de Carroll
(2005: 91), que definem a ficção como cinema da imaginação supositiva; e o
documentário como cinema do traço pressuposto, cujas imagens “originaram-
se, fotograficamente, da fonte de onde o filme alega ou implica que se ori-
ginaram”, sem considerar o processo imersivo analítico de descrição e inter-
pretação, desconstrução e reconstrução do objeto, é cair em um campo de in-
definição e equivocado. É considerar, enfim, aspectos da discussão (se é ou
não ficção ou documentário) que, se têm relevância conceitual, não encerram
o centro mais fundamental do cinema já centenário: o modo como os sujeitos
pensam, problematizam, transfiguram e inventam formas as mais diversas para
compreenderem e intervirem na realidade. Entender o documentário enquanto
traço histórico, a partir de Bill Nichols (2005), é entendê-lo como “argumento
sobre o mundo histórico”. Nesse sentido, Eu, um Negro e Faces de Novembro
vinculam-se ao mundo histórico por serem um argumento sobre esse mundo.

Assim, retomando Roland Barthes (1990: 12), se a imagem não é o real,
como analisamos de Nanook, O Esquimó à Os Tambores do Passado, mas
seu “analogon perfeito” (ou simulado), os documentários situam-se entre a
semelhança e a transfiguração da realidade, sabendo que, ao registrar um ob-
jeto, como caracterizamos em O Homem de Aran e Câmera Olho, o conjunto
de artifícios desenvolvido pelos diretores o modifica. Desse modo, os gêne-
ros ficcionais ou documentais caracterizam-se por uma dualidade inevitável:
se confirmam suas formas aparentes, ao serem analisados de perto, revelam
funções paradoxais às suas estruturas formais, a partir de certas operações de
regulagem do visível, que figuram e transfiguram a realidade. No entanto, não

15. “Há quem tome o cinema como lugar de revelação, de acesso a uma verdade por outros
meios inatingível. Há quem assuma tal poder revelatório como uma simulação de acesso à
verdade, engano que não resulta de acidente mas de estratégia. É preciso discutir essa questão
ao especificar determinadas condições de leitura de imagens” (Xavier, 2003: 31).
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coadunamos, integralmente, com Aumont (1995: 100), ao colocar que todo
“filme é um filme de ficção” pelo fato de, primeiramente, ser “irreal pelo que
representa [a ficção]” e, segundo, “pelo modo como representa [imagens de
objetos ou de atores naturais ou não]”. Entretanto, no cinema documental,
tornaram-se evidentes as intervenções que “ficcionalizam” o que é captado,
mediante operações estéticas e de encenação. Como já demonstramos, não há
outra forma de conceber o documentário senão como forma dotada de reali-
dade e, ao mesmo tempo, de uma narratividade ficcional e irreal, carregada de
artifícios.

Mais do que ilustrar acepções, postulados ou conceitos, o que nos ensinam
ou nos ensinaram os documentaristas, como Robert Flaherty, Dziga Vertov,
John Grierson, Robert Drew e Jean Rouch? Em todos os seus filmes, mais do
que uma preocupação de reflexividade, o que estava em pauta e, permanen-
temente, problematizado, era o real e suas possibilidades narrativas, o modo
como operações de uma narratividade documental colocavam em crise a reali-
dade por meio da imagem; e como os sujeitos – dos mais anônimos aos com
maior notoriedade pública – se inserem no mundo histórico. Em todos eles, a
confusão entre espaço real e espaço fílmico sempre foi uma constante narrativa
propositiva, mas não como um fim em si, mas sempre a serviço de pensar os
homens no seu tempo e habitat. Nesse sentido, o cinema documental (mais do
que uma ficcionalização ou não do real, um registrou transversal e transfigu-
rado ou não da realidade), na primeira metade do século XX, mostrou-se como
um ponto de inflexão fundamental para se pensar as problemáticas humanas
em várias das suas dimensões.

Mas, afinal, o que é o documentário?!
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Filmografia
Câmera-Olho (1924), de Dziga Vertov.

Crises (1963), de Robert Drew.
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Granton Trawler (1934), de John Grierson.
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