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Sonoridades do documentario

Marcius Freire & Manuela Penafria*

O tema da presente edicdo da DOC On-line destaca a dimensdo sonora
do documentdrio, essencialmente, proposta por filmes mais recentes. Consti-
tuido por um extenso Dossier temdtico sao os seguintes os artigos publicados:
"Som direto: quatro aspectos da tomada sonora da voz no cinema documen-
tario", da autoria de Renan Paiva Chaves; "Jogo de cena: um outro olhar so-
bre a entrevista no documentério”, em co-autoria, por Carlos Pernisa Juinior
e Helena Oliveira Teixeira de Carvalho; "Bezerra da Silva, Cartola & Velha
Guarda da Portela: um mergulho no documentdrio brasileiro contemporaneo
sobre samba", por Guilherme Carréra Campos Leal; "Vozes da guerra, can-
tos de amor: um documentdrio-balada sobre meninos soldados”, de Miguel
Alfonso Bouhaben, Sandra Straccialano Coelho e Guilherme Maia; "Os efei-
tos de sentido do som no cinema documental e o contrato de veridic¢do", por
Alexandre Provin Sbabo; "Antoine Bonfanti e a escuta do mundo em docu-
mentdrios ndo controlados", por Sérgio Puccini; "Contra-archivos: estrategias
de apropiacién de imagenes y sonidos de perpretadores, por Mariano Veliz; "A
fala no documentdrio O fim e o principio (2005), de Eduardo Coutinho", uma
co-autoria entre Fernando Andacht e Débora Regina Opolski; "Puras palabras.
Sobre algunos de los usos de los testimonios en los documentales argentinos
que evocan el pasado reciente", por Gustavo Aprea; "Misica e som em trés
documentdrios brasileiros curta-metragem de 1959: nacionalismos, tradicao,
modernismos e identidade brasileira", de Luiza Beatriz A. M. Alvim; Met Di-
eric Bouts: investigaciones en torno al contrapunto cinematografico", de San-
tiago Rubin de Celis Pastor; e "Eduardo Coutinho et la création d’un « espace
sonore » dans le documentaire", de Gustavo Coura Guimar3aes.

Na seccdo Artigos sdo publicados os seguintes trabalhos cientificos: "O
(ir)representavel da Histéria: o cinema e o arquivo do Holocausto", de Miguel
Mesquita Duarte; "O arquivo e a morte no documentdrio brasileiro contem-
poraneo: A paixdo de JL e Elena", de Gabriel Malinowski; "O cinema como
errincia — os deslocamentos como objetos: o documentdrio aforistico de Llo-
reng Soler", de Rafael Tassi Teixeira; "Metédforas en el cine — un recorrido
por las representaciones del documental argentino sobre la crisis de 2001", de
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Teresa Alvarez Martin-Nieto e "El botén de ndcar e a repressio na América
Latina", de Moisés Carlos Ferreira.

Em "O documentério contemporaneo e os limites da realidade", Jennifer
Jane Serra apresenta-nos o livro de Paul Ward intitulado: Documentary: the
margins of reality.

Em Andlise e critica de filmes, encontram-se olhares atentos a um tnico
filme. Ester Maria Silva Rosendo assina "A queima: vozes e ruidos na cons-
trucdo de um mito"; "La deconstruccién de las imédgenes del Libertador en: Bo-
livar sinfonia tropikal (1980), de Diego Risquez"é o titulo do artigo de Rafael
Arreaza Scrocchi e Cristiane da Silveira Lima apresenta "A escritura sonora e
o processo de construgdo do documentério Jards (2012), de Eryk Rocha.

Trés entrevistas integram a presente edicdo, nomeadamente: "Entrevista
con Diego Risquez: Descifrando el film Bolivar sinfonia tropikal (1980)", por
Rafael Arreaza Scrocchi; "A sonoridade do documentario Jards (2012), de
Eryk Rocha. Entrevista com o sound designer Edson Secco", por Cristiane da
Silveira Lima e "Entrevista com Ana Rieper: documentérios musicais como
um territério de afetos", por Guilherme Sarmiento e Lucas Ravazzano.

A concluir a 22* edicdo apresentamos varias Dissertacdes de Mestrado e
Teses de Doutorado. Esta seccdo faz referéncia as investigagdes cientificas
concluidas de que tivemos conhecimento, algo que muito nos apraz divulgar.
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Som direto: quatro aspectos da tomada sonora da voz no
cinema documentario

Renan Paiva Chaves*

Resumo: Abordo nesse artigo a temdtica do som direto no cinema documentério.
Mais especificamente, discuto as variadas circunstancias de tomada sonora da voz que
se estabelece no cinema direto dos anos 1960. Trabalho os argumentos com base em
quatro eixos: (a) o protagonismo da voz; (b) o controle e nao controle da emissdo da
voz; (c) a separagdo da voz e da imagem; (d) a voz no evento versus a voz no cotidiano.
Palavras-chave: documentario; som direto; trilha sonora; voz; cinema direto.

Resumen: Abordo en este articulo la cuestion del sonido directo en el cine documen-
tal. Mds especificamente, discuto las variadas circunstancias de toma sonora de la voz
que se establece en el cine directo de los afios 1960. Trabajo los argumentos con base
en cuatro ejes: (a) el protagonismo de la voz; (b) el control y no control de la emisién
de la voz; (c) la separacion de la voz y de la imagen; (d) la voz en el evento versus la
voz en la cotidianeidad.

Palabras clave: cine documental; sonido directo; banda sonora; voz; cine directo.

Abstract: In this paper, I address the issue of direct sound in documentary film. More
specifically, I discuss a variety of circumstances in which the voice sound takes place
in the cinema-vérité of the 1960s. These claims are addressed based on four main
axes: (a) voice as protagonist; (b) control and non-control of the voice emission; (c)
separation between voice and image; (d) voice in the event versus voice in daily life.
Keywords: documentary film; direct sound; soundtrack; voice; direct cinema.

Résumé : J aborde dans cet article, la thématique concernant le son direct dans le
cinéma documentaire. Plus précisément, je débats de la variété des circonstances de
la prise de son de la voix, qui s instaure dans le cinéma direct des années 1960. Les
éléments sur lesquels je travaille reposent sur quatre axes : (a) le role de la voix ; (b)
le contrdle et le non contrdle de 1"émission de la voix ; (c) la séparation de la voix et
de I'image ; (d) la voix dans I’événement, versus, la voix au quotidien.

Mots-clés : documentaire ; son direct ; bande sonore ; voix ; cinéma direct.

* Doutorando. Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, Instituto de Artes,
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renanpaivachaves @gmail.com
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Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), processo n° 2016/09111-8.

Submissido do artigo: 26 de maio de 2017. Notificagdo de aceitagdo: 11 de julho de 2017.
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Introducao

Nos préximos pardgrafos, busco deixar claro os principais contornos do ci-
nema que levo em consideracao nesse artigo e sob quais perspectivas o abordo
para empreender uma discussdo sobre som direto, especialmente naquilo que
concerne a voz, no cinema documentdrio moderno, e, mais especificamente,
naquele que é usualmente chamado de cinema direto.

O documentério moderno dos anos 1960 tem como caracteristica marcante
de seus vieses estilisticos e éticos uma nova maneira de capturar as imagens e
os sons do mundo. Essa nova maneira esta diretamente ligada, mas néao ape-
nas, aquilo que Mario Ruspoli (1963), ainda no calor do momento, chamou
de “grupo sincrénico cinematografico ligeiro” (groupe synchrone cinémato-
graphique léger), que consistia, sobretudo, em uma cdmera e um gravador,
portéteis e sincronizados. Esse grupo, operado por uma equipe minima, pode
interferir, observar, flagrar, provocar e inibir o mundo e seus elementos na
conformacio da imagem e do som cinematografico de uma maneira que dei-
Xou cicatrizes permanentes nos determinantes estilisticos e éticos da tradi¢ao
documentéria.

Como ¢ sabido, a questdo tecnoldgica caminhou nesse momento de maos
dadas com transformacgdes de dmbitos ideoldgicos e epistemoldgicos que co-
mecaram a amadurecer ap6s a Segunda Guerra e que derivaram em distintas
diretrizes cinematograficas, ndo apenas no dominio documental, mas, também,
no ficcional.

Mesmo antes do desenvolvimento mais maduro do “grupo sincronico ci-
nematografico ligeiro” no decorrer dos anos 1960, o documentario moderno ja
trilhava seu caminho, um caminho tomado por bifurcacdes. Nos anos 1950,
as produgdes do free cinema, do candid eye e da TV britdnica — que variavam
entre captagdo portdtil e sincronica, portitil e ndo sincrOnica e ndo portétil e
sincronica ! e que, de uma forma ou de outra, comegavam a se inserir no trans-
correr € na imprevisibilidade mundana, na abertura para o acontecer —, por
exemplo, j4 comecavam a imprimir as novas marcas das transformacdes que

1. O free cinema, por exemplo, ndo contou com gravador sincrdnico, a ndo ser os filmes
produzidos no final da década de 1950, como March to Aldermaston (1959) e We are the Lam-
beth boys (1959). A producdo do Candid eye, apesar de lidar com o portétil sincronizado,
langava mio de substanciais tomadas visuais que ndo eram acompanhadas de seus sons, inclu-
sive a presenca da voz invisivel é bastante significativa, como podemos notar em The days before
Christmas (1958) e The Back-breaking Leaf (1959). No caso da televisdo britinica, as produ-
¢des de Denis Mitchell e John Boorman, que apesar de poderem langar méo do recurso portatil
e sincronizado, deixavam de lado, por preferéncia, o sincronizado em relevante quantidade.
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se afirmariam na década seguinte através de figuras emblemadticas como Robert
Drew, irmaos Maysles, Jean Rouch 2 ¢ Pierre Perrault.

H4 que se pontuar também que as produgdes, tanto dos anos 1950 quanto
dos anos 1960, nao foram homogéneas, nem no ambito tecnolégico, 3 nem no
estilistico e ético — as simplificacdes em torno da ideia de um cinema carac-
terizado sobremaneira pelo som direto sincronizado portatil se tornam, nesse
sentido, muitas vezes redutora.

Para Gilles Deleuze, cerca de uma década apés a Segunda Guerra, comeca
a emergir no documentdrio as transformagdes do regime da imagem cinema-
togréfica que aponta como moderna. Trata-se, segundo Deleuze, da passagem
da imagem-movimento, do dito cinema cldssico, para a imagem-tempo, fun-
dadora de um cinema moderno. Era a passagem de um regime no qual as
imagens fundavam-se em acontecimentos expressos em conexdes causais e re-
lagdes sensdrio-motoras do homem com o mundo para um regime que rompe
com as relagdes que guiam a expressdo em termos de movimento, abrindo-
se diretamente sobre o tempo, irrompendo em espacos quaisquer, vazios ou
desconectados, e em fragmentos que rompem com a linearidade forjada dos
acontecimentos, conformando-se em constantes bifurcacdes. “E essa reversio
que faz, ndo mais do tempo a medida do movimento, mas do movimento a
perspectiva do tempo [...]” (Deleuze, 1990: 33). Em outras palavras: o movi-
mento deixa de subordinar o tempo para passar a ocorrer dentro do tempo.

Dentro desse novo regime, Deleuze inclui, pensando no campo documen-
tario, aquilo que chamamos de cinema verdade (especialmente Jean Rouch) e
cinema do vivido (especialmente Pierre Perrault),* caracterizado por Ramos
(2008: 37-38), numa linha tedrica diferente, pela ética da interatividade/refle-
xividade e por Bill Nichols (2008: 153-162) como operante do modo, princi-
palmente, participativo, mas também reflexivo.

Conformando-se com essa imagem-tempo, temos a subjetiva indireta livre,
que caracterizaria de forma definitiva o novo regime, dito moderno. No antigo
regime, dito classico, segundo Deleuze, a cimera trabalha sob dois pardmetros:
o da objetiva indireta, ou aquilo que a camera v€; o da subjetiva direta, ou
aquilo que a personagem V€.

[...] num filme os dois tipos de imagens, objetivas e subjetivas, comecam a se
desenvolver na base de uma distin¢ao, podendo chegar até ao antagonismo,

2. Jean Rouch, antes de ter em méaos aparatos sincronicos e portateis, nos filmes Eu, um ne-
gro (1958) e A piramide humana (1959), por exemplo, se lanca em novas perspectivas filmicas
que deflagram muito daquilo que entendemos como documentdrio moderno.

3. Verificar o artigo “Pour un nouveau cinema dans les pays en voice de dévéloppement: le
groupe synchrone cinématographique léger” de Mario Ruspoli (1963).

4. Deleuze, quando da argumentagdo da imagem-tempo, faz referéncia também ao cinema
direto de Shirley Clarke e John Cassavetes (Deleuze, 1990: 179-188).
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mas terminam no reconhecimento de sua identidade. Afinal, por trds da visao
subjetiva do personagem, € a visao objetiva do cineasta-cdmera que orquestra
o conjunto das relacdes sensério-motoras com o mundo, € a narrativa indireta
da cimera que articula e comanda a narrativa direta do personagem. Essa foi
uma das condi¢des que franquearam ao cinema cldssico, ficcional ou docu-
mental, a narrativa de grandes acontecimentos sustentados por personagens
exemplares, herdis civilizadores, portadores de visdes totalizantes do mundo
lancadas como verdades universais. (Texeira, 2008: 255-256).

No documentéario moderno de Deleuze, a distin¢do entre o que a camera
objetivamente V€ e 0 que a personagem subjetivamente vé d4 passagem a ca-
mera subjetiva indireta livre:

A narrativa nio se refere mais a um ideal de verdade a constituir sua vera-
cidade, mas torna-se uma “pseudo-narrativa”, um poema, uma narrativa que
simula ou antes uma simulac@o de narrativa. As imagens objetivas e subjetivas
perdem sua distin¢do, mas também sua identidade, em proveito de um novo

circuito onde se substituem em bloco, ou se contaminam, ou se decompdem
e recompdem (Deleuze, 1990: 183).

O circuito da subjetiva indireta livre, do documentario moderno de De-
leuze, se contrapde ao circuito da objetiva indireta e subjetiva direta do do-
cumentdrio cldssico, no qual os propdsitos nos impeliam a ver objetivamente
situacdes, personagens reais e as maneiras de ver das préprias personagens em
suas situacdes e problemas. No circuito cldssico, os tipos de imagem se resol-
vem numa identidade do tipo “Eu=Eu”: a “identidade da personagem vista e
que v€, mas também identidade do cineasta-cAmera, que v€ a personagem € o
que a personagem vé&” (Deleuze, 1990: 180). E como se o filme trabalhasse
sob a certeza, a partir de uma preexisténcia do mundo em relag¢do a imagem ci-
nematogréfica, de que “sabemos quem somos e quem filmamos”. No circuito
moderno essa certeza dd passagem a uma insinuagdo de que “eu € outro”, numa
identidade em constante constru¢do, localizada no devir, na multiplicidade, na
ndo preexisténcia, na indiscernibilidade entre o real e o imagindrio, enfim, no
ato de fabulagdo, tornando-se sempre um presente que ainda estd por vir, no
qual tanto o cineasta quanto a personagem estdo em formacao, transformando-
se, intervindo-se.

Sob essas perspectivas principais, Deleuze nos apresenta a grande trans-
formacdo do cinema que defende, do dito cldssico ao dito moderno, sendo o
cinema verdade e o cinema do vivido (e também o cinema direto de Clarke e
Cassavetes) exemplos centrais de sua argumentacio, que deixaram para trds o
cinema ficcional e documental cldssicos.

Se pensarmos nas teorias de Ramos e Nichols, lembraremos que no de-
correr do pés-guerra viamos surgir duas tendéncias documentérias: (1) o da
ética da imparcialidade/recuo para Ramos (2008: 36) e o do modo observa-
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tivo para Nichols (2008: 146-153), que se relacionavam com o cinema direto,>
principalmente; e (2) o da ética interativa/reflexiva e o do modo participativo
(e também reflexivo), relacionados ao cinema verdade®. Esses dois tipos de
documentdrio deixariam para trds a ética educativa e o modo expositivo, supe-
rando (e até rompendo com) a tradi¢do flaherty-griersoniana do documentario.

Contudo, Deleuze néo atribuia ao cinema da ética da imparcialidade/recuo
e do modo observativo tons de novidade e nem os considerava moderno. Para
o filésofo, o cinema direto — pertencente as tradigdes fundadas por percurso-
res do documentirio como Robert Flaherty, John Grierson e Joris Ivens —, ao
qual podemos incluir, entre outros, os filmes de Robert Drew, Albert e David
Maysles, D. A. Pennebaker e Richard Leacock, ndo trazia nenhuma grande
transformacg@o ao ja existente cinema cldssico, ja que nele a cAmera continu-
ava a se dirigir a um real preexistente de maneira objetiva e subjetiva, pautado
ainda em um “Eu=Eu”, com as identidades do cineasta e da personagem defi-
nidas. Como reforca André Parente (2000: 177), “[o cinema direto] continua
estreitamente ligado ao cinema de ag¢do.” O que liga esses realizadores ® en-
tre si é que se trata sempre de exprimir as relagdes sensério-motoras entre o
homem e o mundo”.

Em discordancia, acredito que, do ponto de vista da circunstdncia da to-
mada,® é nitido que o cinema direto traz enormes novidades ao cinema, em

5. Como “cinema direto”, refiro-me aqui a filmes como Primdrias (1960) e Crises: behind
a presidential commitment (1963), de Robert Drew, Lonely boy (1961), de Roman Kroiter e
Wolf Koenig, Happy mother’s day (1963), de Richard Leacock e Joyce Chopra, Don’t look
back (1967), de D. A. Pennebaker, Titicut Follies (1967), de Frederick Wiseman, Warrendale
(1967), de Allan King, The Beatles USA (1964), Meet Marlon Brando (1966), Salesman (1968)
e Gimme shelter (1970), de Albert Maysles, David Maysles e Charlotte M. Zwerin.

6. Chamo aqui de “cinema verdade” filmes como Eu, um negro (1958), A pirdmide humana
(1959) e Cronica de um verdo (1960), de Jean Rouch, e Pour la suite du monde (1962), Le regne
du jour (1967) e Les voitures d’eau (1968), de Pierre Perrault.

7. “Cinema de a¢@0” é o cinema da imagem-movimento, o cinema cldssico.

8. Parente se refere explicitamente aos seguintes realizadores: L. Anderson, K. Reiz, T. Ri-
chardson, T. Macartney-Felgate, W. Koenig, R. Kroitor, M. Brault, R. Drew, D. A. Pennebaker,
Albert e David Maysles, M. Ruspoli, F. Reinchenbach, R. Flaherty, J. Grierson e J. Ivens.

9. Sobre “circunstancia de tomada”: “A camera ndo existe de per si em sua relacdo com o
mundo. Em suas diferentes maneiras de interagir com o que lhe é exterior, responde necessa-
riamente a manifestaciio de uma vontade que emana exteriorizada em uma a¢io com a cimera
(ou em uma opg¢ao de manté-la estdtica). [...] Importa realcar que hd sempre um sujeito que
acompanha o evoluir da camera no mundo, em maior ou menor proximidade. A camera e seu
sujeito compdem, portanto, uma unidade indissocidvel. Nao hd camera sem sujeito, ou melhor,
ha camera, mas ndo tomada, ndo imagem. A caAmera sem sujeito € uma coisa, um objeto inerte
a mais no mundo. Quando incorpora aquele, ou aqueles, que vao detonar seu mecanismo, e
intencionalmente inseri-la, estdtica ou movente, na circunstancia que a circunda, ela passa a
existir em razdo de sua potencialidade de constituir imagens para um espectador futuro. [...] o
sujeito-da-cdmera, a subjetividade que a cAmera invariavelmente incorpora, manifesta-se antes
de tudo pela dimensdo de uma presenga subjetiva que a camera tem o dom particular de expres-
sar para o espectador. Expressar talvez ndo seja uma palavra precisa, pois uma narragdo oral,
uma pintura, podem também expressar a presenga do artista diante do evento que narra, que
representa. A cimera produz uma imagem que, em seus tragos, aproxima-se da imagem que
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propor¢des equipardveis ao cinema moderno de Deleuze. E um cinema rico,
fundado em novos contornos epistemoldgicos e éticos. Pensd-lo como “clés-
sico” € como negar a brutal diferenca entre o documentario do Entre Guerras
e esse que emerge no pos Segunda Guerra. Contudo, pensid-lo como “mo-
derno” implica em levar em conta as consideracdes e diferencas apontadas por
Deleuze.

Enfim, o que notaremos como trago bastante forte do documentario mo-
derno nos anos 1960 (e aqui incluo tanto o cinema direto como o cinema ver-
dade, e ndo apenas aquilo que Deleuze chama de moderno) € que nao sdao mais
apenas as formas visuais que podem ser captadas em seu vagar no mundo, em
seus atos ordindrios e catirticos. A voz e 0s outros sons comegam a ser encara-
dos como materialidade em si do mundo e, agora, tal como as formas visuais,
fundam com autonomia o presente em seu transcorrer, soltos no mundo.

A voz fabuladora vem ocupar um lugar privilegiado na ética do cinema ver-
dade. Uma voz que ndo representa necessariamente algo, em vez disso, uma
voz que se forja no devir instigado e flexionado profundamente pelo grupo re-
alizador do filme e sua presenca na circunstdncia da tomada, mesmo quando
esta presenca € reduzida a uma Unica pessoa e seus aparatos. Além disso, pode-
mos dizer, para usar um valioso conceito da antropologia filmica disseminado
por Claudine de France (1998: 412), que a voz desse viés de documentario mo-
derno se forja sob o manto da profilmia: '° soa exagerado dizer que predomina
o “enderecamento direto” (direct-address), em termo estrito, da voz, contudo,
nio se pode perder de vista que a voz fabuladora existe, sobretudo, devido ao
grupo realizador do filme, numa situacdo que ndo existiria no mundo histérico
a priori, e, nesse sentido, podemos dizer que é uma voz que fala para a ca-
mera e, portanto, uma voz que dificilmente perde de vista que serd escutada
pelo espectador. Por esses motivos, podemos dizer que estas vozes pretendem
ser, em termos vagos, reflexivas, existenciais e filoséficas, ou melhor, preten-

experimentamos como reflexo, trazendo em si, de maneira particular, suas principais potenci-
alidades. A veiculag@o do trago deixado no suporte como imagem nos remete a presenga do
sujeito na tomada, mas nio necessariamente como manifestacdo do estilo de um autor (ainda
que a frui¢do, principalmente na imagem cinematografica, possa se localizar também nesse as-
pecto). A fruicdo espectatorial da imagem-camera tem como base de referéncia o automatismo
que determina o conformar de uma figura em superficie refletora. A frui¢do do espectador se
direciona para o sujeito que, incorporado necessariamente a cimera, viveu o contexto do qual a
objetiva nos traz a ‘mostra’. A esse contexto dou o nome de circunstdncia de tomada.” (Ramos,
77: 2012).

10. “Profilmia” € a “Maneira mais ou menos consciente com que as pessoas filmadas se
colocam em cena, elas préprias e o seu meio, para o cineasta ou em razao da presenca da camera.
[...]. Nogdo cunhada por Etienne Souriau (1953), mas que, estendida ao filme documentario, diz
respeito ndo somente aos elementos do ambiente intencionalmente escolhidos e arranjados pelo
realizador com vistas ao filme, mas também a qualquer forma espontanea de comportamento ou
de auto-mise en scene suscitada, nas pessoas filmadas, pela presenca da camera” (France, 1998:
412).
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dem formular dividas, verdades e generalidades sobre a vida e 0 mundo. Por
consequéncia, um tipo de voz bastante rica nas defini¢des dos contornos psi-
cossociais do sujeito que a enuncia. Esses tracos ndo estdo ausentes no cinema
direto norte-americano, mas o modo a partir dos quais surgem e suas caracte-
risticas sdo distintos.

Se podemos afirmar que aquilo que é filmado no cinema verdade existe,
em grande parte, devido a presencga, interacdo, participacdo, intervengdo etc.
do grupo realizador, podemos dizer que no cinema direto aquilo que € filmado
aconteceria no mundo histérico mesmo na auséncia do grupo realizador do
filme. Isto ndo significa dizer que o grupo realizador no cinema direto nao
flexione a circunstincia de mundo quando se estabelece a circunstdncia de
tomada, mas seus valores éticos tendem a imparcialidade e ao recuo !! ou seja,
a interveng¢do explicita do grupo realizador, diferentemente do cinema verdade,
¢ reduzida e vista com maus olhos.

Dessa forma, as vozes do cinema direto mantém certa independéncia das
imposic¢des advindas da existéncia de uma circunstdncia de tomada, pois se
reportam mais imediatamente as coisas do mundo histérico, que existiriam
mesmo sem a presenca do grupo realizador do filme, por mais que com pos-
siveis diferencas, dependendo do grau de extraordindrio e de intensidade do
ocorrido. 12

No filme Primdrias (1960), de Robert Drew, um dos marcos do cinema
direto, por exemplo, os momentos de tensdo pré-eleitoral, eventos, reunides,
discursos etc., é possivel de se afirmar, reportam-se muito mais as causas e
consequéncias exteriores ao filme. De certa forma, podemos dizer que o filme
nao é importante o suficiente para modificar em grandes proporcdes aquilo que
¢ filmado: as emergéncias do mundo histérico o superam. O mesmo podemos
dizer da histeria das fas de Paul Anka em Lonely boy (1961), de Roman Kroiter
e Wolf Koenig; das discussdes, indaga¢oes, dividas e conversas presentes na
tensdo figurada pelo governador do Alabama, George Wallace, o procurador
geral do Estados Unidos, Robert Kennedy, e os estudantes, Vivian Malone e
James Hood, admitidos na Universidade do Alabama no filme Crisis: behind a
presidential commitment (1963), de Robert Drew; do assédio e exploracdo da
imprensa sobre a mae, e sua familia, que gestou filhos quintuplos em Happy
mother’s day (1963), de Richard Leacock e Joyce Chopra; da morte de Do-
rothy e da reagdo das criancas frente ao fato em Warrendale (1967), de Allan

11. Verificar as nogdes de imparcialidade e recuo em Mas afinal... O que é mesmo documen-
tario? (Ramos, 2008: 36).

12. Verificar a nogdo de intensidade em Mas afinal... O que é mesmo documentdrio? (Ra-
mos, 2008: 90-93), e o ensaio “A cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa”
(Ramos, 2005: 159-226).
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King; do assédio e do abuso cotidiano sofrido pelos reclusos em Titicut fo-
lies (1967), de Frederick Wiseman; da crise de vendas de Paul Brennan em
Salesman (1968), dos irmaos Maysles.

Fazer esse tipo de consideragao, ndo significa dizer que a cimera passa des-
percebida no cinema direto ou que nao catalisa agdes. Em Crisis, por exemplo,
George Wallace, um personagem bastante exibicionista, reporta-se inimeras
vezes diretamente a cimera e ao microfone. Em Lonely boy e Happy mother’s
day vemos e ouvimos depoimentos reportados diretamente a cimera e ao mi-
crofone. Em Warrendale, a presenca da equipe € trazida a tona tanto por parte
das criancas quanto por partes dos responsaveis pela instituicao sobre a qual o
filme se dedica. Situagdes semelhantes também ocorrem em The Beatles USA
(1964), dos irmaos Maysles, no exibicionismo, por exemplo, dos jovens bea-
tles 2 camera e microfone. Contudo, essa “interven¢ao” do sujeito-da-cdamera
¢ fruto mais direto da prépria atitude do filmado, que se liga mais diretamente
a uma situagdo mundana do que a uma situacao criada pela equipe realizadora,
diferente do sujeito-da-cdmera do cinema verdade, que, antes de esperar a ati-
tude do personagem e uma situagdo mundana pré-estabelecida, coloca-o numa
situag@o inventada/provocada/instigada para o filme.

Ou seja, as vozes do cinema direto distanciam-se da voz fabuladora do
cinema verdade, que se reportam também, obviamente, a0 mundo, mas que sao
extremamente instigadas e flexionadas pela presenca da cAmera. Ou, em outras
palavras: no cinema verdade o filme em si é mais importante e responsavel
perante o ocorrido do que nestes filmes do cinema direto.

Num primeiro momento do cinema direto, do qual podemos citar Primd-
rias, Lonely boy, Happy mother’s day, Crisis, The Beatles USA e Meet Marlon
Brando (1966), dos irmaos Maysles, os filmes buscam filmar, sobretudo, pes-
soas famosas ou pessoas em casos relevantes para a midia em eventos e marcos
significativos.

Num segundo momento, do qual podemos citar, por exemplo, Warrendale
(1967), de Allan King, Titicut Follies (1967), de Frederick Wiseman, Don’t
look back (1967), de D. A. Pennebaker, e Salesman (1968), de Albert Maysles,
David Maysles e Charlotte Mitchell Zwerin, existe uma maior valorizacio de
sujeitos e instituicdes em seus cotidianos — 0 que ocorre concomitantemente
ao aperfeicoamento do “grupo sincronico cinematogréfico ligeiro”. Nesses
filmes existe uma flexibilizacdo maior do grupo realizador em rela¢do aquilo
que ocorre diante a cAmera. Sdo filmes nos quais as cameras estdo proximas
das pessoas, abertas para o cotidiano e o desenrolar mundano diminuido de
interferéncia. Contudo, a influéncia da cdmera no porvir ndo se aproxima nem
em termos éticos e nem estilisticos daquilo que notamos no cinema verdade.
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E, em maior e menor grau, iremos notar que as vozes reflexivas, existen-
ciais e filos6ficas do cinema verdade também se fazem presentes no cinema
direto, mas de outra forma. Se no cinema verdade os filmados sdo instigados
a desenvolver a oralidade, em suas fabulacdes, no cinema direto estas vozes
surgem mais como a escolha do que filmar e selecionar, de saber montar per-
sonagens e momentos e de eleger as vozes do mundo. Aquilo que Bob Dylan,
em Don’t look back, fala em suas declaragdes, conversas e entrevistas, assim
como Paul Brennan, em Salesman, em suas vendas e conversas com colegas de
trabalho, mostra que o cinema direto, além de nio tratar simplesmente de per-
sonalidades e de momentos tnicos, € capaz de revelar as angustias, felicidades,
davidas, formulagdes etc. dos sujeitos filmados.

Nesse artigo, busco discutir o rico leque de tomadas sonoras da voz no ci-
nema direto (muitas vezes subestimadas e simplificadas), tendo como fontes
filmicas algumas produgdes seminais e representativas dos anos 1960. O in-
teresse sobre esse nicho filmico aqui surge por duas vias: a dimensio sonora
dessa producdo foi ainda pouco trabalhada, embora paradigmaética, sendo do-
minante o debate que simplifica e limita o tema em torno de discussdes sobre
0s aparatos sonoro-visuais sincrénicos e portateis; os paradigmas éticos e es-
tilisticos dessa producdo ainda ecoam na produgdo contemporanea, tornando
seu estudo, embora j4 vasto, ainda necessario.

A voz e a tomada sonora no cinema direto

No cinema direto temos um rico leque de tomadas sonoras da voz. A
discussdo € ampla, mas, aqui, foco em apenas quatro aspectos (que nio se
separam completamente), entendidos sob o manto da presenca na tomada: (a)
o protagonismo da voz; (b) o controle e o ndo controle da emissao da voz; (c) a
separagdo da voz e da imagem; (d) a voz no evento versus a voz no cotidiano.
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(a) o protagonismo da voz

Richard Leacock (1961: 22), no primeiro pardgrafo do artigo “For an un-
controlled cinema”, infere sobre a importancia que a fala tem na gravacdo das
relacdes humanas:

Em 1908, um cinejornal foi feito mostrando Tolstoi conversando com petici-
ondrios na varanda de sua casa em Yasnaya Polyana [nome da residéncia de
Tolstoi]. E embora seja uma notdvel visdo, é frustrante ndo poder ouvir o que
ele estd dizendo a essas pessoas! E af estd o problema. Como vocé poderia

gravar as relagdes humanas sem aquele meio de comunicago exclusivamente
humano — a fala?

Uma das novidades do cinema direto, podemos dizer, viria da possibilidade
de gravar, em variadas situacdes mundanas, aquilo que era dito pelo corpo fil-
mado — ou, a0 menos, que se localizava num extracampo bastante homogéneo
em termos de espago e tempo com o filmado. Ou seja, uma novidade que viria
da superagdo da frustracdo apontada por Leacock.

Essa perspectiva — na qual a voz exerce um papel fundamental na obser-
vagdo das relacdes humanas — marcaria a producido do cinema direto. Um
cinema que transborda em voz e que impele, na maior parte do tempo, a mu-
sica — que sempre teve sua cadeira cativa na tradicdo documentaria — para os
espacos vazios da banda sonora, deixados pela voz em seus momentos de si-
1éncio ou inexisténcia. No documentirio classico, 1> a voz ja exercia, por vias
distintas, uma importincia notdvel, mas havia espaco suficiente para musica
e voz caminharem em paralelo, sobrepondo-se (por mais que fosse comum a
fatia musical estar mais baixa, em termos de volume, quando ambas eram leva-
das concomitantemente ao espectador). A musica ndo desaparece no cinema
direto — nem em termos de articulagcdo filmica e nem como matéria indicial
—, mas o intuito em produzir uma obra cuja circunstdncia de tomada se as-
semelhe a0 maximo, a0 menos em termos visuais € sonoros, a circunstancia
espago-temporal de mundo no qual o sujeito-da-cdmera se faz presente inibe
a sobreposicado de elementos sonoros advindos de uma exagerada heterogenei-
dade espacial e temporal (som pés-produzido em estidio, por exemplo)”.

Nos filmes do cinema direto supracitados, iremos notar essa marca, que
pode ser entendida sob o seguinte prisma: observar e captar as relagdes huma-
nas, ndo a partir do siléncio, mas a partir do protagonismo da voz (mais adiante
falo sobre os casos nos quais os corpos filmados nao falam e sobre os casos nos
quais o microfone e a cAmera ndo focam nos mesmos objetos ou numa mesma
direcdo).

13. Refiro-me aqui, mais especificamente, a produgdes britdnicas, norte-americanas e cana-
denses dos anos 1930 e 1940.
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Esse protagonismo pode ser notado na atracdo que a voz exerce sobre a
camera, que obviamente varia de filme para filme, sendo de tomada para to-
mada. No Primdrias, por exemplo, sdo raros 0s momentos em que 0 espaco
filmado ndo envolve uma situagdo que privilegie a voz, seja nos discursos, nas
conversas pelo telefone, nos inimeros “thank you” de John Kennedy em meio
a volumosos grupos de eleitores.

Algo semelhante ocorre também em Lonely boy: os espagos € momentos
eleitos para serem gravados pelo sujeito-da-cdmera sdo aqueles em que a voz
¢ determinante no tipo de relacdo humana que se estabelece e que, de certa
forma, ditard o porvir dos elementos do mundo e da circunstdncia de tomada.
E quando, no caso de Lonely boy, a voz ndo ¢ fruto de uma conversa, depoi-
mento ou histeria, aparece na forma de canto, nos momentos em que vemos €
ouvimos Paul Anka, o protagonista do filme, cantar. '4

Situagdo que ird, de forma semelhante, reaparecer em Don’t look back com
Bob Dylan. No Crisis, hé situacdes em que a voz exerce ainda mais atragcdo: a
camera busca frequentemente a voz fora de campo — eleita na situagdo para ser
gravada pelo sujeito que capta o som — até conseguir localizar o corpo, rosto
ou boca de quem a emite, unindo-os como se fossem um elemento uno.

Contudo, contra exemplos sdo também notaveis. Happy mother’s day, ao
menos nos primeiros dez minutos de filme e nos dltimos dois, escapa um pouco
das tomadas cuja voz do filmado exerce uma centralidade determinadora, so-
bretudo em sua caracteristica semantica. Um dos motivos é que, nessa primeira
parte do filme, a voz invisivel 1 aproveita as tomadas visuais das personagens
centrais do filme para apresentd-las segundo os interesses da narrativa. Outro
motivo é que hd uma curiosidade aparente por parte dos realizadores — préximo
de um interesse pelo exético — de saber como a familia dos filhos quintuplos
passa os dias. Esse tipo de interesse ndo foca exclusivamente na voz, pois en-
volve uma preocupacdo em observar a maneira que os membros da familia se
comportam no espaco e a materialidade que os envolve a partir de um olhar
mais distante. Ha também a curiosidade de filmar os quintuplos, que, no mo-

14. Em Lonely boy existem tanto trechos com captagdo sincronica de som e imagem das
performances de Paul Anka quanto performances cujo o som que escutamos foi gravado em
estidio.

15. Uso a expressdo “voz invisivel” para os casos em que hd a presenca de uma voz cujo
corpo ndo se vé (e que, tampouco, se caracteriza como “voz off]screen]”’) no lugar de expres-
sdes como “voz ndo diegética” (conferir nota de rodapé n. 16), “voz over” ou “voz de Deus” por
dois principais motivos. O primeiro se liga a possibilidade de tirar da expressdo que a determina
a conotacao de ndo lugar: ndo se vé o corpo que a emite, mas seu espago de emissdo, por mais
que invisivel, existe e pode ser analisado segundo sua materialidade e sob a ideia de uma cir-
cunstancia de tomada sonora, ou, a0 menos, como um som que advém de um presente diferente
daquele da tomada visual, cujo ambiente proporciona, por exemplo, outro tipo de intensidade a
imagem e ao som. O segundo motivo foi tirar a conota¢@o de superioridade e de capacidade co-
erciva em relac@o aos outros elementos filmicos e de articula¢do filmica, em especial os visuais,
carregada pelas expressdes “over” e “Deus”.
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mento da filmagem, possuem aproximadamente duas semanas, e af o interesse
da tomada, pode-se dizer, é mais préximo de uma comprovagdo visual de que
os bebés existem do que de entendé-los segundo a voz daqueles que os cir-
cundam no hospital. Algumas situacdes semelhantes a essa também ocorrerao
em Warrendale, quando a contengdo fisica, os gritos e os choros das criangas
sd0 mais importantes que a voz em seu ambito semantico. Contudo, podemos
dizer que a voz nesses filmes, assim como nos documentdrios supracitados,
ainda exerce semelhante atracdo no restante do filme. Como acontece no The
Beatles USA, que contém, também, diversos momentos em que a voz ndo ¢ a
protagonista: planos em que o interesse se localiza na fei¢do, na atitude e no
movimento daquele que € filmado, mais do que na sua fala.

De qualquer forma, em termos amplos, as tomadas de maquinas, de traba-
lhadores em exercicio, da natureza, de prédios, de aglomeragdes a distincia e
as master shots das sinfonias metropolitanas e do documentério classico vao
cedendo espacgo as tomadas em que o sujeito-da-cdmera estd mais préximo dos
corpos, buscando filmar os seres humanos nos momentos em que estabelecem
relacdes com o mundo e entre si a partir da fala (ou do siléncio).

O documentdrio, a partir da Segunda Guerra, ja d4 indicios de uma nova
preocupacio de tomada. A voz visivel '® comega a ganhar destaque e com
ela as tomadas em que as relacdes humanas sdo mediadas pela fala. Os seres
humanos antes da chegada do documentario moderno eram encarados, muitas
vezes, pelo seu papel e lugar social ou como representantes de determinados
grupos, de uma forma menos individualizada; a mudanca de foco do ser social
para o ser detentor de especificidades (por mais que cumprindo, por vezes,
um papel simbdlico) ocorre progressivamente ao longo das décadas de 1930,

16. Poderia me referir a essa voz como “voz diegética”, porém, tenho evitado o uso das ex-
pressdes “diegético” e “ndo diegético” quando penso o som no cinema documentdrio, sobretudo
quando me refiro a musica. Elas nos t€ém impelido a um julgamento da validade ética, da veraci-
dade e da autenticidade do trabalho sonoro criativo do som no documentdrio a partir da ligacao
embriondria do som a diegese ou a ndo diegese, que tem nos colocado num labirinto sem saida
(isso ndo quer dizer que as expressdes musica diegética e musica ndo diegética — e semelhantes
— ndo sejam interessantes; elas desempenham, desde a década de 1970, papel fundamental no
desenvolvimento dos estudos do som filmico). O problema reside no limite conceitual que estda
circunscrito na nogdo da relatividade do tipo de presenga do som ante um mundo determinado
pela espacialidade visual ou no pensar do som a partir daquilo que € visto no campo ou a partir
do que se imagina existir no extracampo. No dominio documental, essa maneira de pensar o
som, e especialmente a musica, nos impulsiona para um debate infrutifero e indesejado, que nos
faz entrar numa falsa polémica, na qual o som, ou faz parte do mundo das imagens e ¢ autén-
tico, ou ndo faz e é falsificado em sua maneira de se fazer presente, deturpando o real, trazendo
informacdes e interpretacdes sobre a realidade da imagem, desfigurando o campo e a tradi¢ao
documentdria. Um debate que s6 faria sentido se considerdssemos o documentdrio como grau
zero da arte. Assim, refiro-me como “voz visivel” as vozes que estdo ancoradas na imagem, na
presenca de um referente visual que se localiza, entende-se ou supde-se como fonte sonora. A
voz visivel ndo estd necessariamente sincronizada com 0s corpos € nem necessariamente vemos
a boca do corpo que a emite, mas os corpos sdo associados, de alguma forma, com a voz que
escutamos ou sdo imaginados como sua fonte sonora, mesmo que o espaco-tempo de tomada
do corpo ndo seja 0 mesmo da tomada da voz.
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1940, 1950 e 1960 na tradicdo documentdria. E um dos caminhos eleitos para
evidenciar as especificidades dos seres presentes nos filmes € a fala.

E no caminho dessa individualiza¢io que também podemos notar as di-
ferengas entre a voz invisivel do documentario classico e aquela que, embora
em menor quantidade, notamos no documentdrio moderno. Raros foram os
casos no documentdrio classico em que aquele que era filmado tinha seu nome
revelado pelo narrador. Nos filmes que aqui s@o foco, por exemplo, um dos
papéis mais evidentes da voz invisivel é revelar a identidade das personagens
principais, onde e quando estdo e a trama ou situag@o na qual estdo envolvidas.
Nesse sentido, ndo € nada conflituoso pensar a existéncia da voz invisivel no
cinema direto, que, por sinal, é significativamente notdvel na primeira metade
da década de 1960. Da mesma forma que ndo € conflituoso pensar a edicao
e a montagem. Os recursos de articulacdo filmica, assim como a maneira do
sujeito-da-camera se portar na tomada, parece querer privilegiar a individua-
lidade ou as especificidades das personagens, ou, a0 menos, das situagdes das
quais fazem parte.

(b) o controle e ndo controle da emissdo da voz

A voz moderna do cinema direto vem se conformar, além desses contor-
nos, pelo tipo de tomada ao qual o sujeito-da-cdmera se condiciona a captar,
marcadamente distinto daquele do documentdrio cldssico (mesmo aquele que
ja tende a valorizar a voz visivel). E podemos entender a diferenca a partir da
discussio sobre encenacdo que Ferndo Ramos desenvolve. !” Do lado do do-
cumentdrio cldssico a balanca pesa para o lado da encenacdo construida, e do
lado do cinema direto a balanga pesa para o lado da encen-a¢do. De forma de-
rivada, podemos pensar esses pesos a partir, também, de uma ideia de controle
e ndo controle sobre a emissao da voz na tomada.

17. “A encenacdo é um procedimento antigo e corriqueiro em tomadas de filmes documen-
tdrios” (Ramos, 2008: 40). Ramos (2008: 40-48), para efeito de exposi¢do, distingue trés prin-
cipais tipos de encenacdo: a) encenagdo-construida: “é inteiramente construida, com utilizagdo
de estudios e, geralmente, atores ndo-profissonais. A circunstancia da tomada estd completa-
mente separada (espacial e temporalmente) da circunstancia do mundo cotidiano que circunda a
tomada. A relacdo entre espaco-dentro-de-campo e espago-fora-de-campo € de heterogeneidade
radical”; b) encenagdo-locacdo: “feita em locagdo, no local onde o sujeito-da-cAmera sustenta a
tomada. O diretor, ou o sujeito-da-camera, pede explicitamente ao sujeito filmado que encene.
Em outras palavras, que desenvolva a¢des com a finalidade prética de figurar para a cAmera um
ato previamente explicitado. A encenagdo-locagdo distingue-se da encenagdo-construida pelo
fato de a tomada ser realizada na circunstancia de mundo onde o sujeito que ¢ filmado vive a
vida. A decalagem espacial entre espago in/off é mais situada em sua homogeneidade [...]”; c)
encenacdo-atitude (encen-agdo): “a encenacio-atitude nio existe, por isso podemos chama-la de
encen-agdo: trata-se de um comportamento cotidiano, flexionado em expressdes e atitudes pela
presenca da cAmera. Diferentemente, as encenagdes construidas e locagdo envolvem procedi-
mentos que isolam por completo a a¢do do sujeito na tomada de seu transcorrer cotidiano. Tais
encenagdes sdo modos de agir que afunilam a alteridade que se oferece ao sujeito-da-camera,
retorcendo-o para o leque do outrem espectatorial: jogam assim a circunstincia da tomada no
funil da circunstancia da frui¢do”.
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A marca ética do cinema direto, para além do “dar a voz ao filmado”, preza
pelo ndo controle da emissdo da voz, que vai depender, em Ultima instancia,
da atitude do préprio filmado em sua circunstancia de mundo — flexionada pela
presenca do sujeito-da-cdmera. E esse ndo controle imprime duas situagdes
bastante particulares para a tomada e para a pds-producdo. O nado controle
ocorre tanto do ponto de vista do contetido semantico, do volume, das caracte-
risticas timbricas, da histeria, da tranquilidade da voz etc. quanto da irrupcao
da voz em si, do nédo controle sobre o momento em que ela emerge no mundo e
para o sujeito-da-camera. Obviamente esse nao controle pode ser ponderado, e
af notaremos a importancia do sujeito-da-cdmera na tomada: saber o momento
e a situagdo de ligar a camera e o microfone, sua capacidade de tirar proveito
da circunstancia, operando, de certa forma, uma edi¢cdo no préprio filmar. Mas
essa edi¢do ndo € suficiente para transformar o filmado numa narrativa filmica,
a pos-producdo € valiosa e a variedade e quantidade de tomadas requer um tra-
balho drduo na conexao e articulagdo de todo material no caminho eleito para
a narrativa.

Essa ideia de ndo controle se tornard uma marca de autenticidade do real
paradigmadtica na tradi¢do documentdria, a0 menos em sua critica. Podemos di-
zer que o que estd embutido no nao controle € o potencial dos extremos, aberto
para os acontecimentos de ordem mundana. Localizado num espago-tempo
que estd para além do controle do grupo realizador, aquilo que € filmado pode
potencialmente variar entre uma situacao gualquer e uma situacdo intensa. E
uma das grandes chaves da tomada sonora direta estd na administragdo desse
potencial.

O nao controle é contrabalanceado pela capacidade de previsao do sujeito-
da-cdmera. Se repararmos bem, o grosso das imagens e dos sons da produ-
cdo do cinema direto, em algum ambito, perpassa o previsivel — que ndo é
comparavel ao controle e previsibilidade que ocorre no documentario cléssico,
caracterizado pela encenagdo-construida.

Tomemos, por exemplo, um trecho de Crisis. No dia programado para a
efetivacdo da matricula de Vivian Malone, que seria a primeira estudante ne-
gra a efetivar a matricula na Universidade do Alabama, o procurador adjunto
de Robert Kennedy, Nicholas Katzenbach, tentard garantir a matricula da es-
tudante, sob ordem judicial, caso o governador do Alabama, George Wallace,
impeca-a. O possivel confronto tem seu espaco-tempo quase que precisamente
delimitado. O espectador, de antemao, sabe qual serd a postura de Katzen-
bach e, com bastante proximidade, sabe o que ird dizer, j4 que a estratégia foi
evidenciada no filme, anteriormente. A sequéncia do confronto estrutura-se,
entdo, na previsibilidade do comportamento de Katzenbach, de um lado, e na
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imprevisibilidade da atitude/resposta de Wallace (e as possiveis consequén-
cias), do outro lado — apesar de existir duas resolucdes provaveis, a aceitacao
ou o impedimento/negacdo da matricula por parte do governador. A situacio
localiza-se na esfera do ndo controle, no que diz respeito ao comportamento
dos filmados, ja que respondem primordialmente ao mundo, e ndo a camera; ao
mesmo tempo em que o sujeifo-da-cdmera, mesmo nao tendo controle, sabe,
em partes, o que vai acontecer e sabe o que ainda estd em aberto; um né que
s0 se resolverd no préprio desenrolar da situagdo, um presente cujo sujeito-da-
camera compartilha. '8

Outro exemplo, um pouco mais geral, pode ser tirado do Happy mother’s
day. Andrew Fischer, mde dos quintuplos, ¢ alvo de observacdo e intromis-
sd0, ndo apenas da camera de Leacock e do microfone de Chopra, mas de
toda uma imprensa e cidade curiosa. Existe um desconforto e instabilidade
nessa relacdo entre observadores/intrometidos/curiosos e Andrew Fischer, e,
desde a primeira tomada em que ela aparece, esse aspecto ja pode ser no-
tado: quando cercada por repdrteres, apds duas breves respostas (“I don’t have
many feelings” e “Wonderful”’), muda sua fisionomia, silencia-se inesperada-
mente ante as perguntas dos repdrteres (sem sabermos o motivo exatamente)
e vai em direcdo ao carro. Andrew Fischer, como podemos notar em outras
tomadas, € uma personagem que no contato com o publico, com a imprensa
e com o sujeito-da-cdmera pode fugir do esperado e do protocolo: ndo sa-
bemos se ird sorrir, entristecer-se, se falard normalmente ou rispidamente, se
nao falard. Como personagem, ela traz a imprevisibilidade ordindria mundana
que tanto interessa ao cinema direto, que permite o exercicio do ndo controle
e, consequentemente, valoriza e valida a perspectiva observativa. E as situa-
¢Oes potenciais nas quais esses aspectos entram em jogo envolvem, sobretudo,
a voz, seja nas perguntas que a ela dirigem, nas suas respostas inesperadas,
no silenciamento de sua voz etc. Essa imprevisibilidade ira se extrapolar em
filmes como Warrendale e Titicut folies, nos quais as personagens principais
carregam em si, fruto ou nao dos problemas de saiide mental que as acomete,
uma instabilidade emocional e comportamental.

E nesse potencial também que os irmdos Maysles parecem investir em
Meet Marlon Brando, um filme repleto de respostas inesperadas, tal como
anuncia a voz invisivel no comeco do filme: “[...] os repérteres fazem-lhe
vdrias perguntas previsiveis, mas ele [Marlon Brando] lhes d4 poucas repostas

previsiveis”. 1

18. Esse exemplo é emblemadtico e figura dentro daquilo que Stephen Mamber (1972: 79-
108) chama de crisis structure.

19. “[...] the reporters ask many predictable questions but he [Marlon Brando] gives few
predictable answers.”
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O jogo que lida com essas esferas — a do ndo controle e da (im)previsibi-
lidade — caracteriza a tomada sonora do cinema direto em sua dimensdo ob-
servativa como um todo. Lonely boy, por exemplo, lida com circunstdncias de
tomada potencialmente mais previsiveis que Crisis, mas que, da mesma forma,
nio estdo sob o controle decisivo da equipe realizadora, obedecem a uma or-
dem de outra grandeza — tal como as primarias ndo deixariam de ocorrer caso
o filme Primdrias nao existisse. De certa forma, ¢ afirmar que a previsibili-
dade existe virtualmente, ja que o ndo controle pressupde o imprevisivel, e,
ao mesmo tempo, afirmar que a capacidade de prever — ou o interesse ou nao
em prever ou de se colocar numa situacio (im)previsivel — determina parte dos
tracos estilisticos do grupo realizador. E desse meandro que a riqueza da voz
do cinema direto e da tomada sonora direta, em seu viés mais observativo, pa-
rece surgir para o espectador, um tipo de voz que até entdo nao figurava nas
produgdes documentdrias, que compartilha com o sujeito-da-cdmera e com
a circunstdancia de tomada seu potencial de (im)previsibilidade tipicamente
mundano. E como a negociacio de uma unifo: o mundo e suas vozes entram
com sua imprevisibilidade e o sujeito-da-cdmera entra com sua capacidade de
prever, num esquema de regulagcdo cujo nao controle € o voto de honra que
deve repercurtir no espectador. As diferentes tomadas do cinema direto irdo
girar, em grande parte, em torno dessas trés moedas (imprevisibilidade, previ-
sibilidade, ndo controle), como se, em cada tomada, a negociagao privilegiasse
ou tendesse a alguns aspectos de cada uma delas no momento da conformacao
da circunstancia de mundo em circunstdincia de tomada, num contrato que a
pos-producdo também deve fazer valer.

(¢) a separagdo da voz e da imagem

E, ao falar de pés-producdo, temos que nos ater a um ponto muitas vezes
negligenciado quando o assunto é cinema direto: as vozes e as imagens, ou
melhor, o microfone e a cAmera nem sempre coincidem na direcionalidade e no
foco. E essa ndo coincidéncia pode ser fruto tanto do processo de articulacio
e edicdo das imagens e dos sons quanto da “edi¢do” operada pelo sujeito-
da-camera (geralmente uma pessoa responsédvel pelo microfone e outra pela
camera) na propria circunstdincia de tomada.

Sobre esse aspecto, cabe pontuar que, apesar de existir a ideia, principal-
mente por parte dos norte-americanos, de que “qualquer tipo de ensaio [en-
cenacdo] ou pds-sincronizagdo era imoral” (Shivas, 1963: 13 apud Winston,
1993: 45-46), sobretudo na primeira fase de desenvolvimento do cinema di-
reto, a pés-producao e suas ferramentas ndo foram abolidas, uma vez que nao é
um cinema de “plano sequéncia infinito” e tampouco um cinema “pandptico”.
Sob a perspectiva ética, 0 ensaio (encenagdo) € a pds-sincronizagdo eram evi-
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tadas, sobretudo, quando a circunstincia de mundo tendia a ser flexionada em
grau elevado pela equipe realizadora na conformacgdo do filme para o espec-
tador, fosse no presente da tomada ou na pés-produgdo; contudo, na pratica,
a edi¢do, a montagem e a pds-sincronizacio faziam-se presentes € eram ne-
cessdrias, em maior ou menor grau, como em qualquer outro tipo de filme, na
concepg¢do da narrativa. Cabe frisar que isso ndo é uma acusacdo — nem uma
questdo, como bem nota Ferndo Ramos (2008: 293-294), “que tem no fundo a
obsessdo da ideologia dominante contemporanea em fazer girar a desconstru-
¢do do trabalho discursivo para promover um ponto cego na ética do direto” 2%
—, mas sim evidéncias deixadas pelas marcas inerentes as demandas éticas e
estilisticas da produgdo desse cinema direto.

Retornando ao assunto, a nao coincidéncia entre imagem e voz (excluindo-
se da discussdo a voz invisivel) aparecerd, podemos dizer, entre dois extremos
(as vezes mais proximo de um, as vezes mais proximo de outro): a voz e a
imagem sao homogéneas entre si, tanto na questao do espaco quanto do tempo,
mas aquilo que vemos nio € o foco de emissdo do que escutamos, elas estdao
ligadas pela interseccdo do campo e extracampo da camera e do microfone; a
voz e a imagem nao sdo sincronizadas, sdo heterogéneas entre si no que diz
respeito ao espago e/ou tempo de tomada.

Um dos pontos interessantes dos planos nos quais a ndo coincidéncia apa-
rece € que a voz, em seu momento de emissdo e na construcao filmica, rebate
e reflete o/no mundo e os/nos seus elementos, podendo trazer a tona no plano
uma dimensdo contemplativa, emotiva, afetiva etc. — principalmente no caso
em que as vozes € as imagens ainda mantém uma certa homogeneidade en-
tre si. No caso de manterem uma proximidade maior com a heterogeneidade,
essa nao coincidéncia pode revelar também uma interpretacdo mais explicita
da equipe realizadora, fundada na sobreposicdo das imagens e vozes, sobre o
transcorrer do mundo ou, simplesmente, a utilizacdo de uma imagem cujo som
captado em sincronia (ou o contrario) ndo ¢ de interesse, mas mesmo assim é
aproveitada.

Obviamente, 0s motivos, interesses € mesmo a identificagdo desses planos
e suas diferencas (que com toda certeza vao muito além do aqui exposto) nao
sdo evidentes e nem de fécil afericdo. Contudo, acredito ser relevante notar
sua frequente presenca, que se conforma com a névoa do direto sincronizado
portétil.

Meet Marlon Brando, por exemplo, é rico em planos cujos focos sonoro
e visual ndo recaem sobre o mesmo elemento. S3o indmeros os planos em

20. Ramos faz esse comentdrio ao se referir a entrevista de Albert Maysles feita por Jodao
Moreira Salles, na qual Salles conversa com Maysles sobre os recursos de reaction shot e cu-
taway utilizados na montagem de sua produg@o.
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que, no Ambito sonoro, o foco estd na pergunta dos jornalistas, mas, no dmbito
visual, o foco estd no rosto de Marlon Brando. Essa construcio, operada na
prépria tomada, ndo busca a juncdo da voz ao corpo que fala; a relacdo en-
tre imagem e som, nesse tipo de construgdo, busca o efeito da voz no mundo.
No caso especifico, revela a dimensdo contemplativa, emotiva, afetiva etc. de
Marlon Brando em siléncio frente ao que é falado, que em muitos momentos
do filme pode ser entendida como dimensao irOnica e sarcdstica (que entra em
acordo também com as respostas que d4 aos jornalistas), revelada, por exem-
plo, por um sorriso, por um olhar, por um franzir de rosto. Em Warrendale, a
feicdo das criancgas frente as vozes que a circundam €, também, bastante privi-
legiada nas tomadas.

Na pés-producdo do cinema ficcional esse tipo de recurso € recorrente e
pode ser chamado de forma geral de reaction shot, que, resumidamente, € a
construcdo (que ndo envolve necessariamente a voz), na montagem, de um
plano que revela a reacdo de certos elementos ante a acdo de outros elementos.
Em Meet Marlon Brando, essa “montagem” € operada no préprio presente da
tomada, circunscrita na presenca do acontecer tinico, tal como em Warrendale.
E € essa a carga diferencial que o cinema direto ird manifestar nesse tipo de
situacdo/construcdo, numa escolha em que o sujeito-da-cdmera nao pode vol-
tar atrds, que anda de maos dadas com o tempo mundano, que ndo retrocede.
O mesmo recurso ird também ser construido no trabalho de pés-produgdo no
cinema direto, como podemos notar, por exemplo, ao longo das sequéncias dos
discursos de John Kennedy (e de sua esposa Jacqueline Kennedy) e de Hubert
Humphrey em Primdrias. E a construcio, nesse caso, serd semelhante aquela
presente no dominio ficcional — apesar de ser relativamente homogénea, por
estar circunscrita num mesmo lapso espaco-temporal, € mais heterogénea do
que aquela que ocorre em Meet Marlon Brando, devido a intervencao direta da
pés-produgdo, que une vozes e imagens que ndo ocorrem no mundo no mesmo
exato momento, apenas num mesmo lapso.

Em Primdrias, também teremos diversos outros planos em que o foco so-
noro e visual ndo coincidem. Mas, diferentemente daquilo que sobressai em
Meet Marlon Brando, teremos, em alguns planos, uma dimensao que ndo € a
da reacdo, ou seja, uma situacio na qual a voz do foco sonoro néo rebate e nem
reflete diretamente o/no mundo e os/nos seus elementos. O que ird sobressair
¢ a coexisténcia espaco-temporal dos elementos em uma certa independéncia,
quando mantida a homogeneidade entre som e imagem na circunstdncia de
tomada (ou mesmo a coexisténcia espaco-temporal no suporte filmico, cons-
truida na pés-producdo, quando mantida a heterogeneidade entre som e ima-
gem). Nao estamos falando de independéncia absoluta, ja que, de uma forma
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ou de outra, as acdes e a simples presenca (e o porqué da presenca simultinea)
no mesmo espago-tempo afeta os elementos entre si e a percep¢io do especta-
dor.

O interessante desse recurso é que iremos ter dois focos paralelos na narra-
tiva, unidos pela coexisténcia, mas distantes do reaction shot. Distantes porque
em vez de se construir uma relacio de catarse direta entre os elementos para o
espectador, deixa-se resvalar nele uma maior carga de liberdade, mais préxima
da liberdade observativa mundana, ou seja, caberd ao espectador focar ou nao
sua percepcao num elemento especifico, interpretar/identificar/inventar ou ndo
a relacdo dos elementos.

Nos ultimos quinze minutos de Primdrias — especialmente nos momentos
em que Kennedy e sua equipe (e conhecidos préximos) se atualizam sobre o
andamento das eleicdes primdrias, em meio a planos que se aproximam da
ideia de reaction shot —, teremos alguns planos em que a independéncia entre
os elementos visuais e as vozes, do ponto de vista de foco narrativo, € trazida a
tona. Podemos notar tal caracteristica quando, por exemplo, o foco, no &mbito
sonoro, estd na voz de John Kennedy (e de outros homens) e, no &mbito visual,
estd em Jacqueline Kennedy (e em outras mulheres), que agem e conversam
sob uma demanda de agdo ndo coincidente e que, tampouco, se interferem e
causam reacdes imediatas diretas entre si.

Em outro trecho, a sequéncia — que € fruto de trabalho de pds-producao,
que dura mais de um minuto e que também se faz presente nos dltimos quinze
minutos de Primdrias — na qual temos planos que enquadram pernas e sapatos
enquanto, no Aambito sonoro, escutamos vozes que falam sobre as primdrias, é
também um exemplo explicito desse tipo de construcido. O que ai estd em jogo
¢ a autonomia que a voz € a imagem ganham no seu existir. Autonomia que,
dentro da estilistica e ética do direto, transforma-se em uma certa liberdade
espectatorial, carregada das marcas da existéncia mundana.

Essas estratégias coexistem com aquela voz, ja bastante debatida, que estd
presa ao corpo que a emite, fruto direto das possibilidades criadas pelos apara-
tos da captacdo sincronizada e portdtil. E s@o todas elas (tanto a voz cujo dono
¢ visto simultaneamente ou se faz presente no extracampo homogéneo quanto
as vozes que estdo separadas de seu corpo) que, apesar de suas diferentes ma-
neiras de se fazerem presentes para o espectador, trardo a carga do transcorrer
mundano, que marca a producao do cinema direto.

(d) a voz no evento versus a voz no cotidiano

Para além dessas diferentes formas da voz se fazer presente, existe uma dl-
tima caracteristica que gostaria de discutir. Como mencionado anteriormente,
podemos tracar, ao menos na década de 1960, dois grupos de filmes do ci-
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nema direto. Um mais localizado na primeira metade da década e outro na
segunda metade. As estratégias existentes no primeiro grupo nio sdo abolidas
pelo segundo, e tampouco existe um racha estilistico e ético que os separem
definitivamente. Mas a roupagem, determinada por outras preocupagdes do
que e como filmar, fard surtir outras caracteristicas. Warrendale, Titicut folies
e Salesman fornecem-nos, nesse sentido, um rico leque de exemplos. Isso ndo
significa dizer que exista uma barreira estanque entre esses dois grupos. A
separacdo €, mais que tudo, uma estratégia para pensa-los. Nos préximos pa-
rdgrafos, busco ressaltar mais as diferengas do que as semelhancas, dado que
meu intuito € tentar identificar as variadas estratégias que o cinema direto pde
em jogo.

Primdrias lida com o evento especifico das elei¢des primdrias presidenci-
ais realizadas em Wisconsin, da campanha ao resultado; Happy mother’s day
lida com o evento em torno do nascimento dos quintuplos; Crisis lida com o
evento da matricula dos primeiros estudantes negros da Universidade do Ala-
bama; The Beatles USA lida com a primeira vez em que os Beatles vao para
os Estados Unidos; Meet Marlon Brando lida com a entrevista programada de
Marlon Brando, que, a principio, tinha o intuito de promover seu novo filme.

Warrandale lida com o cotidiano de um centro de tratamento de satde
mental para criangas; Titicut folies lida com o cotidiano de uma instituicao
de tratamento de criminosos com problemas de saide mental; Salesman lida
com o cotidiano de um grupo (em especial, um personagem) de vendedores de
biblia.

Ai podemos notar duas diferentes diretrizes que estdo nos pressupostos dos
filmes. Em termos simples, podemos dizer que um grupo busca o evento, Ginico
por natureza, e o outro busca o cotidiano, ordindrio por natureza. Existem in-
terseccdes entre os grupos, dado que um evento de carater determinador para
o transcorrer do mundo e do filme pode emergir do cotidiano ao longo do pro-
cesso de filmagem. Um exemplo nitido é a morte de Dorothy no Warrendale,
que, a partir do momento em que ocorre, determina muito daquilo que vere-
mos e ouviremos até o final do filme. Em contrapartida, a presencga da equipe
realizadora no dia a dia dos Kennedys, no desenrolar dos eventos catarticos em
Primdrias e Crisis, pode fazer revelar tracos do ordindrio de suas vidas.

Contudo, em Warrendale, Titicut folies e Salesman veremos uma dimensao
mais banal, comum ou intima, ligada a questdes que partem mais dos indivi-
duos em suas situacdes, seja no seu trabalho, nos lugares em que dorme e come
ou nos espacos de lazer. No primeiro grupo, a ordem de grandeza daquilo que
¢ filmado supera o individuo, lida com questdes e resolucdes politicas ou com
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temas de interesse mididtico que afloram da voz dos préprios filmados no mo-
mento da tomada.

Titicut folies, um filme do segundo grupo, tem uma importancia no debate
de politica piblica, mas mais por uma intengdo filmica do que devido a prépria
voz do filmado. Em outras palavras: as questdes que superam o individuo em
grandeza vém mais de uma articulacdo filmica e de seu contexto de producao
e exibicao do que da prépria materialidade que aflora no presente da tomada —
€ como dizer que a voz € ordindria e a causa filmica € politica.

Essa discussao encontra-se num terreno de dificil afericdo, mas o que quero
ressaltar é que existem variagdes no tipo de fala dos filmados que surgem de-
vido ao desenrolar de um evento de natureza dinica ou ao cotidiano de natureza
ordindria ao qual a equipe realizadora propde-se a dedicar, que ird determinar
situacdes distintas de circunstincia de mundo e tomada e que, por consequén-
cia, determinarfo assuntos, temas, entoacdes etc. distintas, variando conforme
o tipo de imersdo que o grupo realizador faz no mundo.

A voz de conteidos e tons mais banais, comuns e intimos — ou aquelas que
sdo diminuidas em seu limite de acdo, mais centradas no “eu” ou em grupos
delimitados e na relacdo do “eu” ou de um grupo delimitado com o mundo
cotidiano — entra, no passar dos anos 1960 e 1970, cada vez mais em cena, seja
no filme-didrio, no documentério autobiogréfico ou, de forma mais geral, nos
documentdrios em primeira pessoa.

Breves consideracoes

O som direto, pensado, sobretudo, na circunstancia da tomada sonora,
ainda foi pouco debatido dentro dos estudos do som filmico. O referido ci-
nema direto exibe um rico e variado leque ainda a ser desbravado por futuras
pesquisas. Embora sejam comuns as generalizacdes e simplificacdes em torno
do som nesse cinema (lhe sdo lancadas comumente, por exemplo, afirmagdes
que o caracterizam como ingénuo e ndo-artistico, por trabalhar num recorte
mais objetivo), cabe frisar que ele comportou muitas nuances, seja encarando-
o no ambito das efervescentes transformagdes epistemolédgicas e éticas dos
anos 1960 que o acompanhou e o engendrou, seja pelo legado que as préticas
de tomada sonora direta da voz em locagdo presente nesse cinema deixou para
toda tradi¢cdo documentdria em suas transformacdes. Acredito que um esforco
de pesquisa sob esse espectro engrandeceria ndo sé o entendimento histérico
da presenca do som no cinema documentério, mas também o entendimento das
préticas sonoras do presente.
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Introducao

Sempre que pensamos em documentario, temos dificuldades de encontrar
uma defini¢@o exata sobre o género, pois seu significado nao pode ser reduzido
a um verbete de diciondrio como “temperatura” ou “sal de cozinha” (Nichols,
2007). Muitos buscam defini-lo a partir do conceito de realidade, fazendo as-
sociacdo com a ideia de cinema do real. Mas essa associagdo de documentario
com o registro do real é questiondvel, pois quando a cadmera € ligada e po-
sicionada, ndo conseguimos reproduzir tudo o que estd acontecendo naquele
momento da filmagem. Entdo, é escolhida uma parte daquela realidade para
ser mostrada, é determinada certa angulacdo, de acordo com o ponto de vista e
com a intenc¢do de quem estd filmando ou dirigindo. Portanto, o documentario
nao pode ser considerado uma reprodug@o, mas sim uma representacao do real.

O cinema documental também ¢ caracterizado por diferenciar-se do ci-
nema de ficcdo, uma vez que aborda o mundo em que vivemos e nio um
imaginado pelo cineasta (Nichols, 2007) como acontece nos filmes ficcionais.
Contudo, ficcdo e documentdrio ndo apresentam diferencas que os separam
de maneira absoluta. Ambos usam os mesmos elementos narrativos, como
roteiro, atuagdo, edicdo, cendrio, entre outros. O que difere os dois géneros
¢, principalmente, a inten¢do do autor, pois um cineasta de ficcdo tem como
objetivo entreter o piblico, sem ter, necessariamente, compromisso com a re-
alidade, ao passo que o documentarista faz assercdes sobre o mundo real, tra-
zendo questdes do nosso cotidiano que precisam ser abordadas e discutidas.

O documentdrio apresenta diferentes formas de colocar suas proposicoes,
variando-as historicamente. Até a década de 1950, no chamado documentd-
rio cldssico' havia uma predominincia da voz over ou “voz de Deus”, que é
uma voz que faz uma locuc@o narrando os fatos de acordo com o que é exi-
bido nas imagens. A partir da década de 1960, com o surgimento do cinema
direto/verdade em que a histéria € contada através de didlogos, o documenta-
rio passou a apresentar uma nova maneira de colocar suas assercdes, através
de entrevistas e depoimentos, o que, ao longo do tempo, passou a ser um dos
elementos centrais da narrativa documental. E nesse contexto também que a
entrevista passou a ser trabalhada como um artificio de real nas narrativas au-
diovisuais, principalmente no cinema documentario e no jornalismo: “(...) é
raro o produto audiovisual que ndo lance mio da entrevista como elemento

1. Também denominado cinema etnografico, ganhou notoriedade na Escola Inglesa, especi-
almente com John Grierson, podendo ser conceituado como cinema de propaganda, financiado
pela inddstria e pelo governo, cuja fun¢@o inicial era educativa e social. Suas principais carac-
teristicas eram utilizag¢@o intensa de voz over expositiva e encenagdo (Ferndo Pessoa Ramos,
2004).
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fundamental para contextualizar e garantir o status de verdade que caracteriza
os géneros telejornalistico e documental” (Musse e Musse, 2010).

Seguindo essa tendéncia de exploracdo de depoimentos orais, porém com
o foco voltado para as histérias de vida de pessoas comuns, majoritariamente
das classes menos favorecidas economicamente, o cineasta e diretor Eduardo
Coutinho teve papel de destaque no cenario do documentario contemporaneo
nacional. Considera-se que os filmes do diretor t€m um diferencial em relagdo
aos demais documentdrios, o que se da pela forma como o diretor conduz a
entrevista, deixando sempre o entrevistado a vontade e convencendo-o a se
abrir com ele; pelo tratamento dado as imagens — camera fixa no entrevistado,
alternando apenas os planos - e pela montagem simples, contendo basicamente
apenas os depoimentos, com pouca trilha sonora, voz over e imagens externas,
elementos que, em algumas obras, chegam a ser inexistentes.

Contudo, o filme Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, foco do pre-
sente trabalho, coloca em questionamento esse status de verdade da entrevista
e os limites entre ficcdo e ndo-ficcdo. O longa-metragem traz as histdrias de
vida de 23 mulheres, narradas pelas préprias em entrevistas ao diretor. Entre-
tanto, a narrativa também traz depoimentos de atrizes profissionais contando
histdrias de vidas, em alguns momentos as mesmas que as mulheres anoni-
mas, o que faz com que o espectador se pergunte quem estd interpretando e
a quem pertencem aquelas histdrias, tendo que desvendar assim o jogo criado
pelo cineasta.

O propésito desse artigo € analisar as entrevistas presentes em Jogo de
cena e a construgdo narrativa do filme, para entender como esse status de real
e os limites entre o cinema de ficcdo e o documental foram trabalhados. Para
1sso, recorreremos a uma breve analise do documentario brasileiro e da obra
de Eduardo Coutinho, assim como um estudo da “performance” no filme em
questdo, a partir de autores como Jean-Claude Bernardet, Ferndo Pessoa Ra-
mos, Ismail Xavier e Claudio Bezerra.

Documentario 2 moda brasileira

Os primeiros filmes nacionais com caracteristicas documentarias surgem
em meados dos anos de 1920. Nesse primeiro momento — que vai até a che-
gada do Cinema Novo —, o documentdrio brasileiro desenvolve-se em torno
do Ince (Instituto Nacional do Cinema Educativo), e de um dos principais di-
retores da época, Humberto Mauro 2. Nesse periodo, os filmes documentais

2. Humberto Mauro dirigiu filmes de ficcdo que fizeram muito sucesso no periodo do ci-
nema mudo, como Sangue Mineiro (1929) e Ganga Bruta (1933), mas j4 na ficcio as caracte-
risticas do documentarista se manifestavam.
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giravam em torno dos registros feitos nas expedi¢des pelas regides do pais e
da propaganda, ambos com intuito de mostrar aos estrangeiros as belezas ex6-
ticas do Brasil. Também nessa mesma época, o governo de Getilio Vargas,
seguindo tendéncias europeias, vinculou o cinema a fins culturais de acordo
com os interesses do governo, dando-lhe um carater educativo e panfletario.

Na década de 1960, surge, na Europa, um novo estilo cinematografico, o
chamado cinema verdade/direto. Segundo Ferndo Pessoa Ramos (2004: 81),
esse novo modelo faz parte da primeira ruptura ideolégica com o estilo de
filme documentério caracterizado por “utilizacdo intensa de voz over expo-
sitiva, encenacdo e um namoro sem ma consciéncia com a propaganda”, até
entdo dominante, o que influenciou na histdéria de todo o cinema.

O cinema verdade/direto teve grande influéncia na producio brasileira. O
semindrio de cinema organizado pela Unesco e pela Divisdo de Assuntos Cul-
turais do Itamaraty, no segundo semestre de 1962, € classificado como o grande
marco da nova fase do documentario no Brasil. “O documentarista ArneSucks-
dorff (que veio ao Brasil portanto dois gravadores Nagra), foi, segundo Fernao
Ramos, o responsavel por fazer com que a geracdo do Cinema Novo tivesse
contato com o som direto e suas técnicas” (Musse, 2012, p.40). Mesmo que
em um primeiro momento ainda houvesse dificuldades técnicas para sincro-
nizar a imagem ao dudio, percebe-se um entusiasmo com a possibilidade de
entrevista entre os documentaristas ligados ao Cinema Novo, que comegam a
produzir seus primeiros filmes a partir da nova captacdo do som direto.

O Cinema Verdade/Direto revoluciona a forma documentdria, através de pro-
cedimentos estilisticos proporcionados por cimeras leves, dgeis e, principal-
mente, o aparecimento do gravador Nagra. Planos longos e imagem tremida
com camera na mao constituem o nicleo de seu estilo. O aparecimento do
som direto conquista um aspecto do mundo (o som sincrdonico a0 movimento)
que os limites tecnoldgicos havia, até entdo, negado ao documentdrio. Através

do som do mundo e do som da fala, o Cinema Verdade inaugura a entrevista
e o depoimento como elementos estilisticos. (Ramos, 2004: 82).

A chegada do som direto provoca grandes mudancas no documentério bra-
sileiro, ndo s6 no aspecto técnico, mas também na temadtica abordada. Para
Consuelo Lins e Cldudia Mesquita (2008), as obras produzidas na época ““sao
filmes que abordam criticamente, pela primeira vez na histéria do documenta-
rio brasileiro, problemas e experiéncias das classes populares, rurais e urbanas
nos quais emerge o ‘outro de classe’ — pobres, desvalidos, excluidos e margina-
lizados”. Aruanda (1960), Garrincha, a voz do povo (1962), Maioria Absoluta
(1964) e Viramundo (1965) sdo alguns exemplos dos primeiros documentérios
nacionais produzidos com a nova técnica e com a temética do povo.
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Em um primeiro momento, o documentdrio nacional ndo se transforma
efetivamente. Podemos observar que a voz do povo se faz presente, através da
entrevista, mas ela ainda ndo € o elemento principal. A narrativa ainda é cons-
truida pela voz over ou “voz do saber”, e € essa voz que informa o espectador
sobre o que é real, sendo a voz do povo utilizada apenas para comprovar o que
o locutor esté dizendo. Jean-Claude Bernardet (2003) classifica a voz do povo
como a “voz da experiéncia” — experiéncia real que ilustra o saber cientifico
do narrador. O autor ainda classifica o0 modelo desses filmes como “sociol6-
gico”, uma vez que usa a fala dos entrevistados para exemplificar uma tese ja
elaborada antes da realizagdo do filme.

J4 nos anos 70, mesmo que ainda de forma timida, o modelo sociolégico
comeca a ser questionado e a voz do outro comeca a ter um novo papel nos
documentdrios. Nesse momento, encontram-se “curtas documentais que bus-
caram ‘promover’ o sujeito da experiéncia a posi¢do de sujeito do discurso”
(Lins; Mesquita, 2008: 23). Nesse momento, o “outro de classe” passa a ter a
missdo de producgdo de sentidos com sua prépria experiéncia. Lins e Mesquita
destacam que aqui se radicalizou o impeto de “dar a voz”. O filme Tarumd
(1975), de Aloysio Raulino, ¢ um exemplo dessa ruptura com as caracteristi-
cas que dominavam o documentario até entao.

Ainda na década de 70, o programa de televisdo Globo Reporter (Rede
Globo) trouxe experiéncias inovadoras para os documentarios. Com producdes
menos marginais e, até mesmo menos livres do que os filmes independentes,
permitiu testar novas formas de abordar a realidade, fugindo da estética padrao
da televisdo, com apresentador e narrador oficial. Cimera na mio, planos-
sequéncia, auséncia de voz over e personagens que fugiam das tipificacdes sao
alguns elementos que davam singularidade as produgdes do programa, o que
abriu novas possibilidades para o documentario da época.

Mas foi, segundo Bernardet, Cabra marcado para morrer (1964/1984),
de Eduardo Coutinho, o divisor de dguas entre o documentdrio moderno, das
décadas de 60 e 70, e o contemporaneo, dos anos 80 e 90. O filme indica e
sintetiza novos caminhos para o cinema nacional.

Em vez dos grandes acontecimentos e dos grandes homens da histdria brasi-
leira, ou de fatos e pessoas exemplares, o filme se ocupa de episédios frag-
mentdrios, personagens andnimos, aqueles que foram esquecidos e recusados
pela histéria oficial e pela midia. Cabra marcado efetua desvios significati-
vos nas formas de se fazer documentario no Brasil, mas nao deixa de dialogar

com diferentes estéticas documentais e da reportagem televisiva, retomando
algumas delas e reinventando outras. (Lins e Mesquita, 2008).

Em Cabra marcado, “Coutinho aposta no processo de filmagem como
aquele que produz acontecimentos e personagens, aposta no encontro entre
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quem filma e quem € filmado como essencial para tornar o documentario pos-
sivel” (Lins e Mesquita, 2008). Aqui j4 podemos observar um modelo de
abordagem muito comum no documentério nacional nas décadas de 80 e 90: a
entrevista como principal artificio de producdo de sentido, em detrimento do
uso de narrag@o ou voz over, que ficou cada vez mais escasso, 0 que apontou
para uma nova estética documentdria, que se consolidaria ainda mais nos anos
seguintes.

Nas décadas seguintes, os documentarios afastam-se ainda mais do modelo
educativo e panfletdrio e seguem a tendéncia das entrevistas, que virou um dos
principais artificios do género. Nesse cenario do documentario contemporaneo
nacional, o cineasta e diretor Eduardo Coutinho tem papel de destaque. Além
da diversidade dos temas retratados, a abordagem e a montagem dos filmes se
diferenciam, constituindo um modelo “Coutiniano” de fazer cinema. Bernar-
det (2003) destaca o uso da entrevista em seus filmes, o que ele considera um
estilo.

O documentario de Eduardo Coutinho

Considerado um dos mais importantes nomes do documentdrio brasileiro,
Eduardo Coutinho nasceu na cidade de Sao Paulo, em 1933 e faleceu em 2014,
assassinado pelo filho, Daniel Coutinho, que sofria de esquizofrenia. Filho de
engenheiro e pertencente a uma familia tradicional, Coutinho estudou Direito
na Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco, em Sao Paulo, mas nio
concluiu o curso. Em 1954, comegou a trabalhar como redator e revisor da
revista Visdo, onde ficou até 1957. Nessa mesma época, conseguiu ganhar
dois mil ddlares no programa O Dobro ou Nada, da Rede Record, respon-
dendo perguntas sobre Charles Chaplin. Com o dinheiro do programa, viajou
para Moscou para participar de um Festival da Juventude. Durante essa vi-
agem, instalou-se em Paris a fim de estudar cinema no IDHEC (Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques), conseguindo uma bolsa de estudos. Per-
maneceu na Europa durante trés anos, periodo em que passa também por uma
experiéncia teatral, dirigindo Pluft, o Fantasminha, de Maria Clara Machado.
Em 1960, ja de volta ao Brasil, fez assisténcia de dire¢do na peca O Quarto
de Despejo (1960), de Eddy Lima, e integrou-se ao CPC (Centro Popular de
Cultura), trabalhando na montagem de pecas.

Coutinho teve uma trajetéria singular no cinema nacional. Contemporaneo
de muitos integrantes do Cinema Novo, amigo e colaborador de alguns deles,
como Leon Hirszman e Eduardo Escorel, iniciou sua carreira cinematografica
na ficcdo. Ao longo da década de 1960, participou de alguns roteiros — como A
Falecida (1965), de Leon Hirszman, e Dona Flor e seus dois maridos (1975),
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de Bruno Barreto, — e dirigiu alguns filmes: O Pacto (1966), que foi um dos
trés episodios de ABC do Amor; o longa metragem O homem que comprou o
mundo (1968) e Faustdo (1970), que foi sua dltima experiéncia com fic¢ao.
Por meio do projeto UNE — Volante, passou a documentar as cidades que co-
nhecia. E € nesse periodo que conhece Elisabeth Teixeira, vitiva do lider de
ligas camponesas de Sapé, na Paraiba, Jodao Teixeira, morto em uma manifes-
tacdo, e personagem principal de seu primeiro documentario, Cabra marcado
para morrer (1964-1984). “No entanto, na década de 60, o objetivo era realizar
uma fic¢do, utilizando os préprios camponeses. Porém, os militares proibiram
a filmagem, e logo depois, o cineasta continuou a realizar outros trabalhos”
(Morais, 2012: 108).

Em 1975, o cineasta foi convidado a integrar o nicleo de Jornalismo do
Globo Repdrter, onde ficou durante nove anos. Durante esse tempo, Couti-
nho comecou a lidar com situagdes reais do cotidiano, temas que geralmente
envolviam cenas dramadticas. Além disso, nesse periodo, teve a oportuni-
dade de conhecer melhor o Nordeste, visto que filmou na regido grande parte
dos documentarios do programa. Tal experi€ncia contribuiu para que o di-
retor retomasse a produgdo do longa metragem Cabra marcado para morrer
(1964/1984), que comecou a ser filmado na mesma regido em 1964, como fa-
lado anteriormente. “A pelicula narra a histéria de Elisabeth Teixeira, que vi-
veu longe de seus filhos. O documentério é considerado um marco no cinema
brasileiro, ele ganhou prémios internacionais” (Morais, 2012: 108). Depois
de Cabra, o diretor passou a realizar apenas a producdo de documentdrios em
video e roteiros de séries para a TV Manchete.

Ao longo de sua carreira, Eduardo Coutinho comecou a usar o termo “dis-
positivo”’para se referir a seus procedimentos de filmagem (Lins, 2004), ou
seja, o dispositivo € a forma como determinado universo serd abordado no
filme e que leva em consideragdo locagdo, formato (video ou pelicula), movi-
mentos de cAmera e 0 que vai aparecer na imagem — equipe, ambiente externo,
personagem, fotos. Ao analisarmos os filmes de Coutinho, podemos dizer que
ha procedimentos que se repetem, tornando-se quase que um padrdo do cine-
asta, porém, nao se pode afirmar que ele usa um mesmo dispositivo em todos
os trabalhos e observamos que, mesmo aqueles que se repetem, sdo articulados
de maneiras diferentes em cada documentario.

Uma das caracteristicas mais marcantes do dispositivo de Coutinho e que
se repete em quase todos os seus trabalhos desde Cabra marcado para mor-
rer (1964/1984) é o modo como ele trabalha a imagem. Observamos que as
imagens sio, na maioria das vezes, paradas em Unico angulo, alternando ape-
nas o enquadramento, as vezes em planos mais abertos, outras, mais fechados.
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Essa ideia de cAmera fixa se faz mais presente desde Santa Marta, duas sema-
nas no morro (1987) e se torna praticamente um padrdo na obra do cineasta
desde entdo. Coutinho atribui esse tratamento da imagem a sua concepcao de
documentdrio como um encontro, pois, para ele, o essencial € a relagdo entre
entrevistador e entrevistado; portanto, € nisso que precisa se concentrar, nao
podendo se distrair com outras coisas.
No inicio da filmagem ainda posso observar um, dois tipos de planos que o
camera estd usando, depois, nem olho mais para ele. Preciso estar inteira-
mente entregue a essa ligagdo, olhando para a pessoa, tentando sentir o que
ela esta sentindo e tentando passar para ela o que eu estou sentindo, se estou
gostando, se ndo estou gostando. Além do mais, por que mudar a cimera de
uma posi¢do para outra? Eu nunca sei realmente o que vai acontecer nesse
encontro. Prefiro entdo que em todos os filmes a cAmera fique imdvel; a inica
mudancga se dd em relacdo ao tamanho da imagem, variando o enquadramento
de um close a um primeiro plano ou outro mais aberto. O que depende geral-
mente da intui¢do e sensibilidade do fotégrafo porque, como ja disse, eu ndo
posso acompanhar. Para mim nfo adianta uma cimera genial que ndo escuta.
Ele precisa ser tdo delicado com o outro como eu sou. Se toda a equipe nao
estiver entregue, ndo da certo. (Figueiroa et al., 2003).

Essa prioridade da relag@o entre a equipe e o personagem também reflete-
se em outros aspectos da filmagem, como a iluminag¢do, que deve ser simples e
rdpida, pois, segundo o diretor, se demorar muito deixa o personagem cansado
e impaciente. Outro aspecto € a escolha do local onde o entrevistado iré ficar,
que deve ser confortdvel para ele ficar o tempo que for preciso, independente se
¢ bonito ou ndo. Portanto, a estética é uma coisa secunddria, com que ele nio
se preocupa muito, como podemos ver em seus filmes, que possuem cendrios
simples e pouca iluminacdo artificial. Em alguns, ele radicaliza essa ideia,
como em Jogo de cena (2007) e As Cangdes (2011), onde vemos um dnico
cendrio, onde hd apenas uma cadeira para o entrevistado e um fundo neutro.

Outra caracteristica marcante do dispositivo de Coutinho é a montagem do
filme. Ja em Theodorico, Imperador do Sertdo (1978), o diretor mostrou seu
interesse pelo relato das pessoas, desde entdao seu foco se tornou o “outro”, a
histdria que o “outro” tem para contar. Com isso, observamos que a montagem
de seus documentdrios é sempre direcionada para que o relato dos personagens
seja o ponto central. Podemos afirmar que, a partir de Santo Forte (1999),
essa ideia se tornou mais relevante, uma vez que esse é um filme construido
apenas com a fala dos personagens. Entretanto, por ser um filme todo falado,
foi considerado por diversos criticos como algo pobre de imagens, do ponto de
vista estético. Em Santo Forte, as Gnicas imagens que ndo sao dos personagens,
sdo as da equipe, as de santos e da visita do Papa ao Rio de Janeiro, em 1997.
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De acordo com Consuelo Lins (2004), esse dispositivo de se montar um do-
cumentdrio apenas com imagens de pessoas falando, que ja havia sendo cons-
truido anteriormente, se consagrou com o lancamento de Santo Forte. Desde
entdo, o que vemos na maior parte de sua obra so filmes montados unicamente
com depoimentos. Essa op¢do de montagem se dd pelo pensamento de que “a
palavra é geralmente mais visceral. E a imagem quando entra, ndo pode ser
adjetiva” (Figueiroa et al., 2003), isto é, quando uma imagem aparece, ela ndo
pode ser apenas uma ilustracdo do que esta sendo falado, como uma prova,
ela também precisa contar algo. Além disso, Coutinho também considera que,
quando se insere outra imagem durante o depoimento, como uma foto, por
exemplo, voc€ quebra o presente, interrompe o momento da fala para inserir
algo que ndo fez parte daquele instante.

Ainda em relagdo a montagem, outra caracteristica marcante na obra de
Coutinho é a presenca da equipe nas imagens. J4 em Cabra marcado para
morrer (1964/1984) podemos ver imagens da equipe chegando ao local das
gravacdes e abordando os personagens, o que se tornou quase que um padrao
do diretor. Essa iniciativa de deixar explicito o ato de filmagem esta relacio-
nada com a ideia que o diretor tem do documentirio como um encontro entre
equipe e personagem. “Estamos filmando um encontro sempre: o encontro
entre o mundo do cineasta e da sua equipe, mediado pela cAmera, e 0 mundo
que estd em frente a essa cAmera. E por isso que a maioria dos meus filmes
comeca com a equipe chegando ao local da filmagem” (Figueiroa et al., 2003).

Também temos que destacar a op¢ao de Coutinho pelo uso da gravagdo em
video, ao invés de pelicula. O cineasta considerava o digital um aliado, pois,
como seus filmes eram construidos por meio de entrevistas, era preciso uma
continuidade, e a pelicula, cuja fita dura onze minutos, “quebraria” a espon-
taneidade do entrevistado. Para ele, teria sido impossivel fazer a maioria dos
seus documentarios se tivesse que usar pelicula.

Faz parte disso também uma camera que seja colocada num lugar em que
seja possivel conversar com essa pessoa durante trinta minutos, uma hora se
for preciso. Por isso uso video e seria totalmente impossivel usar filme por
uma razdo que ndo é s6 econdmica. O filme de 16 mm tem um chassi de
onze minutos de imagem. A pessoa desenvolve uma emocdo, pois é mais
uma emocao do que um raciocinio, e trés minutos depois isso € interrompido,
pois é preciso mudar o chassi do filme. E como vocé querer que uma pessoa

retome um coito interrompido, isso jamais vai acontecer. (Coutinho, 2006:
192).

Coutinho considerava crucial a criagdo do dispositivo a ser usado em um
projeto de documentadrio, pois, segundo o préprio diretor, definir essas carac-
teristicas era um dos pontos mais importantes para o sucesso das entrevistas e
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do filme como um todo, sendo até mesmo mais importante do que o tema ou a
elaboragdo do roteiro.

Desde Cabra marcado para morrer ((1964/1984), observamos que a es-
séncia das obras de Eduardo Coutinho € a palavra do outro, mas foi em Santo
Forte (1999) que essa concepgdo se consolidou, como vimos anteriormente.
Desde entdo, a montagem de seus filmes se concentrou em apenas entrevistas,
com poucas imagens externas. Em alguns filmes, isso fica ainda mais radical,
como em As cangdes (2011) e Jogo de cena (2007), em que ndo ha nenhuma
imagem externa, além das entrevistas. Entretanto, é importante ressaltar que
o diretor ndo fazia filmes “sobre os outros”, mas sim “com os outros” (Lins,
2004), uma vez que “essa ideia, entre outras coisas, pressupunha uma verdade
do outro a ser revelada no filme, pronta para ser extraida pelo documentarista”
(Lins, 2004, p. 108), o que condiz com um dos principais principios de seu
cinema, que € a transformacgao do personagem durante o encontro filmado.

Eduardo Coutinho é uma das maiores referéncias nacionais quando se fala
de documentdrio de entrevista (Salles apud Lins, 2004). A forma como o
diretor a conduz ¢ o modo como a coloca na montagem deram singularidade
aos seus filmes, tornando seu modo de entrevistar um estilo, como destacamos
no inicio deste trabalho. O que diferencia o cineasta é o jeito como ele nao
s6 conduz, mas como se porta diante do personagem. “Coutinho ndo é um
interlocutor comum porque nao estd ali para debater o que ela diz, nem dar sua
opinido — e € essa atitude o que diferencia totalmente o que ele faz do que em
muitos documentérios e em matérias para a televisao” (Lins, 2004: 109).

A vitalidade dos depoimentos nos filmes de Coutinho € resultado de um
conjunto de fatores. O cineasta sempre evitou a palavra entrevista e procu-
rava chamar o que fazia de conversa; portanto, buscava deixar a situacdo mais
natural e confortdvel possivel, tirando um pouco do ar cinematogréfico do am-
biente:

O que acontece muito em documentdrio € que as pessoas armam o set de
filmagem. Isso pode levar meia hora, quarenta minutos. Preocupacdo com
luz, enfim uma “estética” que nao tem sentido. O que entorna o caldo do

outro, é o que interessa. Assim, a primeira coisa € tratd-la como conversa em
qualquer situagdo ou lugar, e torni-la especial. (Coutinho, 2006: 191).

Outro fator muito importante € a postura do diretor durante a entrevista. Ao
analisarmos alguns filmes, percebemos que o cineasta quase nfo interrompe o
depoimento, deixando o entrevistado falar livremente e o escutando com aten-
cdo — d4 tempo para que o personagem formule suas ideias, faz poucas pergun-
tas e respeita os siléncios e pausas. Além disso, Coutinho ndo faz julgamentos
ou contestacdes em nenhum momento da entrevista, uma vez nio busca a ver-
dade sobre algum acontecimento. Ele ndo quer provar ou comprovar nada,
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seu objetivo € apenas ouvir o que o outro tem para dizer, a histéria daquela
pessoa e sua visdo do passado. A tnica coisa que importa sdo os relatos dos
entrevistados, ndo hd julgamentos de valor, se estd certo ou errado.

Para o diretor, o entrevistador tem que estar vazio no momento da entre-
vista, isto é, tem que deixar suas ideologias e conceitos de lado e apenas ouvir
o que o outro diz, sem julgar. Além disso, passar a sensacido de que vocé€ nio
espera nada dele, nenhuma resposta especifica. O que é de extrema importan-
cia para o bom funcionamento desse encontro, pois, assim, vocé evita objeti-
var o outro, o que significa, para ele, a morte simbdlica do outro, pois o que
as pessoas querem ¢ ser reconhecidas e terem uma singularidade no mundo.
“Quando a pessoa diz uma coisa e vocé€, enquanto escritor, cineasta, diz, por
exemplo: ‘Isso € interessante, pois € tipico da classe média’, pronto, matou o
outro” (Coutinho, 2006:194).

Também consideramos importante destacar o papel da personagem. Em
um documentdrio, podemos abordar esse estudo sob diferentes pontos de vista
— como sua escolha, seu papel na construg@o do filme como um todo e as carac-
teristicas de sua narrativa. Para Eduardo Coutinho, o principal critério para ser
selecionado era saber narrar bem. O que importava era a forma como a pessoa
contava sua histéria — emog¢ao, vocabuldrio, entonagdo — o que julgava mais
importante do que o préprio contetido. “Um cara pode ter uma histéria banal,
mas ser um grande narrador e, por isso, se tornar um grande personagem. Um
cara pode ter uma vida extraordindria, e isso ja faz dele um personagem, mas
precisa saber narrar bem a sua histdria, senao sai do filme” (Figueiroa et al. ,
2003).

Unindo essa condicdo de ter uma boa narrativa com o pensamento de que
o documentério é um encontro mediado pela cAmera, Coutinho também consi-
derava essencial a interagdo do personagem com ele e com a equipe durante a
filmagem, pois acreditava que “na interacdo que se da no processo de filmagem
€ que nasce um grande personagem” (Figueiroa et al., 2003).

No centro do seu método, estd a fala de alguém sobre sua prépria experiéncia,
alguém escolhido porque se espera que ndo se prenda ao 6bvio, aos clichés
relativos a sua condi¢@o social. O que se quer é a expressdo original, uma
maneira de fazer-se personagem, narra, quando € dada ao sujeito a oportuni-
dade de uma acdo afirmativa. Tudo o que da personagem se revela, vem de

sua acdo diante da cAmera, da conversa com o cineasta e do confronto com o
olhar e a escuta do aparato cinematografico. (Xavier, 2004: 181).

Eduardo Coutinho acreditava que a relagdo entre documentarista e entre-
vistado € construida a partir das diferencas entre eles, “do encontro entre dois
mundos socialmente diferentes e da intermediacido da cdmera” (Figueiroa et
al., 2003), pois, ainda segundo ele, quando essa diferenca € reconhecida e
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aceita por ambas as partes, a experiéncia da filmagem se torna uma experién-
cia de igualdade, contudo, uma igualdade utépica e tempordria. Entretanto,
o cineasta ressaltava que essas diferencas também exigem que o entrevistador
ndo se sinta superior ao outro s por ter o controle da cAmera, que nessa situ-
acdo de filmagem representa o poder. Além disso, exige também que o docu-
mentarista ndo julgue o outro, o que é de grande importancia para estabelecer
uma boa relacio entre os envolvidos, o que se reflete no bom funcionamento
da entrevista. Para o diretor, isso era essencial para que as pessoas aceitassem
conversar com ele. “Se as pessoas falam pra mim [...] € porque talvez eu passe
um sentimento de que elas ndo estdo 14 para serem julgadas. Se elas sentem
que estdo sendo julgadas, acabou tudo” (Coutinho, 2006: 194).

Portanto, podemos dizer que, em um documentario de entrevista, a rela-
cdo entre entrevistador e entrevistado e a forma de narrar do personagem sio
essenciais para um bom resultado, mais até do que o préprio contetido, pois,
como afirmava Coutinho, o filme sé acontece por causa desse encontro. Vocé
pode ter um 6timo tema, mas se ndo tiver o encontro entre entrevistador e
entrevistado, ndo tem filme.

Jogo de cena e a “performance” na entrevista

Como vimos anteriormente, a entrevista tornou-se um dos principais arti-
ficios das narrativas audiovisuais. No documentario, essa € uma das maneiras
mais comuns de dar voz ao outro, o que contribuiu para a reforcar a ideia de
que o género € o cinema que trabalha com a realidade — pessoas, situacdes
e histdrias reais — diferenciando-o da ficcdo. Também vimos que a entrevista
tornou-se umas das caracteristicas mais marcantes dos filmes de Eduardo Cou-
tinho, que, ja em Theodorico, Imperador do Sertdo (1978), demonstrou seu in-
teresse pelo relato das pessoas. Analisamos também que a montagem de seus
documentdrios é sempre direcionada para que a entrevista seja o ponto central
— caracteristica que ficou mais forte a partir de Santo Forte (1999), uma vez
que a maioria dos filmes que vieram posteriormente foram construidos majo-
ritariamente com cenas dos depoimentos.

Contudo, em Jogo de cena (2007), o diretor traz uma nova perspectiva
sobre a entrevista e a relagdo entre filmes de ficcdo e de ndo-ficgdo. Jean-
Claude Bernardet afirma que o filme revela uma coragem impressionante, por
questionar o documentério de entrevista e a obra do préprio Coutinho.

Jogo de Cena pde em duvida toda a filmografia de Coutinho desde Santo
Forte (uma coragem excepcional). Jogo de Cena pde em divida todos os

filmes documentdrios baseados na fala como discurso da subjetividade e no
relato de histérias de vida. Pde em divida a relag@o entre o corpo falante e a



40 Carlos Pernisa Junior & Helena Oliveira Teixeira de Carvalho

fala da subjetividade (quem emite essa fala? Essa fala fala do qué?). Pée em
divida a relag@o entre a fala e a subjetividade. (Bernardet , 2013: 629).

Diante disso, trabalharemos no presente artigo a relagdo entre ficcao e ndo-
ficcdo a partir da entrevista no filme Jogo de cena, e sob a perspectiva da
“performance”. Para tal andlise, nos basearemos no estudo feito pelo autor
Cl4udio Bezerra no livro A personagem no documentdrio de Eduardo Couti-
nho, aplicando-o ao filme em questdo. Para comecar, é importante definirmos
o conceito de “performance”. Bezerra (2014) afirma que € um termo polis-
sémico e que a falta de um recorte conceitual amplia as possibilidades de in-
terpretagdo, além de dificultar o entendimento de sua utilizagdo. Por isso, em
nossa discussdo, nos atentaremos ao conceito como algo do campo artistico e
sua abordagem no cinema documental, tomando a defini¢do que “a expressao
performance diz respeito a realiza¢do de determinados atos em situacdes defi-
nidas, envolvendo certo nivel de eficiéncia em sua execucdo” (Bezerra, 2014:
50).

Em 2006, Coutinho e sua equipe convocaram, por meio de anincios em
jornais, revistas e na televisdo, mulheres maiores de 18 anos, moradoras do
Rio de Janeiro, que tivessem histérias para contar e que se interessassem em
participar de um teste para um filme documentério. Tal antincio resultou na
inscricdo de 83 mulheres, que foram pré-entrevistadas pela editora-assistente.
Ap6s esse primeiro contato, 23 depoimentos foram gravados no Teatro Glauce
Rocha, no Rio de Janeiro, com o diretor, que ndo teve contato com as pré-
selecionadas antes desse momento. Posteriormente, Coutinho selecionou atri-
zes profissionais e pediu que cada uma interpretasse um dos depoimentos fil-
mados, com liberdade para seguir os préprios instintos. Cada atriz recebeu o
video do depoimento que deveria interpretar. Logo em seguida, no mesmo te-
atro, o diretor gravou as atrizes — algumas delas conhecidas do grande publico,
como Fernanda Torres, Marilia Péra e Andréa Beltrio, e outras desconhecidas.
No longa-metragem, langado em 2007, as histérias sdo contadas duas vezes,
uma pelas personagens reais, e outra por atrizes, ndo deixando claro para o
espectador quem estd contando sua propria histéria e quem estd interpretando,
construindo assim o jogo de cena.

Jogo de cena (2007) comeca com a chegada de Sheila, que sobe a escada
até chegar ao palco onde Coutinho e sua equipe a esperam. Sentada na cadeira
do entrevistado, de costas para a plateia vazia, inicia seu depoimento sobre
sua pretensdo de ser atriz desde muito jovem, o que achava invidvel devido a
suas caracteristicas fisicas e a falta de formacdo, e como ingressou no grupo
de teatro Nds do Morro, da favela do Vidigal. No decorrer da entrevista, conta
que veio a trabalhar na peca Gota D’dgua, de Chico Buarque e Paulo Pontes,
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fazendo o papel principal. Nesse momento, Coutinho pede que ela encene uma
parte da peca. Ismail Xavier (2012) considera o teor dessa entrevista irdnico,
pois, “de imediato, ela nos traz uma narradora-atriz que, embora fale de si e
nos convenca de que a histéria € sua, ja aponta o problema da competéncia de
atriz e seus requisitos” (Xavier, 2012: 614). O autor também considera que
essa abertura ja lanca as questdes da representacio e da “performance”. Mais
adiante no filme, o espectador verd novamente essa histéria, mas contada por
Jeckie Brown, o que o deixard em ddvida sobre qual das duas € a atriz que esta
interpretando.

Logo em seguida, vem a longa entrevista de Gisele, que, a partir de de-
terminado momento, ¢ intercalada com o depoimento da atriz Andréa Beltrao,
ambas contando a mesma histéria. Podemos dizer que neste momento comeca
0 jogo, pois ao se deparar com duas mulheres contando a mesma histdria, de
forma alternada, e sendo uma delas uma atriz de televisdo, conhecida pelo
publico, o espectador comeca a questionar se as histérias contadas sdo verda-
deiras e a quem elas pertencem. Nesse momento, o status de verdade da entre-
vista também comeca a ser questionado e entra a questdo da “performance”.
Se analisarmos o relato de cada uma, podemos observar que, em determinados
momentos, Andréa se emociona e chora até mais do que Gisele, o que nos faz
duvidar se aquela histéria ndo pode realmente ser da prépria atriz. Nesse mo-
mento, o filme ja nos leva a pensar que em uma entrevista no se pode levar
em considerac¢do apenas a histéria que estd sendo narrada, mas como ela estd
sendo narrada, isto é, toda a construgo narrativa.

Ao abolir o texto narrativo e a rigida construcdo de personagens do teatro
convencional, a performance aciona um espeticulo de efeitos visuais, em que
se destaca a atuacdo do artista-performer. Mais importante do que aquilo que
se diz € o ‘como’ se diz. A histéria é secundaria, e o interesse do espectador

recai para o que ‘estd sendo feito’ no momento da apresentacdio. (Bezerra,
2014: 53).

No final do relato de Andréa, Coutinho a questiona sobre o que ela sentiu
e como ela se preparou, evidenciando para o espectador que aquela histéria
ndo a pertencia. Nesse momento, a atriz revela que ndo pretendia chorar, pois
queria imitar fielmente Gisele, manter a mesma serenidade.Contudo, ela nio
consegue, pois acha o texto muito forte etem dificuldade de ndo se emocionar.
Com esse relato de Andréa, podemos perceber uma dificuldade da mesma em
se distanciar da personagem, de fazer algo mecanico, sem subjetividade, o
que nos leva a outra questao importante de ser observada em Jogo de cena, a
representacdo. Bezerra (2014) aborda a questdo a partir das técnicas do autor
Constantin Stanislavski (1992), que defendem que:
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Quanto mais o ator se anula como pessoa e mergulha na personagem, mais
reforga a ficcdo e a ilusdo de ser um “outro”. O termo que caracteriza esse
procedimento adotado pelo ator chama-se “representagdo”. Ao interpretar ou
ceder seu corpo a um determinado papel, o ator teatral procura compor ou
reapresentar o que supde estar implicito ou explicito no texto de uma pega,
e quase sempre segue as orientacdes bem-marcadas do diretor. (Stanislavski
apud Bezerra, 2014: 53).

A partir disso, podemos encontrar uma dualidade no filme — que fica ex-
plicita com a reflexdo de Andréa Beltrdo —, pois a0 mesmo tempo em que ela
estd ali representando uma personagem, sendo fiel ao texto e tentando seguir
as orientacdes passadas anteriormente pelo diretor, ela ndo consegue deixar de
lado suas emocdes pessoais, sua subjetividade, o que € comum quando se trata
de “performance”, visto que “no caso da performance, tem-se uma passagem
ténue da ‘representacdo’ para a ‘atuacdo’, porque o performer nao encarna um
tipo ou personagem exterior a si mesmo. Nao se anula em prol de um outro
‘ser’ ficticio; é sempre ele, em pessoa, que estd atuando” (Bezerra, 2014: 53).

A entrevista que vem em seguida também pode ser considerada outro pon-
to-chave do documentdrio. A participacdo de Maria Nilza reforca a questio
de que ndo devemos apenas considerar a histéria contada, mas todos os ele-
mentos narrativos. O fato de ser um rosto até entdo desconhecido e toda a
construcio da personagem — vestimentas, maquiagem, expressdes, modos de
falar, gestos e até mesmo o vocabuldrio — nos levam a acreditar que se trata de
uma nao-atriz e que ela estd ali contando sua histéria pessoal.Nesse momento,
entra outro elemento importante nessa relacdo se € representacdo ou nao, os
esteredtipos; pois tal julgamento que o espectador faz também estd imbricado
com os esteredtipos definidos em nossa sociedade — nesse caso da mulher ne-
gra, pobre, que usa roupas curtas, maquiagens chamativas e que trabalha como
empregada doméstica. Entretanto, ao final do depoimento, quando ela olha
diretamente para a camera e diz “foi isso que ela disse”, desconstréi esse pré-
julgamento de que ela ndo era atriz e refor¢a ainda mais a divida do espectador
em relacdo a participacdo das préximas mulheres, se sdo elas atrizes represen-
tando ou mulheres andnimas contando suas préprias histdrias.

A atriz Fernanda Torres aparece em cena em dois momentos distintos. Sua
primeira apari¢do é logo depois de Maria Nilza, contando uma histéria de ado-
lescente sobre a visita a um terreiro de umbanda. Esse relato € tnico, o que
gera mais uma confusdo ao espectador, pois em nenhum outro momento apa-
rece outra mulher contando a mesma histéria, quebrando a ideia de que as atri-
zes conhecidas estdo sempre representando e levantando a questdo se aquele
relato ndo foi mesmo uma experiéncia da prépria Fernanda.
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Sua outra participacdo € intercalada com o depoimento de Aleta, uma nio-
atriz. Contudo, diferentemente dos depoimentos de Andréa Beltrdo e Gisele,
nesse momento, a representacdo de Fernanda fica mais explicita logo no ini-
cio, pois, na primeira aparicdo, ambas tem as mesmas atitudes, chegam ao
palco, cumprimentam o diretor e falam a mesma frase, que ali havia muita
gente. Logo quando comecga a falar, a atriz interrompe o relato e diz ao diretor
que ndo consegue fazer, pois tem a sensacdo que estd mentindo para ele e que
fica com vergonha, pois tenta imitar a0 maximo Aleta, porém nao consegue
separar a moca e a histéria. Em seguida, Fernanda volta a representagao, al-
ternando com as cenas de Aleta. Ao final, a atriz e Coutinho voltam a falar
sobre sua “performance”, os elementos pessoais que ela colocou e o que imi-
tou exatamente igual a verdadeira dona da histéria, o que nos leva novamente
para a questdo da subjetividade das atrizes ao representar e dos limites entre
representacao e atuacgdo.

A questdo da representacdo e da subjetividade das atrizes nos € colocada
novamente com a participacdo de Marilia Péra, outra atriz de televisao, conhe-
cida do grande publico. A aparicdo da atriz € alternada com o depoimento de
Sarita Houli. Na representacdo de Marilia, vemos uma diferenga em relagdo as
de Andréa Beltrao e Fernanda Torres. Enquanto nos € possivel ver semelhan-
cas na “performance”das duas atrizes famosas com as das personagens reais
e ambas afirmar que buscaram tal aproximacdo, observamos que Marilia traz
uma forma de narrar diferente de Sarita. Enquanto a ndo-atriz tem um jeito
mais extrovertido, um tom de voz mais alto e gesticula bastante, a atriz narra
de forma mais contida, séria, com tom de voz ameno e poucos gestos. Outra
diferenca é que nesse momento os depoimentos ndo sido continuos, elas nar-
ram partes diferentes da histéria e, somente a partir de determinado momento,
percebemos uma confluéncia no que as duas dizem, concluindo que se trata
do mesmo depoimento. Ao final do relato, Coutinho e Marilia Pé€ra também
fazem uma reflexdo sobre a participacao da atriz, e ela revela que ao falar sobre
a filha de Sarita, ela se lembrou de sua prépria filha, o que lhe trouxe emocio e
que houve uma mistura de memorias. Aqui retornarmos a dualidade entre a re-
presentacdo e a atuagdo comum na “performance”, pois a atriz foi fiel ao texto
da personagem, mas nio anulou seu lado pessoal, principalmente nos momen-
tos em que foi remetida a sua relacdo com a filha, o que lhe causou emocao,
dando certa subjetividade a sua interpretagao.

O filme segue com as entrevistas de mulheres andnimas e participacdo de
atrizes, contudo, sem nenhuma outra atriz famosa. Alguns depoimentos siao
repetidos por duas personagens, outros vém sozinhos, contados apenas por
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uma unica pessoa. O espectador segue no jogo entre real e ficcdo, incerto de
quem ¢ atriz e quem ndo é, e quem € a verdadeira dona da histdria.

O autor Jodo Luiz Vieira observa em seus estudos sobre as relacdes en-
tre “performance”e cinema, que “a nocdo de performance, necessariamente,
se amplia para incluir, além do corpo natural, a prépria cdmera cinematogra-
fica” (Vieira apud Bezerra, 2014: 54). Baseando-se nesses estudos, Bezerra
completa que, para entender a inscricdo da “performance” no documentério, é
preciso conhecer o dispositivo do filme, isto €, conhecer como o filme foi feito.
“Ora, para manter o frescor da filmagem no filme, é preciso considerar, além
da presenca da camera, todo o dispositivo cinematografico (equipe, equipa-
mentos, loca¢do, montagem, projecao, espectador, etc.)” (Bezerra, 2014: 54).

J4 falamos anteriormente sobre o dispositivo de Coutinho, em que alguns
procedimentos se repetem, porém, sdo articulados de maneiras diferentes em
cada filme. Uma das caracteristicas mais marcantes € o modo como trabalha a
imagem, que €, na maioria das vezes, parada, em um tnico dngulo, mudando
apenas o enquadramento, as vezes em planos mais abertos e, em outros mo-
mentos, mais fechados. A camera fixa também é outro elemento presente nos
filmes de Coutinho. Em Jogo de cena, podemos observar tais caracteristicas,
que ajudam a compor a narrativa como um todo, dando certa dramatizagao aos
depoimentos.Outro aspecto importante no dispositivo de Coutinho, e que se
faz presente no filme em questdo, € o cendrio, que é simples e 0 mesmo para
todas as personagens. No entanto, nesse caso, o cendrio também tem um signi-
ficado particular, pois o palco do teatro e a plateia vazia reforcam o jogo entre
realidade e ficcdo, uma vez que o teatro € associado a interpretacdes de textos
ficticios por atores profissionais.

A montagem também tem um significado particular em Jogo de cena. Po-
demos dizer que ela é uma das principais responsaveis pelo jogo feito com o
espectador, pois, ao colocar duas mulheres contando a mesma histéria, sendo
uma delas uma atriz famosa, depoimentos de famosas sozinhos, assim como
de desconhecidas, sem outra repeti¢cdo e duas mulheres de rostos desconheci-
dos do publico contando a mesma histéria em momentos diferentes do filme, o
diretor estd nos colocando no campo da incerteza e do questionamento. Além
disso, também observamos que a montagem ndo segue um padrao, as entrevis-
tas aparecem em cena de formas diferentes — umas ja comecgam direto com o
depoimento, outras mostram a chegada da entrevistada, umas sio continuidade
da outra, outras contam partes diferentes da mesma histéria — o que também
reforca esse jogo com quem estd assistindo.

Variantes da montagem do filme articulam de outras formas a inser¢do das

entrevistas nessa dindmica de identidade e diferenga, evidenciando o quanto
a performance das personagens que falam de si em chave autobiogréfica e as
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que resultam do trabalho de atrizes desconhecidas que interpretam a partir
de um script produzem o mesmo efeito de verossimilhanga, autenticidade e
convencimento. (Xavier, 2012: 619).

A construgdo narrativa de Jogo de cena apresenta tracos comuns do cinema
de ficcdo, como o cendrio, o uso de atrizes profissionais e o drama. Entretanto,
o filme néo perde o cariter documental, ao trazer depoimentos de histérias de
vida, principal caracteristica dos filmes de Coutinho. No longa-metragem, o
diretor coloca em jogo a questio da verossimilhanga do real e ndo a da verdade.

Consideracoes finais

A entrevista € a principal maneira de dar voz ao outro no documentario,
tornando-se o ponto central da narrativa documental. Além disso, ao longo do
tempo, passou a ser vista como um artificio de veracidade, reforcando a ideia
de que o que esta sendo dito naquele depoimento é verdade, que aquela histéria
¢é real e que a pessoa que estd contando ndo estd interpretando um personagem.
Entretanto, Eduardo Coutinho coloca em seus filmes a entrevista como a porta
de entrada para a fic¢do, pois, nos depoimentos dados diante da camera, os
entrevistados representam e atuam, construindo situacdes que ndo seriam as
mesmas que no mundo real, sem a presencga do aparato cinematogréfico.

Jogo de cena (2007) reforca essa divida do status de real da entrevista e
do documentario. Ao trazer mulheres an6nimas, atrizes famosas e outras nao
tao famosas, o diretor nos faz questionar se aquilo que estd sendo contado é
mesmo verdade e se aquela histdria pertence aquela pessoa que estd contando,
se a pessoa estd interpretando uma personagem ou atuando como ela mesma.
O filme nos faz repensar sobre a veracidade dos depoimentos presentes em
outros documentarios de entrevista, inclusive do préprio Coutinho.

Jogo de cena (2007) se torna um filme ainda mais emblematico ao apresen-
tar uma dualidade, pois utiliza atrizes profissionais interpretando certos papéis,
mas que também, em dadas situacdes, atuam como performers, isto é, colocam
seu lado pessoal, sua subjetividade, na representagdo, principalmente quando
falam de suas proprias experiéncias de vida, assim como as mulheres anoni-
mas. Ndo h4 uma regra definida de quem est4 representando uma personagem
e de quem estd atuando como ela mesma, e € essa indefinicdo que leva o es-
pectador ao jogo.

Com o estudo dos depoimentos de Jogo de cena, observamos que a ve-
racidade de uma entrevista, principalmente em documentarios, ndo pode ser
considerada apenas pelo conteiddo que estd sendo narrado ou por quem estd
narrando, mas por toda a constru¢do narrativa que a envolve, como a forma
de narrar — gestos, expressoes, vocabuldrio, entonag¢do, emocao — e o disposi-
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tivo usado — equipe, equipamentos, cendrio, ilumina¢ao, montagem. Também
observamos que os limites entre fic¢do e documentdrio sdo muito t€nues, nao
podendo ser vistos como algo bem definido, pois caracteristicas de um género
pode transitar dentro do outro.
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Desde o fim da década de 1990, o documentdrio brasileiro vem assumindo
lugar de destaque na cinematografia nacional. Ndo apenas pelas leis de incen-
tivo que ajudaram a producdo a se reerguer das cinzas devido ao fechamento da
Embrafilme pelo entdo presidente Fernando Collor de Mello, mas, sobretudo,
pelas vantagens advindas da tecnologia digital que permitiriam cineastas, con-
sagrados e iniciantes, arriscarem em linguagem, tema e abordagem (Lins &
Mesquita, 2011). Entre a consolidacio da fase madura do cinema de Eduardo
Coutinho (seus dispositivos, entrevistas e personagens) € a problematizacao
mais acentuada das fronteiras do género em si (desde Um passaporte hiingaro,
de Sandra Kogut, passando por Serras da desordem, de Andrea Tonacci, che-
gando ao préprio Coutinho em Jogo de cena), o documentdrio musical atingiu
seu dpice no século XXI. Ainda que o cinema brasileiro tenha se alimentado da
miusica (em particular, do Samba) para se sustentar na primeira metade do sé-
culo XX (dos registros dos desfiles carnavalescos as chanchadas inegavelmente
musicais), ¢ no documentario contemporaneo que figuras ilustres ganham per-
fis audiovisuais a altura de suas representatividades no ambito cultural. Neste
artigo, propomos um mergulho nos longas-metragens Onde a coruja dorme
(2012), de Marcia Derraik e Simplicio Neto, Cartola — Miisica para os olhos
(2006), de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda, € O mistério do Samba (2008), de
Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda. Assim como os filmes em questao,
nossa investida parte dos personagens enquadrados (Bezerra da Silva, Cartola
e a Velha Guarda da Portela, respectivamente), para trabalhar temas caros ao
universo do Samba. Nesse sentido, dividimos as trés secdes subsequentes por
tépicos que se deixam perceber em cada um desses documentérios. N@o a toa,
esses topicos podem também ser embaralhados e assim surgir no documentario
vizinho. Todos eles, no entanto, apresentam de antemao a necessidade maior
de se por luz sobre o Samba, esse género musical que surgiu nas dobras da
sociedade para se impor como simbolo da identidade brasileira.

O malandro e a macumba

A histéria de José Bezerra da Silva ndo € o mote principal de Onde a coruja
dorme, documentario de 72 minutos, dirigido por Marcia Derraik e Simplicio
Neto. Embora sua trajetdria do Recife ao Rio de Janeiro, e do Rio de Janeiro
ao estrelato, merecesse mais atencdo, € o Samba cantado por Bezerra da Silva
o verdadeiro protagonista. O estrelato ao qual nos referimos nao é, no entanto,
sindnimo de mainstream, ja que o sucesso desse pernambucano em terras flu-
minenses se manteve a margem do star system da producdo fonografica. Em-
bora tenha gravado seu primeiro disco em 1969, foi com a participacdo em
Partido-alto nota 10 vol. 2, no ano de 1978, que se destacou com a musica
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Pega que eu sou ladrdo. Por conta disso, no ano seguinte, fechou contrato com
a gravadora RCA Victor, onde permaneceu por 14 anos, e onde langou seus
maiores &xitos comerciais, como o LP Produto do morro, no qual canta a clas-
sica Minha sogra. Nascido em 1927 e morto em 2005, Bezerra da Silva esteve
no mundo, portanto, desde o surgimento do Samba urbano, no fim da década
de 1920, inicio da década de 1930, passando pela consolidacdo da cultura do
carnaval, das escolas de Samba, dos desfiles carnavalescos, até a transformacao
pela qual o partido-alto passou, rumo a um didlogo com outros estilos musi-
cais, chegando até o pagode romantico (Trotta, 2011). Nesse sentido, afirmar
que Bezerra da Silva corporifica a histéria do Samba significa dizer também
que ele corporifica a tens@o inerente a essa histéria. Onde a coruja dorme,
coproducdo da TVZERO, Antenna e Teleimage, investiga essa tensdo, muito
fincado no presente, mas criando conexdes com o passado, a todo instante.
Para o mercado da mdsica, Bezerra da Silva foi enquadrado como esse su-
jeito periférico, contestador, inquieto. Um legitimo representante do instinto
do morro, em particular, do Cantagalo, na Zona Sul do Rio de Janeiro. “Eu
sou o porta-voz”, afirma para a camera. E € o porta-voz porque acredita que o
morro ndo teria voz, se assim ndo fosse. Seria sempre atacado, sem saber se
defender. “Marginal, ladrio, safado...”, 0s Xingamentos que 0 morro se acostu-
mou a ouvir, elenca o cantor. A presenca da policia se dd nas primeiras imagens
do filme. Armadas, as figuras dos policiais contrastam com os sorrisos dos jo-
vens moradores do morro. A trilha sonora é Se ndo fosse o Samba, cuja letra de
1989 denuncia: “E toda vez que descia o0 meu Morro do Galo/Eu tomava uma
dura/Os homens voavam na minha cintura/Pensando encontrar aquele trés oi-
tao”. A vigilia, muitas vezes seguida de puni¢do, ndo é novidade para o morro.
Nem para o Samba feito no morro. E sua tensdo primeira. Aquela que resulta
de uma divisa entre morro e asfalto, onde a geografia rege (ou obedece) as rela-
coes sociais. Essa divisa simboliza uma ruptura dentro da sociedade que nunca
foi sanada, embora venha sendo assistida. O Samba, ou melhor, a repressao
ao Samba é apenas um dos sintomas dessa ruptura. A vigilia e a punicdo
cantadas por Bezerra da Silva, sabemos, vém desde a Praca Onze, quando a
policia j4 cumpria a func¢do de reprimir os primeiros sambistas, acusados de
desordeiros. Do Bota-abaixo do prefeito Pereira Passos (1902-1906) a instala-
¢do de Unidades de Policia Pacificadora (UPP) no século XXI, a cidade do Rio
de Janeiro esteve sempre sitiada. As mudangas urbanisticas destrinchadas por
Carlos Sandroni (2001), entre outros autores, ndo deixam escapar as mudan-
cas sociais que aconteciam em paralelo. Ex-escravos, imigrantes nordestinos,
operarios fluminenses, esses e outros grupos considerados marginais pela elite
carioca se encontrariam no morro. E, como consequéncia, encontrariam tam-
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bém uma outra realidade, responsdvel pelo imagindrio que se construiria. Essa
realidade é o combustivel das composicdes gravadas por Bezerra da Silva. E
ele, ainda, o homem por trds desse imaginario idealizado para o morro, pre-
sente no Samba.

Nesse sentido, a preocupagdo de Onde a coruja dorme, como se uma ex-
tensdo da preocupacdo do sambista, estd em dar voz a quem vivencia esse
morro. Bezerra da Silva diz cantar aquilo que quem ali vive escreve, co-
menta, pede. Sao eles: Popular P, Adelzonilton, Edson Show, Roxinho, Pedro
Butina, Pinga, Tido Miranda, Claudinho Inspiracido, 1000tinho, entre outros
moradores-compositores gravados pelo intérprete. Ele canta o trabalhador que
acorda as 3h da madrugada, pega o 6nibus as 4h, ja levando a marmita para o
almocgo. “Malandro quer dizer inteligéncia”, traduz. No documentério, vamos
conhecendo esses trabalhadores, envolvidos com o Samba, mas que vivem in-
dependentemente dele, em suas profissdes cotidianas. Eletricista, bombeiro,
marceneiro. “Malandro usa a consciéncia. Bandido é a méo no revélver”, ex-
plica 1000tinho. Essa diferenciac¢do é mais do que o argumento de Se ndo fosse
o Samba, entre outras tantas musicas, é uma defesa oral. Sandroni (2001) vai
trabalhar a ideia de que Samba e malandro sempre estiveram associados, desde
a virada dos anos 1920 para os 1930, uma vez que “tal associacdo serd feita
pelo senso comum, pela imprensa do Rio de Janeiro e pelas proprias letras das
cangdes” (Sandroni, 2001: 156). H4, no entanto, uma diferencga entre o que
Sandroni entende por malandragem e o que Bezerra da Silva canta em seus
trés milhdes de discos vendidos em 28 dlbuns langados. Nao se trata de uma
discordancia, mas de perspectivas histéricas distintas. Enquanto o primeiro
conceitualiza malandragem a partir do contexto dos anos 1930, o segundo tem
como parametro a sociedade das tltimas décadas do século XX. A abordagem
relacionada ao trabalho, portanto, vai diferir.

Enquanto o musico defende o malandro como aquele que trabalha (acorda
as 3h, pega o 6nibus as 4h), o tedrico desenvolve uma argumentacio sobre a
esquiva. “(...) Trabalha o minimo possivel, vive do jogo, das mulheres que
o sustentam e dos golpes que aplica nos otdrios” (Sandroni, 2001: 156). As-
sim como em relag@o a origem musical, essa figura do malandro também teria
sido herdada de ritmos antecessores ao Samba. Ou seja, do lundu ao maxixe,
o malandro, antes chamado vadio, conciliava viola e bebida como seus, di-
gamos, instrumentos de trabalho. E na década do nascimento de Bezerra da
Silva que o malandro passa a remeter ao Samba, aquele Samba urbano que se
instalava. A andlise de Sandroni (2001) vai ressaltar ainda que esse estere6tipo
malandro marca presenga nas proprias criacdes dos compositores, sobretudo
dos anos 1930 em diante. Mais do que uma escolha, a posi¢do do malandro in-
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tegra um imagindrio. A ser problematizado nas letras da geracdo subsequente,
aquela de Bezerra da Silva. E do interesse de quem associar sambista 2 ma-
landragem? Ou, melhor dizendo, associar malandragem a periféricos, pobres,
negros? Bezerra da Silva ndo nega sua origem, nem quer fazer do morador do
morro um individuo alheio a roda de Samba. Mas seu malandro trabalha. Para
se sustentar e para sustentar um discurso contrdrio aquele do passado. Em
determinado momento, o musico contemporiza a importancia, inclusive, das
Velhas Guardas. Critica a tradi¢@o e talvez nessa tradicdo ele inclua a imagem
desse malandro preguicoso, por ele deposto.

Outra imagem frequentemente associada ao universo do Samba é a da ma-
cumba. Embora considerada uma heranga africana, a macumba, na verdade,
¢ um termo genérico empregado para designar manifestagdes religiosas diver-
sas, sempre enfatizando uma relacdo meditinica. O préprio titulo do livro de
Sandroni (2001) faz mencéo a essa seara: Feitico decente. O autor, inclusive,
se atém a esse jogo de palavras. Retoma Noel Rosa, com a letra Feitico da Vila,
composta em 1934. “Esta palavra é usada no Brasil também para designar as
oferendas deixadas nas encruzilhadas com finalidades mégicas, geralmente no
quadro das religides afro-brasileiras” (Sandroni, 2001: 171). O feiti¢o da ofe-
renda passa a ser também o feitico do Samba, no momento em que este, enfim,
alcanca sua aceitacdo social. Sandroni (2001) conclui: “A doce vinganca dos
negros libertos é produzir uma musica que escraviza quem a escuta: decente,
porém feitico” (2001: 171). Do terreiro fundante de Tia Ciata ao dia-a-dia no
motro, o feitico, a oferenda e a macumba foram se infiltrando. Concomitante-
mente, o preconceito. Em Onde a coruja dorme, Bezerra da Silva se posiciona:
“Quando o camarada € preto, feio, analfabeto e mora longe, € macumbeiro;
quando é branco de olhos azuis, € espiritualista”. Enquanto ouvimos exemplos
de cangdes que contemplam o tema, velas acesas, imagens de santos e flores
espalhadas tomam a tela. O entrevistado Wilsinho Saravd lembra que a relacio
entre Samba e macumba € proficua. A macumba, assim como a imagem do
malandro, antes chamado de vadio, é anterior ao morro, vem das senzalas. Sao
assuntos apontados no presente do registro audiovisual, mas que estdo ecoando
do passado.

Ex-chefe da Policia Civil do Rio de Janeiro, Hélio Luz é um dos que co-
mentam o significado atribuido ao morro hoje, bem como o que representam
seus moradores. Em sua andlise, ndo ha como dissociar a histéria do morro e
de quem nele vive da histdria da escravidao no Brasil. Escravos e ex-escravos
vindos da Africa diretamente para a capital federal — “s6 entre 1852 e 1859
os traficos interprovincial e intermunicipal traziam, a cada ano, cerca de 5.500
escravos para a provincia fluminense” (Lopes, 2008: 38) — ou escravos e ex-
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escravos imigrantes do Nordeste do pais — quando a regido “sofre os efeitos da
maior seca de sua histéria”, faz com que “enormes contingentes de escravos
sejam vendidos para os grandes centros” (Lopes, 2008: 38) — povoaram o cen-
tro do Rio de Janeiro, passando pela zona portudria, chegando aos subirbios.
A favela, essa instituicdo geografica, urbanistica e arquitetdnica brasileira, so-
bretudo carioca, serviu ao encontro desses escravos e ex-escravos expulsos
de suas casas, desamparados pelo governo brasileiro apds a libertagdo. Em
determinado momento, quando Onde a coruja dorme investe na problemati-
zacdo do papel da elite no trafico de drogas no Rio de Janeiro, Hélio Luz faz
a comparacdo: “Eles ligam o narcotrifico a senzala moderna, que ¢é a favela
[grifo nosso]”, para depois prosseguir questionando a criminalidade como algo
inerente a0 morro. Sabemos, essa senzala moderna se apresenta como desdo-
bramento da situacdo em que se encontravam os antigos moradores das reais
senzalas, depois de serem expulsos de seus corticos compartilhados. A heranca
africana subiu o morro e o maior legado desse movimento tio injusto quanto
frutifero € o nascimento do Samba carioca.

O intertexto e a hierarquia

A abordagem de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda sobre vida e obra de An-
genor de Oliveira, mais conhecido como Cartola, diferencia o documentario da
dupla dos de seus contemporaneos. Da Raccord Produgdes, Cartola — Miisica
para os olhos consegue adicionar novos elementos ao documentario musical
brasileiro. Além dos depoimentos, das imagens de arquivo, dos nimeros musi-
cais, da observacdo de um cotidiano e da intervencao minima nesse cotidiano,
caracteristicas em comum nos filmes selecionados, este incorpora outras duas
frentes narrativas. Ao longo de seus 88 minutos, 34 filmes aparecem em tre-
chos na tela, entre curtas e longas, fic¢do e ndo ficgdo, como se em um imenso
intertexto. A lista vai de O que foi o carnaval de 1920? (1920), de Alberto Bo-
telho, ainda nos tempos do cinema silencioso, até Rio Zona Norte (1957), do
cinemanovista Nelson Pereira dos Santos. Esses trechos vao sendo admitidos
no roteiro, sem cerimdnia. Nao ha crédito enquanto sio exibidos, sdo listados
apenas ao fim da sess@o. De modo que nio criam uma separacio entre o que
€ Cartola e o que é determinado filme. Perde-se a fronteira, tanto entre ficcao
e ndo ficgdo, como entre documentarios. Ganha a narrativa em inventividade,
como acontece a exemplo da sequéncia inicial.

Partimos do documentdrio de Aloysio Raolino sobre o enterro de Car-
tola, A morte de um poeta (1981), cujas imagens sdo cobertas pela cangdo
Divina dama, na voz do préprio perfilado. “Tudo acabado/E o baile encer-
rado/Atordoado fiquei”. Em seguida, chegamos a Brds Cubas (1985), a incur-
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sdo oitentista de Julio Bressane pela obra-prima do escritor Machado de Assis.
O 4udio que cobre a imagem de um esqueleto nebuloso recortado do filme
¢ a narracdo de Jards Macalé, recitando as primeiras linhas do livro langado
em 1881. “Algum tempo hesitei se devia abrir estas memdrias pelo principio
ou pelo fim, isto &, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha
morte”. A escolha por essa espécie de prologo evidencia que, assim como
em Memdrias postumas de Brds Cubas, Ferreira e Lacerda resolveram come-
car pelo fim de Cartola, sua morte. Mais do que isso, esse prélogo funciona
como um comentdrio extra ao filme. “Machado, que foi menino pobre, saiu
de um gueto para se tornar o maior escritor brasileiro, representando uma tra-
di¢do culta. Ja Cartola teve uma infincia burguesa e, aos 11 anos, sua vida
mudou, foi morar numa comunidade pobre e se tornou o maior representante
da cultura popular brasileira”, explica Lacerda em entrevista a Luiz Fernando
Vianna (Folha de S. Paulo, 2007). Essa relagc@o é construida pelo filme a partir
de uma “coincidéncia cabalistica’, como coloca Ferreira na mesma entrevista:
Machado morre em 1908, mesmo ano em que Cartola nasce. Do nascimento a
infancia, o documentério sugere outro elemento narrativo, para além dos extra-
tos dos longas-metragens ficcionais. Um Cartola menino perambula por entre
os frames, despertando curiosidade no espectador. Marcos Paulo Simido € o
ator mirim que veste a indumentéria do perfilado. Em nenhum momento, no
entanto, ¢ dito que o mesmo interpreta o sambista. Da mesma forma em que
Ferreira e Lacerda ndo explicam a passagem de um trecho de filme para outro,
a presenca da crianga passa incélume a didatismo. Sua participacdo evoca a
ideia do sambista original, primeiro. E isso basta & narrativa. “Eu comecei a me
interessar pelo Samba desde que eu me mudei pra Mangueira, com 11 anos”,
conta Cartola, o cantor, em depoimento, enquanto Cartola, o menino, passeia
pela estacdo ferrovidria. O figurino de chapéu, terno e gravata aproxima ainda
mais o cantor do menino.

Depois que subiu o morro da Mangueira, nao s6 conheceu o Samba, como
passou a produzi-lo. O interesse e a dedicag@o o levaram a fundar o Bloco dos
Arengueiros, ao lado do amigo Carlos Cachaca, em 1925. Trés anos depois,
nascia o Grémio Recreativo Escola de Samba Estacdo Primeira de Mangueira,
como resultado da unido dos blocos congéneres do entorno. Chega de de-
manda, composto naquele mesmo ano, seria escolhido o Samba do primeiro
desfile da Verde e Rosa. Curiosamente, sé seria gravado por Cartola na década
de 1970 para o LP Historia das escolas de Samba: Mangueira. Com o desen-
volvimento das rddios nacionais, sabemos que a industria fonografica crescia
avassaladoramente. Com a consolidagdo do Samba no imagindrio brasileiro,
sabemos também que essa mesma industria fonogréfica escanteava os sambis-



Bezerra da Silva, Cartola & Velha Guarda da Portela: um mergulho no documentério
brasileiro contemporineo sobre samba 55

tas, privilegiando os célebres cantores do mercado. A relagdo entre compositor,
sambistas como Cartola, e produtor musical, responsdveis por angariar letra e
melodia para suas estrelas gravarem, marca a problematica do género musical.
Dos livros aos filmes, a compra e a venda de Sambas ndo passam em branco.
Em Cartola, a montagem destaca esse contato. Expoe o depoimento do sam-
bista sobre sua experiéncia particular, enquanto cenas do cldssico pré-Cinema
Novo Rio Zona Norte (1957) ilustram o ocorrido: Jece Valaddo faz uma oferta
a Grande Otelo, em uma interacdo ficcional, porém verdadeira. A celeuma
também se torna assunto em Onde a coruja dorme. ‘“Vocé sabe quantos mi-
lhdes de discos eu vendia? Sabe quanto eu recebi? Af é que td o problema!”,
queixa-se Bezerra da Silva. “Sabe o que significa ECAD? Cadé”, brinca 000ti-
nho. “Assinou, tem até que tomar cuidado pra o cheque ndo fazer um ‘s’ e dizer
o contrdrio”, avisa Tido Miranda. Nesses depoimentos, vdo além. Nao reto-
mam apenas a compra e venda que acontecia as margens do profissionalismo
da primeira metade do século XXI. A critica sobre o0 ECAD é contemporanea.
Orgio responsével por calcular quanto deve ser pago pelos usudrios de misica,
o Escritdrio Central de Arrecadacio de Direitos Autores é duramente atingido
na fala do sambista. Bezerra da Silva cita, inclusive, a gravadora BMG. A certa
altura, enquanto fala ao telefone, a cAmera registra: “Eles sdo ladrdes. (...)
Roubam mesmo, ndo pagam ninguém”.

Essa relacdo hierdrquica entre o empresariado e o sambista nos remete a
uma outra complexa parceria. Para o encontro entre a elite intelectual e os
miusicos populares, Hermano Vianna (2010) deu o merecido destaque em seu
tratado académico. E dessa cumplicidade, nunca livre de tensdes, que o Samba
parece ganhar molde, no Rio de Janeiro dos anos 1920 e 1930. Uma das criti-
cas do autor se dirige justamente aos que preferem fingir que essa intera¢do nao
acontecia. ‘“Por que dizer que nossos musicos populares eram simplesmente
reprimidos ou desprezados pela elite brasileira?” (Vianna, 2010: 47). O tedrico
sai do livro a tela ao fazer uma aparicdo em Cartola. “Existia uma preocupa-
¢do naquela época com o que era o Brasil”: sua afirmacdo diante da camera
ndo nos deixa esquecer a base de sua pesquisa. Vianna (2010) investiga essa
repressao, interacao, relagdo, a fim de compreender o que se resolve chamar de
Brasil, apds a Proclamacdo da Reptiblica em 1889. “Nés temos a capacidade
de representar os brasileiros”, completa Nelson da Nobrega, ainda em teste-
munho a Ferreira e Lacerda. E a frase que complementa, portanto, a premissa
de Vianna (2010). O “nds” em questdo ndo diz respeito a nenhum dos dois
autores, mas aos miusicos populares, em detrimento da elite intelectual. Entre
repressao e interacdo, sobraram caracteristicas particulares a cada um dos dois
grupos sociais. O elogio a informalidade talvez demarque a primeira notdvel
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diferenca entre ambos. “Se vocé foi pra escola, estudou, se formou, aprendeu,
tudo bem. Vamos bater palmas, né? Mas o outro fazer a mesma coisa que
voce sem ir a lugar nenhum...”, compara Bezerra da Silva. O outro, claro, é
ele mesmo. E também Cartola. Sdo os moradores do morro. Sdo os musicos
populares dos anos 1920 e 1930. O depoimento do compositor Elton Medeiros
exemplifica essa informalidade. O filme é Cartola, mas poderia ser qualquer
outro. Ele conta em tom prosaico sobre a visita que fez ao amigo Angenor.
Comecaram a conversar, resolveram fazer um Samba. Cartola pegou o violao,
fez sua parte. Com a chegada de Renato Agostini, os dois quiseram tocar o
Samba que tinha acabado de vir ao mundo. Agostini ndo acreditou na histo-
ria e pediu para assistir ao parto de uma outra composi¢ao, sendo testemunha
ocular. “Em 40 minutos, essa musica tava pronta”: “A sorrir/Eu pretendo levar
a vida/Pois chorando/Eu vi a mocidade perdida”.

O manuscrito e a mulher

As composicdes, sabemos, eram criadas, em sua maioria, por sambistas
analfabetos ou semianalfabetos. Integrante da Velha Guarda da Portela, a se-
leta ala de sambistas de uma das mais tradicionais escolas de Samba do Rio de
Janeiro (Vargens e Monte, 2004), a divida em Argemiro comeca em relacio
a prontincia. Niao sabe se a palavra “4mbito” se pronuncia como se escreve,
“ambito”, ou sem o acento grafico, “ambito”. Ironicamente, quem pde fim ao
impasse ¢ alguém da equipe de filmagem. A voz vinda do fora de quadro é ou-
vida pelo espectador: “E dmbito”, ensina. Em Oswaldo Cruz, sede da Portela
na Zona Norte do Rio de Janeiro, uma possivel hierarquia se repete no es-
clarecimento. Em seguida, Argemiro ainda pergunta: “O que é que quer dizer
1ss0?”. O registro € vdlido como forma de nos lembrar certa limitagdo, mas nao
impede a ode a letras que se tornaram cldssicos do cancioneiro nacional. No
documentario em questio, O mistério do Samba, dirigido por Carolina Jabor e
Lula Buarque de Hollanda e sob producg@o da Conspiragao Filmes, Phonomo-
tor e Natura, vemos a cantora Marisa Monte chegar a casa de Dona Neném,
vitiva de Manacéa, antigo sambista da Portela. Marisa, o filme jd nos explicou,
estd fazendo um trabalho de resgate dos Sambas da Velha Guarda. Esse pro-
jeto sonoro ganhou voz em Tudo azul, dlbum por ela produzido, langado em
2000 pela gravadora EMI (Marisa Monte, 2014). As imagens gravadas durante
esse processo serviram de base para o documentério de Jabor e Hollanda, cujo
objetivo é fazer um retrato dessa institui¢do chamada Velha Guarda da Portela.
De volta a sequéncia, a cantora cumprimenta a matriarca, cumprimenta Aurea
Maria, filha do casal. Em conversa, pergunta sobre a relacdo de ambas com o
Samba. Aurea conta que, quando crianga, ela e outros colegas, eram chamados
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pelo pai e seus parceiros compositores, para memorizar aquilo que eles tinham
acabado de criar. Eram como gravadores humanos. Outra prova da informali-
dade da musica que ali era feita. “Ele ndo tinha caderno?”. Tinha, mas a mae
emprestou a um jornalista, que nunca mais o devolveu. Mais adiante, Marisa
tem acesso a uma maleta de Manacéa, entregue pela viiva. Juntas, procuram
por composi¢des esquecidas em velhos pedacos de papel. Encontram o ma-
nuscrito de Volta. Além de ratificar o esforco de pesquisa empreendido pela
cantora, sobre o qual o documentério joga luz, a sequéncia acentua a qualidade
dos versos. Na cena seguinte, toda a quadra da Portela canta Volta. Antes, es-
quecido. Agora, midiatizado.

Volta (Manacéa)

Meu bem, por que estds assim tdo triste?
Alguma coisa em vocé existe

A tristeza, amor, s6 nos causa dor

Volta, vem cantar, para esquecer a sua magoa
Que traz os seus olhos, rasos d’dgua

A vida nesse mundo s6 nos dd prazer

Eu fico muito triste em lhe ver sofrer

Vocé é a alegria do meu lar

Volta novamente, vem cantar, ah, meu bem

“A maioria dos Sambas vai tudo embora, porque a gente esquece”, admite
Casquinha, um dos integrantes da Velha Guarda, mais adiante. A temética li-
rica, romantica, passional, no entanto, € uma constante impossivel de ndo ser
percebida. O mistério do Samba explora como nenhum outro essa rela¢do en-
tre criador e criatura, ou melhor, entre o sambista e a mulher amada. “O fraco
do homem € a mulher”, Jair do Cavaquinho, sobre a maior inspira¢do que pode
ter. “Tudo que fala em separagdo sou eu”, Argemiro, lembrando que parte des-
sas composicoes também bebe do sofrimento. “Eu era muito devasso. Mas
era forcado a ser devasso”, o préprio Casquinha, sem esquecer que esse sofri-
mento pode ser consequéncia do comportamento do préprio compositor. As
mulheres, contudo, ndo cabe o eu-lirico. Marisa Monte percebe uma excecao
em Vocé me abandonou, cuja letra discorre sobre uma mulher que ndo vai cho-
rar, mas se vingar. “As mulheres ndo compunham, né?”. O questionamento da
mediadora busca delimitar a funcio de cada género na Velha Guarda. A escrita
¢ masculina. A inspirag¢do é feminina. As mulheres podem ainda atuar como
pastoras, acompanhando as apresentagdes musicais como backing vocals, e or-
ganizadoras eventos, da cozinha a quadra. A conversa de Marisa Monte com
Tia Doca, Tia Eunica, Tia Surica e Aurea Maria, atuais pastoras, por exemplo,
acontece em um saldo de beleza. Um territério feminino, aos olhos da Por-
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tela/O mistério do Samba. Uma mise-en-scene que parece sublinhar o espaco
de cada sexo. Por outro lado, o documentdrio nio disfarca o qué machista
que invariavelmente salta dessa disposi¢do de posicdes. Zeca Pagodinho, por-
telense ilustre, faz questdo de contar uma tipica anedota sobre Argemiro, ja
falecido no ano da filmagem. “Foi o velho mais safado que eu ja conheci”.
Um dia, o cantor, acompanhado de duas mulheres, fez uma visita ao sambista
em sua casa em Oswaldo Cruz. Compraram cerveja, carne, salada. As mulhe-
res cozinhando, “dando comida na boca do Argemiro”. Na hora de ir embora,
reconta Zeca Pagodinho, o portelense teria dito: “Vai embora, ndo! Manda
essas piranhas lavar a louca”. O clima € descontraido. Quem ouve a histéria
ri. Mas o subtexto se constrange.

Cartola corrobora o lirismo presente na maior parte das composicdes da
Velha Guarda da Portela. Nao a toa, o documentdrio explora em niimeros mu-
sicais a onipresenca radiofdnica do mangueirense. Acontece, Alegria, As rosas
ndo falam, Autonomia, Corra e olhe o céu, O mundo é um moinho, O sol nas-
cerd, Quem me vé sorrindo, Tempos idos e Tive sim sdo algumas das gravagdes
que ganham destaque no filme de Ferreira e Lacerda. Integram o repertério do
Samba por exceléncia. Temos acesso a essas e outras performances por meio
de imagens de arquivo, uma porcentagem razodvel extraida do Brasil Especial
Cartola, programa exibido pela TV Globo no ano de 1977. A participacdo do
sambista no longa-metragem Ganga Zumba (1964), importante contribuicio
do cineasta Caca Diegues ao Cinema Novo, € outro recurso imagético do qual
se lanca mdo. Na ficcdo, além de Cartola, sua esposa, Dona Zica da Man-
gueira, também participa. Recorrendo a supracitada inventividade, a cena da
morte de seu personagem ¢é escolhida para ilustrar um momento dificil na tra-
jetoria do artista: o Zicartola, restaurante e casa de show sob administra¢do do
casal, estd fechando as portas; as dividas, por consequéncia, se alastram; e am-
bos se veem obrigados a voltar a morar na casa do pai do cantor. O ano é 1965.
Efervescente ano, Cartola sabe disso. Sendo assim, sai costurando referéncias
entrecruzadas: o canto de Os Mutantes, o encontro do Rei Pelé com o Rei
Roberto Carlos, o casal 20 Leila Diniz e Domingos de Oliveira, Paulo Autran
como Porfirio Diniz em Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, o Rio de
Janeiro dos Anos Dourados. Antes de se despedir, temos, portanto, mais uma
amostra do poder de fogo do documentdrio: € a vida e a obra de Cartola, mas
¢ também um pouco da vida e da obra do Brasil.

Consideracoes finais

Embora tenhamos dividido a andlise sobre Onde a coruja dorme, Cartola
— Miisica para os olhos e O mistério do Samba em trés sec¢Oes distintas, o
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entrecruzamento de seus personagens, tematicas e informagdes ndo se limita
a esse enquadramento. Tamanho € o imbricamento entre esses registros au-
diovisuais que o didlogo gerado € uma constante. Nao sem razdo. Os trés
filmes se debrucam sobre figuras ilustres do universo do Samba, mas parecem
a procura de apontamentos maiores sobre aquele universo. Do ponto de vista
formal, podemos sugerir uma estrutura narrativa similar entre eles (entrevistas,
imagens de arquivo, nimero musicais), mas o viés discursivo nos parece mais
contundente.

Ao mobilizarmos autores como Felipe Trotta (2011), Carlos Sandroni
(2001) e Hermano Vianna (2010), por exemplo, propinhamos um mergulho
no audiovisual tendo como guia teéricos preocupados com a histéria do género
musical e com a representacdo (aqui, cinematografica) dessa histéria. Quase
um século apds o surgimento do Samba urbano no Rio de Janeiro, esses do-
cumentdrios ainda suscitam debates em consonancia com os debates trazidos
a tona nos anos 1920 e 1930. De certa forma, nos faz pensar em como o
Samba, ainda que pertencente a um pantedo musical, segue se equilibrando
entre a margem e o centro, o escamoteamento e a ode. Agora, exposto ndo
apenas em som, mas também em imagem, por esses e outros documentarios
contemporaneos brasileiros.

Referéncias bibliograficas

Lins, C. & Mesquita, C. (2011). Filmar o real: sobre o documentdrio brasi-
leiro contempordneo. Rio de Janeiro: Zahar.

Lopes, N. (2008). Partido-alto: samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas.

Marisa Monte. (s.d.). Velha guarda da Portela — tudo azul. Disponivel em:
www.marisamonte.com.br/pt/musica/producoes/velha-guarda-da-portela
-tudo-azul

Sandroni, C. (2001). textitFeitico decente: transformacdes do samba no Rio
de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: Zahar: Editora UFRJ.

Trotta, F. (2011). textitO Samba e suas fronteiras: “pagode romantico” e
“samba de raiz” nos anos 1990. Rio de Janeiro: Editora UFRJ.

Vargens, J. B. & Monte, C. (2004). textitA velha guarda da Portela. Rio de
Janeiro: Manati.

Vianna, H. (2010). textitO mistério do samba. Rio de Janeiro: Zahar: Editora
UFRIJ.

Vianna, L. F. (s.d.). textitSamba na veia. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 6 abr.

2007. Disponivel em: www]1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq060420070
7.htm


http://www.marisamonte.com.br/pt/musica/producoes/velha-guarda-da-portela-tudo-azul
http://www.marisamonte.com.br/pt/musica/producoes/velha-guarda-da-portela-tudo-azul
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0604200707.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0604200707.htm

60 Guilherme Carréra Campos Leal
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Brds Cubas (1985), de Julio Bressane.

Cartola — Miisica para os olhos (2006), de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda.
O mistério do Samba (2008), de Carolina Jabor e Lula Buarque de Hollanda.
Onde a coruja dorme (2012), de Mércia Derraik e Simplicio Neto.

O que foi o carnaval de 1920? (1920), de Alberto Botelho.

Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos.

Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.

Esse € um filme que nasce, evidentemente, de uma dor quase inominavel, de
uma tragédia, e, portanto, de uma falta, de uma cisdo no real, de uma coisa
que falta ser simbolizada para ser tolerdvel, e o que o filme faz é dar nome a
essa coisa, organizar essa dor e tornd-la, portanto, eu ndo diria tolerdvel, mas,
é possivel incorpora-la e seguir adiante na vida. !

1. Ibidem.
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Résumé : Cet article vise a aborder les sonorités des documentaires de Werner Her-
zog, a partir de I’analyse de La ballade du petit soldat (1984). Pour ce faire, il se
concentre plus précisément sur les effets expressifs des différentes musicalités présen-
tes dans le film, ainsi que sur les fonctions dialogiques, plurilingues et de traduction
des différentes voix qui habitent ce documentaire.

Mots-clés : son ; documentaire ; réalité ; musique ; voix ; bruits.

Introducao

Considerado por Deleuze como “o mais metafisico dos autores de cinema”
(Deleuze, 1985: 208), Werner Herzog nio apenas € responsdvel por uma farta
producdo documental, que remonta ao inicio de sua carreira, como tem se
dedicado cada vez mais a realiza¢do de documentdrios, sobretudo nas dltimas
décadas. Dos 68 titulos em que € creditado como diretor no IMDB, 137 sdo0
classificados como documentdrios, realizados tanto para o cinema quanto para
a televisdo, de acordo com duragdes distintas. Destes, observa-se que quase
metade se localiza a partir dos anos 2000.

A despeito desse fato, o reconhecimento e posicido conquistados por Her-
zog no campo cinematogréfico dificilmente podem ser creditados aos docu-
mentdrios que produziu. Criticos e pesquisadores ainda t€ém se dedicado pouco
a andlise da vertente documental de seu cinema e, na maioria das vezes em
que o fizeram, esta se viu convocada, quase sempre, em abordagens sobre
aspectos autorais identificados em documentarios especificos do cineasta ale-
mao que obtiveram maior notoriedade, tais como Fata Morgana (1971) ou
o mais recente O homem urso (2005),% por exemplo. Mais recentemente, e
na contra-corrente dessa tendéncia, a coletdnea organizada por Weinrichter &
Diaz (2007), assim como o livro de Eric Ames (2012), Ferocious reality: do-
cumentary according Werner Herzog, se propuseram a preencher essa lacuna.

A respeito, mais especificamente, da andlise dos documentarios de Herzog
a partir de uma 6tica autoral, Ames pondera que,

[...] the received idea about his body of work has been one of singularity and
isolation, not unlike some of the figures in his movies. Clearly there is some
truth to that idea, as far as it goes, which is one reason why Herzog’s films are
usually discussed in terms of auteurism. But a wholly appropriate emphasis
on auteurism cannot account for the tenacity of his engagement with docu-
mentary. His intervention is strategic in the sense that it puts documentary
in the service of enacting the director’s personal style, as a way of emphasi-

zing the alterity of his work, its diference from that of other filmmakers, its
resistance to classification. But his intervention is also strategic in the sense

1. www.imdb.com/name/nm0001348/7ref =fn_al nm_1

2. Como exemplos de obras que analisam sob a perspectiva autoral o cinema de Herzog, e
nas quais figuram andlises de alguns de seus documentarios, podemos citar a coletdnea organi-
zada por Corrigan (1986), assim como os livros de Nagib (1991; 2011) e Prager (2007).
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that it deliberately upsets documentary dogma. Herzog will never be a “good
object” of documentary studies, at least not for scholars who are primarily
concerned with politics, taxonomy, or purism. (Ames, 2012: 266).

Alinhados com esse posicionamento, mais especialmente com a ideia de
que os documentarios de Herzog costumam tensionar as fronteiras (por si s6
movedigas) do cinema documentdrio, pretendemos, no presente artigo, abor-
dar alguns dos aspectos sonoros dessa producdo, ndo apenas por se tratar de
um elemento muitas vezes negligenciado nas anélises encontradas, mas jus-
tamente pelo fato de que a articulacdo peculiar orquestrada por Herzog em
seus documentdrios entre as imagens e as vozes, ruidos e musicas (diegéticas
e ndo-diegéticas), nos parece ser uma das linhas de forga centrais deste tensio-
namento.

Para tanto, iremos nos deter na andlise especifica de tais elementos no
documentdrio televisivo Balada do pequeno soldado, realizado em 1984 na
Nicardgua, por Herzog e pelo foto-jornalista Denis Reichle, e cujo tema € o
treinamento de criancas da etnia indigena Miskito para lutarem contra os san-
dinistas. No entanto, antes de discorrer sobre esse filme mais especificamente,
assim como sobre as razdes que fundamentaram essa nossa escolha, é preciso
que nos detenhamos, ainda que brevemente, sobre alguns dos elementos sono-
ros caracteristicos dos documentérios realizados por Herzog.

Vozes, miisicas e ruidos nos documentarios de Herzog

Em seus primeiros documentérios, como Fata Morgana (1971) e O pais do
siléncio e da escuriddo (1971), mas também em produgdes posteriores como
Os sinos do abismo: fé e supersticdo na Riissia (1993) ou no mais recente O
diamante branco (2004), é possivel observar alguns elementos recorrentes no
que diz respeito ao plano sonoro nos documentarios de Herzog e sua relacio
com as imagens. Dentre eles, o que primeiro nos chama a atencdo é, sem
ddvida, o comentdrio que o préprio diretor faz questdo de gravar e sobrepor
a estas, adotando procedimentos que se pode considerar ndo tdo usuais no
género, seja pela propria tonalidade carateristica de sua voz, distante de um
padrdo de locugdo “profissional”, seja pela recorréncia com que traduz (em
alemio ou em inglés, com forte sotaque) as falas dos personagens filmados,
sobrepondo sua voz a deles com frequéncia, em detrimento da utilizagdo de
outros recursos possiveis como o da legendagem, por exemplo.

A respeito de sua escolha por ser o comentarista de seus filmes, mesmo
nos casos em que a locucdo foi realizada em inglés, Herzog afirmou em uma
entrevista:
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In my ‘documentaries’ you will often hear my voice. One reason for this is
that I would rather audiences who do not understand German listen to my
voice in English rather than hear me in German and read the subtitles. I think
the result is a stronger connection to what I originally intended for the film. I
have also never liked the polished and inflected voices of those overly trained
actors. (Herzog apud Nagib, 2011: 77; grifo nosso).

A afirmac@o do diretor alemao é no minimo curiosa, pois a0 mesmo tempo
em que demonstra uma opc¢ao critica e consciente por se distanciar de um certo
esteredtipo que costuma caracterizar a chamada “Voz de Deus” no documenta-
rio, revela, simultaneamente, o desejo de controlar os significados apreendidos
pelo espectador. Dessa aparente contradi¢do surge um dos tragos talvez mais
marcantes dessa sua producdo, na qual, mesmo que diferentes vozes sejam
convocadas, Herzog parece sempre querer garantir para si a dltima palavra, o
que traz a tona questdes éticas fundamentais do préprio género documental,
além de oferecer munic¢do para parte da critica que vé€ na faceta documenta-
rista de Herzog um exemplo problemético (enquanto outros podem identificar,
nesse mesmo trago, provavelmente sua originalidade e maior contribuicio pes-
soal).

Também podemos observar que o uso dos ruidos e da musica é feito de
forma expressiva e pouco convencional pelo diretor em seus documentérios. 3
Afastando-se de uma estética pretensamente naturalista, Herzog parece con-
vocar tais elementos sonoros para criar efeitos variados, os quais vao desde
a tentativa de expressar aspectos intangiveis da realidade — como no caso do
retrato da experiéncia de cegos-surdos em O pais do siléncio e da escuriddo,
ou da tentativa de encenar aspectos da fé religiosa russa em Sinos do Abismo —,
a criacdo de unidades audiovisuais claramente dissonantes e perturbadoras do
ponto de vista da experiéncia espectatorial. Um exemplo evidente desse efeito
perturbador pode ser observado na sequéncia de abertura do documentério te-
levisivo Wodaabe: herdsmen of the sun® (1989), na qual o cineasta sobrepde
uma versdo da Ave Maria de Gounod as imagens “extravagantes” de dangari-
nos fulani que vivem no deserto do Saara, desafiando as expectativas daqueles
que poderiam esperar desse filme um relato audiovisual etnografico cldssico
para, ao invés disso, criar um claro efeito de justaposicao cultural, como bem
observa Ames a respeito desse filme:

Herzog also stages his own cultural diference — and does so primarily by
means of asynchronous music and his use of vocal presence — as if it were

3. Nao nos deteremos nesse artigo sobre a producdo ficcional do cineasta, contudo vale
registrar que a musica é um elemento que se destaca na producdo de Herzog de maneira geral,
seja ela ficcional ou documental.

4. www.youtube.com/watch?v=MInO1QDgpaQ
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the only way he could acknowledge diference as internal to the project of
representing others. (Ames, 2012: 45).

z

Contudo, defendemos aqui que ndo é apenas no uso da musica extra-
diegética que Herzog encontrou recursos para a criacdo audiovisual desse e-
feito de diferenca cultural, ou mesmo para o estabelecimento de seu lugar de
singularidade com relacdo a um certo paradigma documental. Foi também ao
encenar as sonoridades e musicas locais de culturas ndo-europeias que o diretor
alemio explorou, em seus documentdrios, os efeitos emocionais, de distanci-
amento e mesmo de desconforto espectatorial que parecem caracterizar esse
espectro da sua filmografia, como tentaremos demonstrar, a seguir, por meio
da andlise das sonoridades presentes em Balada do pequeno soldado.

Realizado com Denis Reichle, que j4 trabalhava para jornais como Paris
Match e Der Spiegel em varias areas de conflito coloniais no periodo (e que
foi o primeiro idealizador do projeto de realizar um filme sobre as “criangas-
soldado” entre os Miskitos), esse filme pouco conhecido da filmografia herzo-
giana € identificado por alguns autores como um ponto estratégico na carreira
do diretor alemao, especialmente por ter sido lancado dois anos apds a polé-
mica em torno das filmagens de Fitzcarraldo®. Ames considera que esse filme
estaria estreitamente vinculado a uma tentativa de resposta do cineasta as int-
meras criticas sofridas na ocasido. J4 para outros, como Nagib (2011: 113),
trata-se, pelo contrario, de uma das poucas vezes em que Herzog se colocou no
campo documental a partir de um posicionamento intencionalmente politico.

Contudo, ndo estd no escopo de nosso trabalho ajuizar a respeito de mais
essa polémica em torno do cinema de Werner Herzog, mas apenas registrar
o fato de que, assim como o restante de sua producdo documental, Balada
do pequeno soldado suscitou igualmente criticas e elogios, os quais, na nossa
leitura, em muito se vinculam as ambiguidades que caracterizam os documen-
tarios desse cineasta. Grande parte delas, como pretendemos demonstrar a
seguir, se encontram arquitetadas, sobretudo, pela articulagdo peculiar entre a
voz do diretor e a dos personagens por ele filmados, assim como pela utilizacao
caracteristica dos demais elementos sonoros presentes nesses filmes, notada-
mente das musicas e da forma como estas sao utilizadas junto as imagens.

5. Com duracio de aproximadamente quatro anos, a produgao turbulenta e pouco ortodoxa
do filme contou com vdrios acidentes entre os membros da equipe, além de rebelides por parte
de indigenas insatisfeitos com as condi¢des de trabalho. A lenda em torno das filmagens conta
ainda com a proposta do assassinato de Klaus Kinski que foi feita pelos indigenas a Herzog,
frente aos frequentes ataques de célera do ator.
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Das sonoridades em Balada do pequeno soldado

Passemos agora ao exercicio analitico da obra, com o objetivo de apresen-
tar nossas apostas interpretativas sobre o0 modo como as cancdes, os ruidos e
as vozes operam no jogo audiovisual de Balada do pequeno soldado. Exa-
minaremos mais detidamente 3 aspectos. O primeiro, busca entender de que
forma as cang¢des do filme se articulam com os fluxos de tensdo e distensao da
narrativa. O segundo aspecto que julgamos relevante € o papel das cangdes e
dos ruidos na estrutura formal da pelicula. Por fim, colocamos em foco, sob
uma perspectiva decolonialista, alguns aspectos das vozes que falam na trilha
sonora.

Cantos dos pequenos soldados: compaixao, alivios liricos e amores
ausentes

O jogo audiovisual inicia com um plano conjunto de um menino sentado,
vestido de farda militar e segurando uma metralhadora, na acdo de apertar um
botdo no gravador cassete que estd em quadro ao lado dele. Uma cangdo co-
mega a ser tocada no aparelho e ele canta junto. O eu lirico da cangiio® é um
menino em idade escolar que estd enamorado de uma colega de classe. Ele
estd triste porque ella de la mochila azul, la de ojitos dormilones, ndo esta
mais indo as aulas. Uma cancio triste sobre um menino que vé€ despertar em
si 0 amor por uma menina que estd ausente. Importa saber que a voz que
canta no aparelho é a voz de uma crianca. A canc¢o que estamos ouvindo é
uma gravagdo de “La de la mochila azul”, composta pelo compositor mexi-
cano Bulmaro Bermidez e gravada pelo também mexicano “menino prodigio”
Pedrito Fernandez, quando tinha apenas 7 anos. Essa cancdo romantica ob-
teve um grande éxito radiofdnico e televisivo internacional entre as criancas
da América hispanohablante na virada da década de 1970 para a de 1980 e ge-
rou 2 longas-metragens com o menino Pedrito Fernandez como protagonista:

6. Que te pasa chiquillo, que te passa / Me dicen en la escuela y me preguntan en mi casa

/'Y hasta ahora lo supe de repente / Cuando vi pasar la lista y ella no estuvo presente / Ella
de la mochila azul / la de ojitos dormilones / Me dejo gran inquetud / Y bajas calificaciones /
Ni al recreo quiero salir / No me divierto con nada / No puedo leer ni escribir / Me hace falta
su mirada / De recuerdo me quedan sus colores / Dos hojas del cuaderno dice amores entre
borrones / Yo quisiera mirarla en su pupitre / Porque si ella ya no vuelve mi salon sera muy
triste.
O que estd havendo, meu pequeno? / O que vocé tem? / Dizem para mim na escola / E me
perguntam ld em casa / E agora, de repente eu sabia / Quando passou a lista de presenga / Ela
ndo estava presente / Aquela da mochila azul / Com seus olhinhos sonhadores / Por ela perdi
minha calma / E as notas pioraram / Ndo saio para o recreio / Nada me diverte / Ndo sei ler
nem escrever / Sinto falta do seu olhar / De lembranga ficaram seus ldpis de cor / Duas folhas
do seu caderno / Onde estd escrito amor / Queria vé-la no seu banco da escola / Porque se ela
ndo voltar / Minha sala serd triste / Aquela de mochila azul (transcri¢do das legendas).
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La nifia de la mochila azul (1979) e La nifia de la mochila azul 2 (1981), ambos
dirigidos por Rubén Galindo.

Durante toda a primeira exposicdo integral da letra e da melodia, o plano
conjunto fixo nos permite perceber uma expressao triste do pequeno soldado —
adequada, alids, a natureza sentimental da cancdo. O olhar inquieto dele, que
ora mira o espectador, ora parece mirar para alguém da equipe, ou, ainda, pa-
rece olhar para o vazio, nos faz parecer que ele ndo estd muito a vontade diante
da camera e da situag@o. O plano nos mostra também um jogo metaférico que
explora a similaridade entre 0 modo como o menino segura a metralhadora e
0 modo como se segura um violdo (em alguns momentos, 0 menino parece
até “dedilhar” a empunhadeira da metralhadora). No inicio da reexposi¢cdo da
letra, o pequeno soldado armado cresce no quadro e chegamos mais perto de
sua expressao triste. Um corte passa a nos mostrar outros meninos, igualmente
fardados e armados, entrando em formacdo militar. Dois deles olham para a
camera com expressio de desconfianga. Outro corte nos traz de volta ao pe-
queno soldado que canta. Apés ser apresentada na sua integralidade, ou seja,
ap6s ouvirmos o fonograma completo sem supressao de secdes e sem saida
em fade out, a cangdo “La de la mochila azul” declara o seu ponto final. A
seguir o vemos desligar o gravador, em plano detalhe, e a tela nos deixa com
um plano préximo do menino em siléncio por mais algum tempo. O semblante
triste se abre em um sorriso radiante. Durante alguns segundos, ele parece es-
tar sorrindo para o diretor do filme ou para alguém que estd no set de filmagem.
Em seguida, olha para néds, espectadores. Aos poucos, o sorriso desaparece da
boca, mas permanece no olhar. Fim da secdo de abertura do filme. A imagem
que inaugura o préximo segmento € um close-up de uma menina sorrindo.

Para utilizar um conceito famoso esculpido por Michel Chion (2011), nos
perguntamos que espécie de contrato audiovisual o filme deseja oferecer ao
espectador nesta cena de abertura? De que modo o filme pretende que o es-
pectador seja afetado pela justaposicdo da imagem de um menino fardado, de
olhar inquieto, segurando uma metralhadora grande demais para o tamanho
dele, com a sonoridade de uma can¢ao roméantica que chora dores de primeiros
amores em vozes infantis? Que tipo de discurso esta audiovisdo tdo insélita e
ambigua prenuncia? Seria somente aquilo que Nagib (2011) chamou de “per-
manent search for primacy”, a busca constante por “images and sounds that
were never seen or heard before” (p. 85), que caracterizam a obra de Herzog,
de uma maneira geral?

Nossa aposta interpretativa, de certa forma, vai ao encontro do que Ames
afirma em relagdo ao design de cangdes do filme que estamos analisando:
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Ballad of the Little Soldier consists largely of folk songs and native testimo-
nies. Together, they give voice — indeed, a chorus of voices — to the victims of
atrocities against native peoples past and present. The singing of love songs,
in particular, evokes at once the pleasures of living and the tragedy of child
soldiers who might not live so long as to enjoy such experiences. (Ames,
2012: 161).

O filme contém, de fato, um exemplo daquilo que Ames chama de folk
songs, uma “cancio de amor” da tradicdo oral dos miskitos, mas as canc¢des
com maior tempo de tela e maior poténcia expressiva na obra — abertura e final
— utilizam repertdrio de sucessos da cangdo popular massiva latino-americana
produzida no México. A outra can¢do também nio é exatamente uma folk
song, mas uma cangdo utilizada em préticas rituais catdlicas, composta “para
cantar en una bienvenida de un retiro o en un popurri de inicio”.” O que nos
interessa na afirmacdo de Ames, contudo, € a mencio a tensdo entre o prazer
de viver e a trdgica perspectiva de morte prematura que as love songs evocam.

O que vemos e ouvimos nio é uma manifestagdo espontanea do real cap-
turada pela cAmera e pelos gravadores. Ao contririo, estamos diante de uma
situagcdo claramente encenada. Nossa aposta interpretativa é que essa espécie
de “ndmero musical” encenado abre o filme oferecendo ao espectador, em uma
chave poética e metafdrica, boas pistas sobre a questio central da obra. Amor
e guerra, infancia e morte. Sdo pré-adolescentes que tiveram seus lagos fami-
liares dilacerados por massacres e estdo sendo treinados para matar ou morrer
nas selvas da América Central. Desde o seu primeiro passo, o filme busca
construir uma aderéncia afetiva e soliddria entre nds, espectadores, e aquelas
criangas que vamos conhecer ao longo da narrativa.

Se na dimensao do contetido, 0 que se ouve e 0 que se V€ tem quase sempre
um cardter trdgico — relatos de genocidios; de violéncia extrema; de perda de
maes, pais e irmaos; criangas pré-ptiberes sendo treinadas para matar e morrer
— as cancgdes utilizadas no filme sdo signos que apontam para outras direcdes.
A segunda exposicdo de uma cangdo ocorre quando vemos soldados miskitos
regressarem de uma missdo. Eles sdo recebidos por um alegre canto coletivo
de boas-vindas. Vemos muitas criancas, majoritariamente meninas, cantando
uma cangdo da liturgia catélica que, em sua frase conclusiva diz: dame la
mano y mi hermano serds.® O encontro é uma confraternizacio festiva, ve-

7. Fontes: Cancioneiro Catdlico (http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/D
AME%20LA%20MANO.html , lacuerda.net https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/da
me_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml

8. No me importa de todo tii seas / si detrds del Calvario estds / Si tu corazon es como el
mio / dame la mano y mi hermano serds / CORO/ Dame la mano, dame la mano, dame la mano
y mi hermano serds (bis) / No importa la raza que seas / pobre o rico Cristo te amard / Si tu
corazon es como el mio / dame la mano y mi hermano serds / CORO / No importa el sitio que
vengas / pueblo o campo, todo es igual / Si tu corazon es como el mio / dame la mano y mi


http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
http://musicatolica.me/cancionerocatolico/Song/2939/DAME%20LA%20MANO.html
https://acordes.lacuerda.net/musica_religiosa/dame_la_mano_y_mi_hermano_seras.shtml
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mos criangas que cantam sorrindo, pessoas trocando abragos e apertos de mao.
O filme concede cerca de um minuto e quarenta segundos de tempo de tela
e de alto-falantes para mostrar ao espectador signos de amizade, identidade,
solidariedade e afeto.
A terceira cangdo € antecedida pelo comentario de Herzog, que se sobrepde
as imagens:
— Aqui é Tapamlaya, bem perto da fronteira [com Honduras] (...) Tudo o que

filmamos aqui durante os primeiros 20 minutos foi improvisado e sem plano
algum. Primeiro seguimos a miisica.’

Corta para um primeirissimo plano de um homem cantando uma cang¢éo
em lingua indigena. Logo a seguir, a musica decresce para plano-de-fundo e
ouvimos de novo a voz do narrador:

— Mais tarde perguntamos pela letra... uma cang¢do de amor.

A misica volta a ocupar o primeiro plano da trilha sonora e vemos clara-
mente a alegria do intérprete. Mesmo considerando os olhares desconfiados
que alguns meninos dirigem ao espectador, 0s sorrisos que vemos na tela nos
permitem afirmar que estamos novamente diante de uma situacio de “alivio
lirico” em relagdo ao cardter cruel dos fatos que vinham sendo narrados pelo
documentdrio. Mais uma vez, a cancio € apresentada na sua integridade, no
plano diegético e em uma situacido que tem um razodvel grau de encenagao.
Mais uma vez, um “nimero musical”. Mais uma vez, tal como na cena inicial,
estamos diante de um jogo metaférico entre amor e 6dio, paz e guerra, vida e
morte.

Depois desse terceiro nimero musical, a can¢do s6 volta ao filme na dltima
cena. ' Em seu ponto final, o filme opta por voltar da capo, ou seja, voltar ao
inicio. Um outro menino, também fardado e segurando uma metralhadora,
canta Flor de las flores, um corrido nortefio mexicano que era, no periodo das
filmagens, um sucesso internacional no mundo hispanohablante, interpretado
pelo grupo Los Cardenales de Nuevo Leon. O eu lirico da cancdo diz:

Flor de las flores, flor de mi amor
Vente conmigo y dame tu amor

Vuelve bien de mi vida
La dueria de mis amores
Ven y ven flor de las flores

hermano serds / CORO / Oh, hermano, juntemos las manos /'y unidos vamos a luchar / Si tu
corazon es como el mio dame la mano y mi hermano serds. / CORO

9. Tradugdo das legendas.

10. Antes disso, contudo, hd algumas ocorréncias importantes na poética sonora do filme
que merecem alguma consideragdo e serdo discutidas na préxima subse¢do deste artigo.
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Ven a hacerme feliz

Se por casualidade ou por conta de um rigor obsessivo da instincia que
tomou as decisdes sobre as cancdes do filme, € dificil dizer. O fato filmico,
contudo, é que as cancdes que abrem e fecham as cortinas do espetdculo falam
de amor, mas, sobretudo, de um amor ausente. A “auséncia”, € sem duivida,
uma das tematicas do filme, que nos conta histérias sobre perdas de familia-
res e, principalmente, sobre a auséncia da infincia. Assim como na cena de
abertura, fica evidente, no fechamento do discurso, uma estratégia passivel de
ser interpretada como meio de mover os sentimentos do espectador em dire-
¢do a uma inevitdvel ternura pelo pequeno soldado que canta dores de amores
ausentes. Ternura que nos conduz, inexoravelmente, a compaixdo. Os dois
dltimos rostos que o filme nos mostra, apds a conclusio da cangdo, sao ros-
tos em primeirissimo plano de duas criangas que sorriem para o espectador.
Ao menos a julgar pelo design de cangdes do filme, nossa andlise parece soar
em consonancia perfeita com as palavras proferidas por Herzog em entrevista,
respondendo aqueles que criticaram o filme pela auséncia de posicionamento
politico nitido: "it does not matter what political content there is when you
have a nine-year-old fighting in a war. Child soldiers are such a tragedy that
you do not need every single detail of the conflict"(apud Ames, 2012: 159).

Um filme-balada?

Ao nos depararmos com o titulo da obra, uma inevitavel pergunta emerge:
por que “balada”? Teria Herzog utilizado estratégia semelhante aquela utili-
zada por Ingmar Bergman em Sonata de outono? O filme de Bergman tem sua
narrativa estruturada de modo rigorosamente analogo a Forma Sonata, modelo
de composicao musical dominante durante grande parte do periodo cléssico-
romantico. Como veremos, Balada de um pequeno soldado, em sua dimensao
formal, estabelece vinculos com a balada medieval.

Para seguir nessa via de andlise, em primeiro lugar temos que definir o
conceito, a temdtica e a estrutura formal da balada medieval. Com relacio
ao conceito, podemos partir das contribui¢des de Albert B. Friedman (1961:
2), que considera a balada como “aliteratura” ou literatura analfabeta, devido
a seu cardter oral. F. J. Child sublinha essa questdo e afirma que a balada,
stricto senso, é popular e tem que se descontaminar de elementos literarios.
Tomando essas consideragdes para fins interpretativos, podemos nos questio-
nar se o filme de Herzog reivindica um cardter primitivo, popular e oral em
sua proposta documental. Parece que o diretor alemao busca certa “pureza”
além das formas literdrias, tendo em vista que opta por abrir e fechar o filme
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com cangdes populares do repertdrio cursi mexicano, ou seja, com um regime
melddico e lirico que costuma ser preconceituosamente associado a certo mau-
gosto das classes populares.

Ao se debrugar sobre a obra do cineasta alemdo em Werner Herzog: o
cinema como realidade, Nagib (1991) aponta elementos que parecem apoiar
essa interpretagdo. A respeito do impulso reiterado do diretor que o levou,
desde muito cedo em sua carreira, a romper com as barreiras do pafs natal, em
busca de paisagens e povos de diferentes regides do planeta, a autora afirma:

Sabemos que a proposta do diretor ndo € imobilista. Ao contrario, teve como
germe escapar a estagnacdo em que se encontrava o cinema na Alemanha.
[...] O primeiro passo do jovem cineasta foi romper as fronteiras do seu pafs,

para encontrar fora dele a imagem inédita, antes nunca vista, e construir um
cinema essencialmente de revelacdo. (Nagib, 1991: 171).

Ainda que, na anélise de Nagib, essa busca de Herzog seja identificada em
paralelo com o dilema do artista moderno face ao esgotamento da capacidade
criativa, e que se traduziria, no cinema de Herzog, pela busca da “imagem
inédita”, pensamos ser possivel convocar, nessa mesma chave interpretativa,
0s aspectos sonoros e musicais articulados em sua cinematografia. Em Balada
do pequeno soldado, no que diz respeito mais especificamente ao paradigma da
balada medieval que ora convocamos para a andlise, nos parece possivel tracar
um paralelo entre essa busca, identificada pela pesquisadora brasileira como
uma marca do cinema de Herzog, e certo cariter primordial que estaria inscrito
na caracterizac¢do do préprio género medieval segundo os autores citados.

Sobre o modo de contar histérias das baladas medieivais, Miyares (2009)
afirma:

la verdadera balada es breve, con transiciones abruptas entre episodios, sin
llegar a contar toda una historia, pero siempre coherente: la accidon no suele
estar localizada puntualmente; y tiende a omitir tanto descripciones como
explicaciones; su estilo es sencillo y llano (...) no usa palabras cultas (...) la

extravagancia, el cinismo, la sofisticacion, el refinamiento y la trivialidad no
le son propias. (Miyares, 2009: 13).

Ao passo que Hodgart entende que “la técnica de montaje propia de las
baladas, que presentan la narrativa no como una secuencia continua de acon-
tecimientos, sino como una serie de instantdneas rdpidas y su arte reside en la
seleccion y yuxtaposicion de esas imagenes” (Hodgart, 1962: 29). J4 do ponto
de vista temdtico, Rojas (2016: 20) explica: “la cuestion de la temdtica, a di-
ferencia de lo que sucede con las “canciones”, es mucho mds variada, y por
tanto es corriente que aborde temas de 6rdenes diferentes: politicos, sociales,
histéricos, amorosos, etc.”.
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A partir do que nos diz Rojas, ou seja, entendendo a balada como um
género sem tema fixo ou conjunto homogéneo de temas, ndo é possivel esta-
belecer um vinculo de natureza tematica entre o filme de Herzog e a balada
medieval. J4 no que diz respeito ao que Miyares afirma sobre “a verdadeira
balada”, e ao que Hodgard chama de “técnica de montagem” da balada, po-
demos observar analogias. O filme nfo nos conta uma histéria como uma
sequéncia continua de acontecimentos; omite descri¢des e explicacdes; ¢ um
filme breve e, podemos dizer, um filme com linguagem “simples”, que evita a
“extravagancia” e as “palavras cultas”.

Para examinar mais detidamente os aspectos formais da obra, na pista de
uma possivel analogia com a forma da balada medieval, € preciso assinalar que
este género de poesia cantada surge na Europa no século XIV e que sua estru-
tura narrativa tem a singularidade de repetir um mesmo verso — o estribilho
— a cada trés estrofes. Esse elemento repetitivo é uma das marcas estilisticas
que caracterizam essa forma poética: “la balada, como muchas otras formas
medievales, también se basa en un elemento repetitivo, un estribillo introdu-
cido al final de cada una de las estrofas” (Rojas, 2016: 20). Podemos observar
como a estrutura da balada medieval se ajusta, em alguns pontos, com a es-
trutura narrativa de Balada do pequeno soldado. Se relacionamos as estrofes
com as cenas, e os estribilhos con as cang¢des e com o que aqui chamamos de

“ntimeros sonoros”, ! podemos entio configurar o seguinte esquema:

PRIMEIRO BLOCO

1. Estribilho  Pequeno soldado canta “La de la mochila azul”.  00:00 a 03:06
2. Estrofe Apresentagdo dos Miskitos 03:07 a 04:46
3. Estrofe Acampamento do Misura. 04:47 a 05:50
4. Estrofe O exército no Rio Coco e o desembarque. 05:51 a 06:45
5. Estrofe O exército na selva 06:46 a 07:55
6. Estrofe Exército novamente em marcha 07:56 a 09:00
SEGUNDO BLOCO
7. Estribilho  Canto coletivo “Dame la mano, hermano” 09:01 a 10:42
8. Estrofe Soldados conversando com as mulheres 10:43 a 11:55
9. Estrofe Mulher relata como os Sandinistas a roubaram 11:56 a 13:27
10. Estrofe O povoado de Sang Sang 13:28 a 14:49
11. Estrofe Relato de um soldado adulto sobre o sucedido 14:50 a 16:39
12. Estrofe Tapamlaya, campo de refugiados 16:40 a 18:09

11. Mais adiante, falaremos mais sobre o conceito de “nimeros sonoros”, uma analogia
com a expressdo “nimeros musicais” que, em sintese, se refere a momentos nos quais o filme
concede um extenso tempo de tela e de alto-falantes para cenas nas quais ndo ha didlogos,
entrevistas, narracdo ou musica (em um sentido tradicional), mas nas quais algum outro aspecto
sonoro (tiros, reza) estd em relevo.
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TERCEIRO BLOCO

13. Estribilho  Cancién de amor autdctone 18:10 2 19:42
14. Estrofe Entrevista com mulher miskito 19:43 a 24:54
15. Estrofe O filho da mulher 24:55 a26:52
16. Estrofe Treinamento militar das criangas: ordem unida  26:53 a 28.37

QUARTO BLOCO

17. Estribilho  Instrugdo militar: “nimero sonoro” das metra-  28:38 a 32:20

lhadoras
18. Estrofe Entrevistas com pequenos soldados 32:21 a35:44
19. Estrofe Entrevista com instrutor 35:45 a 38:11

QUINTO BLOCO

20. Estribilho ~ “Ndmero sonoro” da reza coletiva dos pequenos ~ 37:24 a 38:10

soldados
21. Estrofe Denis Reichle y los nifios soldado. 38:11 a41:11
22. Estrofe Instrugdo militar 41:12 a 42:27
FINAL
23. Estribilho  Pequeno soldado canta “Flor de mi vida” (da  42:28-44:00
capo)

Em uma primeira mirada, fica evidente que o filme ndo segue rigorosa-
mente o modelo estrofe — 3 estribilhos. No primeiro e segundo blocos temos 5
estrofes/cenas, enquanto que no terceiro boloco temos 3 e apenas 2 no quarto e
no quinto. Observando, contudo, o modo como os “nimeros musicais € sono-
ros” estdo organizados na linha do tempo do filme, nos arriscamos a defender
que o filme presta tributos a uma outra caracteristica definidora da balada: a
organizacdo estribilho-estrofe em um regime simétrico.

De acordo com Fowler (1968: 68), o elemento estrutural mais importante
da balada ¢ a simetria. E possivel dizer que Balada do pequeno soldado é
um documentério simétrico? Até certo ponto, sim. A correlacdo analitica es-
trofe/cena; estribilho/can¢do, assim como a duracio da primeira parte do filme,
ddo conta de um bom grau de regularidade. A segunda e terceira cangdes se
iniciam exatamente 9 minutos depois do inicio da can¢do anterior. Se levar-
mos em considerag@o somente as cancdes, é fato que essa regularidade se dilui
depois da terceira cancdo. No entanto, cabem aqui algumas reflexdes sobre
a “musicalidade” da trilha sonora em cenas que estdo localizadas em pontos
estratégicos (simétricos?) do filme.

Cerca de 8 minutos apds a exposi¢do da 3a cangdo, tem inicio o segmento
em que o filme nos apresenta aos instrutores dos pequenos soldados. Vemos os
instrutores em a¢do, comandando exercicios de ordem unida. Como é comum
neste tipo de treinamento militar, os instrutores estabelecem o ritmo do treino
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entoando frases de comando que devem ser respondidas pela tropa. Esses pa-
drdes ritmicos responsoriais, associados aos movimentos corporais e as batidas
dos pés no chado, operam como “protomusica” e “protodanca”, um (proto) bai-
lado audiovisual. Esse pulso ritmico vocalizado é ouvido em primeirissimo
plano sonoro por cerca de um minuto e vinte segundos, quando desce para
plano-de-fundo para dar lugar a voz do narrador, que nos informa que os ins-
trutores pertenceram a antiga Guarda Nacional de Somoza e inicia a transicao
para a cena seguinte: o treinamento de tiro, durante o qual a trilha sonora é
dominada pelo rugido (a)ritmico das metralhadoras. Cerca de 8 minutos apds
o fim da protomusica das metralhadoras, a trilha sonora nos oferece um ponto
de respiracdo: a beleza da polifonia e da polirritmia das vozes das criangas que
entoam em conjunto (mas sem sincronismo), 0 que nos parece ser uma reza
na lingua miskito. Ha aqui também um encanto sensorial que cria um forte
contraste expressivo com a espécie de desconforto espectatorial que o rugir
das metralhadoras do “niimero sonoro” anterior provoca. Observando a trilha
sonora sob essa perspectiva, ou seja, ouvindo a musicalidade inerente aos sons
recém descritos, defende-se aqui que o filme tem como estribilho “ndmeros
sonoros” compostos ora por cangdes, ora por comandos vocais responsoriais,
sons de ritmos corporais, tiros e rezas.

Sem ddvida, trata-se de um uma estrutura audiovisual que alterna estribilho
(“ndmeros sonoros”) com estrofes (didlogos, entrevistas, voz over). E verdade
que ndo se vé nesse filme o mesmo rigor formal de vinculo com um modelo
composicional que pode ser observado no Sonata de outono, de Bergman, mas
a andlise revela que a montagem organiza no tempo o que aqui consideramos
como estribilho e estrofe de um modo proporcional. Ainda que nio haja uma
aderéncia estrita ao formato “estribilho — 3 estrofes”, caracteristico da balada,
acreditamos que isso nao interdita afirmar que o modelo simétrico desta tenha
sido utilizado como texto-fonte, desde que consideremos que a mutagdo do
modelo em filme tenha desfrutado de liberdade.

As vozes do real. Dialogos, plurilinguismo e traduc¢ao

Ainda que a musica tenha uma grande importancia neste documentario, é
importante ressaltar que, de acordo com a tradi¢do herzogiana discutida inici-
almente nesse texto, acima dela se situa sempre a voz. Como aponta Michel
Chion “el sonido en el cine es mayoritariamente vococentrista” (1993: 14),
isto €, a voz sempre se destaca e sobrepde aos demais sons, como se fosse o
instrumento principal de uma orquestra. Por esta razdo, o som fénico, compre-
endido pelo didlogos e vozes em off e over costuma ser gravado com a maxima
clareza possivel. “El didlogo, el transmisor de la informacién de la historia, se
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graba y reproduce por lo general con el fin de que tenga la maxima claridad.
Las frases importantes no tendrdn que competir con la musica o con el ruido
de fondo” (Bordwell, 1995: 298). A seguir, vamos descrever trés fungdes
da voz que permitem compreender, em maior medida, as estratégias criativas
de Balada do pequeno soldado: a fungdo dialdgica, a funcio plurilingiiistica
e a fungdo tradutora. A partir destas funcdes, construiremos uma intercone-
xdo com alguns aspectos da teoria decolonial, tais como o didlogo de saberes
(Castro Gémez), a decolonizagdo da linguagem (Veronelli) e o perspectivismo
etnografico (Viveiros de Castro).

Em primeiro lugar, encontramos nesse documentério de Herzog uma fun-
cdo dialdgica. Alguns pesquisadores apontam que Herzog dialoga com o real
e que o resultado desse didlogo é a pelicula final (Alcala, 2013: 114). Por meio
dela, esse didlogo seria uma forma de “interrogar a lo real en el marco de una
relacion subjetiva con lo que filma” (Gonzélez, 2013: 20). Em Balada do pe-
queno soldado, observamos como o jornalista Denis Reichle, coautor do filme,
interroga e dialoga, ao longo do documentario, com diferentes miskitos sobre
o conflito com os sandistas: uma senhora idosa que narra como os sandinistas
a roubaram; um soldado de Sang Sang que conta como eles cortaram suas pal-
meiras e incendiaram sua casa; outra mulher que narra como os amarraram e
mantiveram presos no patio da Igreja; alguns meninos que relatam como ma-
taram suas familias; un instrutor que fala sobre a importancia da luta contra os
sandinistas e que elogia la valentia dos meninos soldados; outro instrutor que
explica a necessidade da lavagem cerebral para a luta; e, finalmente, 0os meni-
nos aos quais se pergunta sobre a guerra, a morte e o medo. Na dltima cena,
Denis Reichle ainda conta como, ainda jovem, ele também esteve envolvido na
luta com os russos durante a II Guerra Mundial, destacando como a situagao
dos meninos soldados lhe recorda sua prépria infancia. Se estabelece, assim,
uma espécie de processo de transferéncia: o jornalista alemdo explica como,
aos 13 anos, lhe disseram que teria que lutar por sua pétria, assim como fazem
com 0s pequenos soldados miskitos. No final dessa cena, Reichle conclui que
ja vé esses meninos mortos. Este modo de abordar a construcio do didlogo
com os miskitos — com os Outros —, elude o a priori do roteiro. Em seus docu-
mentdrios, Herzog ndo parte de um roteiro que defina um caminho a percorrer.
O didlogo ¢ a crise do roteiro.

Contudo, esta forma de compreensao do real por meio do didlogo se situa
distante da concepcao de verdade do cinéma vérité, pois nao pretende acessar o
real na mesma linha de trabalho exercida por este. Em Minnesota Declaration:
Truth and Fact in Documentary Cinema, Herzog afirma: “Por forca de declara-
cdo, o chamado Cinéma Vérité é desprovido de verdade. Alcanca uma verdade
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meramente superficial, a verdade dos contadores” (Herzog, 2002: 301; tradu-
cdo nossa). Dessa forma, o cineasta alemao declara que o cinéma vérité forja
uma verdade superficial que é preciso transcender, mas a0 mesmo tempo con-
sidera que “é possivel chegar a uma camada mais profunda da verdade: uma
verdade poética, extdtica, que € um mistério” (Herzog, 2010b: 6; traducio
nossa). Uma verdade nas antipodas da verdade cientifica e pretensamente ob-
jetiva dos paladinos do cinema direto, e que tem como finalidade submergir em
uma verdade mais poética e mais politica. A imagen ndo pode ser asséptica,
tem que conter beleza e ser critica. O prépio Herzog reconhece que “nao de-
vemos ser uma mosca na parede, nio vamos ser a cdmera de vigildncia de um
banco. Temos que ser a vespa que pica” (Herzog, 2013:13; traducdo nossa).

Como entdo interpretar o uso da voz, da palavra e do didlogo com aqueles
que sdo diferentes de nés? De que maneira afrontamos a relacio entre a voz e
a verdade? H4 uma ou vdrias verdades? Estas questdes, ainda que relevantes
para pensar o uso da palavra no cinema documentdrio, também o sdo para teo-
rizar sobre a importancia do didlogo a partir das coordenadas da semidtica e da
teoria decolonial. Desse modo, podemos relacionar as estratégias de apreensao
do real aqui discutidas com o dialogismo de Bakhtin, quando este afirma que
“el sentido descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sen-
tido, un sentido ajeno” (Bakhtin, 1999: 352). Uma busca pelo outro marcou
sem duvida o afi criativo deste cineasta-viajante que é Herzog.

De modo semelhante, também o conceito de intertextualidade dos semidlo-
gos Roland Barthes e Julia Kristeva pode ser operativo para a interpretacao do
modus operandi desse cineasta alemao. Julia Kristeva diferenciava o discurso
monolégico do dialégico, definindo este dltimo como “una légica de la dis-
tancia y de relacién entre los diferentes términos de la frase o de la estructura
narrativa, que indique un devenir” (Kristeva, 2001: 32).

Esta ideia parece ajustar-se aos documentdrios de Herzog que, como no
caso aqui analisado, costumam configurar suas narrativas a partir do didlogo.
Se trata de dialogar com o real em um esforco de comprensao que coloca em
crise o mondlogo da ciéncia e do cinema espetdculo. Tanto o cinema como a
ciéncia ocidental sdo profundamente ideolégicos e se encontram ensimesma-
dos, sem muita vontade de se abrir a outros saberes, nem estabelecer e tracar
uma conexdo intertextual.

Em Balada do pequeno soldado, observa-se, sobretudo por meio do uso da
voz, uma fungdo dialégica rebelde, resistente. Uma voz que incorpora outras
vozes € que, por isso, permite que o cinema seja abordado a partir da 6tica dos
estudos decoloniais. Podemos defender, com Castro Gémez, que nio pode ha-
ver didlogo sem “permitir un intercambio cognitivo entre la ciencia occidental
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y formas posoccidentales de produccién de conocimientos (...) el didlogo de
saberes s6lo es posible a través de la decolonizacién del conocimiento y de
la decolonizacion de las instituciones productoras o administradoras del co-
nocimiento” (Castro Gémez, 2007: 88). O conceito de didlogo de saberes é
util para pensar o cinema documentario, na medida em que permite nao ape-
nas a fuga dos principios etnocéntricos, como também fornece o espago para
conhecer o outro a partir de suas préprias epistemologias. Nesse sentido, a pa-
lavra no cinema documentdrio pode servir para conhecer o outro a partir dele
proprio.

Em segundo lugar, pretendemos agora dar conta das singularidades lin-
guisticas do outro para identificar a fun¢do plurilinguistica desenvolvida por
Herzog. Essas singularidades e essas linguas distintas que habitam o filme,
parecem despertar a curiosidade do cineasta, sempre dvido por novidades e a
caca de outras imagens, sons e linguas. Em 7oyko-Ga (Wenders,1985), ele
afirma:

Lo que pasa simplemente es que solo quedan pocas imdgenes. Cuando miro
aqui afuera, todo estd edificado, las imdgenes no tiene espacio. Uno tiene
que excavar como un arquedlogo para encontrar algo en este paisaje herido.
Necesitamos imagenes que correspondan a nuestro estado de civilizacién y a

nuestro profundo interior. Me irfa a Marte si fuera para encontrar imdgenes
puras, ya que en esta tierra no es facil encontrarlas. (Herzog, 1985).

Sem duivida, Herzog estd sempre atravessando os estratos do real em busca
do que acredita ser uma imagem pura, um som puro. Este som puro da lingua
parece ser o que de certo modo busca entre os indios miskitos. Uma pureza
sonora que atravessa seu ouvido e que podemos afirmar ser altamente fenome-
noldgica, ja que sempre se trata de suspender o universo das ideais preconce-
bidas para escutar. De fazer epojé para encontrar o préprio som do outro. E
preciso considerar, em outro sentido, que apesar de forjar seu filme a partir de
uma multiplicidade de voces, Herzog sustenta seu apoio a causa dos indige-
nas. Vale lembrar que, por conta desse filme, foi tachado de antisandinsita e
de lacaio da CIA (Navas, 2015: 117), ainda que deixe claro que sua intencao,
ndo seja criticar a Frente Sandinista de Liberacdo Nacional. Sua posicdo era
pré-indigena (Weinrichter, 2007: 128), ou seja, o filme trata muito mais de
uma reivindicagdo do indigenismo do que de um debate sobre o conflito na
Nicardgua a partir da perspectiva da Guerra Fria.

E por conta disso que este filme se abre ao outro indigena, i sua lingua,
adotando como estratégia o uso de uma fungdo plurilinguistica no marco do
documental. Para Herzog, como j4 assinalamos, a verdade sempre parte de
uma situacio dialégica. No entanto, esta situacdo supde um esforco para en-
trelacar as diferents vozes em un relato polifénico in progress. Una polifonia
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marcada pelos diversos idiomas que conformam os enunciados do filme: es-
panhol, inglés, alemdo, miskito. Ouvimos entrevistas e cangdes em espanhol
e em miskito, uma entrevista em inglés, e toda a voz over em alemao. H4,
portanto, uma multiplicidade de vozes que compartilham o espaco da banda
sonora. Uma multiplicidade fénica que Chion definiu como “poliglotia o em-
pleo de una lengua extranjera: algunas peliculas, necesariamente aisladas, han
pretendido relativizar la palabra utilizando una lengua extranjera, no entendida
por la mayoria de sus espectadores, o bien mezclando idiomas diversos, lo que
viene a ser relativizar las lenguas reciprocamente” (Chion, 1993: 139).
Podemos interpretar essa poliglotia a partir teoria decolonial da linguagem
proposta por Gabriela A. Veronelli. A fil6sofa langa luz sobre os processos
de colonailidade linguistica que estdo ligados ao racismo inerente ao sistema
colonialidade/modernidade:
El problema que plantea la colonialidad del lenguaje es el problema de la re-
lacién raza/lenguaje (...) Desde dentro, el enorme aparato epistémico-ideold-
gico de la modernidad permite a la imaginacién colonial presuponer a los

colonizados-colonializados como seres menos-que-humanos, expresiva y lin-
guisticamente. (Veronelli, 2015: 47-48).

Em outras palavras, a colonialidade constréi ideologicamente a inferiori-
dade da linguagem indigena, e, por essa razdo, a decisdo de deixar que os
miskitos falem em sua prépria lingua, como faz Herzog, aponta para um esti-
mulo decolonial. O que se fez durante a colonizacio foi justamente naturalizar
a lingua do conquistador, fazendo dela a tnica “verdadeira”, ao passo que se
fazia do indigena um ser sem linguagem e, consequentemente, aquele com o
qual ndo € possivel a comunicagio:

Dada la imposibilidad de ver al colonizado como un interlocutor (...) no
hay una disposicién comunicativa por parte del colonizador-colonializador,

sordo a toda posibilidad de sentido que salga de la boca del colonizado-
colonializado. En este caso, dificilmente se puede hablar de un ‘vivir juntos’ o

CIEE)

‘vivir en compafiia de otros’ — que es lo que finalmente significa “conversar’.
(Veronelli, 2015: 54).

O filme de Herzog e Reichle, pelo contrario, pretende construir um didlogo
com eles, um ponto de encontro. Desse modo, a critica a colonizagéo da lin-
guagem reivindicada por Veronelli resulta interessante para se pensar uma voz
plural e ndo etnocéntrica no campo do cinema documental.

Em terceiro e dltimo lugar, vamos nos deter no uso da fung¢ao tradutora en
Balada do pequeno soldado. Logicamente, esta fungdo esta relacionada com
as duas anteriores, pois para que haja didlogo entre pessoas portadoras de lin-
guas diferentes € imprescindivel un ato de tradug¢do. Vejamos dois exemplos
de traducdo em cenas distintas do filme. Na primeira, escutamos como uma
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mulher utiliza (voz in) a lingua inglesa, até que, em um momento do relato,
ela chega a uma palavra que desconhece. Por esta razdo, retorna a sua lingua
miskito e pronuncia pialka. Neste momento, a voz over intervem e se sobrepde
a ela para nos dizer o significado dessa palabra, agora em alemio: “méquina
de costura”. Na segunda cena em questdo, outra mulher (voz in) narra, em
lingua miskito, como o exército sandinista lhe tomou seus filhos. Ao terminar
seu relato, este € traduzido em espanhol por um personagem que aparece no
plano diegético, a0 mesmo tempo em que, no plano extradiegético, a voz over,
em alemao, se sobrepde. No primeiro caso, temos uma sobreposicao da lingua
alema (voz over) sobre a inglesa (voz in) e, no segundo caso, uma sobrepo-
sicdo sobre a lingua espanhola (voz in). E importante ressaltar que as vozes
diegéticas sdo as vozes originais, aquelas que aportam credibilidade:
la voz in (...) la opcién por la voz en campo es la necesidad de hacer corres-
ponder las palabras pronunciadas con el movimiento de los labios: problema
bastante menos banal de lo que parece, puesto que incide inmediatamente en
la credibilidad de aquello que estd ante nosotros. Lo advertimos limpiamente
en los films doblados: cambiando la lengua, ademds de cambiar el tono, o
el ritmo de la voz (...) nos arriesgamos siempre a una ligera pero sensible
separacion entre la palabra que se oye y la palabra que se ve pronunciar (...)
la «toma directa» comporta casi siempre un efecto de verdad (...) porque el
micr6fono forma casi un solo objeto con la cdmara, y un acercamiento o un

alejamiento de esta ultima determina un acercamiento o alejamiento andlogo
de la voz. (Casetti & Di Chio, 1991: 101).

Quando a voz over em lingua alema se sobrepde, ela sempre o faz sobre o
inglés ou espanhol, nunca sobre a lingua miskito. Tal sobreposi¢do forja uma
transformacdo do tom, ritmo e timbre da qual pode derivar um cambio seman-
tico. Na segunda cena, assistimos a um encadeamento de tradugdes, a uma
“traducdo da traducdo”. Ainda que a voz in carregue consigo um “‘efeito de
verdade”, é preciso dizer que este se vé simulado e traido no ato da tradugao.
E, nesse caso, duplamente. Primeiro, pela tradu¢do do miskito para o espanhol
e, depois, pela traducdo deste para o alemio. O ato de tradugdo da palavra ori-
ginal para sua versdo em outra lingua sempre implica numa traicdo, como nos
lembra a célebre expressao traduttore, traditore. Ainda assim, € preciso no-
tar que cada uma dessas traducdes apresenta suas singularidades. No primeiro
caso, do miskito ao espanhol, a tradu¢do é encadeada e diacrdnica, enquanto
que, no segundo caso, do espanhol ao alemao, € simultinea e sincrénica, o que
implica que a substancia fonica da voz over em alemio apague e submeta a
voz in em espanhol.

Contudo, apesar da traducdo ser um modo de afastamento do real, ndo
podemos esquecer que &, igualmente, uma ferramenta que possibilita o enten-
dimento. Nesse sentido, o jornalista Denis Reichle € aquele que exerce o papel
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de catalisador comunicativo no filme: Herzog “utilizé al periodista Dennis
Reichle, que figura como co-director de la pelicula y que ejercié de interlocu-
tor con los nifios y demds personas que aparecen” (Navas, 2015: 117). Um
catalisador, justamente, porque conhecia a lingua espanhola e a alema. Mas
também ha um outro tradutor que o acompanha, na medida em que conhece,
simultaneamente, a lingua dos miskitos e a espanhola.
A traducg@o permite, assim, incluir a perspectiva do outro. Eduardo Vivei-
ros de Castro, a partir do marco tedrico da antropologia decolonial, atualizou o
conceito filoséfico de “perspectiva’ para pensar as sociedades indigenas ame-
rindias. Para estudar os indigenas, segundo Viveiros de Castro, é imprescin-
divel colocar-se em seu lugar, ver a partir de onde se colocam: “el perspec-
tivismo amerindio comienza por la afirmacién doblemente contraria: ‘el otro
existe, luego piensa’.” (Viveiros de Castro, 2013: 80). Contudo, se o outro
pensa, indefectivelmente, seu pensamento tem que ser um pensamento outro.
E este pensamento outro que caracteriza o perspectivismo:
“Perspectivismo” fue un rétulo que tomé prestado del vocabulario filoséfico
moderno para calificar un aspecto muy caracteristico de varias, sino todas,
las cosmologias amerindias. Se trata de la nocién, en primer lugar, de que el
mundo estd poblado por muchas especies de seres (ademds de los humanos
propiamente dichos) dotados de conciencia y de cultura y, en segundo lugar,
de que cada una de esas especies se ve a s{ misma y a las demads especies de un
modo bastante singular: cada una se ve a s{ misma como humana, viendo a las

demds como no humanas, esto es, como especies de animales o de espiritus.
(Viveiros de Castro, 2013: 36).

E possivel conectar esta ideia sobre o perspectivismo com o discurso au-
diovisual do nosso filme-objeto. H4 na obra uma clara intenc@o de oferecer
ao espectador as vozes dos miskitos e de seus pequenos soldados. No entanto,
narrativa e poeticamente, essas vozes competem com uma voz de autoridade,
materializada no filme pela voz over de Herzog.

A vespa que pica o coracao do real

No ambito dos estudos sobre aspectos sonoros nos documentarios, de ma-
neira geral, uma dimensao cognitiva, centrada no contetido das falas em suas
tensdes, distensdes, fissuras e rupturas em relacio ao “real”, sdo objetos e uni-
dades de andlise que costumam deixar pouco espaco para reflexdes acerca das
sensacoes e, especialmente, dos sentimentos que, muitas vezes, sS40 um pro-
pésito importante da obra. E justamente nessa dimensdo que as musicas que
fazem parte da peca documental operam. (Maia, 2012).

Para Bill Nichols (2005), a sensacao de realismo fotografico, de revelacdo
do que a vida tem a oferecer quando € filmada com simplicidade e sinceridade,
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ndo é, de fato, uma verdade, mas sim um estilo. Dentro dessa perspectiva,
Nichols nos fala de dimensdes psicolégicas e emocionais de vinculo com a
realidade. Realismo emocional, para ele,
diz respeito a criacdo de um estado emocional adequado no espectador. Um
nimero musical exdtico pode gerar um sentimento de exuberancia no publico,
embora haja pouca profundidade psicoldgica nos personagens e o cendrio seja
obviamente fabricado. Ainda assim, reconhecemos uma dimensao realistica

na experiéncia: € como outras experiéncias emocionais que tivemos. A emo-
¢30 em si € familiar e sentida de maneira genuina. (Nichols, 2005: 128).

Ja no entender de alguns documentaristas, atingir a emocdo do espectador
¢ a func¢do principal do filme documental. No documentério Capturying rea-
lity (Pepita Ferrari, 2008), Kim Longinotto considera que “rather then telling
people what to think or, you know, they are learning a lesson, we’re taking
them into an emotional experience”. No mesmo filme, Scott Hicks diz que
o documentdrio é “an emotional medium. It’s not a medium of intellect and
intelectual discourse. It’s about engagement and emotion.” A andlise das can-
¢oes que operam em a Balada do pequeno soldado, nos induz a conclusio
de que elas estdo em cena como “niimeros musicais exéticos” como disse Ni-
chols, que visam o engajamento do espectador em uma experiéncia emocional
— como disseram Longinotto e Hicks — de realidade.

Como foi visto, apostamos aqui que, em sua dimensao formal, a obra se
constitui sobre um modelo estribilho / estrofe, segundo o qual, na fun¢do de
estribilho estdo os “nimeros musicais” e os “nimeros sonoros”. Ouvindo o
filme sob essa perspectiva, nos foi possivel inferir a presenca de uma instincia
realizadora que deseja ndo somente revelar uma realidade tragica e ser a vespa
que pica o coracio do espectador, mas também produzir um efeito de encanta-
mento pela ordem da sua prépria estrutura, organizada em um jogo intertextual
com a balada medieval.

J4 as falas dos miskitos, dos instrutores, de Herzog e de Reichle contribuem
para a configuracdo de um peculiar acesso ao real por meio de 3 funcdes detec-
tadas na nossa andlise. A func¢do dialdgica permite a interrogacdo da realidade
a fim de trazer a tona outras “verdades” para além daquelas que o cinéma vérité
e o cinema direto buscam revelar. A voz, nesse sentido, ¢ também um lugar de
encontro com a alteridade. De fato, nota-se claramente um esforco de revelar
a condi¢do tragica daquelas criancas, mas também de nos fazer ouvir as vozes
dos miskitos. A funcio plurilinguistica decorre da inquietude dos realizadores
para gravar “outras” vozes. A ideia parece ser forjar uma trama poliglota, uma
multiplicidade de enunciados em diferentes idiomas. Finalmente, identifica-
mos a funcdo tradutora, aquela que realmente torna possivel o didlogo entre
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pessoas que falam diferentes idiomas e permite dar conta, em certa medida, da
perspectiva do outro.

Juntando as pecas deste quebra-cabecas sonoro, isto é, devolvendo inte-
gridade ao que foi decomposto no processo analitico, é possivel entender os
sons de Balada do pequeno soldado como eventos de uma partitura polif6-
nica complexa, composta por vozes, ruidos e cangdes que conspiram a favor
de uma particular decodificacdo poética da realidade (o que, como vimos na
introdugdo deste artigo, parece ser uma constante nas trilhas sonoras da obra
documental de Herzog). Para muito além do registro dos sons que emanam do
mundo filmado, o que se percebe é que a matéria sonora daquela realidade estd
organizada como uma composicao de muitas “musicalidades”: a musicalidade
das cangdes cursi mexicanas, dos cantos autéctones dos miskitos, do cantico
catdlico, dos tiros, da reza e das falas em miskito, espanhol, inglés e alemao.

Dessa forma, para muito além de um posicionamento politico em relagdo
a uma situagdo de conflito na Nicardgua, Herzog e Reichle nos contam e can-
tam uma balada triste sobre o sequestro da infincia e da vida de criangas como
aquela que nos foi apresentada na abertura do filme cantando, com sua me-
tralhadora, a dor da auséncia dos ojitos dormilones de la nifia de la mochila
azul.
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Os efeitos de sentido do som no cinema documental € o
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Alexandre Provin Sbabo*

Resumo: Por diversas vezes, o cinema documental foi visto como um cinema que,
para ter credibilidade e veracidade, enfatizava o conteido em detrimento da expres-
sdo, focando o fato histérico e sua narrativa. O presente artigo procura explorar a
problemaética do uso do som diegético e ndo diegético no cinema documental, a partir
dos pressupostos da teoria do audiovisual em didlogo com a teoria semidtica francesa
de Greimas.
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Resumen: En varias ocasiones el cine documental se ha visto como un cine que, para
tener credibilidad y veracidad, enfatizaba el contenido en detrimento de la expresion,
enfocando el hecho histérico y su narrativa. El presente articulo busca explorar la
problemadtica del uso del sonido diegético y no diegético en el cine documental, a
partir de los presupuestos de la teoria del audiovisual en didlogo con la teoria semiética
francesa de Greimas.
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Introducao

Imagem e som sempre foram objetos de fascinio e de estudo, estando estes
separados, como no caso das pinturas, fotografias, musicas, cangdes, etc., ou
em relacdo, desde os diaporamas mais antigos até as mais recentes produgdes
audiovisuais para o cinema, televisdo ou internet. O que nos chama atencdo é
que, se enquanto linguagens individualizadas j& sdo capazes de nos contagiar
estesicamente, o que dizer, entdo, dos efeitos de sentido manifestados quando
estas linguagens sdo postas em sincronia?

Desde o surgimento do cinema falado, em 1927, até os dias atuais, a sin-
cronizacdo de sons e imagens € capaz de causar uma série de efeitos de sentido
em seus espectadores, levando-os aos mais diversos estados passionais, como,
por exemplo, a tristeza, a alegria euférica, a angtstia, o medo, além de poten-
cializar a carga dramdtica das imagens em movimento.

Cabe aqui salientar que, a0 mencionarmos o surgimento do cinema falado
datado de 1927, estamos nos referindo ao cinema que sincroniza o dudio e
o video, pois anterior a esta data, como afirma Garcia (2014: 137), algumas
exibi¢des cinematograficas j4 eram acompanhadas por instrumentos musicais,
0 que proporcionava certo sincretismo das linguagens, mas nao a sua sincro-
niza¢do em um mesmo objeto tecnolégico como no caso de The Jazz singer
(1927).

Em se tratando das pesquisas, muitos aspectos tém sido estudados no que
diz respeito aos efeitos de sentido do sincretismo entre musica/cancio e ima-
gem em movimento, em especial no cinema ficcional, como foi o caso de
Chion (1994, 1995) e Eisenstein (2002a, 2002b), isto sem mencionar os diver-
sos estudos sobre a relag@o entre musica e imagem em anuncios publicitarios.

Entretanto, o sincretismo destas linguagens € muito pouco explorado no
cinema documental e menos ainda quando falamos do cinema documental bra-
sileiro. Em dada medida, tal afirmacao se faz verdadeira em decorréncia dos
pequenos investimentos realizados neste género cinematografico. De acordo
com o website Portal Brasil (2013), ! houve um aporte de capital para inves-
timento em 41 producdes audiovisuais de longa-metragem no valor de R$50
milhdes, porém somente 3 documentarios faziam parte deste projeto, um in-
dice menor que 8%.

Ainda sobre a problemadtica do investimento no cinema documental, em
setembro de 2016, a Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE)? divulgou em

1. Portal Brasil (2013). R$50 milhdes sdo investidos na produgéo de 41 projetos de longa-
metragem. Disponivel em: www.brasil.gov.br/cultura/2013/02/r-50-milhoes-sao-investidos-na-
producao-de-41-projetos-de-longa-metragem

2. Agéncia Nacional do Cinema (2016). Programa Brasil de Todas as Telas divulga in-
vestimentos em novos projetos para o cinema e a TV. Disponivel em: www.ancine.gov.br/pt-


http://www.brasil.gov.br/cultura/2013/02/r-50-milhoes-sao-investidos-na-producao-de-41-projetos-de-longa-metragem
http://www.brasil.gov.br/cultura/2013/02/r-50-milhoes-sao-investidos-na-producao-de-41-projetos-de-longa-metragem
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
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seu portal a noticia de que 16 projetos foram contemplados pelo programa de
incentivo Brasil de Todas as Telas, dentre os quais, somente 2 representavam
o cinema documental de longa-metragem.

Portanto, o baixo investimento em conjunto com a pouca visibilidade das
produgdes do cinema documental brasileiro contribui e justifica, em certa me-
dida, a quase inexisténcia de estudos direcionados a este tipo de producio ci-
nematografica e, em quantidade ainda menor, pesquisas voltadas para a cons-
trucdo do sentido e dos efeitos de sentido manifestados em decorréncia do
sincretismo das linguagens sonora e visual.

Com estas observagdes, estamos colocando o cinema ficcional de um lado
e o cinema documental de outro, uma vez que o primeiro recebe maior aporte
de capital para investimento que o segundo e, além disso, a quantidade de
estudos que tratam como objeto o cinema ficcional é significativamente maior
que as produgdes académicas voltadas para o cinema documental.

Entretanto, apesar das diferencas quantitativas, expostas anteriormente,
nos questionamos se qualitativamente, no fazer estético do cinema, especifi-
camente na relacdo entre as linguagens sonora e visual, hd a reiteracdo destas
divergéncias. Desta forma, observaremos o uso da linguagem sonora no ci-
nema documental com base na literatura que compreende o sincretismo e 0s
efeitos de sentido desta linguagem em relagéo sincrética com a imagem, com
vistas a discorrer sobre possiveis diferengas e similitudes entre fazer estético
do cinema ficcional e documental.

O documentario

Antes de adentrarmos nos topicos sobre os efeitos de sentido do fazer esté-
tico relativos ao sincretismo da linguagem sonora e imagética, acreditamos ser
de suma importancia tentarmos trazer clareza para o que estamos denominando
de cinema ficcional e cinema documental.

Para tal, ressaltamos o cardter polémico das respectivas defini¢des e dis-
tincdes conceituais bem pontuadas por Braga e Costa (2014), Nichols (2010) e
Bernardet (1990), que discorrem sobre a unicidade da linguagem cinematogra-
fica abarcando tanto o cinema documental, como o ficcional. Para os autores,
de maneira geral, a linguagem cinematografica se propde a contar uma histé-
ria, sendo ela real ou néo e € a partir deste ponto que comecam as divergéncias
conceituais.

Rotha (1939) explica que a principal diferenca entre o cinema documental
e o cinema ficcional estd no cardter auténtico do primeiro em oposicdo ao

br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-pro
jetos-para-o


http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o
http://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-divulga-investimentos-em-novos-projetos-para-o

88 Alexandre Provin Sbabo

cardter teatral do segundo. J4 Nichols (op. Cit.) comenta que esta relacio
indexadora de autenticidade existe tanto no cinema ficcional quanto no cinema
documental, porém o que realmente diferencia um caso de outro € a relacéo
entre personagens reais e personagens imaginarios.
Na ficcdo, desviamos nossa atengdo da documentacdo de atores reais para a
fabricacdo de personagens imagindrios. Afastamos temporariamente a incre-
dulidade em relacdo ao mundo ficticio que se abre diante de nés. No docu-
mentério, continuamos atentos a documentacdo do que surge diante da ca-
mera. (ibid.:65 -66).

O autor continua sua diferenciacio entre o cinema documental e ficcio-
nal afirmando que “o documentdrio re-apresenta o mundo histérico, fazendo
um registro indexado dele; ele representa o mundo histérico, moldando seu
registro de uma perspectiva ou de um ponto de vista distinto” (ibid.: 67).

Nichols (ibid.), assim como Braga e Costa (op. Cit.), acredita no poder que
a linguagem cinematogréfica tem de subverter o juizo l6gico do espectador
por meio da suspensdo tempordria da nossa incredulidade, especialmente no
cinema ficcional, estabelecendo, assim, o que Greimas (1978: 214) denomina
de contrato de veridic¢do.

[...] o discurso pode ser considerado como o espaco, o lugar fragil em que se
inscreve e em que se l€éem a verdade e a falsidade, a mentira e o segredo, que
esses modos da veridiccdo resultam da dupla contribui¢do do enunciador e do
enunciatdrio, que suas diferentes posi¢cdes fixam-se apenas sob a forma de um
equilibrio mais ou menos estavel que provém de um acordo implicito entre

os dois actantes da estrutura da comunicacdo. Designa-se esse entendimento
t4cito por contrato de veridicgdo.

Podemos pensar, portanto que, se de um lado Nichols (op. cit.) e Braga
e Costa (op. cit.) concordam que hd uma suspensio da incredulidade na te-
atralizacdo do cinema ficcional com a insercdo de personagens imagindrios,
do outro lado isso sé se torna possivel por meio de um contrato de veridic¢ao
estabelecido entre enunciador e enunciatério.

Sendo assim, a proposta de Greimas (op. cit.) dialoga com os postula-
dos de Nichols (op. cit.), Braga e Costa (op. cit.), uma vez que a suspensio
da incredulidade ocorre por intermédio de um contrato de veridic¢do estabele-
cido entre enunciador e enunciatdrio, produzindo um efeito de sentido tipico
do cinema ficcional, assim como a manutencdo da credulidade por parte do
enunciatdrio e da fidicia factual do enunciador possui como pano de fundo
um contrato de veridic¢@o envolto de um efeito de sentido mais préximo do
cinema documental.

Tal ponto de vista torna-se mais complexo se aproveitarmos as contribui-
coes de Bernardet (op. cit.) e Nichols (op. cit.) quando discorrem que, por
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mais fiel e indexadora que a imagem possa ser ao fato, ndo podemos nos esque-
cer que por trs deste discurso hd escolhas do enunciador que potencializam ou
minimizam certos efeitos de sentido. A escolha por uma tomada em close-up
possui um efeito de sentido totalmente diferente de um plano americano ou de
um plano geral.

Estas escolhas enunciativas em si ndo modificam a relacdo com o fato apre-
sentado, mas constroem um efeito de sentido proposto pelo enunciador, o que
por si s6 ja poderia, em certa medida, dissimular a relacdo de verossimilhanca
com a realidade representada. Partindo disto, nos parece, entdo, invidvel a de-
finicdo do documentédrio como um representante da realidade ou da verdade,
transformando-o, contudo, em uma representacdo de uma determinada ver-
dade ou de uma realidade especifica, potencializada, obviamente, pela relacio
indexadora da imagem e pela construcdo da narrativa por meio de personagens
efetivamente reais. Portanto, ampliariamos o conceito de documentario pro-
posto por Nichols (ibid.: 68) de um “tratamento criativo da realidade” para
um tratamento criativo de uma realidade ou verdade especifica, pois assim
abarcamos com maior sucesso a especificidade de cada enunciado, admitindo
diferentes perspectivas sobre um mesmo tema.

Com isso, além de descartarmos uma possivel ingenuidade do enuncia-
dor e acrescentarmos a questdo do ponto de vista, admitimos, também, que
o enunciador utiliza certas construgdes de sentido no cinema documental que
possibilitam a firmacdo de um contrato de veridic¢do com seu enunciatério,
como, por exemplo, personagens reais, sem abrir mao dos recursos estéticos
da linguagem cinematografica.

O som no documentario

Apd6s compreendermos as articulacdes definidoras apresentadas acima, po-
demos enfim entrarmos no que concerne ao som e seus efeitos de sentido em
sincretismo com a imagem na linguagem cinematografica. Neste aspecto, de-
vemos ressaltar que os estudos de Chion (1994, 1995) sdo balizadores para
compreendermos a importancia destes elementos no cinema.

Chion (1994: 5) propde uma série de fungdes da musica quando posta em
relacdo com a imagem. Entre estas funcdes, o autor destaca o valor agregado
ou adicionado que a miisica empresta a imagem, somando a esta dltima nao so-
mente expressividade, dramaticidade, densidade e profundidade, mas também
informatividade.

Além disso, o autor (ibid.: 12) realca as caracteristicas de temporaliza¢do
da miusica no cinema, elencando trés categorias, sendo elas: a animacao tem-
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poral, a linearidade dos planos narrativos e a potencializa¢cdo da dramatizacio
de uma determinada cena ou plano.

No que tange o som no cinema, também ndo podemos deixar de fora trés
grandes classificacdes sonoras, o som diegético, o som ndo diegético e o som
metadiegético, sendo estas categorias bastante amplas e as bases da discussao
sobre 0 som no cinema ficcional e documental.

Gorban (1976) explica que o som diegético possui uma sonoridade obje-
tiva, é todo som que também é perceptivel aos personagens, como, por exem-
plo, a paisagem sonora de um bar no qual estd ocorrendo determinada cena,
o barulho de passos no corredor que o personagem escuta, etc. Os sons nio
diegéticos sdo sonoridades subjetivas, que 0s personagens nao escutam e que
sdo geralmente reconhecidos como trilhas sonoras, efeitos sonoros especiais,
misica de fundo que o personagem nao escuta, etc. Ja os metadiegéticos tam-
bém sdo sonoridades subjetivas, mas dizem respeito ao imagindrio particular
de determinado personagem, sendo este, por vezes, associado ao ndo diegé-
tico. Munidos, portanto, de tais conceitos, podemos agora explorar as criticas
ao uso, ou nio uso, do som no cinema documental.

Lack (1997: 257), por exemplo, afirma que a “musica tem a capacidade de
mudar nossos sentimentos em relacao ao objeto ao qual acompanha”, podendo,
em geral, deturpar a visdo pré-concebida de realidade do e no documentério,
passivel de questionarmos até mesmo a autenticidade de tal obra documental.
Donelly (2015: 140) explica que a partir da pressuposicao de que o recurso
sonoro ndo deveria sobrepor a representacao da realidade:

[...] muitos realizadores evitaram a musica dramatica incidental como acom-
panhamento das imagens e dos sons diegéticos. Esses elementos sozinhos
parecem transmitir a realidade diretamente enquanto a musica ndo diegética,

particularmente no seu estilo hollywoodiano, parece ser a personificacdo da
manipula¢do emocional e a ‘adicio’ estetizante da realiza¢do documentdria.

Desta maneira, o som no documentério sempre foi muito questionado, ndo
pela sua existéncia em si, mas pela sua qualidade dramética e pela estetizacio
de uma representacdo da realidade. A inclusdo de qualquer som nao diegético
poderia comprometer a percep¢io de autenticidade documental, assim como
recobrir uma realidade com algo que ndo € prépria dela, como, por exemplo,
uma trilha sonora.

Criou-se, entdo, uma regra implicita de que um documentdrio, para ser
considerado fiel ao fato e representar a realidade como tal, ndo teria a licenga
poética de usufruir das qualidades narrativas e dramdticas que uma trilha so-
nora poderia construir como efeito de sentido estético. Em outras palavras, a
estética do documentdrio (para ser considerado hipoteticamente veridico) de-
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veria se resignar e se submeter somente as possibilidades diegéticas do som,
mantendo assim o foco na representacdo do fato.

A construcao do efeito de sentido e o contrato de veridic¢ao

Ap6s explorarmos as distingdes conceituais entre o cinema documental e
o cinema ficcional e as diferentes funcoes e classificagdes do som de maneira
breve, passaremos a discutir sobre a possibilidade de utilizar sons tidos como
ndo diegéticos no documentario, por meio da proposta do contrato de veridic-
cdo e dos ganhos ou perdas sobre os efeitos de sentido manifestados em tais
obras.

J4 vimos que a principal diferenca entre o cinema documental e ficcional
consiste nas diferentes formas que o enunciador constréi o fazer-crer. No pri-
meiro, hé a necessidade de um fazer-crer verdadeiro, enquanto que no segundo
o fazer-crer estd direcionado para a suspensio da realidade. Em outras pala-
vras, um se esforca para construir um efeito de sentido de verdade por meio do
fato real e o outro se esforca para construir um efeito de realidade dentro de
um mundo ficcional. Observando a partir da sintaxe narrativa, nos parece bas-
tante simples tal diferenciacdo, contudo, a manifestacdo ou expressao destas
torna-se o problema central deste estudo.

No nivel discursivo, tanto o cinema documental como o ficcional possuem
os mesmos recursos de linguagem, ou seja, estdo sujeitos as mesmas varian-
tes e invariantes, as mesmas condicdes de manifestacdo de sentido dentro das
possibilidades da linguagem cinematografica.

A busca pela diferenciagdo estética de um e de outro € o que constrdi nosso
objeto. O cinema ficcional, sem qualquer obrigatoriedade ou responsabilidade
com o real e/ou verdadeiro, encontra-se permanentemente livre para explorar
todo o repertdrio tecnoldgico e dramético, enquanto que o cinema documen-
tal, com a obrigatoriedade em construir sua narrativa com base na realidade e
no verdadeiro, procura manifestar sua expressdo no limiar do que € aceitdvel
socialmente e eticamente como verdade.

Além disso, destacamos que a grande maioria das fun¢des do som no ci-
nema expostas por Chion anteriormente possui como efeito de sentido um au-
mento na dramatizacio, na profundidade e na densidade de determinada cena
e, em um nivel mais superficial, busca potencializar a imersao afetiva e passi-
onal do enunciatdrio na obra cinematogréifica, com vistas a conjuncio entre o
enunciatdrio, sujeito espectador, e o objeto, a obra cinematografica.

Do ponto de vista do cinema documental, quando o conteddo é reconhe-
cido como verdadeiro por meio de sua manifestagcdo estética, hd uma conjun-
cdo entre a mensagem do enunciador e o enunciatdrio. Caso ndo ocorra tal
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efeito de sentido de verdade, entdo o enunciatdrio passard a desacreditar das
informacdes presentes no documentdrio e da sua veracidade de fato.

Com base nisso, podemos construir um quadrado semidtico, que consiste
em uma “representacdo visual da articulacio ldgica de uma categoria seman-
tica qualquer” (Greimas & Courtés, 2013: 400) de maneira que possamos ob-
servar claramente a articulacio entre as oposi¢Oes semanticas de verdade vs
ficcdo. Vale ressaltar que a poderiamos usar, obviamente, como oposi¢ao se-
mantica o termo mentira, contudo a nocio de ficcdo nos parece muito mais
fértil no que diz respeito ao objeto analisado.

verdade < » ficcdo
A A

nao-ficcao < » ndo-verdade

Sendo assim, o cinema documental acaba por se utilizar de recursos da
expressdo para homologar o cardter veridico de seu conteddo. Isto explica,
em certa medida, o motivo da preocupagdo no uso de sons nio diegéticos nas
obras do género, porém tal explicacdo ndo engloba a nog¢do de ponto de vista
do enunciador sobre o fato.

Retomando o conceito de documentario proposto anteriormente, como um
tratamento criativo de uma verdade especifica, abrimos caminho para o ponto
de vista do enunciador sobre determinado fato e a0 mesmo tempo tornamos
clara a possibilidade da utilizacdo da estética tipica da linguagem cinemato-
gréfica para iluminar algum acontecimento histérico. O fato histérico da elei-
¢do do presidente dos Estados Unidos da América, por exemplo, poderia muito
bem ser narrado sobre dois pontos de vista diferentes, ou republicano ou de-
mocrata, o que de maneira alguma deslegitimaria a veracidade do fato.

O cinema documental propde uma discussdo a partir de um acontecimento
histdrico, ou seja, o enunciador pode manifestar determinado contetdo a partir
de diferentes expressdes sem perder o cardter veridico do fato e € neste ponto
que o som diegético pode trazer ganhos expressivos para a estética documen-
tal. Fazer um documentdrio sobre a conquista de um campeonato mundial de
futebol utilizando o 4° movimento da 9° sinfonia de Beethoven ou o 1° mo-
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vimento da sonata para piano nimero 14 do mesmo compositor altera signi-
ficativamente o humor do documentério e sua carga dramdtica, manifestando
claramente o ponto de vista do enunciador sobre o objeto retratado, o que néo
significa que o fato em si seja alterado. Hjelmslev (1975: 57) explica esse
mesmo processo por meio da teoria linguistica no qual consiste em “enfatizar
valores diferentes- numa ordem diferente, coloca o centro de gravidade dife-
rentemente e da aos centros de gravidade um destaque diferente”. Por isso, a
insercao do som ndo diegético no documentério altera os valores da obra, mas
nao o fato histdrico retratado.

Desta forma, o fazer-crer na verdade do documentdrio nio possui relagdo
com a expressdo sonora do filme, mas sim com o fato narrado. A justificativa
do uso do som diegético, como ponto de partida para o estabelecimento de uma
verdade e de um fazer-crer, torna-se praticamente insignificante perto da pre-
senca do fato histérico narrado. Nao estamos dizendo que a musica ou o som
no documentério ndo seja importante, muito pelo contririo, porém, alertamos
que a exaltacdo do uso do som diegético como justificativa de veracidade, ndo
corresponde em sua totalidade as condi¢des da veracidade para o estabeleci-
mento de um contrato de veridic¢do, abrindo assim a possibilidade nao sé do
uso do som diegético, mas também do som ndo diegético com vistas 2 mani-
festacdo de um efeito de sentido que entre em conjuncdo com a proposta do
enunciador e ndo caminhe para uma esterilidade estética do som no documen-
tério.

Consequentemente, as possibilidades do plano da expressdo estardo a dis-
posicao do enunciador para, além de expor o fato histérico com caréter docu-
mental, permitir a exposi¢do do ponto de vista ou da intencdo do enunciador
de maneira poética, adicionando ou subtraindo afetos e paixdes da narrativa
de um determinado contetido, sem que com isso invalide a obra como docu-
mentdrio em si. Assim, um documentdrio que procure expor as problemadticas
da crise migratdria de refugiados para a Unido Europeia podera potencializar o
efeito de sentido dramdtico sem que, com isso, perca sua primazia documental.
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Engenheiro de som, operador de som e mixagem, Antoine Bonfanti foi um
nome comum no créditos dos filmes da Nouvelle Vague e nos documentarios
feitos por toda uma geragdo dos anos 1960 associada ao documentério direto,
como Chris Marker e William Klein. Sdo documentarios que possuem uma
especial énfase na captacdo do som em situagdo de filmagem, campo em que
Bonfanti ir4 se destacar, chegando a ser chamado de “o papa do som direto”. !

Filme chave para entendermos o trabalho de Antoine Bonfanti no docu-
mentdrio, Le joli mai (Chris Marker, Pierre Lhomme, 1963) vem a ser uma
das primeiras experiéncias de som direto na Franca a se utilizar de gravadores
magnéticos portiteis. Segundo Bonfanti,

Em Le joli mai era necessdrio inventar tudo. Era a primeira vez que o som safa
verdadeiramente a rua. (...) Era preciso inventar a vara de boom, encontrar os
microfones convenientes a essa situagdo, os suportes anti-vento... (Kohn &
Niogret, 1997: 92).2

Em livro Le cinéma-vérité, films et controverses, Séverine Graff informa
que Le joli mai foi o quinto filme a utilizar o protétipo KMT, > desenvolvido
por André Coutant para a fabrica francesa Eclair, que, ligado por fio ao grava-
dor magnético como o Perfectone e mais tarde o Nagra III, desenvolvido por
Stefan Kudelski, permitia tomadas sincronicas de imagem e som com equipa-
mentos leves e portéteis (Graff, 2014: 348). Trata-se de um momento em que
o aparato técnico ainda se encontra em fase experimental, o que exigia uma
maior aten¢do dos técnicos durante as tomadas, dividida entre o evento que
filmava e como o filmava. Segundo Gauthier, Pilard e Suchet:

Foi filmando Joli mai que Pierre Lhomme, como ele mesmo afirma, se fami-
liarizou com a cAmera em liberdade, langada a acompanhar pessoas que nio
lIhe perguntam nada. Isso exigiu a ele tomar para si sua propria aprendizagem
em uma época onde o material era ainda rudimentar, onde era preciso abafar

o ruido da cAmera e ndo se prender nos fios que ligavam a cimera ao gravador
de dudio. (Gauthier et al., 2003: 82).

Se para o diretor de fotografia Pierre Lhomme, Le joli mai significou a
descoberta de uma nova forma de operar a cAmera, longe da estabilidade pro-
piciada pelo uso do tripé, bem exemplificado por seu trabalho em filme Le
combat dans ’ile (Alain Cavalier, 1962), para Antoine Bonfanti o filme de
Marker propiciou uma nova maneira de escutar o mundo. Antes de Le joli
mai, a experiéncia de Antoine Bonfanti estava concentrada as suas atividades

1. Disponivel em: www.liberation.fr/culture/2001/10/31/antoine-bonfanti-1-ingenieux-du-
son_382348

2. Todas as tradugdes dos textos citados foram feitas pelo autor.

3. Sendo os quatro anteriores respectivamente: Chronique d’un été (Jean Rouch, 1960), La
punition (Jean Rouch, 1960), Les inconnus de la terre (Mario Ruspoli, 1961), Regard sur la
folie (Mario Ruspoli, 1961).
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de mixagem feitas dentro dos ambientes fechados dos estidios de som, como o
da MGM-France e o da SIMO, dirigido por Jean Neny, como o préprio Bonfanti
afirma em entrevista concedida a Noél Simsolo (Mémoires). A experiéncia
adquirida no filme de Marker permitird a Antoine Bonfanti toda uma desco-
berta de potencialidades na captacdo de som que orientara todo o seu trabalho
posterior:

Eu encontrei o som que me agradava. Um som que se move, que se insurge,
e se bate. Um som a fazer e a domar. Pierre e eu nos entendiamos bem. Nos
trabalhdvamos em contraponto. Ele fazia os grandes movimentos da cAmera.
Ele me encontrava. Eu me juntava a ele. A vara com o microfone, enfim,
poderia captar, dando uma importancia ao som, ndo somente a de ilustrar as
imagens: mas de exprimir o espirito do filme. Uma grande li¢ao de estética
cinematografica. Nao se tratava apenas de filmar unicamente aquilo que se
passava dentro do quadro mas aquilo que acontecia. (Bonbon: 12, 13)

N6s tentamos os primeiros microfones sem fio, que foi uma catéstrofe por-
que captou tudo exceto o que estava a frente de nds. De tempos em tempos,
eu colocava um microfone de lapela no entrevistado, ia para o boom e fazia
signos cabalisticos para Pierre Lhomme quando eu achava que o plano era
demasiadamente longo e que néo escutdvamos bem. Nosso grande achado foi
o retorno de escuta para o cinegrafista. Pierre tinha um fone em um s6 ouvido
para ouvir a0 mesmo tempo que a outra orelha, era como se ele enquadrasse
com um olho mantendo o outro aberto. Isso deu-lhe um monte de ideias.
Quando ia procurar um pequeno som ao lado, ele entendia, abria o olho, e se
era interessante, ele ia atras. Depois disso, ele ndo conseguia mais filmar sem
0 som, se eu esquecesse de retornar o som para ele, ele ficava louco de raiva.
Aquilo foi uma grande inovagdo na relacdo imagem/som. Esse foi o espirito
de Joli mai. (Kohn & Niogret, 1997: 92).

O efeito de interacd@o entre captacdo de som e imagem também é comen-
tado por Pierre Lhomme, cinegrafista e coautor de Le joli mai:

Eu logo percebi que ndo poderia trabalhar sem o retorno da escuta. Eu nunca

tinha feito isso antes. Tinha necessidade de estar imerso dentro das palavras

das pessoas para que a imagem se harmonizasse com elas. O som me ajudou
a liberar a camera. (Kohn & Niogret, 1997: 90).

Sobre a relagdo entre Pierre Lhomme e Antoine Bonfanti durante as fil-
magens de Le joli mai, Chris Marker comenta: “Como se executassem um
concerto para viola e violino, podemos dizer que eles inventaram o concerto
para Eclair e Nagra” (Marker, 2007: 8).

Os comentérios de Bonfanti e Lhomme refletem bem as diferencas na re-
lacdo estabelecida entre o cinegrafista e o técnico de som direto nesse embate
com o mundo. Sao relacdes intermediadas por um aparato técnico, camera,
lentes, gravador, fones de ouvido, microfones, cabos. O enquadramento vem a
ser o principal elemento no trabalho do cinegrafista que permite a ele selecio-
nar elementos que estdo diante de si. Para o cinegrafista, esse recorte propicia
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uma visdo distanciada daquilo que ele, de fato, tem a sua frente. O processo
de intermediacdo para o técnico de som direto ocorre de maneira diferente.
Se o enquadramento da cdmera consegue deixar de fora boa parte do mundo
ao redor, criando essa sensacdo de distancia e perspectiva, no caso do dudio
ocorre o contrario. Mesmo se operando com microfones direcionais, o ope-
rador de 4dudio nao consegue deixar de fora todo o som que estd a sua volta.
Antes de uma relacdo distanciada, o operador de dudio experimenta uma rela-
¢do de imersdo no mundo. Essa imersao propicia situacdes como a descrita por
Bonfanti acima, em que o técnico de som passa a guiar o trabalho de cAmera*.

Juntamente com Crénica de um verdo, de Jean Rouch (1961), Le joli mai
marca o dpice daquela que poderiamos chamar de primeira fase do direto, si-
tuada, por alguns pesquisadores, entre os anos 1959 e 1963.°> Uma das ca-
racteristicas marcantes desses primeiros documentarios vem a ser um certo
encantamento com a palavra, a voz do outro. Como forma a atender a boa cap-
tacdo da voz, Bonfanti terd no famoso microfone de fita dupla, Beyer M 160,
seu mais fiel aliado desde Le joli mai. “Tivemos de arranjar um microfone
que permitisse gravar inteligentemente na rua. Foi assim que descobri o M
160” (Saguenail & Guimardes, 1995: 92). “Suas qualidades permitem mo-
dular precisamente as cores do som dando interesse aos planos sonoros: nds
damos a imagem uma nova dimensio ao darmos uma profundidade ao som.”
diz Bonfanti (Personnaz, 1991: 93).

O ponto central a ser discutido quando se trata das analises sobre o ci-
nema direto, quer seja de cunho mais historiogréfico ou estético, é a quase
total auséncia de comentdrios sobre o papel desempenhado pelos técnicos na
captagdo de som em situacdo de filmagem nesses documentarios. Lembrando
que essa possibilidade, nova até entdo, era sin6nimo de enormes problemas
para os realizadores, sendo o principal deles o manutencdo de sincronia entre
som e imagem durante as tomadas, conforme lembra Pierre Lhomme, em uma
extensa entrevista (12 horas) depositada na Cinemateca Francesa em 2015:

O problema do cabo entre a cAmera e o magnetophone era um problema ter-
rivel, porque quando vocé perdia a sincronia durante a filmagem, nés nio
pardvamos de filmar, portanto depois o montador iria encontrar quilometros

de pelicula que ndo eram sincronicos, o que fazia da montagem algo bastante
trabalhoso. (Filmographies, 2014).

Se tomarmos como referencia trés titulos canonicos sobre o cinema direto,
os livros de Guy Gauthier, Simone Suchet e Philippe Pilard, Le documentaire

4. Sobre esse assunto, ver: Sterne, J. (2003). The audible past, cultural origens of sound
reproduction. Durhan, London: Duke University Press.

5. Sobre esse assunto, ver Gauthier, G. et al. (2003) Le documentaire passe au direct.
Montreal: VLB Editeur, Graff, S. (2014). Le cinéma-vérité, films et controverses. Renne: PUR.



Antoine Bonfanti e a escuta do mundo em documentarios ndo controlados 99

passe au direct, de Gilles Marsolais, L’aventure du cinéma direct, € de Stephen
Mamber, Cinéma vérité in America, studies in uncontrolled documentar, va-
mos observar que nomes como os de Bonfanti, Marcel Carriere, David Mays-
les ou Michel Fano, sdo quase ausentes no escopo das analises. Em prefacio
escrito para o livro Pour un cinéma léger et synchrone!, de Vincent Bouchard,
Michel Marie comenta:

Virias livros fizeram histdria, em especial aquele, fundador, de Gilles Marso-

lais, L’aventure du cinéma direct, editado pela primeira vez em 1974, depois

reeditado em 1997 sob o titulo L’aventure du cinéma direct revisitée. Esses

trabalhos sdo principalmente consagrados a histéria dos cineastas e dos fil-
mes, na maior parte do tempo sob o ponto de vista da critica de cinema dentro

de uma perspectiva estética e avaliativa. E certo que elas enumeram as prin-
cipais fases da evolugdo técnica, o progresso das cameras, a sensibilidade das
peliculas, o aperfeicoamento dos registros sonoros gragas aos novos mode-
los de magnetophones e ao sistema de sincroniza¢do, mas nao fazem disso o
objeto principal de suas abordagens. (Bouchard, 2012: 13).

O baixo nimero de referencias a estudos voltados aos trabalhos dos téc-
nicos de som vem a ser sentida também na Franca, pais com uma destacada
escola de som direto, muito em funcdo de Bonfanti, cujos nomes como René
Levert, Jean-Pierre Ruh, Bernard Aubouy, Jean-Paul Mugel, entre outros, se-
quer figuram entre os verbetes dos dicionarios de cinema.® Aqui vale men-
cionar, na lista das exce¢des, o livro, Le son direct au cinema, de Claudine
Nougaret e Sophie Chiabaut, valioso registro de depoimentos dos principais
técnicos de som direto franceses, de 1997 (Nougaret & Chiabaut, 1997).

Voltando ao caso de Le joli mai, o grosso das andlises da época ird se
concentrar nos efeitos das imagens causados pela técnica da cAmera na mao
de Lhomme, planos, movimentacdo de camera. Lembrando que o préprio
Lhomme sera creditado como coautor de Le joli mai por sua participacdo nas
decisdes de filmagem’. Como exemplo, podemos citar a critica de Francis
Gendron, escrita para a revista Miroir du cinema (1963):

A camera ndo € uma mdquina estitica destinada unicamente a impressdo da
pelicula, mas ao contrdrio, uma maquina que registra as emog¢des do olho e do
coracio. E por isso que, no filme, a cAmera € furtiva, inteligente, alerta, procu-

rando constantemente o detalhe ou o melhor angulo das tomadas. (Gendron,
1963: 21).

Serd apenas com a publicacdo de um dossié especial sobre Chris Marker
na revista Positif de marco de 1997 (Kohn & Niogret, 1997) é que vamos ver

6. Excecdo vem a ser o Dictionnaire Mondial du Cinema, Larousse, 2011, e o Le dic-
tionnaire de la Nouvelle Vague, de No€l Simsolo, 2013, que dedicam um verbete a Antoine
Bonfanti.

7. Sobre esse assunto, ver o livro de Séverine Graff, Le cinéma-verité, films et controverses
(Graft, 2014), que apresenta uma exaustiva pesquisa sobre o tema.
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um espaco dedicado a um depoimento de Antoine Bonfanti sobre seu trabalho
com Marker e a relacdo com Lhomme, sobretudo em Le joli mai. A publicacio
da Positif, e o depoimento de Bonfanti, acabou por se tornar uma referéncia
bastante citada em diversos artigos e livros escritos posteriormente a propdsito
de Chris Marker e Le joli mai.®

Antoine Bonfanti e Méthode 1

Pouco depois da experiéncia de Le joli mai, em mesmo ano de 1962, An-
toine Bonfanti e Pierre Lhomme irdo novamente se encontrar na realizacdo do
documentario Méthode I, de Mario Ruspoli, documentario de carater pedagé-
gico, feito por solicitacdo de Pierre Schaeffer e do Service de la Recherche
de la Radio Télévision Frangaise RTF, para ser exibido no programa do fa-
moso MIPE-TV — Marché International des Programmes et Equipements de
télévision, ocorrido em Lyon em 1963. Neste documentario, a equipe formada
por Antoine Bonfanti, Pierre Lhomme e Etienne Becker atuard tanto na frente
como atrds das cameras, um revezamento curioso que marca o recorte reflexivo
de Méthode I, um documentario sobre documentarios. Méthode I é um filme
carregado por um certo deslumbramento com as potencialidades da nova téc-
nica ligeira e leve. Logo de inicio, apés um longo plano sequéncia que exibe
um empilhamento de troncos de drvores cortados, vamos ver com destaque um
plano descritivo do gravador Perfectone, operado por Bonfanti, e da cAmera
KMT Coutant-Mathot Eclair. Para depois, entdo passarmos as experiéncias
da filmagem onde vemos Antoine Bonfanti acompanhando de perto Lhomme
e Becker, sempre com seu microfone posicionado de baixo para cima. Em
Méthode I, a equipe de filmagem Bonfanti, Lhomme e Becker, é apresentada
como equipe modelo, formada por técnicos profissionais, que irdo orientar os
trabalhos de uma equipe formada por técnicos principiantes de som e imagem.
Dessa forma, vamos ver a equipe dos profissionais Bonfanti, Lhomme e Bec-
ker por em prética todos os aprendizados adquiridos em Le joli mai. O texto de
Ruspoli, ird destacar a participacdo do som durante as filmagens: “E preciso
de agora em diante filmar com os ouvidos” (Méthode), diz Mario Ruspoli em
sua locucéo fora de campo que acompanha o filme. Caroline Zéau, em dossié
sobre Mario Ruspoli publicado na revista Décadrages, comenta:

Para ele (Ruspoli), na verdade, essa nova concepcao de estética sonora cons-

titui o objetivo final da revolugdo efetuada pelo cinema direto. Descrevendo
a configuracao técnica e a redefinicdo dos papéis que regem as filmagens do

8. Ver, por exemplo: Lupton, C. (2005) Chris Marker, memories of the future. London:
Reaktion Books, Zéau, C. (2001) Mario Ruspoli et Méthode 1, le cinéma direct pour le bien
commun. Dossi€ Mario Ruspoli et le cinéma direct, Lausanne: Décadrages, n.18.
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cinema direto no Le groupe synchrone cinématographique léger, Ruspoli atri-
bui ao técnico de som direto "a tarefa mais dificil, mais complexa e mais im-
portante". A captura do som de agora em diante terd por vocacgdo "governar a
imagem,"o engenheiro de som "ndo é mais um simples técnico, como no es-
tidio de cinema; ele deve acima de tudo ser um homem sensivel, inteligente
e psicologo”. (Zéau, 2011: 77).

Antoine Bonfanti e Les Groupes Medvedkine

Antoine Bonfanti, Chris Marker e Pierre Lhomme voltardo a trabalhar jun-
tos no documentério A bientét, j’espére, de 1968 (muito embora nesse filme
Antoine Bonfanti nfo assine a captagdo do som, que ficard a cargo de Michel
Desrois, mas auxilie na captacio de imagens). A bientdt, j’espére marca o ini-
cio de uma relacdo entre cineastas, intelectuais e operdrios ligados a industrias
Rhodiaceta, de Besancon, e Peugeot, de Sochaux, na Franga, que resultard na
formagdo do coletivo de producdo Les Groupes Medvedkine, nome dado em
homenagem ao cineasta russo Alexandre Medvedkine. Antoine Bonfanti terd
atuacdo intensa no Grupo Medvedkine, entre 1968 e 1974, juntamente com
Pol Cebe, Bruno Muel, Michel Desrois, Jean-Pierre Thiébaud, Théo Robichet,
entre outros. Segundo Bonfanti:

O grupo Medvedkine era um conceito de levar as ferramentas de trabalho
as pessoas que ndo tinham acesso a elas, entdo nés deixamos nosso material
a disposicdo deles e eram eles que escreviam as coisas, eram eles que rea-

lizavam. FEles tinha uma mesa de montagem em Besancon e eles montavam
sozinhos com as proprias ideias para a imagem e para o som. (Antoine, 2002).

Antes de participar diretamente da realizagcao dos filmes, Antoine Bonfanti
atuava como instrutor do grupo. Diz Bonfanti:

No6s colocdvamos nossa camera e nosso Nagra a disposi¢@o deles e ddvamos

unicamente alguns conselhos técnicos do tipo “isso ndo € possivel fazer”,

e entdo nds tentdvamos coisas que pareciam totalmente impossiveis € nos
tinhamos sucesso. (Cornand & Lajeunesse, 1974: 82).

Em depoimento escrito para a revista Images Documentaire, em nimero
dedicado a palavra operdria, o cineasta Bruno Muel comenta:

Na linha de frente da formag@o técnica, havia o engenheiro de som Antoine

Bonfanti que nos acompanhara até Sochaux e mixard todos os nossos filmes,

o cinegrafista Jacques Loiseleux além de mim mesmo. Quando eu digo for-

magdo técnica, nossa abordagem comum misturava sempre teoria e pratica,
forma e contetido, cinema e politica. (Muel, 2000: 22).

Dentre os filmes produzidos pelo coletivo de realizadores, destaque para
um curioso registro de Bonfanti intitulado La charniere (1968), filme total-
mente sem imagens. Unico filme assinado por Bonfanti, La charniere consiste
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da gravagdo de um debate ocorrido apés a projecio de A bientot, j’espére, em
Besangon. A discussdo é marcada por uma tomada de consciéncia, por parte do
realizador Chris Marker, da impossibilidade deste representar a classe operaria
nos termos da prépria classe operaria. Diz Marker:
No6s seremos sempre, no maximo os exploradores bem intencionados, mais
ou menos simpaticos, mas do exterior. (...) E quando os operarios tiverem nas
maos os aparelhos audiovisuais, eles nos mostrardo os filmes sobre a classe
operdria, aquilo que realmente € uma greve, do interior da fabrica. (La Char-
niere).

Em La charniere temos o cinema direto em estado bruto, com o registro
das vozes dos trabalhadores, por tradi¢cdo, classe bem pouco representada no
cinema francés ®. Sdo vozes nio identificadas, com todas as suas caracteristi-
cas singulares, das tosses, pigarros, ritmos e risos, de timbres multiplos bem
contrastados pela montagem, vozes que comentam e reivindicam. Em uma en-
trevista de 1974, Bonfanti afirma: “N6s ndo podemos fazer um filme no lugar
de um operario, nés ndo podemos falar em nome do operdrio” (Cornand &
Lajeunesse, 1974: 82). La charniere constitui valioso registro que marca um
divisor de dguas no projeto Medvdkine, a partir do qual os operdrios tomam
em suas maos os meios de produgdo que renderd filmes como Classe de lutte
(1968), Rodia 4/8 (1969), Week-end a Sochaux (1971-1972), no curto periodo
de existéncia do coletivo, até 1974.

Antoine Bonfanti e o som politico

O envolvimento de Antoine Bonfanti com Les Groupes Medvedkine é uma
das marcas de seu lado militante que acompanhou toda a sua trajetéria de vida
desde o periodo em que vivia em sua terra natal, a ilha de Cérsega, onde lutou
contra o dominio alemdo na segunda guerra para depois se filiar ao partido
comunista francés em 1946. 1

Em texto escrito em homenagem a Bonfanti para a Cinemateca de Cérsega
em 2003, Chris Marker sublinha tracos de uma concepc¢do moral e politica que
orientou todo o trabalho de Antoine Bonfanti. Segundo Chris Marker:

Para ele, o som ndo é um dado bruto submetido e registrado a partir de pa-

rametros puramente técnicos, mas uma forga a ser compreendida, a ser apre-
endida, capturada, domada, metamorfoseada. Em sendo assim, o som passa

9. Sobre esse assunto, ver: Cadé, Michel. L’écran bleu, la representation des ouvriers dans
le cinéma frangais. Perpignan: Presses Universitaires de Perpignan, 2013.
10. Aqui gostaria de destacar o trabalho de Maryvonne Bonfanti, vitiva de Antoine Bonfanti,
que mantém um verbete no Wikipedia, bastante rico em informacdes biogréficas e filmograficas:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_Bonfanti
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a ser uma metafora do mundo inteiro, de toda a sociedade, a qual ele nunca
aceitou como sendo algo dado e imutavel (Marker, 2007: 9).

Dessa concepgdo moral, nasce um conceito que Bonfanti passa a difundir
entre seus varios alunos e discipulos, ! o de “som politico”. Diz Bonfanti:

Desde o primeiro dia eu senti que podia fazer tudo sozinho para fazer o do-

cumentdrio. Ndo precisava de um operador de microfone porque é assim que

a gente consegue maior liberdade. A nog¢@o do som politico e justo. Significa

dizer que € o lugar do microfone que conta e que este lugar do microfone nio
estd nunca escrito, a gente nio pode aprender em um livro. (Antoine, 2002).
Captar um som j4 é um ato politico. E o oposto da objetividade, no sentido
que sou eu que escolho o lugar do microfone, sou eu que descubro o valor dos
sons que me parecem importantes. (Personnaz, 1991: 93).

Nio se deve copiar os outros. E que cada um de nds, se fizer o seu oficio
como deve ser, faz um som particular. Um som que se reconhece. O som
do Jean-Pierre Ruh ndo € o meu (é a mesma escola, fui eu que o formei), o
som do Michel Desrois nao € o meu, o René Levert também faz o dele. As
pessoas que eu formei fazem todas o seu som muito pessoal. (Pimentel &
Vasconcelos, 1985: 12, 13).

A ideia de som politico estd ligada ao poder de intervengdo do técnico de
som direto no momento da sua captacdo. Trata-se de um gesto eminentemente
criador que muitas vezes ¢ ignorado pelo grosso das andlises sobre o docu-
mentdrio direto, mais centradas no poder de selecao operado pela cdmera, que
nos anos 1960 foi potencializado pelo ganho de mobilidade dos aparelhos mais
leves. E certo que o som é algo bem mais dificil de ser domado, enquadrado,
selecionado, na compara¢do com o potencial criativo operado pela selecdo da
cdmera. Mas para Antoine Bonfanti, ndo era um dado que simplesmente se
registra como algo pronto, imutavel. Como afirma Chris Marker, a propdsito
de Bonfanti, “O universo sonoro que nos envolve e as vezes nos submerge,
devemos enfrenta-lo, para extrair seus componentes” (Marker, 2007: 9).

Para Antoine Bonfanti:

O som é uma forma de enquadramento. E evidente, s6 ndo é evidente para
quem ndo ouve o que escreve. Para quem ndo ouve o filme no momento
em que concebe. Quem s6 pensa em imagens e movimento de cdmara nao
consegue criar em termos de quadro sonoro. O enquadramento sonoro deve

permitir a imagem transbordar o ecrd. O som ¢é para mim uma espécie de
zoom psicolégico. (Saguenail & Guimardes, 1995: 98).

As possibilidades oferecidas pela captagdo de som direto, como forma a
apreender, no instante da tomada, algo tnico, que nio se repete, constituiu a

11. Antoine Bonfanti ministrou cursos em diversas escolas e institutos tais como: Institut
national supérieur des arts du spectacle — INSAS, Belgica, Escuela Internacional de Cine y
Televisién — EICTV, Cuba, Fondation européenne des métiers de I’'image et du son — FEMIS,
Franca, entre outros.
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base do pensamento de Bonfanti, precursor de toda uma escola de som direto
constituida na Franca nos anos 1960, 1970. Diz Bonfanti: “O som de cada
filme é tinico, Sou contra o uso abusivo das bibliotecas de som. Depois, nds
vamos encontrar as mesmas ambiéncias em 80% dos filmes. Muitos imaginam
que o som se faz na mixagem” (Kermabon & Ode: 15).

Em uma entrevista de 4 horas depositada junto a Biblioteca Nacional da
Franga, registrada em video e ndo creditada, Jean-Pierre Ruh, destacado téc-
nico de som direto francé€s morto no mesmo ano de Bonfanti, 2006, declara que
“existe um conhecimento do som direto que € invejado pelos ingleses, ameri-
canos, um conhecimento, uma sensibilidade tipicamente francesa em que o
grande mestre de tudo foi Bonfanti, foi Antoine Bonfanti”.
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En 2014 la cineasta paraguaya Paz Encina! (n. 1971) realiz6 la trilogia
Tristezas de la lucha, una serie de cortometrajes que abordan, con diferentes
estrategias, la extensa dictadura stronista que goberné Paraguay entre 1954 y
1989.2 El cortometraje que da titulo a la trilogfa se propone como una ficcién
a partir de textos del escritor espafiol-paraguayo Rafael Barrett. Los otros
dos cortometrajes, Arribo y Familiar, se presentan como ensayos filmicos que
intervienen sobre el archivo del Centro de Documentaciéon y Archivo para la
Defensa de los Derechos Humanos, conocido como Archivo del Terror, situado
en Asuncién. 3

En el contexto del retorno democratico, la desclasificacion de los archivos
stronistas puso en circulacién una cantidad notable de documentos oficiales:
fichas, interrogatorios, audios y fotografias. Encina se aventuré en ese material
para explorar las historias de los resistentes y construir sus semblanzas.* Su

1. Elestreno de su primer largometraje, Hamaca paraguaya (2006), posicion6 a Paz Encina
en un lugar de privilegio en el marco del cine latinoamericano contempordneo. En la pelicula
se narra la Guerra del Chaco (1932-1935) que enfrent6 a Paraguay y Bolivia a través de la
historia de una pareja que espera el regreso de su hijo del frente de batalla. Encina propone un
relato articulado desde los discursos silenciados y los sujetos invisibilizados por la historiografia
oficial. La indagacién de la memoria se retoma en su cortometraje Viento sur (2011). Alli, se
centra en la historia de dos hermanos perseguidos durante la dictadura de Alfredo Stroessner que
deben decidir si partir o no al exilio. En todos los casos, Encina construye films complejos sobre
la historia paraguaya del siglo XX, centrados en el funcionamiento de la memoria y dedicados
a redisefiar el orden de lo visible, de lo audible y de lo pensable en los discursos oficiales.

2. El golpe de estado que destituy6 al Presidente Federico Chaves y colocé en el poder
a Alfredo Stroessner no puede pensarse fuera del contexto geopolitico americano y mundial.
Durante la gestiéon de Harry Truman como Presidente de Estados Unidos (1945-1953), en el
marco de la guerra fria y el temor a la “amenaza soviética”, se impuso la célebre Doctrina
Truman dedicada a otorgar apoyo financiero a los paises que combatieran al comunismo. Se
trataba de conseguir asf cierto consenso en torno a las concepciones occidentales a cambio de
ofrecer tutelaje politico y econdmico. En esa direccion, se impulsé el Tratado Interamericano
de Asistencia Reciproca destinado a brindar ayuda a las resistencias nacionales anti-comunistas.
La asistencia econémica tenfa como contrapartida la sumision a las politicas implementadas por
los Estados Unidos. Paraguay fue uno de los primeros paises en suscribir este tratado.

En ese marco se produjo el golpe de estado de Stroessner del 4 de mayo de 1954. Su
llegada al poder cont6 con el apoyo del Ejército y el Partido Colorado, a partir de alli las dos
bases del sistema represivo instaurado. Durante los casi treinta y cinco afios de stronismo,
su extremo anti-comunismo se sostuvo con el apoyo de la industria, el Ejército y el gobierno
norteamericano. Durante los afios ochenta, en una regién que atravesaba los procesos de los
retornos democrdticos, la dictadura paraguaya qued6 desfasada. Los cambios en la politica
internacional, condensados en el abandono del apoyo norteamericano, la consecuente caida de
la economia, y las pujas en el interior del Partido Colorado terminaron con el derrocamiento de
Stroessner por un nuevo golpe de estado dado por su consuegro, el General Andrés Rodriguez
Pedotti el 3 de febrero de 1989.

3. El hallazgo de estos archivos constituye una de las particularidades mds notables del
proceso del retorno democrético paraguayo. Por un lado, esto se debe a que en ningtin otro
pais de la region se desclasificaron archivos de tal envergadura, tanto en términos cuantitativos
como cualitativos. La informacién que consta en los documentos hallados da cuenta, de manera
rigurosa, del funcionamiento de la dictadura de Stroessner y de la implementacién del Plan
Céndor. Por otro lado, la aparicién de los archivos motivé todo tipo de pujas por parte de
sectores del poder politico y econémico que intentaron invisibilizar los documentos y reducir
su impacto sobre la sociedad civil.

4. Estos cortometrajes se vinculan con Notas de memoria, una serie de videoinstalacio-
nes realizadas por Encina en diciembre de 2012 en distintos espacios publicos de Asuncién.
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acercamiento abre una serie de interrogantes: ;qué apropiacién puede hacerse
del arsenal fotogréfico y sonoro de la dictadura?, ;cémo puede interrogarse la
historia a partir de estos archivos?, ;es posible desmontar el vinculo de este
material con su finalidad represiva?, ;qué nos dice acerca de la migracion de
las imagenes y los sonidos?

El Archivo del Terror

En El cuerpo y el archivo, Alan Sekula afirma que la fotografia, en tanto
sistema de representacién, puede funcionar tanto honorificamente (alli se per-
cibe la herencia de los retratos pictéricos) como represivamente. Esta segunda
alternativa inaugura la posibilidad de posicionar la fijacién fotografica de de-
lincuentes en el origen de los dispositivos archivisticos implementados por
diversos sistemas represivos estatales durante los siglos XX y XXI. Ya en la
clausura del siglo XIX, el procedimiento de identificaciéon criminal moderno
desarrollado por Alphonse Bertillon para la policia de Paris incluy6 a la foto-
grafia en un lugar preponderante. Sus métodos de individualizacién antropol6-
gica? se reforzaban con la apelacién a las fotografias de los sospechosos. En el
marco de esta operatividad, Bertillon estandariz6 el doble recurso a la imagen
de frente y perfil. Asi, el fichaje y las ciencias criminolégicas se localizan en
la base del archivo fotogréfico a través de la sumision de este a las finalidades
previstas por el prontuario policial.

Esta inclusion de la imagen identificatoria en el prontuario evidencia que
la toma fotografica funciona alli como un acto performativo. La fotografia
no actda como un mero registro, una simple captura, sino que contribuye con
una accion significativa: la creacion del enemigo. En la imagen fotogréfica se
materializa el peligro del adversario. A su vez, esta jerarquizacidn de la imagen
fotografica deriva de la imposicién de un régimen de visibilidad centrado en
la imbricacién del ver, el poder y el saber. La mirada fotografica es fundadora
del archivo y este del sistema represivo.

En la argumentacion esgrimida por Sekula, en tanto la fotografia de identi-
ficacién permite individualizar y “guardar los suficientes antecedentes de una

También debe sefialarse que en 2016 Encina estrend su segundo largometraje, Ejercicios de me-
moria. Alli, aborda la vida de Agustin Goiburd, un dirigente del Movimiento Popular Colorado
(Mopoco) secuestrado y desaparecido durante la dictadura. En este film-ensayo, la cineasta vu-
elve a indagar en la potencia memoristica del Archivo del Terror. A través de la recuperacion de
los testimonios orales de los hijos y la viuda de Goiburt, Encina radicaliza la puesta en tensién
de los archivos represivos y los archivos familiares de las victimas de la persecucion politica en
Paraguay.

5. Se trataba, como explica Anna Marfa Guasch, de la elaboracién de un sistema bipartito
basado en el entrecruzamiento de registros microscépicos (lo individual de cada sujeto) y ma-
croscépicos (los rasgos colectivos) “realizado con la voluntad positivista de definir y regular la
desviacion social” (2011: 169).
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personalidad para poder identificar la actual descripcion con la que se pueda
presentar en el futuro” (2003: 159), el archivo fotogréfico policial se instaura
como una maquina biografica. El archivo fotografico no solo colabora con la
creacion y reconocimiento del enemigo, sino que escribe también su biografia.

Los archivos organizados en Paraguay durante la dictadura de Alfredo
Stroessner se adhirieron desde su origen a esta matriz. El archivo stronista,
como todo archivo represivo, se dedicaba a asegurar la unificacion, identifica-
cién y clasificacion de los fichados. En este sentido, como precisa Sekula, la
unidad inicial del archivo resulta siempre impuesta por su propietario.

En los afios posteriores al fin de la dictadura stronista se iniciaron investi-
gaciones judiciales que condujeron a una serie de hallazgos archivisticos. El
22 de diciembre de 1992 fue allanado el Departamento de Producciones de la
Policfa, situado en la ciudad de Lambaré, a 4 km. de la capital.  Dos dfas des-
pués fue allanada la Direccion Nacional de Asuntos Técnicos. Estos primeros
procedimientos permitieron acceder a una cantidad ingente de documentos de
los primeros afios del gobierno de Stroessner; en particular del periodo com-
prendido entre 1958 y 1965. En esos afios se habia puesto en funcionamiento la
Direccién de Fichas de Detenidos Politicos y Documentos Personales dirigida
por Antonio Campos Allum. En enero de 1993 se hicieron nuevos allanami-
entos en el Departamento Judicial de la Policia y en la Comisaria Tercera de
Asuncién.

Pocos dias después se iniciaron los trabajos de inventariado, llevados ade-
lante por funcionarios de la Corte Suprema de Justicia en colaboracién con in-
tegrantes de organismos de derechos humanos. Los documentos encontrados
y catalogados incluyen fichas de detenidos, informes confidenciales, pedidos
de busquedas, declaraciones indagatorias e informativas, controles a partidos
politicos de oposicion, grupos estudiantiles, sindicatos, controles de entradas y
salidas del pais, controles telefénicos, vigilancias domiciliarias, publicaciones
periodisticas, fotografias, documentos de identidad y cassettes con grabacio-
nes de interrogatorios, programas radiales, conferencias y discursos.

El 26 de marzo de 1993 se cre6 el Centro de Documentacién y Archivo
para la Defensa de los Derechos Humanos, dependiente de la Corte Suprema
de Justicia de Paraguay. La conformacion de este archivo puso en funciona-
miento un potente proceso de migracién de los documentos y ejecutd asi una
notoria desvinculacién del material archivado con su finalidad inicial.

Esta travesia supone la puesta en crisis de la autoridad hermenéutica origi-
nal. En Mal de archivo, Jacques Derrida propone concebir al archivo no como

6. El procedimiento fue llevado a cabo por los Doctores José Agustin Ferndndez y Luis
Maria Benitez Riera. La investigacién habia sido impulsada, en gran medida, por el periodista
Martin Almada.
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un lugar de almacenamiento y conservacion de un pasado que existiria de to-
dos modos sin él, sino como un archivo archivante que determina la estructura
del contenido archivable en su surgir mismo. Dado que la archivacién pro-
duce el acontecimiento, el primer archivero instituye el archivo como debe ser.
No solo exhibe el documento, sino que lo establece, lo lee, lo interpreta y lo
clasifica. La caida de la autoridad hermenéutica original impone una apertura
de las lecturas posibles. Y esas lecturas inauguran nuevas interpretaciones y
clasificaciones.

Frente al estado monolitico del archivo stronista, la creacién del Archivo
del Terror implicé la emergencia de un contra-archivo. En “Archive and As-
piration” Arjun Appadurai propone concebir al archivo como una aspiracién
mds que como una recoleccion. De este modo, el archivo se instaura como
el producto de la anticipacién de la memoria colectiva. En él se lleva a cabo
un combate por el futuro sentido de la historia. Por este motivo, a Appadu-
rai le interesa pensar el contra-archivo como una estrategia de redistribucién
de la capacidad de aspirar. La conformacion de un contra-archivo configura
un ejercicio productor de memorias. En ese gesto de intervencién se pone de
manifiesto la potencia de los contra-archivos para desmontar el funcionami-
ento represivo y operar una transformacion radical de las identidades fichadas.
En esta apertura se manifiesta la potencia de convertir los prontuarios de los
criminales en los retratos de las victimas.

La configuracién de este contra-archivo asume dos desafios. Por un lado,
como sefiala Arlette Farge (1991), la desclasificacion de los archivos judiciales
o policiales impone una estrategia de visibilizacién basada en la circulacién no
restrictiva de lo que solia conformar un reducto secreto. Por otro lado, como
sefala Derrida, el archivo es una cuestién del porvenir. De hecho, es “la cu-
estion del porvenir mismo, la cuestion de una respuesta, de una promesa y de
una responsabilidad para mafnana” (Derrida, 1997: 44). En este sentido, si el
Archivo del Terror pone en funcionamiento un proceso de migracién de los
documentos que incluye un desvio de sus finalidades iniciales, pero también
una torsioén en las identidades de quienes habian sido capturados por los re-
gistros oficiales, este proceso se complejiza cuando el arte suma una nueva
destinacion en esta travesia.

La captura del archivo por parte del arte quiebra la confianza en que la
mera mostracién implica la inevitabilidad de la lectura. En esa confianza se
encuentra agazapada la ingenua creencia en la potencia politica y estética del
gesto de hacer visible. Sin embargo, la legibilidad del archivo solo es posible a
través de la bisqueda de estrategias de intervencion. El archivo solo es legible
a través de una construccién analitica que le otorgue consistencia epistémica.
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El arte constituye una via posible para esta construccién. A partir de alli,
se esbozan tres preguntas: ;como propiciar la emergencia de estrategias que
aseguren la legibilidad del archivo?, ;cémo convertir la experiencia represiva
en experiencia estética?, ;como desmantelar, mediante la intervencion sobre el
archivo, las maquinas biograficas del archivo policial?

Fig. 1. Fotograma de Familiar (2014), de Paz Encina.

Familiar

Tanto Familiar como Arribo parten de una asuncién: los archivos consti-
tuyen el repositorio desde el cual es posible escribir otras historias. Un primer
requisito para la gestacién de este contradiscurso es el reconocimiento del ma-
terial de archivo como tal. En concordancia con esta necesidad, los dos corto-
metrajes concluyen con un cartel que explicita que las imdgenes y los audios
forman parte del Archivo del Terror. 7 Sin embargo, la explicitacién de este ori-
gen problematiza su empleo e instaura una pregunta acerca de la posibilidad
de liberarlos de la funcién originaria para la que fueron concebidos.

El material de archivo al que apela Encina se inscribia en una cadena que
conducia, frecuentemente, a la detencion, la tortura y la muerte. Son imédgenes
y audios bajo sospecha que muestran el funcionamiento de la represién desde
su interior. Marianne Hirsch (2012) propone la categoria “imédgenes de perpe-
tradores” para estudiar aquellas imdgenes que se pliegan a una maquinaria de

7. El cartel final de Familiar explicita: “La ficha de Apolonia Flores Rotela y la delacién
formal forman parte del Centro de Documentacién para la Defensa de los Derechos Humanos
(Archivo del Terror) situado en Asuncion, Paraguay”. El de Arribo sostiene: “Las fotografias
y el interrogatorio forman parte del Centro de Documentacién para la Defensa de los derechos
Humanos (Archivo del Terror) situado en Asuncién, Paraguay”.
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destruccion. ® Se trata, como sefiala Vicente Sanchez Biosca, de im4genes cap-
turadas “ante la carne viva del dolor por quien ejerce (o se encuentra préximo
o involucrado con quien lo hace) violencia sobre sus victimas; violencia en la
que la produccidn visual se convierte en inseparable de la fisica o psicolégica”
(2017: 43).

El espectador de estas imidgenes experimenta la incomodidad de plegarse
a los ojos fisicos, y al ojo mecénico, de quienes gobernaban ese dispositivo.
Esa mirada carcelaria, a pesar de quedar conservada en el fuera de campo, se
inscribe en la imagen. La visién de los verdugos, aunque implicita, impregna
la fotografia del prontuario. A su vez, como sefiala Sdnchez Biosca (2017),
la fotografia también incluye la respuesta voluntaria o involuntaria del foto-
grafiado. A partir de su imagen puede interrogarse qué ocurri6 en el fuera de
campo durante el registro y en los tiempos que rodean el disparo fotografico.
La fotografia de identificacién de los prontuarios constituye una imagen-huella
que sefiala el hiato entre lo que se muestra y lo que ha pasado. Debido a que
el horror suele estar a resguardo de la imagen, es necesario interrogar el linde
entre lo que la foto revela y lo que la foto esconde.

Dado que estas imdgenes y audios formaban parte de un dispositivo de
escucha y vision policial, su propia escucha y visién promueve la incomodidad
de compartir la percepcién de los perpetradores. El registro no puede aislarse
del acto de violencia que envuelve su aparicién. En efecto, el propio registro
constituye un acto de violencia. Por este motivo, debe analizarse el accionar
del dispositivo perceptivo del que emanaron estas imdgenes y audios. Frente
a esta disyuntiva, emerge la necesidad de evaluar la posibilidad de arrancar
estos registros de su origen, volverlos en contra de su funcionalidad inicial y
pensarlos como un interrogante lanzado sobre lo no dicho/visto de la historia.

El primer aspecto a tener en cuenta reside en la torsién radical de la circu-
lacién prevista. El archivo de la dictadura stronista se definia como un espacio
ambiguo entre lo visible y lo invisible, lo audible y lo inaudible. Estaba com-
puesto por imdgenes y audios elaborados para tener una minima, casi nula, cir-
culacién. Extraer este material de esa restriccién y promover su incorporacién
a otras cadenas discursivas supone un gesto de violencia sobre ese archivo.
Si este encontraba su poder en su cardcter reservado, su exposicion en otro
espacio, su ofrecimiento a otras miradas, ejerce una primera liberacion.

El segundo aspecto destacable consiste en explicitar que todo proceso de
apropiaciéon se basa en la dificultad, o imposibilidad, de determinar un sig-
nificado intrinseco de las imédgenes y los audios. En ese vacio originario se

8. Hirsch desarrolla esta categoria en The Generation of Postmemory (2012) a partir del
andlisis de fotograffas tomadas por miembros del ejército alemdn en el frente oriental durante
la Segunda Guerra Mundial.
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ubica la posibilidad de las apropiaciones posteriores. Alli se inscribe la poten-
cia de uso y reciclaje del archivo. Las imdgenes y los audios migran y, en esa
migracion, pueden alejarse de la cadena de represion y destruccion en la que
surgieron. Por este motivo, los documentos archivisticos constituyen los obje-
tos supervivientes que dan cuenta del funcionamiento de un sistema criminal,
pero también de la experiencia de la resistencia. La conversion de las fotos
de los culpables en las fotos de las victimas es posible, precisamente, por esta
ausencia de un sentido clausurado.

En Familiar, la cineasta recupera un fragmento de la historia de Apolonia
Flores, una nifia de 12 afos integrante de las Ligas Agrarias. Flores fue he-
rida por las fuerzas represivas y detenida en el Policlinico Policial “Rigoberto
Caballero”. A partir de este episodio de la historia paraguaya, el cortometraje
dirigido por Encina se articula en torno a una pregunta que asedia a Georges
Didi-Huberman en Remontajes del tiempo padecido: cémo se promueve la
legibilidad del archivo, cémo se extrae legibilidad histdrica de su visibilidad
y audibilidad, cémo se accede a su valor de anamnesis y de conocimiento.
La estrategia implementada por Encina coincide con la propuesta por Didi-
Huberman: erigir al montaje en principio articulador del discurso. En este
caso, la primera manifestacion del montaje reside en el proceso de recontextu-
alizacion: el mero hecho de extraer estas imagenes y audios de su espacio de
encierro implica un gesto potente de remontaje.

En el prélogo del cortometraje se presenta un procedimiento clave: la dis-
cordancia entre la banda sonora y la banda de imagen. Ambas proceden de
fuentes distintas: en tanto se escucha el discurso de asuncién presidencial de
Alfredo Stroessner, en un loop que desnaturaliza, mediante la repeticion, las
palabras pronunciadas, se alternan dos dimensiones visuales: planos de los
momentos previos y posteriores a un partido de fitbol (la llegada de los juga-
dores, los carteles publicitarios y la bandera nacional presente en el estadio) e
imagenes fantasmaticas, borrosas, de un cuerpo infantil apenas percibido entre
sombras. En esa tensién entre la oralidad del discurso publico y la visibilidad
muda de la vida cotidiana se inscribe la potencia del titulo del cortometraje:
el vinculo inescindible de la praxis vital con los acontecimientos histéricos.
Ese vinculo también se inscribe en la tension entre el registro oficial de la voz
del dictador y las imdgenes filmadas en stper 8, formato que remite a lo ho-
garefio y, precisamente, familiar. Mientras Stroessner asume el poder, la vida
cotidiana, condensada en esa practica social que es el fiitbol, parece seguir su
curso. Al mismo tiempo, esa imagen espectral remite a la experiencia de la
infancia en el contexto dictatorial. Esta figura borrosa instaura una nueva una
disyuncién temporal. A la incertidumbre en torno a la relacién temporal en-
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tre la imagen y el audio se suma la existente entre las dos dimensiones de lo
visible.

Desde esta instancia germinal, se propone un desmontaje de los dispositi-
vos de vision y escucha, pero también de las construcciones de la discursivi-
dad politica y aun de las configuraciones remanidas de la cotidianeidad. Ese
trabajo sistemdtico de desmontaje acentia, después del prélogo, el conflicto
establecido entre la imagen y el sonido. Mientras se escucha una voz mascu-
lina, en guarani, que delata ante el comisario a los hermanos Flores, 9 1a banda
de imagen imprime, sobre un fondo negro, pequefias ventanas que muestran
filmaciones familiares, nuevamente en siper 8, de una fiesta. Después de al-
gunos segundos, el fondo negro se sustituye por el plano detalle de la huella
digital de la nifia baleada y detenida por la dictadura. A partir de alli, la cé-
mara segmenta y recorre, en un movimiento continuo, la ficha policial. 1° El
recorrido la conduce a las fotos: una de frente y una de perfil en concordancia
con las fotos de identificacion.

La aparicién del rostro implica la desaparicién de las ventanas con las ima-
genes de la fiesta. Supone también una ruptura mayor: la imagen se detiene
sobre ese rostro de frente. Esa pausa resulta clave para evaluar la conversién
de la mera foto de identidad, integrada en un prontuario que participa de una
cadena de destruccidn, en el retrato de una resistente. La suspension del mo-
vimiento se imbrica con la sumatoria de una temporalidad de la pausa que
se centra en el rostro de la nifia. En esta extension se cifra la posibilidad de
desmontar el funcionamiento del prontuario policial. Ese tiempo brindado al
rostro, sin embargo, no deja de estar en tensién permanente con la delacién que
se escucha. A su vez, luego de algunos segundos, sobre el plano del rostro de
la fragilidad se imprime la informacién consignada en los antecedentes de la
detenida, registrados por la Seccién Técnica de la Direccién de Politica y Afi-
nes. El contraste entre el rostro de la nifia y la descripcién policial radicaliza
la estrategia de remontaje operada por Encina.

En la fotografia de la infancia quebrada de Apolonia Flores se inscribe la
complejidad derivada de los archivos represivos y sus desclasificaciones. Esta
reside, como precisa Danusa Depes Portas, en que el “encuentro con el po-
der, en el mismo momento en que las deja marcadas de infamia, arranca de la
noche del silencio existencias humanas que, de lo contrario, no hubieran de-

9. Luego de unos segundos, se suspende la traduccién del guarani. De esta manera, el corto
no queda abrumado por la informacién una vez que se establece el mecanismo de la delacién. A
su vez, esta eleccion acentda el hiato idiomdtico. Encina incluye el mismo audio en su segundo
largometraje Ejercicios de memoria (2016).
10. Entre la informacién que consta se encuentra la descripcion fisica, edad, nombre, datos
de sus padres, profesion, ideologia politica, fecha de entrada al pais. En este caso, la mayor
parte de los casilleros se hallan vacios.
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jado ninguna sefial de si mismas” (2011: 5). Por eso, en “el acto de rescatar un
evento del pasado la obra no devuelve su identidad histérica sino que evidencia
e historiza su borrado” (Depes Portas, 2011: 7).

Una vez que concluye la delacién, se imprime un nuevo fundido a negro.
Allf comienza la coda: el audio de El Danubio Azul de Johann Strauss acom-
pafia tres ventanas que se imprimen sobre un fondo negro: nifias bailando bal-
let, una fiesta y un desfile civico. Si hasta ese momento, la principal estrategia
del montaje residia en la tension entre la banda de imagen y la banda sonora,
aqui se suma una nueva dimension: la tensidn entre esta secuencia y la ante-
rior, entre la ficha policial de la nifia prisionera y la vida cotidiana, familiar,
que parece excluida de la historia de la dictadura. El choque impulsado entre
esa cotidianeidad anodina, extendida entre el baile presuntamente inocente y el
apoyo civico decidido a la dictadura, y el caso particular de la nifia prisionera,
refuerza la potencia del titulo: familiar es no solo la recurrencia a las imagenes
hogarefias para encarnar un periodo de la historia; familiar también es la na-
turalizacién del horror y la emergencia de su sombra en las dimensiones mas
banales de la vida.

En este sentido, el dltimo plano afirma esta complejidad: laimagen penum-
brosa de un cuerpo infantil, aparecido ya en el prélogo, inscribe la temporali-
dad de lo fantasmatico y propone una materializacién de la crianza espectral
en el marco de la dictadura. Esa infancia es el contrapunto de la otra infan-
cia, la arrasada por la violencia institucional. Pero quizds también constituya
una formalizacion de la manera en la que la dictadura se imprimié sobre los
cuerpos infantiles, sobre las primeras experiencias, aun aquellas en apariencia
alejadas de cualquier vinculo con la politica. Esa penumbra de la memoria que
opaca el cuerpo infantil estd atravesada por el silencio y lo inaudible, por lo
oculto e invisible.

Fig. 2. Fotograma de Arribo (2014), de Paz Encina.
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Arribo

En Arribo, Encina retoma el interrogatorio al que fue sometido el lider
opositor Benigno Perrotta, uno de los fundadores del Partido Revolucionario
Febrerista, en su regreso a Paraguay en 1988, tras 27 afos de exilio en Argen-
tina. Encina monta el audio del interrogatorio al que fue sometido Perrotta por
parte del jefe de la Brigada del aeropuerto y una serie de fotografias perteneci-
entes también al Archivo del Terror. En este caso, la realizadora lleva adelante
una inversion de lo propuesto en Familiar. Si en este, el audio de la delacién se
tensaba con la foto de identidad de la resistente, en Arribo la escucha de la voz
de Perrotta se tensa con la negacion de su rostro. En ambos casos, la duracion
de los cortometrajes estd pautada principalmente por la duracién del audio: la
delacién y el interrogatorio respectivamente. !!

En este sentido, resulta posible recuperar algunas categorias propuestas por
Jean-Louis Comolli en “Lo oral y el ordculo” y “Tomar la palabra” para pensar
el funcionamiento de la dimension oral del archivo. Si bien en estos ensayos
no se articula una teoria unificada del archivo sonoro, si se pone en circulacién
un andlisis ldcido y abierto de esta problemdtica. La primera preocupacion,
relevante para los cortometrajes de Encina, reside en revisar la separacion de
la voz y el cuerpo. Para Comolli, la voz es la parte del cuerpo que se proyecta
hacia los otros y, por lo tanto, conlleva un resto de sombra. Si la voz filmada
constituye ineludiblemente un umbral entre lo visible y lo invisible, en Arribo
y Familiar se redobla este caricter liminal dado que no se actualizan en imagen
los cuerpos de los que proceden las palabras. La voz aislada de la corporalidad
se concibe siempre como la voz de un cuerpo fantasmético. En Arribo esto
se radicaliza debido a que Benigno Perrotta fallecié en 2011. Sin embargo,
su palabra resulta presentificada a través del registro sonoro. Un resto de su
propio cuerpo se materializa a través de esa captacién de su palabra. Asi,
se explora no solo la posibilidad de gestar un archivo sonoro, sino de gestar
un archivo sonoro que cobije la voz de los ausentes y proceda, mediante el
registro, a conservar su huella material.

En esta direccién, una segunda preocupacion radica en la necesidad de
indagar los restos del cuerpo presentes en la voz. Para Jean-Louis Comolli,
siempre hay “rastros de los cuerpos en la voz, pero esos rastros estan del lado
de lo no-visible” (2017: 235). Por eso es posible interrogar qué se inscribe
en la materialidad de las voces, en sus acentos, tonalidades, texturas, alientos,
respiraciones. Los pardmetros fisiol6gicos que rigen la emisién de la voz son
signos del cuerpo. Por este motivo, el andlisis de la voz y la conformacién de

11. Se trataba, en ambos casos, de audios que no habian sido explorados y que no habian
sido digitalizados por falta de presupuesto.
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un archivo sonoro no pueden desprenderse de la imbricacion cuerpo-espacio-
palabra-historia. Asi, es posible interrogar el tono dubitativo de las respuestas
de Perrotta, sus vacilaciones, sus errores. Alli se encarna la distribucién del
poder, el retorno del exilio y su vinculacién con la desposesion territorial, la
confrontacién de los relatos sobre la historia y, a su vez, la construccién de un
relato en funcién del porvenir, de cdmo se quiere ser percibido en el futuro.
El archivo sonoro conserva estas basculaciones de la voz, su oscilacién entre
el presente, el pasado y el futuro, su linde entre las marcas materiales y las
experiencias sensibles.

Si la estructura de Arribo deriva del intercambio desigual entre el Brigadier
y el politico exiliado, sobresale la resolucién de negar el rostro del resistente.
Dos operaciones se destinan a desviar la mirada: la fragmentacién de las fo-
tografias y el flou sobre las imdgenes. De esta manera, no solo se acentda la
tension entre el audio y la imagen, sino que se incluye la posibilidad de pensar
el discurso oral como una materializacion particular de una practica general:
los interrogatorios a los exiliados que volvian, transitoria o definitivamente, a
Paraguay. La tension entre la imagen y el audio instaura una tensién entre lo
particular y lo general, entre el caso y la prictica estandarizada.

A su vez, dado que el retorno de Perrotta se produjo poco antes de la caida
de la dictadura stronista, resulta comprensible la necesidad del Brigadier de
resguardar su propio cumplimiento de las 6rdenes recibidas. En este sentido,
la grabacion del interrogatorio no se orienta solo al registro de la informacién
consignada, sino también a explicitar el trato dado y las pautas de convivencia
impuestas. Sus destinatarios no eran solo los perseguidores de Perrotta sino
también los superiores del interrogador. Se trata de imdgenes y palabras que
se encadenan en un sistema politico policial y que encuentran alli la clave de
su caracter performativo. Su propia emergencia resulta condicionada por la
funcién represiva que deben cumplir tanto el audio del interrogatorio como las
fotografias incluidas.

Por este motivo, y debido a que somos espectadores no previstos, podemos
inquirir cémo se determina el fuera de campo de la violencia, el contracampo
del que proceden las imdgenes y los audios. ;Cémo se inscribe en la materia
sonora y visual la maquinaria destructiva de la que surgen?

Si entre el tiempo y el espacio de la violencia y el presente desde el que
se monta el cortometraje se inscribe un hiato témporo-espacial, entonces es
imprescindible interrogar cémo se construye la legibilidad de estas tempora-
lidades estalladas y de estos espacios vacios. {Cémo se registra en el audio
y en la imagen la relaciéon de poder? ;Cdémo se inscribe la violencia? En-
cina se involucra con estas preocupaciones y las aborda nuevamente a partir
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del montaje. Por una parte, en el plano de las imdgenes fotograficas, recurre
a una fragmentacion de los cuerpos y objetos que privilegia la apariciéon de
los niimeros que constan en los registros y fichas policiales. Cada imagen apa-
rece organizada numéricamente. En algunos casos son nimeros presentes en lo
pro-fotografico; en otros se trata de nimeros impresos sobre las fotografias. En
ambas modalidades, la numeracion se concibe como una materializacion del
poder clasificatorio, de la eficacia de una maquinaria de distribucién y ordena-
miento de los cuerpos. Por otra parte, frente a esta operatoria de un régimen
escopico del control, Encina apela a la obstaculizacion de la mirada. En tanto
la operatoria del poder consiste en la valoracién de la transparencia y en la
imposicién de un régimen de la visibilidad absoluta, una estrategia posible de
confrontacion consiste en la sumatoria de mediaciones que dificulten el acceso
irrestricto a los cuerpos de los resistentes.

En el cortometraje, Encina se detiene sobre una fotografia borrosa de un
grupo humano que parece conformar una familia: dos cuerpos adultos y dos
cuerpos infantiles que caminan por la pista de un aeropuerto saludando a un
fuera de campo no especificado. A continuacién irrumpe el detalle de una foto
que muestra un grabador transportado por dos piernas masculinas. El resto del
cuerpo queda, también, fuera de campo. Finalmente, en un tercer momento,
se muestra la foto entera que evidencia que ambas imdgenes pertenecen a una
misma fotograffa: la familia que llega y el oficial que los conduce y porta
el grabador. El desglose y montaje de los tres tiempos construyen no solo
un atisbo de narratividad, sino que confirman la potencia del montaje para
articular y desarticular un documento histérico.

Distintas imdgenes incluidas en ambos cortometrajes no pertenecen al Ar-
chivo del Terror, sino al archivo fotografico y videografico de la familia En-
cina. De esta manera, la realizadora suma un nuevo pliegue a su construccién
archivistica. La sumatoria de documentos de su propia biografia impone la vo-
luntad de inventariar el mundo a partir de si misma. Los planos capturados con
una cdmara Super 8 entre 1975 y 1980 conforman un archivo personal. As{ se
inscribe su experiencia como nifia durante la dictadura. Sin embargo, no hay
nada en los cortometrajes que explicite el origen de este archivo familiar. La
eleccion de no atribuir este material propicia una entrada oblicua en la historia
y configura a quienes aparecen capturados por ese registro casero como sujetos
politicos atravesados por la historia.

La inclusién de estas imdgenes opera procesos de descontextualizacion y
remontaje. Por un lado, este procedimiento remueve los archivos de los cir-
cuitos de visién previstos. Extrae los documentos del marco familiar y los
introduce en un entorno que los desnaturaliza y los conforma, en esa travesia,



Contra-archivos: estrategias de apropiacién de imdgenes y sonidos de
perpretadores 119

como documentos de una historia no solo doméstica. En Le film de famille,
Roger Odin concibe al film familiar como aquel realizado por un miembro de
una familia a propésito de personajes, acontecimientos u objetos ligados de
alguna manera con la historia de esa familia y para el uso privilegiado de sus
miembros. En este sentido, su definicién no depende solo de su capacidad
para documentar e historizar lo cotidiano, sino de este alcance limitado. Por
este motivo, la ruptura de este cerco implica la puesta en tension del limite
establecido entre lo ptiblico y lo privado.

Por otro lado, como sefiala Steve Anderson en Technologies of History, las
home-movies promueven estrategias de remontaje dado que encarnan la histo-
ria en el micronivel de lo familiar. Asi, la historia aparece figurada en indivi-
duos y familias y experimentada en esa dimension cotidiana. La intervencién
sobre estos archivos compone un gesto performdtico y constituye un acto de
memoria. En esta direccién, Antonio Weinrichter afirma que la apelacién a las
home movies supone una “operacion de restitucion de imagen a los marginados
por la Historia oficial, de la que aqui se ofrece el contraplano” (2005: 82).

Esta restitucion se manifiesta con particular intensidad en los films docu-
mentales sobre las dictaduras latinoamericanas de los afios setenta: En me-
moria de los pdjaros (Gabriela Golder, 2000) y M (Nicolds Prividera, 2007)
en Argentina, En algiin lugar del cielo (Alejandra Carmona, 2003), Mi vida
con Carlos (German Berger, 2008) y El eco de las canciones (Antonia Rossi,
2010) en Chile y Por esos ojos (Virginia Martinez y Gonzalo Arijén, 1997)
en Uruguay. Beatriz Tadeo Fuica (2015) explora este film para indagar las
multiples maneras en las que es posible contraponer las imagenes de la coti-
dianeidad familiar y el horror politico que rodeaba su contexto de aparicion.
Los cortometrajes dirigidos por Encina pueden incluirse en esta tradicion fil-
mica a través de esta tension que se establece entre los archivos oficiales de la
dictadura y las imdgenes que registraron la experiencia de su propia familia.

En el epilogo de Arribo, una imagen abstracta en blanco y negro de una
figura mévil inscribe el tiempo. En este vacio que sigue a la tensién audio-
sonido se habilita el espacio de la reflexién. El sonido sucio de Arribo y la
ficha ajada de Familiar refuerzan el hiato temporal que separa a los espec-
tadores actuales del origen de ese material de archivo. La sumatoria de esta
heterogeneidad temporal favorece el proceso de desmontaje y remontaje em-
prendido por Encina. El montaje se pone en juego para desligar estas imdgenes
y audios de su funcidn inicial y propiciar su conversion en una redencién de los
resistentes ante la dictadura. Si bien en un caso se congela el tiempo sobre su
rostro y en otro se apela a su voz, en ambos se trata de proponer retratos hetero-
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doxos, fragmentarios, tensionados, arrancados de los prontuarios organizados
por el poder institucional.

A su vez, en los dos se trata de pensar el trabajo sobre el archivo como
un ritual que liga, como sefiala Georges Didi-Huberman (2015), la imago y
la dignitas. El tributo rendido a la lucha llevada a cabo por los opositores a
la dictadura stronista a través de la experiencia de Apolonia Flores y Benigno
Perrotta recupera una certeza de Didi-Huberman: reescribir el archivo, operar
sobre sus restos para repensar el presente supone, en un mismo gesto, cerrar
los ojos de los muertos y mantener los ojos abiertos sobre los muertos.
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Introducao

Muitas producdes cinematograficas, tanto filmes documentérios quanto
ficgdes, utilizam os aspectos sonoros da voz como caracteristicas integrantes,
ou muitas vezes, caracteristicas estruturais da narrativa (Jaeckle, 2013; Koz-
loff, 2000).

Eduardo Coutinho (1933-2014), um dos grandes diretores brasileiros de
documentdrio, sempre buscou a oralidade dos homens comuns, criando espaco
nos documentarios para a exposicdo da fala de cada pessoa que, conforme seu
critério estético e ideolégico, conseguia narrar algo de modo interessante. Esse
algo € descrito como “a criacdo de um dispositivo” (Lins, 2004: 101), que o
préprio Coutinho descreve assim: ““as pessoas que viram personagens viram
porque criam uma comunicacio, uma conversagao, uma interacdo que permite
a elas virarem personagens (...)” (Bezerra, 2014: 74). Coutinho reforcou em
outros momentos, como nesta entrevista realizada pouco depois da estréia do
Edificio Master (Figuerda et al., 2003: 217), que “na interacdo que se d4 no
processo de filmagem € que nasce um grande personagem”. Coutinho buscava
investigar e registrar com o mdximo cuidado, e de um modo ético a palavra
falada, os modos de expressdo espontdnea das pessoas, aquilo que pode ser
descrito sem alusdo a um ato artificial ou ensaiado como sua auténtica perfor-
mance vocal, para assim capturar “a complexidade e as modulagdes da lingua
portuguesa de camadas diversas da populagdo brasileira” (Lins, 2016: 41). A
questdo ética era indispensdvel para o diretor que afirmava o seguinte: “eu
esqueco que aquela pessoa existe, salvo por questdes éticas e morais que pos-
sam prejudicé-las” (Figuerda et al., 2003: 220). Um aspecto fundamental que
explica e justifica essa atitude de grande cuidado do outro, afirmamos neste
artigo, € o cuidado de uma pessoa e ndo de um personagem.

Durante a filmagem dos documentérios, a relacdo singular entre Coutinho
€ as pessoas com as quais ele conseguia conversar proporcionava o registro da
riqueza do som do cotidiano. Para capturar este instante, Coutinho favorecia
o surgimento do acontecimento, criando para esse fim um ambiente propicio
para o desenvolvimento da fala espontinea; trata-se de uma fala que flui com
facilidade, e que tende a ser marcada pela auséncia da autoconsciéncia, do
pudor e do sentimento de inseguranca.

Seguindo a premissa do encontro (Bresson, 1977: 82), o diretor escutava
com grande atencdo as histérias de cada um dos interlocutores, porque com-
preendia a importancia da palavra falada, e o efeito extraordinario dessa forma
de escuta em seus interlocutores. Por isso prestava tanta ateng@o ao outro, em
uma atitude que lembra a escuta psicanalitica, porque possui algo da “atencao
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flutuante” recomendada por Freud para produzir a terapia da fala, sem uma
finalidade terapéutica, claro.

O fim e o principio (2005) € um documentario realizado no municipio de
Sao Jodo do Rio do Peixe, no sertdo da Paraiba, que d4 voz a comunidade de
idosos sertanejos residentes no povoado. Neste filme, o diretor, que sempre
optou por um didlogo com o minimo de influéncias possiveis sobre as pessoas
participantes, mudou de postura, dialogando com eles de forma mais préxima.
E um filme que contém muitas manifesta¢des vocais do préprio Coutinho, por-
que em vdrias ocasides o diretor interage de modo visivel com os entrevista-
dos, estabelecendo um ambiente de conversacdo fluida pela troca de indaga-
coes. Para Mesquita & Lins (2014: 51), neste filme existe “uma proximidade
fisica entre cineasta e personagens, uma recusa deles de se manterem na fun-
cdo de “entrevistados”, uma interacio efetiva, uma conversa de fato, em que
o cineasta € convocado a responder muitas vezes as mesmas questdes que ele
coloca”.

Esse artigo pretende refletir sobre a dimensdo estética da materialidade
sonora com uma abordagem semioticista, demonstrando que a sonoridade da
fala € um meio de comunicacio e de expressividade fundamental neste docu-
mentdrio, um eixo gerador da estrutura do filme. Para atingir esse objetivo,
adotaremos a seguinte proposta.

Primeiro, refletiremos sobre a fala como um meio de comunicagdo expres-
sivo, que estabelece uma pessoa como individuo dentro da comunidade e como
centro narrativo distintivo. Esta afirmacao resulta de nossa posi¢ao a favor de
substituir o muito usado conceito de ‘personagem’ quando se trata do género
documentario, pela no¢do de ‘pessoa’, por considerar que a fala produzida nos
encontros € justamente um dos elementos que demarca a singularidade de uma
pessoa real no mundo, mesmo quando essa pessoa € filmada em um documen-
tdrio como acontece em O fim e o principio.

Em segundo lugar, vamos discorrer sobre Eduardo Coutinho e sua forma
de fazer cinema, que adota a premissa do “encontro” (Bresson, 1977), para
procurar e filmar o “ato da palavra” (Figueroa ef al., 2003: 217). Essa busca de
Coutinho estd marcada por uma forte influéncia do teérico e realizador francés
do cinéma vérité, Jean-Louis Comolli. Comolli (1995: 66) possuia interesse
em pessoas que “ndo apenas trazem (ao filme) aquilo que tinha me interessado
neles, mas também aquilo que eu ainda nao conheco, isso que eu vou descobrir
enquanto eu estou filmando eles e que é também, de seu jeito, o modo deles de
pensar no filme”.

Por fim, vamos mostrar como estes dois pontos estdo conectados no do-
cumentdrio O fim e o principio, a partir de dois encontros que resultaram em
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performances vocais sonoras texturais, que comunicam a mensagem através da
expressividade sonora da performance vocal. Este terceiro item trard o aporte
da teoria da semidtica, através da considerag¢do dos signos iconicos (tom, me-
lodia, etc.), indiciais (tudo o que tem a ver com a existéncia dessa pessoa,
compreendendo a situacio geografica, a cultural, a tradicao local, etc.), e sim-
bélicos (o significado da fala). Na experiéncia humana, e isso inclui assistir
a filmes como este, os trés componentes semidticos funcionam de modo si-
multaneo, porém na nossa andlise vamos nos concentrar na dimensao icOnica-
indicial do processo de significagdo ou semiose. O motivo dessa escolha meto-
dolégica € por considerarmos que nesses componentes da significacdo estética
do documentario analisado encontra-se essa quimera, nao de ouro mas de som,
que Coutinho tanto procurava na sua criacdo filmica, como um garimpeiro
apaixonado pela fala incomum das pessoas comuns.

A pessoa comum no documentario de Eduardo Coutinho

Para iniciar a discussio sobre a singularidade da performance vocal é fun-
damental explicar em detalhe o motivo pelo qual escolhemos chamar os inter-
locutores de Coutinho ‘pessoas’ e ndo ‘personagens’. Sabemos que no campo
dos estudos de cinema € uma ideia hegemonica a utilizacio do conceito ficcio-
nal de ‘personagem’ em documentdrios. No entanto, existe a possibilidade de
defender a no¢éo de *pessoa comum’. Coutinho, assim como a maioria dos re-
alizadores, estudiosos e criticos cinematograficos (Baltar, 2007; Hamburguer,
2017; Lins, 2016; Ramos, 2012; Xavier, 2004) utilizam o conceito de ‘per-
sonagem’. Nao obstante, no decorrer do texto, poderemos verificar que ndo
apenas o filme mas as préprias declaracdes do diretor e desses autores citados
contradizem o conceito de ‘personagem ficcional’ no género documentdrio.

Coutinho procurava uma troca genuina através do didlogo. O diretor espe-
rava que a intera¢cdo humana do momento pudesse alavancar um didlogo. Para
ele “da conversacdo é que surge a personagem; ela sozinha nao vai falar nem
um tergo. (...) na conversa entre os dois, é que surge a grande personagem. Mas
ele surge porque vocé foi 4. Ele surge porque vocé filmou” (Bezerra, 2014:
74-76). Ele tinha aversao a falta de espontaneidade do interlocutor e por isso,
ndo gostava de pessoas que se preparavam para a entrevista, de pessoas que
estudavam histérias e que interpretavam essas histérias pré concebidas para
ele. A reacdo de Coutinho perante as narrativas ndo envolvia julgamento al-
gum, essa era sua contrapartida dialégica: uma dedicagao e atengdo absolutas
ao outro, desde que a interacdo fosse espontdnea. No documentério Ultimas
Conversas (2015), houve inclusive uma frustragdo muito grande por parte do
diretor ao se deparar com uma forma de interacio dos adolescentes e jovens a
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qual ele interpretou como uma completa falta de espontaneidade. Essa decla-
racdo pode ser conferida na cena inicial, aos 2°40” do filme. Reforcamos que
esta foi uma interpretacdo de Coutinho que parece estar muito mais relacio-
nada com o estado de animo do diretor no momento da realizacdo desse filme
do que com os resultados da fala dos jovens que integram o documentario, que
sd30 em muitos momentos extraordindrios.

Também podemos mencionar algo que Coutinho explicou varias vezes so-
bre seu modo de producio de documentério. O diretor ndo se encontrava com
a pessoa antes do momento da filmagem, justamente para evitar que fosse ne-
cessdrio fingir ou simular para a cAmera um suposto primeiro encontro. Teria
se perdido assim todo o vigor (ou o frescor) desse momento inaugural, algo
que o semioticista Peirce descreve de forma quase poética como “o choque
externo” (“the outward clash”, CP 8.41) !, justamente para caracterizar o im-
pacto do mundo na experiéncia no processo de significa¢do; essa justaposi¢ao
cria uma resisténcia ou forca contrdria, da qual resultam os signos indiciais
como efeito semidtico. Os contatos prévios e necessarios com as pessoas que
participariam do filme eram feitos sempre pela equipe de produgdo. Depois,
Coutinho escolhia as pessoas a partir de gravacdes realizadas pela equipe, e
s6 as encontrava no momento da filmagem. Em O fim e o principio, no en-
tanto, ndo houve nenhum tipo de encontro prévio. Os encontros registrados
aconteceram uma Unica vez, em uma situagdo em que todos, a equipe, Couti-
nho e as pessoas participantes, lidavam com o desconhecido. Isso explica em
boa medida nossa escolha deste documentério: hd uma experiéncia forte do
encontro que afeta a todos e ndo apenas ao diretor. Mesquita & Lins (2014:
51) inclusive relatam que essa condi¢do do acaso vivenciada pela equipe e pelo
diretor, que iniciaram um filme apenas com a ideia de uma localidade, encon-
trou um ambiente em que “os personagens nao sdo informantes sobre esta ou
aquela temadtica — sdo pessoas singulares que ndo representam, tipificam ou
exemplificam nada”. A afirmagdo das autoras corrobora a ideia de que nao
estamos falando de ‘personagens’, porque estes sim representariam ou seriam
exemplos tipicos de algo. Essas pessoas s@o singulares, reagem de modo nao
previsivel, como aconteceu, por exemplo em outra obra de Coutinho, no filme
Edificio Master. Coutinho relata que durante a realizacdo deste filme, ele foi
surpreendido por atitudes que ndo tinham surgido no momento prévio, quando
a equipe filmou um pré-encontro.

Mesquita & Lins (2014) também refletem sobre o efeito estético da exis-
téncia de uma proximidade fisica entre Coutinho e os participantes. Essa vi-

1. A obra de Peirce estd referenciada do modo convencional: (CP, x.xxx), para se referir ao
volume e ao pardgrafo da edi¢do da obra The Collected Papers of C. S. Peirce (1931-1958).
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zinhanga material que parece ser também empética, pode ser usada como uma
evidéncia forte de uma situacdo de conversa entre duas pessoas, € ndo entre um
criador e seus personagens. Coutinho tem interesse na fala dos sertanejos, por-
que esse ato verbal mas também gestual, que revela uma existéncia em poucos
minutos, consegue retratar de modo Unico o ambiente em que eles vivem den-
tro e fora do documentério. As perguntas que Coutinho faz objetivam sanar a
curiosidade do diretor (e provavelmente do espectador do filme) com relacio
aquela comunidade perdida no sertdo e no tempo. Da mesma forma, quando as
pessoas questionam Coutinho, elas querem saber o que aquele senhor desco-
nhecido e curioso, que estd dentro da casa delas, conversando com elas, pensa
a respeito daquele assunto que ele trouxe. Coutinho fez uma declarag@o a res-
peito dessa interacdo afirmando que o que acontece € “uma conversacao, uma
interacdo que permite a elas (= as pessoas) virarem personagens, e a mim tam-
bém, porque, na verdade, as vezes, elas é que me perguntam coisas.” (Bezerra,
2014: 74, grifo nosso)

Analisar este documentdrio a partir da perspectiva da performance vocal
corrobora a ideia de ‘pessoa’, porque a fala, a ‘performance’, deve seu inte-
resse e riqueza fundamentalmente ao cardcter indicial (e, conforme o modelo
triddico, também icodnico, pelas qualidades manifestadas nessa performance,
que é humana antes de ser artistica) do ato de fala perante a camera. Por-
tanto, para concretizar os objetivos deste artigo, que se ocupa especificamente
da producgdo natural de sentido, daquilo que caracteriza o ser humano como
sendo humano, que é o seu modo de falar — e de pensar e sentir nisso que
ele ou ela fala -, o tom, a escolha de certas palavras, o estilo que acompa-
nha como uma sombra o que € dito, as pausas, etc., € necessario considerar
a discussdo sobre essa oposicao entre o personagem, que € um ser ficcional,
e a pessoa, que integra momentaneamente a ndo ficcio, sendo parte continua
nesse contexto real da vida, mesmo que esse contexto real seja filmado em um
documentdrio.

A palavra como ato expressivo e elemento cénico nos documentarios de
Coutinho

A voz é um dos centros de interesse dos estudos do cinema (Chion, 1994,
Chion, 1999; Jaeckle, 2013; Smith, 2008). No entanto, muitas vezes os estu-
dos concentram o interesse nos aspectos verbais da fala, desconsiderando os
aspectos sonoros. Um ponto de inicio para esta discussdo € compreender a
fala como um elemento fundamental da trilha sonora, destacando ndo apenas
0 aspecto verbal, mas também o aspecto aural (Kozloff, 2000), ou em outras
palavras, ressaltando as caracteristicas sonoras da fala e as questdes da pronin-
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cia, que sdo as caracteristicas que materializam a fala como elemento estético
no ambito da trilha sonora e que caracterizam a pessoa como um ser singular,
portador de determinados signos indiciais e, neste caso, vocais da personali-
dade.

De forma que estamos falando sobre aspectos vocais que sdo relaciona-
dos a regido geogréfica dos participantes, porque o filme foi iniciado a partir
de uma tnica ideia, que foi a da localidade, parece relevante comecar falando
sobre a especificidade geogrifica da regido. Como ji foi mencionado, este
documentdrio foi feito no nordeste do Brasil, no estado da Paraiba, na comu-
nidade de Sdo Jodo do Rio do Peixe. A Paraiba é um estado relativamente
pequeno quando comparado aos outros estados brasileiros, que contém belas
praias no litoral e regides extremamente secas a uma distancia de aproximada-
mente duzentos quilometros do mar. O sitio do Aragds, em Sdo Jodo do Rio
do Peixe, estd situado na regido seca denominada ‘sertdo’, que é uma regio
desértica e pobre que sofre com vdrios tipos de escassez, nao apenas com a
escassez de dgua. Por outro lado, as relagdes humanas criadas pela oralidade
da comunidade produzem um terreno fértil para o estudo da fala.

A fala € constituida de sonoridade e essa sonoridade cria uma gama de
significados. No campo de estudos do design sonoro, existe um efeito sonoro
denominado walla que é um efeito vocal criado pela sonoridade da voz. O
walla é a combinag@o de algumas palavras, frases ou expressdes vocais que
ndo possuem significado verbal imprescindivel para a compreensdo da narra-
tiva. O walla é um efeito que cria texturas vocais em vez de comunicar uma
mensagem especifica. Para Hurbis-Cherrier (2007: 422), o walla faz parte dos
sons ambientes porque “envolve a conversa geral, ininteligivel de um grupo de
pessoas”. Nessa categoria de elementos da trilha sonora, os aspectos sonoros
ficam em evidéncia, porque a inteligibilidade da mensagem néo € o principal
objetivo. Quando acontece o contririo, ou seja, quando a inteligibilidade é
almejada, a percep¢ao desses mesmos aspectos perde a prevaléncia. No en-
tanto, é importante ressaltar que eles sdo importantes para o didlogo inclusive
quando o objetivo ¢ a inteligibilidade, porque os elementos sonoros desem-
penham fungdes como a criacdo da diegese e a ancoragem dos personagens
(Kozloff, 2000), através da forma de falar e das marcas vocais utilizadas du-
rante a prondncia.

A fala pode ser analisada semioticamente também como um signo iconico
porque é composta por material sonoro. No6th (1995: 131) afirma que “na
medida em que um signo lingiiistico ou padrao sintdtico € motivado cogniti-
vamente pela estrutura da experiéncia corporea, ele € um signo iconico”. A
afirmacdo de Noth corrobora o pensamento de Zumthor (2007) de que a voz
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ndo se dissocia do corpo, pois s6 € plena quando emana da presenca fisica do
corpo. Biihler (apud. Shapiro, 1983: 77), chama os signos indiciais da fala
de “fisiondmicos”, pois eles revelam a identidade do falante. Shapiro (1983:
77), por sua vez, considera que “eles nao sdo literalmente parte da linguagem,
sendo tratados como produtos da realizagao fisica da fala”, portanto sdo signos
individuais de um falante que se manifestam na fala.

A voz contém informacgdes bioldgicas e psicoldgicas do emissor da fala.
Essas caracteristicas ndo possuem relacdo com o sentido textual das palavras
ou frases, mas sim com as questdes fonéticas de prontincia, ou dialetos, que siao
compartilhados por determinados grupos. Este aspecto da comunicacdo ver-
bal e oral, aponta para o aspecto semiético indicial, que sugere que a emissao
vocal ndo poderia, em principio, ndo informar sobre as circunstincias vitais
de um individuo. Podemos lembrar do filme A dama de ferro (2011), e da
busca de Margaret Thatcher pela mudanga da qualidade da fala para uma me-
lhor adequacédo ao novo status social. Os aspectos da entonac¢do podem afetar a
comunicagdo da mensagem em vdrios niveis, criando situagdes dubias, como
aquelas em que nos questionamos se alguém estd perguntado ou afirmando
alguma coisa, ou situacdes extremas, nas quais ocorre uma modificacdo com-
pleta na mensagem textual, que pode ser exemplificada na cria¢do da ironia.
Outro exemplo € encontrado no filme Minha bela dama (1964), quando o fo-
noaudidlogo, o professor Henry Higgins, que é um renomado especialista em
fonética, trabalha com a mudancga da forma da fala da personagem com o ob-
jetivo de adequagdo a classe social e de mudanga radical da identidade social e
cultural da jovem mulher ‘cockney’, que é o oposto exato do refinado professor
Higgins.

As caracteristicas da voz personificam um falante. Conforme Zumthor
(1997: 13), a voz € “aquilo que designa o sujeito a partir da linguagem”. Sendo
assim, tanto em performances cotidianas como em performances audiovisuais,
a fala é um elemento que demarca a singularidade de uma pessoa. Os falantes
usam palavras e interjei¢des favoritas, criando a fala a partir de impressoes
digitais acusticas, ou indices de pertencimento, como denominados por Peirce
(W, 5:379), que resultam em performances singulares. Esses indices, que se
manifestam no momento do didlogo entre Coutinho e os interlocutores, sao
os elementos semidticos daquela interacdo que despertam no diretor o grande
interesse pela escuta, porque além de serem indices Unicos de existéncia de
cada pessoa, acontecem motivados pelo encontro.

Cada uma das interagdes resulta em uma fala que contém a manifestacao
da hecceidade, que € definida por Peirce como “um elemento de existéncia
que ¢ distinto de todo o resto ndo apenas pela semelhanga entre suas diferentes



130 Fernando Andacht & Débora Regina Opolski

apari¢des, mas por uma forca de identidade interior, se manifestando na conti-
nuidade de aparicao ao longo do tempo e no espaco” (CP 3.460). A hecceidade
da voz ¢é o laco que une determinada materialidade sonora a apenas um corpo
fisico, assim como vincula a fala a um determinado tempo e espacgo de acon-
tecimento. O conceito extraido da l6gica medieval por Peirce esta relacionado
com a esséncia de algo que se afirma pela “identidade continua e pela forga,
mas ndo por qualquer cardter distintivo” (CP 3.434). Portanto, a hecceidade
da fala identifica uma pessoa como distinta de outras, caracterizando-a como
unica, podendo ser, portanto, um indice fundamental para a caracterizagio da
personalidade.

Lins (2016: 45) escreve que “Coutinho acreditava profundamente que ¢
através da linguagem que nés nos constituimos como sujeitos”. Esta é uma das
reflexdes do diretor que afirma o contrdrio do que ele argumentava nas vérias
entrevistas, quando falava da importincia dos “personagens” na sua produgio
filmica. Se acreditarmos que nossa auto-constituicio como sujeitos através
do uso da fala € algo real e existencial, uma mistura do biolégico e do soci-
ocultural, entdo também € possivel inferir que nos documentérios de Eduardo
Coutinho contemplamos pessoas falando como uma tnica pessoa, em papéis
diversos (mae, amante, filha, rebelde, cético, etc.), mas sobretudo, naquela
hora, no papel de interlocutor de um homem desconhecido - para a grande
maioria deles, a0 menos — e dotado de uma inesgotével curiosidade e genuino
interesse por tudo o que essa pessoa tem a dizer para produzir esse componente
fundamental de sua poética filmica. Coutinho declarou em uma entrevista (Fi-
guerda et al., 2003: 217) que “fazer um documentdrio € provocar a fala. O
ato de falar € extraordinario porque é, sobretudo, um ato da palavra”. Assim,
Coutinho descreve a forma como ele provocava a fala das pessoas que inte-
ragiam com ele. Quando o diretor usa a expressdo “ato da palavra”, ele ndo
estd se referindo a palavra como algo que € apenas verbal, mas a um fendmeno
mais proximo ao objeto estudado pela filosofia da lingua comum (“ordinary
language”) de J. L. Austin (1962), qual seja, o ato mesmo de producido de um
enunciado. E verdade que nessa perspectiva filoséfica o fundamental é o efeito
social do ato de fala (speech act), quer de tipo declarativo (o tipo de enunciado
que pode ser verdadeiro ou falso), quer performativo (a classe de enunciado
cuja validade depende dele ter as circunstancias adequadas na sua producio
ou ndo, mas que ndo € nem falso nem verdadeiro, por exemplo, declarar que
duas pessoas sdo agora marido e mulher). Na mesma entrevista, o diretor pau-
listano acrescenta “hd uma pessoa que me conta coisas extraordindrias, nem
tanto pelo contetido, mas pela forma: uma digressdo, um vocabuldrio, uma
entona¢do que ela nunca produziu” (Figuerda et al., 2003: 217). Coutinho
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ndo era pesquisador académico, portanto nao precisava ser consistente na des-
cricdo dos componentes de sua propria obra. Aqui ele mesmo usa a palavra
‘pessoa’ em vez de ‘personagem’. Nao obstante, essas reflexdes sobre sua cri-
acdo filmica repercutem no pensamento tedrico hegemonico sobre a natureza
das pessoas que participam em documentarios semelhantes.

A palavra como forma de expressao sempre foi um elemento estrutural nas
producdes de Eduardo Coutinho, sendo “usada mais por sua sonoridade, ou
seja, importa como significante, e ndo como significado” (Bezerra, 2009: 61).
A palavra falada compreendida como expressividade é tdo importante para a
produgo filmica do diretor paulistano que no documentdrio intitulado Ultimas
conversas (2015), o qual ndo foi finalizado por ele, > uma conversa é utilizada
como trilha sonora durante os créditos finais. Quando a conversa termina,
nenhuma musica € inserida. Pelo contrério, o siléncio prevalece até o final dos
créditos.

Os documentdrios feitos por Coutinho procuravam ouvir e representar com
extremo cuidado a voz falada gerada pela interacdo entre ele e os entrevistados.
Coutinho ia em busca deste ato expressivo e portanto estético, € o conseguia
gracas a essa atencdo minuciosa a palavra que acontece no momento do en-
contro, e que nio poderia jamais ser reiterada, nem alterada com elementos
visuais ou de montagem. Ainda na mesma entrevista encontramos o seguinte
comentdrio de Coutinho: “Esqueci de pedir para ela mostrar a foto no mo-
mento da gravacao e achei que ndo valia a pena inserir a imagem depois, como
insert, e pelo mesmo motivo: para ndo escapar desse presente do depoimento,
do encontro” (Figueroa et al., 2003: 219). Essa afirmac¢ao resume bem a preo-
cupacdo do realizador com o momento irrecuperdvel, com o caréter irrepetivel
do momento da conversagdo, com a captura do presente, uma ocasido pre-
ciosa que ndo poderia ser jamais reconstruida, alterada e muito menos ainda
ensaiada, sem perder sua autenticidade, o fim procurado por ele. A frustracio
¢ reveladora, porque teria sido facilimo inserir essa imagem de modo digital
depois daquela conversa, durante a montagem, mas ¢ um modo de Coutinho
dizer que nada pode ser alterado apds o registro desses signos indiciais. O
encontro ¢ um momento em que o ato da palavra ocorre de uma forma espe-
cifica e Unica devido a interagco entre o entrevistado e o entrevistador e o ato
da escuta. Pode-se pensar em um momento quase litirgico no cinema de Cou-
tinho: a arqueologia de alguns instantes verdadeiros e por esse mesmo motivo
preciosos na vida dessas pessoas.

2. O filme Ultimas conversas foi finalizado pela montadora Jordana Berg e pelo também
realizador de documentdrios Jodo Moreira Sales, ap6s a morte de Eduardo Coutinho. Sendo
assim, Jordana e Jodo Moreira, como responsdveis pelas decisdes criativas da pds produgdo,
sdo co-autores desse filme postumo.
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Para Bezerra (2009: 116), “quando o diretor passa a fazer um cinema es-
truturado na palavra gerada, exclusivamente, em um “acontecimento filmico”,
a atuaclo das pessoas diante das cAmeras torna-se o elemento essencial para
a existéncia do préprio filme”. A partir dessa citacdo do autor, é importante
ressaltar que o uso da palavra “atua¢fo"nao vincula necessariamente a acio de
quem fala com o diretor a um ‘personagem’. Ao menos nao no sentido ficci-
onal ou imagindrio desse termo, que € um de seus significados tradicionais e
relevantes. De um modo aparentemente paradoxal, o0 modelo dramatidrgico da
(micro)sociologia de Goffman (1959) justifica nossa abordagem. Nesse texto
classico que analisa a interacdo humana, Goffman (1959) propde o modelo
tedrico dramatidrgico, que consiste em postular uma cena ou uma encenacao
cotidiana que aconteceria em todo lugar e em toda a ocasido, na sociedade.
Justamente € dessa cena, se tudo der certo, que pode surgir um si mesmo (self),
que € a identidade legitima da pessoa perante os outros. Nesse momento e lu-
gar, essas formas de interacdo sdo atuagdes corriqueiras que fazem parte do
comportamento normal das pessoas. Elas acontecem continuamente, no am-
bito que Goffman (1983) chamou de “ordem da intera¢do” (interaction order),
qual seja, o espago social no qual acontece o face a face interativo, quer num
elevador, quer numa conversa de boteco. Nesse modelo dramatirgico goff-
maniano, todos adotamos papéis que devemos colocar e desempenhar na cena
social de modo mais ou menos persuasivo. Como esse processo € universal, é
possivel deduzir que a atuacdo microssocial ndo acontece para ou através da
camera do documentério exclusiva ou primordialmente, mas em todo momento
e em todo lugar, durante as interagdes cotidianas, no mundo da vida. Sendo as-
sim, tanto em performances sociais corriqueiras, automatizadas, como em per-
formances audiovisuais solicitadas para produzir um documentdrio, e portanto
completamente infrequentes, a fala € um elemento que constréi, desenvolve e
identifica o papel que a pessoa estd desempenhando naquele momento, e que
outro pode reconhecer e aceitar (ou nio), na terra como na tela.

Esses filmes de Coutinho colocam a palavra em uma espécie de pédio de
honra, fornecendo algo que estd em decadéncia hoje: a escuta atenta ao outro.
A escuta atenta compete hoje em desvantagem com o frenético multitasking
ocasionado pela presenga ubiqua dos aparelhos eletronicos de comunicacao.
O resgate dessa forma de escuta que coloca a palavra em evidéncia e em con-
templacdo estética pode ser percebido pela forma como a diegese € constituida,
por planos com camera fixa que evidenciam o corpo, o rosto ¢ os gestos dos
personagens. Nesses documentarios “o corpo fala por si, € o foco de todas
as atengdes, a0 mesmo tempo uma imagem de revelagao e credibilidade, e ndo
raro se expande para ocupar todo o espago da tela em primeiro plano, tornando-
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se uma paisagem a ser observada e analisada” (Bezerra, 2009: 32) Os docu-
mentdrios de Coutinho utilizam a imagem e a trilha sonora como meios para
favorecer ao maximo a proeminéncia da performance vocal, utilizando essa
forma de expressdo do individuo como elemento essencial da narrativa. Em tal
sentido, podemos contrastar seu estilo ou abordagem do género documentario
com aquele que faz uma pesquisa de tipo jornalistico, e que procura obter a
verdade através da acumulagdo de evidéncia; um caso célebre deste subgénero
é o documentario de Andrew Jarecki, The Jinx: A vida e as mortes de Ro-
bert Durst (2015), que foi usado pela justica americana como evidéncia para
condenar a pessoa cuja histéria de vida é precisamente o tema do filme.

A forma utilizada por Coutinho para a criacdo da diegese filmica coloca
o corpo da pessoa em evidéncia, fazendo com que esse corpo seja percebido
como um elemento cénico. Ao mesmo tempo, também favorece a compre-
ensdo da palavra como um elemento narrativo, porque a cena € estruturada
fundamentalmente pela expressdao vocal da pessoa que narra as histérias de
forma expressiva para Coutinho. Chion (1994: 06) afirma que devido a uma
espécie de magnetismo que a voz exerce sobre as pessoas, no cinema, a “voz
guia os olhos do espectador”. O ato de colocar o corpo e a fala em evidéncia
¢, de certa forma, a repeticdo amplificada de uma postura cotidiana que utiliza
essas expressdes vocais, que contém um magnetismo, porque elas sdo expres-
sdes tUnicas e singulares de cada individuo, para estabelecer relagcdes com o
outro e com o mundo. Ao aplicar a evidéncia cotidiana do corpo e da fala no
cinema documental, além de aproximar ainda mais o seu cinema das experién-
cias didrias, Coutinho reforca a importancia da caracteristica cénica da palavra
comum, ndo ensaiada, que é um elemento destacado na narrativa filmica. Por-
tanto, a énfase no corpo falante, a acdo da escuta e a provocacdo do ato da
palavra do outro criam um documentério estruturado fundamentalmente nas
narrativas orais de pessoas comuns e em todas as nuances de individualidades
que esse ato invariavelmente contém. A importancia dessa escolha estética é
a base de nossa posicao sobre a presenca de pessoas e nao de personagens no
documentério.

Sobre o documentario O fim e o principio

Bezerra (2009) divide a producdo de Eduardo Coutinho em trés grandes
fases. O fim e o principio € o dltimo documentério da segunda fase, na qual o
espaco fisico também € um elemento cénico na producio. Este filme marca o
final de uma série de produgdes que procuravam registrar visualmente um per-
tencimento ao espaco fisico porque é o ultimo que o diretor filmou utilizando
0 espaco como uma obrigatoriedade para dar voz & uma comunidade. Reali-
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zando esse tipo de documentdrio, talvez ele tenha compreendido que a forma
de falar de cada pessoa contém o ambiente em que ela vive e que, portanto,
o pertencimento ao espaco poderia ser retratado sonoramente. Nos filmes de
Coutinho existe um “corpo falante”, maledvel e molddvel através da palavra
em ato expressivo” (Bezerra, 2009: 32).

Questdes sobre a vida, morte, Deus, céu e inferno sdo reincidente em O
fim e o principio. E um filme que retrata o inicio e o final da vida, uma te-
madtica cara para os residentes idosos, bem como para o préprio Coutinho, o
que contribuiu como mais um aspecto para gerar a proximidade entre os que
dialogam. As pessoas sdo singulares, com performances vocais que poderiam
ser analisadas por varios angulos, inclusive pelo dngulo da reacdo motivada
pela fala. Esse angulo, se pensarmos em termos semidticos, ¢ fundamental no
contexto da filmagem, pois é o ambito do signo indicial, do registro audiovi-
sual da interag@o que, de fato, aconteceu perante a cimera, mesmo que depois
o que foi filmado tenha passado pelo processo da montagem.

Na entrevista com Mariquinha, por exemplo, acontecem as primeiras acoes
que confrontam Coutinho. Em muitos momentos do filme, os entrevistados
querem saber de Coutinho o que ele mesmo acha do assunto em questdo. Ma-
riquinha € a primeira a fazer uma pergunta para Coutinho, deixando o dire-
tor desconcertado. Mariquinha fala, aos 15’30, “porque reza nao se vende!
Vende?”, fazendo uma grande pausa entre essas duas sentencas. Coutinho res-
ponde essa pergunta com siléncio. Logo depois, aos 17°50”, quando Coutinho
pergunta se ela tem medo da morte, Mariquinha responde: “eu tenho muito
medo. O senhor ndo tem nao?”. Pela primeira vez, Coutinho responde, rapida-
mente, como se a pergunta tivesse acontecido de forma tao inesperada que ela
esteve a ponto de provocar uma reagdo sobressaltada, sem uma reflexio prévia.
Parece que ndo houve tempo necessario para o diretor pensar se responderia
ou ndo, ele apenas replica de forma reativa e espontanea, lhe dizendo: “claro
que tenho.”

A temdtica desperta o sentimento da empatia, em situacdes em que dife-
rentes visdes de mundo sdo compartilhadas a partir de um ponto em comum.
Mesquita e Lins (2014: 52) sugerem que essa proximidade possa ser devida a
“uma igualdade de principios, talvez em fun¢do da idade préxima a de Couti-
nho, que leva alguns dos personagens a tocar o corpo do cineasta, adentrando o
espaco atrds da cAmera, em busca de cumplicidade”. No entanto, outro aspecto
que colabora para reforcar a empatia é a necessidade de repetir as palavras.
Muitas vezes as palavras ndo sdo compreendidas, na primeira vez em que sao
pronunciadas. Algumas vezes, as repeticdes acontecem devido aos problemas
de surdez, compartilhados em menor ou maior grau pelos participantes. Outras
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vezes isso acontece, porque o vocabuldrio utilizado nao é compartilhado entre
os residentes e o diretor. Quando Mariquinha fala “o casamento foi rim” em
16°20”, Coutinho néo entende o significado da palavra “rim”, em um primeiro
momento. Mariquinha precisa repetir a palavra para que Coutinho consiga as-
sociar a palavra ao contexto, para entdo compreender a mensagem. Em um
pais tdo grande quanto o Brasil, é possivel imaginar a variedade de sotaques
e dialetos existentes, que muitas vezes ndo sdo compartilhados e nem mesmo
conhecidos por pessoas que moram em regides diferentes. Nessas situacdes, a
repeti¢do acaba sendo uma obrigatoriedade para o estabelecimento do didlogo.
Talvez a diferenca de sotaque e da forma de expressdo através das palavras
pudesse criar uma distancia entre eles. Mas parece que a empatia surge justa-
mente pela disposi¢do mutua de se fazer entender. A empatia surge, em parte,
no ato da repeticao das palavras, em uma situacdo de entrega que exige uma
total dedicacdo de atencdo para que o didlogo se estabeleca.

Existem vdrias abordagens possiveis para as questdes vocais neste docu-
mentario. Vamos nos concentrar em duas cenas que destacam a importancia
da sonoridade, em situagdes em que a fala desempenha a sua funcdo habitual
de comunicar a mensagem, mas que para desempenhar essa fungdo, utiliza de
elementos que comunicam de modo nio verbal, e que envolvem notéveis as-
pectos iconicos e indiciais. Nestas duas cenas, a fala dos entrevistados resulta
em sonoridades muito préximas do efeito sonoro do walla, porque é uma fala
quase ininteligivel, mais préxima de uma textura vocal, que configura o seu
sentido pela sonoridade em conjunto com a completude de a¢des ndo verbais
da performance do corpo falante.

Zefinha

O primeiro encontro que vamos analisar acontece no primeiro contato entre
a mulher chamada Rosa e a equipe de filmagem. Esse primeiro contato intro-
duz Rosa, que € o ponto de conexdo entre Coutinho e a comunidade. Apesar
de estar proxima da equipe, Rosa é uma pessoa como 0s outros, que gosta
de falar, de ajudar, de fazer com que Coutinho e a equipe se sintam conforta-
veis, falando espontaneamente sobre tudo, mesmo quando ela ndo compreende
muito bem as circunstincias ou o propdsito da filmagem.

Quando Coutinho pergunta se ela sabe porqué eles estio 14, primeiro Rosa
diz: “Eu nfo sei”. Mas logo depois, para agradar os visitantes, ela arrisca
“ela disse mais ou menos que € pra faz€ o que? Uma... uma apresenta-
¢do no cinema... ou coisa assim, é? Fazendo uma pesquisa. Um tipo as-
sim né?”. Quando Rosa compreende o motivo da visita, prontamente oferece
ajuda, “ahhh, olha aqui se contasse a vida dela, ela ia diz€ tudo, de quando
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nasceu, do tempo em que se alimentou de casca de pau quando teve fome, pas-
sou uma seca... muito dificil. Madrinha avd, a senhora pode contar mais ou
menos como foi a vida da senhora desde crianga até hoje?”’. Nesse momento,
Rosa comeca a mediar a entrevista com a madrinha avd, Zefinha. Num sentido
bem literal do termo, podemos afirmar aqui que Rosa funciona como o inter-
pretante do modelo semiético peirceano >, pois o discurso dela desenvolve e
faz com que seja inteligivel aquilo que falam ou mesmo o que nao falam essas
pessoas, que para Rosa sdo bem conhecidas, mas para Coutinho e sua equipe
nao sao.

Essa conversa, com dois minutos de duragdo, de 4’45” até 6°44”, € o0 nosso
primeiro foco de andlise, porque é também o primeiro ato da palavra que apre-
senta uma configuracio de didlogo que pode ser considerado um efeito sonoro.

A cena inicia com Rosa fazendo perguntas para a madrinha avé e termina
com um ritual de bengdo. Durante a bencdo, a performance vocal como ato
cénico € mais importante do que o significado das palavras. Pode-se pensar
que o cardcter ritual, sacro ou veneravel da ben¢do € transferido ao ato da fala,
a produgdo oral de alguém que parece ter a idade de um dos patriarcas biblicos,
como se ela acumulasse no seu corpo todas as vivéncias dessa terra impossivel
para a vida. A avd estd rezando, e nés compreendemos que ela reza por Rosa,
que tem “o0iddo”, que € uma espécie de energia negativa gerada por alguém que
olha para outra pessoa com ciime ou inveja. Nem a audiéncia, nem a equipe de
filmagem, talvez nem mesmo a familia seja capaz de compreender a totalidade
das palavras pronunciadas pela avd. No entanto, essa caracteristica de fala
ndo inteligivel ndo importa tanto, porque estamos diante de uma fala que é um
efeito sonoro, uma performance vocal sonoramente cénica, que é criada pela
entonacio, pelas pausas, pelas énfases e por todas essas propriedades iconicas
e indiciais que constituem a forma da fala.

Se Rosa tentasse repetir em portugués convencional, moderno e inteligivel
essa fala, o efeito hipnético se extinguiria. Peirce (CP 8.40) define o signo
indicial “como um dedo apontado que exerce uma forca fisioldgica real sobre
a atencdo, como o poder de um hipnotizador, e direciona a atencdo para um
sentido em particular”. A fala de Zefinha emana esse aspecto indicial, pois é
um efeito sonoro que direciona o foco da atencao do espectador para a cena e
também para as caracteristicas fisicas, pessoais, enfim, a tudo aquilo que seria
insepardvel da existéncia nesse espago e nesse momento dessa mesma mulher.
Algumas palavras como “Deus, Jesus, protege, tira esse mal, etc.”, criam o
contexto do ato da palavra e isso € suficiente para transmitir o sentido da acdo

3. “Tal representacdo mediadora pode ser chamada de interpretante, porque desempenha o
cargo de um intérprete, quem diz que um estrangeiro diz a mesma coisa que ele mesmo diz”
(CP 1.553).
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e reforcar a presenca da palavra expressiva como um elemento c€nico central
no filme, qual seja, a producdo nessa hora dessa expressividade. Essa atuacao
também reforca o fato de que estamos perante essa pessoa chamada Zefinha,
que esta transmitindo algo importante de sua histéria de vida para Coutinho e
para nés, os espectadores.

Zequinha Amador

A cena de Zequinha Amador comega aos 47’°. Nao € realmente uma con-
versa que se desenvolve, porque Zequinha se apresenta como uma pessoa do-
ente e sem condi¢des de falar com a equipe. No entanto, é uma presenca
vocalmente interessante porque assim como Zefinha, essa performance vocal
e sonora produz um efeito c€nico iconica e indicialmente marcante.

Os movimentos do corpo falante somados a algumas palavras que podem
ser extraidas da producdo vocal, que formam uma espécie de textura sonora de
dificil compreensdo, informam que o personagem nao pode conversar porque
estd adoentado. Sua negativa para a conversa exige que ele converse sobre isso,
e assim ele é capturado e representado como um caso limite ou limitrofe das
pessoas que participam no documentario. Neste caso especifico, ele participa
para dizer que ndo pode ou que prefere ndo participar. Ou talvez ele use essa
explicacdo como um 4libi, um pretexto para nio falar ao diretor. De qualquer
forma, mais uma vez, estamos perante um comportamento humano, natural,
real e ndo da acdo de um personagem.

As palavras de Rosa (a mediadora da conversa) criam o enquadre anali-
tico* e, de certa forma, explicam a fala de Zequinha para o piblico. Sem o
enquadre de Rosa, aquilo seria uma espécie de violac@o da intimidade de Ze-
quinha; em vez disso, a fala, a presenca, o jeito escolhido por Rosa para apelar
e convencer o homem transformam a situacdo, a legitimam e fazem com que
ela seja menos invasiva. Logo depois da primeira fala de Zequinha, Rosa diz
“Mas ai o senhor ndo pode, assim, conversar com a gente?” e a resposta para
essa pergunta, que acontece em 48’107 é crucial para a compreensao desse
homem, desse corpo que fala e gesticula. Primeiro ele fala a palavra “nao”,
depois continua pronunciando algumas palavras que nio sio facilmente com-
preensiveis, enquanto realiza um movimento longo com as maos para frente.
Logo depois de pronunciar essas outras palavras, dentre elas “polido”, ele fala
claramente “ndo d4 pra mim”. O significado da resposta dele pode ser deduzido
pela soma dessas informagdes verbais e ndo verbais: ele ndo pode conversar

4. ’Enquadre analitico’ é um termo da psicandlise que se refere a uma espécie de con-
trato pelo qual alguém aceita ser tratado pelo terapeuta considerando algumas condi¢des como
tempo, nimero de sessdes, honordrios, etc.
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porque estd adoentado. Zequinha também acha que precisaria ser mais polido
para participar da conversa e, portanto, refor¢ca a negativa. Toda essa delica-
deza profundamente humana e compreensivel corrobora a tese de estar perante
uma pessoa e nao de um personagem. A vontade, o desejo dessa pessoa que
Coutinho nao conhece se impde no momento em que ele se nega a participar
como as outras pessoas que topam fazer parte do filme. Depois de se posi-
cionar sobre a impossibilidade de participar, ele estabelece um outro tipo de
performance. A partir deste momento, a fala de Zequinha € clara e articula-
damente compreensivel. Comeca entdo uma nova performance, que acontece
depois que Zequinha se libera da obrigac¢do da participar da conversa.

Zequinha apresenta uma performance vocal peculiar, porque a forma da in-
teracdo, estd relacionada com o papel que ele, como pessoa, quer desempenhar
nesse momento e nessas circunstiancias nada comuns que ele estd vivendo. Na
primeira apresentacdo de Zequinha, ninguém duvidaria que ele ndo esté pas-
sando pelo seu melhor momento, que sua vitalidade estd diminuida, etc. O
motivo pode ser que ele esteja fisicamente doente, ou deprimido. Mas pouco
importa qual € o motivo verdadeiro, o fundamental na economia semidtica do
documentario de Coutinho € que ha uma série de signos indiciais que apontam
para um mal-estar visivel e audivel dessa pessoa filmada.

Um dos signos que queremos destacar € a performance vocal, que é uma
textura vocal, uma emissdo timida, quase um walla no sentido de que ndo é
possivel compreender as palavras pela associa¢do simbdlica do cédigo verbal.
Quer dizer, até ele ndo deixar claro que nio poderia participar, temos uma per-
formance sonora exclusivamente cénica, porque ele nao pronuncia as palavras
com clareza. Depois, a textura desaparece e as palavras sdo externadas, porque
ele ja ndo sente mais obrigacdo de participar de qualquer coisa. Enquanto o
primeiro ato da palavra € realizado de forma contrariada, o segundo acontece
de forma interessada e satisfeita. No entanto, é o primeiro ato da palavra que
nos interessa, aquele que ¢é realizado de forma visivelmente resistente, porque
¢ essa fala adversativa que faz com que Zequinha seja lembrado por possuir
uma performance vocal singular no filme.

Zequinha reaparece depois, aos 54’, para recitar um poema de sua autoria,
mas dessa vez ele intervém no filme de forma satisfeita, demonstrando grande
prazer em falar o poema. Nessa presencga, as mudancas da atitude do homem
sd0, mais uma vez, evidéncias tangiveis da variabilidade humana, de um fend-
meno profundamente pessoal, natural, que acontece no mundo e claro, também
nos filmes que se ocupam dessa acdes. Em um momento determinado, alguém
ndo sente vontade de entrar naquele projeto, que é uma proposta estranha para
quem mora fora do mundo moderno, ou nas fronteiras dele. Mas em outro mo-
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mento, essa mesma pessoa, como acontece com todas as pessoas do mundo,
pode mudar e de fato muda de ideia, de opinido, e quer entrar no filme para
apresentar algo de sua vida.

Consideracoes finais

Para concluir, podemos dizer que neste documentdrio, a sonoridade da fala
¢ uma forma de comunicacdo e de expressividade extraordindria, no sentido
literal da palavra, porque as pessoas, no documentario de Coutinho, sdo repre-
sentadas sobretudo como corpos falantes, presencas humanas fisicas e emoti-
vas que se comunicam através de aspectos sonoros de pertencimento, que, por
sua vez, geram performances vocais singulares e, portanto, interessantes, dig-
nas de serem contempladas. Esse é o ingrediente estético central da proposta
documentdria ndo apenas em O fim e o principio, mas em vérios dos filmes
memoraveis do diretor paulistano.

Os indices vocais de pertencimento da comunidade, que sdo compreendi-
dos como expressividade na comunicacdo, foram fundamentais para estabele-
cer a fala como o elemento propulsor do filme, porque O fim e o Principio é um
filme que possui como centro da diegese o ato da palavra, através da énfase no
corpo falante que emite uma performance vocal expressivamente cénica. As
pessoas entrevistadas utilizam uma forma de falar que os unifica como per-
tencentes aquela comunidade. Para além disso, cada um deles também utiliza
marcas vocais individuais que os distingue.

A espontaneidade que permeia essas falas também € almejada em fic¢des,
mas sob a forma de uma mimese realista, de uma simulagdo que pode che-
gar a ser verossimil, se ela for bem feita. Muitas producdes ficcionais tentam
agregar atores com alguma espécie de relagdo existencial com o espaco da
narrativa, para utilizar a forma de falar do ator como um estilo que localiza
os personagens como pertencentes a um determinado grupo social (Andacht
& Opolski, 2017). O resultado do pertencimento seria a verossimilhanga ou
uma aparéncia forte e persuasiva de fala espontianea, mesmo sendo roteirizada.
Além de buscar atores pertencentes ao local, o improviso parece ser permitido,
e, muitas vezes, desejado também com o objetivo de agregar verossimilhanca e
credibilidade a histéria. As ficcdes buscam reproduzir convengdes fonéticas e
gramaticais de determinados grupos e pessoas para criar historias interessantes
e verossimeis, que prendam a aten¢@o e mantenham a expectativa do publico.
O filme documentario de Coutinho possui no elemento da performance vocal
justamente o recurso pessoal e intransferivel que € a espontaneidade da emis-
sdo vocal, que define o interesse do interlocutor e do publico naquela histéria
de vida que estd sendo narrada.
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Na cena de Zefinha, a performance vocal da madrinha avé contém um
forte aspecto indicial que desperta o interesse de Coutinho e do ptiblico na
cena. E possivel observar a cAmera fixa, que evidencia o corpo, o rosto e os
gestos de Zefinha. A saliéncia do corpo falante na cena, que fala com palavras,
sons e gestos, reforcando a palavra expressiva como elemento sonoramente
cénico. Na outra cena, a produgdo vocal textural de Zequinha é ancorada pela
expressividade indicial do falante, sua presenca fornece toda essa evidéncia.
Durante a fase de negacdo da fala, Zequinha desenvolve uma produgao vocal de
alguém que ndo quer ser compreendido ou que quer manifestar seu incomodo,
nessa hora. Ele demonstra fraqueza, debilidade e um certo receio pela forma
da fala que utiliza para se comunicar. Em ambas as cenas, a mediadora, Rosa,
acaba sendo a pessoa que de certa forma traduz o sentido daquela performance
iconica-indicial para Coutinho e para os espectadores. Nesse momento, € o
signo simbdlico o que predomina, que ganha saliéncia na tela e na historia.

As duas cenas analisadas reforcam a importancia da sonoridade na co-
munica¢do, porque apresentam performances vocais sonoras que comunicam
cenicamente a partir do som da fala de cada pessoa. As falas de Zefinha e
Zequinha sdo quase por completo texturais. A sonoridade provocada por cada
uma das interagdes compreende determinadas interjei¢des, sotaques e dialetos
que sdo signos iconico-indiciais que sustentam as historias daquelas pessoas
idosas residentes na comunidade do interior da Paraiba. Coutinho, denomi-
nado por Lins (2016) “lingiiista selvagem”, encontrou na comunidade de Sao
Jodo do Rio do Peixe a riqueza da oralidade que ele procurava, a partir de todo
um conjunto de manifestagdes vocais icOnico-indiciais espontaneas. Embora
elas sejam provocadas por Coutinho no filme, sua fungdo € a de um xama se-
midtico, que consegue que as pessoas com as quais ele interage mostrem e
revelem o mais auténtico delas.
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Puras palabras. Sobre algunos de los usos de los
testimonios en los documentales argentinos que evocan el
pasado reciente
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Resumo: O artigo examina as diferentes formas de utilizacio e apresentagdo das pa-
lavras nos depoimentos em documentdrios argentinos que lembram o passado recente.
Com esse objetivo analisa as origens dos documentarios de memdria na Argentina,
descreve os modos dominantes e levanta as caracteristicas gerais que definem os tes-
temunhos do documentario. Finalmente propde-se a analisar dois filmes contempora-
neos que marcam ruturas com relacdo as formas usuais de trabalhar com os testemu-
nhos: Palavras, de Ana Mohaded e Contas de alma: confissoes de uma guerrilheira,
de Mario Bomheker.
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rio contemporaneo.

Resumen: FEl articulo estudia diferentes formas de uso y presentacion de las palabras
en los testimonios en los documentales argentinos que recuerdan el pasado reciente.
Con este objetivo repasa los origenes de los documentales de memoria en Argentina,
describe las modalidades dominantes y plantea las caracteristicas generales que defi-
nen a los testimonios de los documentales. Finalmente se propone analizar dos films
contemporaneos que establecen rupturas con respecto a las formas habituales de traba-
jar con los testimonios: Palabras, de Ana Mohaded y Cuentas del alma: confesiones
de una guerrillera, de Mario Bomheker.
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Abstract: The article studies different forms of use and presentation of words in tes-
timonies in Argentine documentaries that recall the recent past. With this objective
he reviews the origins of memory documentaries in Argentina, describes the domi-
nant modalities and raises the general characteristics that define the testimonies of
documentaries. Finally it proposes to analyse two contemporary films that establish
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ded and Accounts of the soul: confessions of a guerrilla, by Mario Bomheker.
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Résumé: L’article examine les différentes formes d’utilisation et de présentation des
mots dans les t€émoignages de documentaires argentins qui rappellent le passé récent.
Avec cet objectif, il passe en revue les origines de la mémoire documentaire en Ar-
gentine, en décrit les modes dominants et souleve les caractéristiques générales qui
définissent les témoignages des documentaires. Enfin, on propose d’analyser deux
films contemporains qui établissent des ruptures par rapport aux moyens habituels de
travail avec les témoignages : Mots, de Ana Mohaded et Comptes d’ame : confessions
d’une guérilla, de Mario Bomheker.

Mots-clés : témoignage ; mémoire documentaire ; mémoire sociale ; documentaire
contemporaine.

Introduccion

La produccién documental Argentina que reconstruye acontecimientos de
la historia reciente del pais es numerosa y variada. Su lugar resulta fundamen-
tal para la construccion de las memorias sociales y el debate permanente que
la sociedad realiza sobre acontecimientos histéricos que la mayor parte de las
veces se viven como traumaticos. En diversas oportunidades ha sido sefialada
la apelacion a las palabras de testigos como recurso central dentro del campo
de los discursos audiovisuales que evocan el pasado. ' Este componente de la
banda sonora de los documentales se convierte en uno de los ejes (en muchas
oportunidades el principal) alrededor de los que se articulan las narraciones
que interpretan eventos fundamentales para la construccion de identidades co-
lectivas.

La importancia del registro de las palabras de los testigos puede relacio-
narse con distintos factores. En primer lugar, existe de una cuestion prictica
comtn a la mayor parte de los films latinoamericanos que abordan temdticas
conectadas con las luchas revolucionarias de las décadas de 1960 - 1970 y
la feroz represion de las dictaduras que acabaron con ellas. Los testimonios
brindan informacién sobre hechos alrededor de los que no hay otra posibili-
dad de acceso, ya sea porque se refieren a acciones realizadas en el marco de
una actividad clandestina revolucionaria o porque tienen como objeto la de-
nuncia de la represion estatal basada en una estrategia de ocultamiento. En el
caso argentino es necesario sefialar, ademads, que existe una gran deficiencia

1. En este sentido se pueden sefialar entre otros los trabajos de Lorena Verzero (2009),
Lorena Moriconi (2012), Pablo Piedras (2014), Gustavo Aprea (2015), Pablo Lanza (2016).
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en la conservacion del material de archivo filmico por lo que el recurso a los
testimonios tiende a adquirir un peso extra. >

Desde el punto de vista de la puesta en cdmara y el montaje de los docu-
mentales el registro de las declaraciones de los testigos aparece como un ele-
mento clave para el sostenimiento de la verosimilitud de los sucesos narrados.
Todos los testimonios ponen en escena el acto de la evocacién: hay al menos
un testigo frente a la cdmara y se dirige al espectador. Si los otros componentes
de la puesta no lo contradicen, a partir de esta interpelacidn al ptiblico se cons-
truye el relato que permite organizar la explicacién de los hechos histéricos
que se recuerdan. De esta manera, los documentales que trabajan con testimo-
nios validan su lectura de la historia sobre una doble narrativa: la que cuenta
como se recuerda desde el presente y la que se refiere a los acontecimientos
del pasado. La existencia de los dos relatos (el de la evocacién y el evocado)
permite que la interpretacion del documental se sostenga mas alld de la falta
de imdgenes que actien como documentos probatorios, las posibles contradic-
ciones entre los declarantes y las subjetividades diferentes involucradas en las
miradas sobre el pasado (Aprea, 2015).

La manera en que se hacen visibles las diferencias y tensiones entre los
recuerdos personales y las diferentes versiones de las memorias colectivas le
otorgan un interés especial al uso de los testimonios en los documentales de
memoria. En Argentina desde la vuelta a la democracia en 1983 se mantie-
nen la actualizacién y el debate sobre un pasado que deja huellas permanentes
tanto entre los que lo vivieron como entre los que sufren sus consecuencias.
Un andlisis de los testimonios, sus modos de construcciéon y usos se presenta
como una forma de abordaje pertinente para la comprensién de las diferentes
formas en que la sociedad va procesando un pasado cada vez mds distante pero
siempre presente. Precisamente ésta es la reflexién que completa el resto del
articulo.

Algunos antecedentes de testimonios y documentales

En la tradicién documental Argentina la presencia de los testimonios no ha
sido tan fuerte en los momentos previos al desarrollo de los documentales de
memoria. Recién a mediados de la década de 1990 comienzan a perfilarse dos
procesos paralelos que potencian el lugar de los testimonios audiovisuales y los
documentales que buscan interpretar el pasado reciente argentino basdndose en
ellos. Por un lado, se abre una nueva etapa en la construccion de las memorias

2. Hay una descripcién minuciosa de los problemas de los archivos audiovisuales en Argen-
tina en el informe coordinado por Silvia Romano y Gonzalo Aguilar (2010) para la asociacién
Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual.
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sociales en la que los que recuerdan el pasado dictatorial dejan de presentarse
como victimas y comienzan a presentarse como militantes politicos revolucio-
narios objeto de la persecucion dictatorial. Con la llegada del kirchnerismo a
la presidencia, esta postura fue la sostenida por el gobierno y se convirtié en la
dominante, al menos dentro del terreno cinematografico. (Feld, 2010; Aprea,
2011) Al mismo tiempo, el campo del documentalismo argentino comienza un
proceso de especializacién, primero y profesionalizacion después (Margulis,
2014). Por esta via, la producciéon documental argentina comienza a crecer de
manera exponencial. Los documentales de memoria sobre el pasado reciente
constituyen una de las bases sobre las que se sustenta este proceso de institu-
cionalizacién. A partir de dicho proceso se genera una cuantiosa produccién
dedicada al tema que rdpidamente construye algunas convenciones que validan
las formas de interpretacion del pasado. Entre ella se encuentra la utilizacion
de testimonios, no solo por el valor probatorio que éstos pueden llegar a tener
sino por la capacidad de transmitir los aspectos subjetivos de las experiencias
del pasado (mayormente traumaticas) que se evocan. De esta manera se con-
solida una tradicién que prioriza el uso de los testimonios para organizar las
narraciones que interpretan la historia reciente. Puede afirmarse que el sostén
del hilo narrativo a través de testimonios que se combinan con iméigenes de
archivo tiende a reemplazar a la tradicional “voice of god” (de pretendida ob-
jetividad) que caracteriza a muchos documentales de montaje o simplemente
expositivos. (Nichols, 2001).

. Como funcionan los testimonios en los documentales de memoria?

El proceso de institucionalizacién del campo documental facilita la con-
formacion de estdndares que de alguna manera regularizan y le otorgan una
especificidad a los testimonios. Se puede pensar al testimonio como un dis-
positivo de tipo dialégico (un intercambio entre dos 0 mds personas) que se
utiliza en diversas esferas de la vida social (la justicia, las ciencias sociales, el
periodismo) y se presenta en multiples soportes (oral, escrito, audiovisual). En
todas estas variantes se repiten tres figuras que pueden estar presentes de ma-
nera explicita o implicita: un testigo cuyas palabras son valoradas en funcién
de una experiencia vivida y recordada; un solicitante que realiza la primera
escucha de las palabras del testigo; un destinatario que puede asociarse a un
publico concreto como los presentes en una sala judicial o presentarse como
un concepto como la Historia. Ademads de estas caracteristicas comunes a toda
actividad testimonial, las palabras de los testigos en los documentales tienen
rasgos distintivos. Quedan registradas y pueden ser manipuladas. Aunque
suelen configurarse como relatos, se incluyen necesariamente dentro de una
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narraciéon mayor, la que organiza el documental. Involucran no solo lo que
se dice, sino cémo se dice, de tal modo que pueden resultar tan significativos
como lo dicho, los elementos gestuales y paralingiiisticos. (Aprea, 2015) Ade-
mads de por estos elementos, la credibilidad de las palabras de los testimonios
queda condicionada por lo que en términos de Pessoa Ramos (2012) conforma
la mis en scene de todo documental. En principio encuadres y la iluminacién,
lugares y movimientos escogidos, los carteles de presentacion, la sonorizacion
y otros recursos audiovisuales permiten validar la credibilidad de los testigos
y la empatia con respecto a sus declaraciones. Por sobre esto, las palabras de
los testigos se enmarcan en series (visuales, sonoras, otros testimonios) que
termina por sostener o destruir su credibilidad.

En el marco de los documentales de memoria argentinos que evocan el
pasado reciente el trabajo con los testimonios apela mayoritariamente a la plu-
ralidad de voces individuales que reconstruyen los acontecimientos evocados.
A través de ellas se sigue el hilo de la narracién y se articula una interpreta-
cion de la historia. Los otros componentes del documental como el material de
archivo, los carteles y la musicalizacién se presentan como materiales comple-
mentarios que potencian la centralidad de la palabra de los testigos y ocupan
un tiempo generalmente escaso dentro de los filmes.

Los estudios que plantean una mirada abarcadora sobre la produccién de
documentales de memoria en Argentina describen algunas estrategias comunes
para el uso de los testimonios en los documentales que re-construyen el pasado
reciente (Russo, 2009; Piedras, 2014; Aprea, 2015; Lanza, 2016).

En algunos casos como Cazadores de utopias (Blaustein, 1995) la suma-
toria de testigos construye una voz colectiva que trae al presente una lectura
(en este caso la de la generacion militante) del pasado. En ella el material de
archivo noticioso ilustra las declaraciones que organizan un relato lineal. Un
autor como Nicolds Prividera en M (2007) contrasta las declaraciones de los
compafieros y amigos de sus padres para investigar la desaparicién de su ma-
dre y las relaciona con imdgenes del archivo intimo de la familia. Aun en un
caso como Los rubios de Albertina Carri (2003) que critica los componentes
basicos habituales de los documentales de memoria (testimonios y materiales
de archivo), la linealidad narrativa y las conclusiones cerradas, las palabras de
los testigos tienen una presencia importante. Se desconfia de ellos pero apare-
cen como parte de una mis en scene en la que se prioriza el acto de evocacién
por sobre la reconstruccién del pasado.

Sobre estas apreciaciones se suelen delimitar en los trabajos académicos
dos grandes tipos de lectura y narracién del pasado reciente (Aguilar, 2006;
Piedras, 2014; Aprea, 2015). Por un lado, los documentales que a través de la
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acumulacion de multiples testimonios construyen una mirada que se presenta
como colectiva y desarrollan un relato que, en clave heroica, evoca un pasado
compartido que de alguna manera puede ser transmitido al conjunto de la soci-
edad. Este tipo de uso de los testimonios no excluye ni el material de archivo
ni las dramatizaciones, de ser necesarias. Se suele sefalar el comienzo de esta
modalidad en el film Andrés Di Tella Montoneros, una historia (1994), pero se
prolonga hasta nuestros dias en biografias de revolucionarios como Carlos Ol-
medo en Ultima carta sobre la revolucién (Pablo Spatola, 2016). Abarca tanto
recorridos de trayectorias militantes como la del ERP en Gaviotas blindadas
(Mascar6 Cine Americano, 2006- 2008) reconstrucciones de sucesos como la
masacre narrada en Trelew (Mariana Arruti, 2003).

Por contraposicion a esta propuesta mayoritaria, aparecen las narrativas en
primera persona, identificadas con la clasificacién de documental performativo
(Nichols, 2001) que se caracterizan por la presencia activa de los realizadores
en la reconstruccion de su pasado cercano del que toman distancia. La impo-
sibilidad de transmitir la experiencia traumatica de una revolucién fracasada
involucra tanto a los miembros de la generacién militante como a los pocos re-
alizadores que terminan negando tanto la posibilidad de un destino épico como
de la construccién de una memoria que posibilite la accién politica colectiva.
Suele asociarse esta posicién que enfatiza la subjetividad individual de la mi-
rada sobre el pasado construida con la generacién de los hijos de los militantes
desaparecidos, tal como sucede en las ya citadas Los rubios y M.

Dos casos en los limites que adoptan una actitud reflexiva sobre el testi-
monio

Dentro de este contexto en que se estabilizan diferentes modalidades de uso
de los testimonios en los documentales que evocan el pasado traumético puede
destacarse un par de films que con estrategias diferentes (casi contrapuestas)
fuerzan los limites de los usos habituales de la presencia y la palabra de los
testigos: Palabras de Ana Mohaded (2009) 3 y Cuentas del alma. Confesiones
de una guerrillera de Mario Bomheker (2012). 4

3. Palabras es un cortometraje de 21 minutos. Se presentd en el Teatro Libertador San
Martin de Cérdoba el 10 de diciembre de 2008. Luego circuld por festivales, instituciones
académicas y organizaciones sociales tanto en Argentina como en el extranjero. Nace por la
invitacién del Equipo Acompafiamiento a testigos y querellantes en el marco de los juicios
contra el terrorismo de Estado. Fue apoyado por la Universidad Nacional de Cérdoba y la
productora Kipus Documenta, ligada a la Central de Trabajadores Argentinos. La produccién y
la direccién son de Ana Mohaded.

4. Cuentas del alma. Confesiones de una guerrillera es un largometraje de 72 minutos.
Hizo su primera exhibicién publica en el BAFICI de Buenos Aires en 2012 y se estrend en salas
en de Cordoba el 9 de agosto de 2012. Luego se exhibi6 en salas comerciales de Buenos Aires.
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Mass alla de las diferencias de enfoque, estilisticas y temadticas tienen una
serie de rasgos en comun. Uno de ellos es su origen: la provincia de Cor-
doba. En un pais en que, entre muchas otras cosas, la produccién audiovisual
se encuentra mayoritariamente concentrada en la ciudad de Buenos Aires, las
peliculas realizadas fuera de ella se encuentran en un lugar marginal y tienen
muchas mds dificultades para circular en todo el territorio nacional. De un
modo paradojal, en la construccién de las memorias sociales sobre el pasado
reciente Cérdoba ocupa un lugar central. En dicha provincia los movimientos
revolucionarios setentistas alcanzaron la mayor difusion, radicalidad y varie-
dad. Consecuentemente el accionar represivo en dicha zona fue de una feroci-
dad particular y sus consecuencias marcan con fuerza hasta la actualidad a la
sociedad cordobesa.

Una segunda cuestion que une a los dos films es que sus directores perte-
necen a la generacién militante de los setenta y sufrieron en distinta medida
la represion dictatorial. Mario Boemheker se exilié durante la dictadura y
Ana Mohaded estuvo “desaparecida” y luego presa politica entre 1976 y 1982.
Es decir que ambos reflexionan de diferentes maneras sobre experiencias que
afectaron directamente sus vidas siendo adultos.

Mas alla de estas coincidencias, tanto Palabras como Cuentas del alma
tienen un rasgo en comun que las acerca entre si y al mismo tiempo las dife-
rencia del grueso de los documentales de memoria argentinos: configuran un
relato que busca evocar e interpretar acontecimientos del pasado a través de
un Unico testimonio. No pretenden armar narrativas corales, ni contraponer
puntos de vista sino desarrollar su lectura del pasado a partir de las palabras y
la gestualidad de un solo personaje. Desde esta perspectiva, la eleccion de la
modalidad de mis en scene de los testimonios aparece como un elemento clave
comprender la I6gica que ordena los relatos que interpretan el pasado evocado.

Cuentas del alma: la escucha de las palabras desautorizadas

En 2012 se estrena Cuentas del alma. Confesiones de una guerrillera un
documental de Mario Bomheker que se basa en un extenso testimonio de Mi-
riam P., una ex militante del PRT-ERP. > Este trabajo plantea una serie de rasgos
que lo distancian del tipo de uso habitual de los recuerdos que evocan el pasado

Contd6 con financiamiento del INCAA y fue Distribuida por Cine Ojo. Sus guionistas son Mario
Bomheker, Susana Romano Sude y Carmen Guarini.

5. El Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército del Pueblo fue una de las mayo-
res organizaciones revolucionarias que optaron por la lucha armada en Argentina durante los
Setenta. Tenia especial arraigo en el interior del pais y entre 1974 y 1976 emprendié un foco
de guerrilla rural en la provincia de Tucuman. Alli fue a militar, resultd herida y cay6 presa
Miram P..Una vez en poder de los militares acept6 declarar el arrepentimiento por sus accio-
nes revolucionarias frente a la prensa. Sus declaraciones fueron presentadas en su ciudad natal,
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dictatorial. Introduce novedades tanto en la estética del documental como en
el modo de encarar una problematica que resulta muy cuestionada en este tipo
de reconstrucciones del pasado: la traicién a la causa revolucionaria.

La mayor parte del film estd ocupada por el testimonio de la protagonista
que fue registrado en una tnica jornada y un solo lugar: su casa en Israel.
Trabajar con un solo testigo es poco habitual dentro de los documentales de
memoria argentinos, aunque dentro del documentalismo internacional existen
algunas obras que se organizan en torno a entrevistas a personajes. ® En estos
casos, si bien las palabras de los entrevistados constituyen el eje vertebrador de
dichos textos, suelen contener ademads otro tipo material que ilustra sus dichos
(materiales de archivo publico o intimo, musicalizacién) que funcionan como
validacién y refuerzo de lo expresado por los personajes que brindan su testi-
monio.’ En Cuentas del alma, no sucede esto. El documental no homenajea
ni juzga abiertamente a su protagonista. La entrevista que realiza el director
ocupa el centro del relato sin la insercidon de ningiin elemento externo ni en las
imagenes ni en la banda sonora.

El film se abre con dos textos sobre un fondo oscuro que explican: qué
fue el Ejército Revolucionario del Pueblo y cudl fue su tragico destino seguido
por otro que da sentido a la expresién hebrea Jeshbon Nefesh (cuentas del
alma) como un momento en que los miembros de la comunidad judia deben
recordar y asumir la responsabilidad por los actos desarrollados durante el afo
que acaba de pasar. Sigue una brevisima presentacién de los antecedentes del
personaje narrados por la voz del director sobre la imagen de una nota de un
diario de 1976. La accidén se ubica en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires.
La introduccién culmina con una secuencia que une varios traveling largos
mediante los que la cdmara narra el recorrido hacia la casa de Miram P. en el
pueblo israeli Gav Yavne.

El testimonio arranca con un plano americano en el que aparecen juntos
el director y la protagonista sentados en un sillén dentro de la casa. A partir
del momento en que la voz de Bomheker termina de plantear su interés por
la historia que se va a narrar, Miram P. aparece sola en la pantalla siempre

Coérdoba, el mismo dia del golpe militar del 24 de marzo de 1976. Por eso su figura es recordada
y aparece como un epitome de la traicion.

6. En el plano internacional existen antecedentes en este tipo de planteo. Por ejemplo:
Otelo Saraiva Carbalho, uno de los dirigentes del golpe contra el régimen salazarista de Portu-
gal, narra en La noche del golpe de estado. Lisboa, 1974 (Ginette Lavigne, 2001) sus experi-
encias desde el mismo bunker en que comandé el centro de comunicaciones de los rebeldes o
Traudl Junge, en La secretaria de Hitler (André Heller y Othmar Schmiderer, 2001) narra los
ultimos tiempos del dictador y su circulo intimo.

7. Dentro de los documentales que recuperan trayectorias militantes basados en homenaje
a quienes presentan testimonios pueden citarse Juan Germdn y otras cuestiones (Jorge Dente,
2005), La escuela (Eduardo Yedra, 2006) sobre Miriam Lewis y Horas de vida (Lucy Reyes,
2006) sobre Susana Reyes.
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encuadrada en planos medios o primeros planos que rescatan su gestualidad
relajada. E1 monélogo® testimonial se extiende por los siguientes 65 minutos.
Solo después de los titulos finales reaparece el director junto con Miriam P.
frente a una mesa con fotos que hacen referencia a la vida que se acaba de
contar. Reafirmando lo que sostiene en su testimonio la protagonista lee sus
“confesiones” de 1976 y acuerda con el texto de la nota periodistica que inici6
el documental.

De esta manera Miriam P. se constituye en la articuladora de la narracién
de su vida transformando sus palabras en el hilo del relato que constituye el
foco de atencién. A diferencia de otras estrategias que buscan resaltar la figura
de los testigos despegdndolos del fondo, la protagonista cuenta su historia en
su ambiente cotidiano. El rodaje transcurre en su casa incluyendo dentro de
la escena testimonial, situaciones no previstas como la vuelta del marido a la
casa durante la entrevista. El ambiente en el que se desarrolla el testimonio
es hogarefo y luminoso. La iluminacién tiene pocos contrastes, la figura de
Miriam aparece recortada y nitida. El énfasis del encuadre se pone en el res-
cate de gestos y actitudes cotidianas. Como fondo aparece una ventana que
da un jardin con plantas. Se genera asi una distancia entre el ambiente de la
evocacion y el sentido trdgico de los acontecimientos evocados. A esta ca-
racteristica se suma el tono exento de dramatismo con que la testigo narra los
episodios trdgicos de su experiencia. El distanciamiento con los sucesos que
evoca incluso puede llegar a la ironfa. Su biografia incluye miiltiples elemen-
tos draméticos que exceden su declaracion de arrepentimiento ptblico en una
conferencia de prensa. Todos estos hechos son presentados sin intervenciones
airadas o violentas. Cierta sonrisa nerviosa que se repite, los silencios y el
modo presentarse ante la cdmara son los componentes que expresan la subje-
tividad de la narradora. Podria decirse que actian como lapsus que permiten
intuir el desgarramiento interno que sufre o sufrié Miriam P. a través de una
experiencia sin dudas traumética.

Durante el desarrollo del testimonio Bomheker solo participa con algunas
intervenciones en off, acotando detalles o aclarando asuntos con la protago-
nista en hebreo. Su trabajo se orienta hacia que la testigo se sienta lo mas
comoda posible para desarrollar su historia y explicar sus posiciones. Si bien

8. Puede afirmarse que se construye un mondlogo ya que se trata de una escena en la que
un personaje se dirige a la cdmara y narra su historia. La mediacién del director a través de
preguntas que quedan fuera del montaje queda minimizada y sus acotaciones no hacen otra
cosa dar fuerza a la palabra de la monologuista. (Pavis, 1998: 297-299)

9. Tal como relata en su testimonio, Miriam P. quedé huérfana siendo muy joven, perdi6 la
relacion con su pareja al caer prisionera, sufrid vejaciones por parte de los militares, el desprecio
de sus ex compaifieros, vivié un exilio en Paraguay con nombre falso, hasta que finalmente logré
establecerse en Israel e iniciar una nueva vida.
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los recortes de fragmentos en la edicion final no son ocultados (hay fundidos a
negro, saltos de raccord), el relato de una vida plena en episodios impactantes
tiene una continuidad lineal evidente y resulta fluido 1. La escena general que
se construye es la de una confesion en la que la testigo expresa abiertamente
todo lo que piensa y siente que tiene que decir.

Por su parte, la testigo asume su rol a través de una actitud calmada. Relata
las diversas circunstancias conflictivas que tuvo que padecer de un modo que
se aleja del dramatismo. Su narracién se distancia permanentemente de los
hechos evocados. Mantiene un tono sosegado que no expresa indignacion ni
enfatiza el sufrimiento. Plantea un balance de su trayectoria desde una perspec-
tiva que apela a la racionalidad en la que se entrelazan sucesos excepcionales
y asuntos cotidianos. M4s allé del acto de abandono de una postura politica y
el pacto con sus enemigos, la confesion de 1976 implica también una ruptura
violenta con el grupo que habia suplantado a su familia e incluia a su propia
pareja y en torno al cual habia construido su identidad hasta el momento.

La relacion que se establece en el transcurso del encuentro entre Miriam
P. y Mario Bomheker permite, por un lado, que la testigo exprese lo que qui-
ere o puede decir y, por otro, que se logre escuchar lo que hasta el momento
aparecia como inaudible. Si bien el centro de la narracién son las palabras de
Miriam P., la presencia en off del realizador hace que el contacto entre la tes-
tigo y el entrevistador le confiera un aspecto confesional a las declaraciones.
La testigo no le habla a la cdmara sino a otra persona. El tipo de escucha cons-
truida se distingue de las formas del documental expositivo cldsico en el que
los dichos de los testigos parecen dirigirse directamente al espectador o la pos-
teridad. Pero también se diferencia del tipo de utilizacién de los testimonios
caracteristicos de los documentales en primera persona. En ellos, los realiza-
dores disputan el protagonismo con testigos y en muchos casos no dudan en
generar situaciones tensas y conflictivas que pueden llegar a desvalorizar las
declaraciones de los entrevistados. La escena construida en Cuentas del alma
establece un juego de distancias que permite escuchar una lectura del pasado
que quiebra lo aceptado hasta el momento en relacién con la militancia revolu-
cionaria. Por un lado, genera una sensacién de proximidad a través del modo
en que se construye y exhibe la relacion entre el realizador y la testigo. Por
otro, en la introduccién donde el realizador presenta el caso se apela a una
exposicion distanciada de los acontecimientos que choca con el acercamiento
que se produce en la escena final en la que Mario y Miriam revisan fotos del
pasado. Las distancias entre el entrevistador y la testigo visibles en las mira-

10. Evidentemente las declaraciones no siguieron un orden cronoldgico lineal, pero la edi-
cién organiz6 la trama de los acontecimientos siguiendo la linealidad de la historia.
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das que el realizador realiza a la protagonista durante la secuencia final. Pese
a ello, se ha avanzado en la comprension de una lectura del pasado que hasta
el momento estaba reducida al espacio de lo aberrante: la de los “quebrados”,
los traidores. Las palabras de la testigo en Cuentas del alma no se usan para
justificar o atacar esta posicién polémica, sino que se las presenta como una
via para la interpretacion de una postura dificil de escuchar: la aceptacién de
la traicion y la falta de arrepentimiento por dicha accién.

La eleccién del personaje que testimonia implica un cambio significativo
con respecto a las opciones habituales. Miriam P. no fue una militante de peso
dentro de su organizacién, ni una victima que narra los sufrimientos de los
procesos de desaparicion. Es famosa porque se la considera una traidora. Ni
bien producido el golpe militar da una conferencia de prensa que aparece por
television, diarios y revistas de la época '! como parte de la campaiia a través
de la cual los medios de comunicacion buscan congraciarse con el nuevo go-
bierno. En el transcurso de sus declaraciones Miriam P. expresa su conviccién
de que se debe transformar el mundo sin el uso de la violencia y critica a la
conduccién politica del ERP que la abandoné a su suerte. Al ser considerada
una traidora, se dificulta la audibilidad '? de sus palabras como sobreviviente
de la represion dictatorial de sus palabras. No encuadra ni en el modelo de la
victima inocente que se establecié durante los primeros afios de la recupera-
cién democrdtica, ni en el de militantes heroicos que con sus diversas variantes
se difunde desde mediados de la década de 1990. Las conclusiones sobre el
origen sus convicciones revolucionarias y su criticas a la actuacién del ERP
resultan casi opuestas a las de los sobrevivientes de los campos de concentra-
cién. 13 Por todas estas cuestiones, aunque la experiencia de de Miriam P. fue
también traumdtica, su testimonio aparece como la figura de aquél que pactd
con el Mal. Esto plantea serias dificultades para acercarse al personaje que ha
ido construyendo a través de toda su vida de sobreviviente.

En este sentido el testimonio de Miriam P. introduce varias novedades den-
tro las reconstrucciones audiovisuales del pasado traumdtico. En primer lugar,
pese a la gravedad de los acontecimientos recordados quiebra la lectura tragica
sobre la historia reciente que parece caracterizar a las realizaciones contempo-
rdneas. Luego, aborda el problema de la identidad de una manera que com-
plejiza ciertas posiciones esquemadticas. Miriam P. debe reconstruir la suya a

11. El titulo con que el diario La voz del interior (Miriam P. y Mario Bomheker son cordo-
beses) fue “Confesiones de una guerrillera”, segunda parte del nombre del documental.

12. Se utiliza el término audibilidad en el sentido que le da Ana Longoni (2007) como la
dificultad — que puede llegar a la imposibilidad — que tiene la sociedad para absorber las palabras
de los sobrevivientes de los procesos de desaparicién que va variando a través de los afios.

13. También difiere de aquellos que, una vez caidos prisioneros, se convirtieron en colabo-
radores activos de la represion y, en general, carecen de palabra publica.
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través de pertenencias que sostienen diversas memorias colectivas: como judia
que pasa de un grupo sionista a una guerrilla marxista cuya derrota la con-
vierte en una paria que termina viviendo en Israel; como argentina que debe
vivir diferentes exilios; como sobreviviente debe construir una versién que no
comparte la mirada candnica sobre el pasado de la lucha armada. Finalmente,
el documental construye una mirada politica que analiza el pasado y el modo
en que se lo reconstruye. No aparece lo que “se debe decir” sobre una histo-
ria varias veces contada. Se hace un esfuerzo por escuchar una lectura dificil
de aceptar al mismo tiempo que a través del modo en que se organiza y es-
cenifica la recordacidn se reflexiona en torno a las tensiones que existen entre
los recuerdos personales y las memorias colectivas. De esta manera, Cuentas
del alma no solo escenifica un acto de evocacién del pasado, sino que ademads
construye una escena en la que se construye el ambiente para escuchar una voz
que resulta disonante dentro del conjunto de las memorias sociales.

Palabras: nos queda la palabra

El corto de Ana Mohaded se encuadra dentro de los documentales de en-
sayo que adoptan una forma libre y, a la vez, recupera elementos de un género
de tradicién campo del videoarte: el autorretrato. A partir de estas bases com-
plejas Palabras se presenta como un soliloquio '* en el que la protagonista /
directora evoca su pasado como victima de la represion y reflexiona sobre su
rol frente a su préxima participacién como testigo en un juicio por crimenes
de lesa humanidad realizado en la ciudad de Coérdoba. El grueso del docu-
mental se organiza alrededor de un plano medio de Ana Mohaded mirando a
cdmara que se edita por sobreimpresion o corte con distintos tipos de image-
nes: la propia Ana encuadrada desde un punto de vista diferente que pone el
foco en detalles como sus manos en el teclado de la computadora o sus gestos
de perfil; algunas tomas de archivo sobre la represion dictatorial y homenajes
a desaparecidos; esquemas dibujados a mano sobre los centros clandestinos
de detencidn; textos escritos que aparecen en la computadora o se proyectan
sobre un fondo; imédgenes abstractas productos de juegos de luces y colores.

La voz que sostiene las evocaciones y reflexiones de la testigo aparece
sola, aislada de todo sonido externo que no sea el de las teclas de una com-
putadora. Sus palabras se presentan en un amiente deliberadamente artificial
que se fortalece con otros elementos de la puesta en escena: la contraposicién
entre la blusa blanca del personaje y el fondo negro sobre el que aparece, la
iluminacién contrastada que intensifica el dramatismo frente a un rostro que

14. Palabras puede ser asociado a la forma dramética soliloquio ya que se trata de reflexiones
en voz alta de un personaje que expresa sus pensamientos intimos. (Pavis, 1998: 430)
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no tiene una gesticulacion exagerada. Parece que la sombra de un barrote le
cruza el rostro pero habla como en una charla cotidiana. La entonacién de las
declaraciones y recuerdos de Ana Mohaded quiebran deliberadamente la sen-
sacion de estar viendo un testimonio espontdneo. Por momentos se acentia el
hecho de que las palabras expresadas son producto de la escritura. No se trata
de una improvisacién. Cuenta su vida pero pensé lo que estd diciendo. Sin
embargo, esta actitud que rompe con una pretendida naturalidad se distancia
de la utilizacién de un vocabulario que apela a lo familiar e intimo con el uso
de diminutivos, apodos o expresiones coloquiales '>. Tiene un acento localista
que no oculta. La gestualidad medida y el tono confesional con que habla la
protagonista generan un efecto de sinceridad. Ana no finge. Su modo de ha-
blar expresa su biografia. Es una profesora universitaria que mezcla citas a
escritores o politicos, una militante que dice las cosas por su nombre y una
provinciana que puede apelar a las formas de habla populares. La exposicion
de su persona genera un acercamiento a las palabras que se opone al marco
teatral en que estan dichas. Dentro de este clima de intimidad el espectador es
interpelado. En un plano medio Ana lo mira casi frontalmente a través de la
cdmara. Varias veces se dirige a €l y dice: "sabés", "ves".

Toda esta expresion de los pensamientos intimos en un marco de distanci-
amiento choca con la estética de la coda final del film. Cuando Ana Mohaded
termina de hablar irrumpe en la pantalla una voz masculina (el Secretario del
Juzgado) que lee el veredicto final del juicio al que debia presentarse en la que
se condena a los culpables en medio de ovaciones aplausos. El cierre culmina
en la cancién de Paco Ibéfiez “Nos queda la palabra” '°, basada en un poema de
Blas de Otero titulado “En el principio”. En este final apotedtico acompafian
a la banda de sonido imdgenes de movilizaciones por los Derechos Humanos
que festejan los fallos judiciales y recuerdan a los desaparecidos. Entre el fin
del testimonio de la directora / testigo y la dltima secuencia no solo se produce
una elipsis temporal evidente (del momento previo al testimonio en el juzgado
a la resolucion del juicio), sino que se pasa de un universo intimo y reflexivo a
otro que manifiesta una explosion colectiva.

Siguiendo la estética de los autorretratos audiovisuales la presentacién de
los hechos evocados es fragmentaria y no sigue una linealidad de orden crono-
16gico !7. Las ideas de Ana Mohaded pasan del pasado (recuerdos de la mili-

15. Expresiones como «la gran flauta» o «bafiadita y cambiadita como dicen en mi pueblo».

16. Las canciones musicalizadas y cantadas por el cantante espafiol exiliado Paco Ibafiez
sobre versos de poetas sociales fueron sumamente populares entre los militantes politicos de la
década de los Setenta.

17. Tal como plantea Raquel Schefer refiriéndose al video arte “El autorretrato como re-
trato/imagen (‘dibujo’) del sf mismo como otro trastocan el concepto de ‘mimesis’ y rompen
parodisticamente con las normas y convenciones literarias y artisticas establecidas.” (Schefer,
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tancia y la tortura) al presente (preparativos para la declaracién en el juzgado) y
se proyectan hacia un futuro incierto (;cémo funcionard la declaracién?, ;los
represores seran declarados culpables?). Pese a que estos pensamientos son
presentados en forma discontinua terminan construyendo una reflexién sobre
el acto de recordar y las formas de transmitir una experiencia. En este caso
lo que se evoca y cuenta varias veces tiene una dimensién traumética que la
protagonista no expresa abiertamente pero se desprende por la yuxtaposicion
de recuerdos traumdticos y su contraste con las circunstancias de su vida pri-
vada como el entierro de su madre. Seria bueno olvidar pero no se puede.
Por eso las primeras palabras del testimonio hablan de una recuperacion de la
capacidad sanadora del olvido.

A través de esta opcion estética Palabras construye un relato en primera
persona que, como en todos los testimonios, hace visible el proceso de recorda-
cion. Solo que en este caso las figuras de testigo, protagonista de un soliloquio
y realizadora coinciden en una sola persona. En este punto debe considerarse
una relacion entre Palabras y los documentales performativos que se produje-
ron sobre una temdtica similar. La presencia activa del realizador en la accién
narrada y las referencias autobiograficas resultan evidentes. Mas alla de estos
rasgos comunes, en el corto de Mohaded se constituye un tipo de reflexividad
particular. Su estrategia de puesta en escena permite que se testimonie el tes-
timonio. Es decir que se da cuenta del acto de recordar como un dispositivo
construido y visibilizado para transmitir una vivencia personal que termina re-
laciondndose con una experiencia colectiva. El soliloquio comienza con dos
preguntas: en la pantalla se lee ";PARA QUIEN ES EL JUICIO?"y Ana Mohaded
se pregunta "El olvido sirve para protegerse. ;Y la memoria paraqué sirve?".
A partir de esta doble interrogacién el documental desarrollo su reflexién so-
bre la accién de testimoniar. No solo registra y preserva las declaraciones del
testigo sino que a través de la mis en scene las expresa y analiza en un mismo
movimiento (Renov, 1993) el acto de recordacién. En este sentido puede ha-
blarse de un caso de enunciacién audiovisual enunciada tal como describen
Christian Metz (1991) e Ismail Xavier (2008).

La actitud reflexiva que plantea la forma de presentacién del testimonio
permite que la mirada del documental se extienda sobre cuestiones que por lo
general no son consideradas. Testimoniar tiene costos y genera consecuencias.
La repeticién de los recuerdos '® traumdticos (tortura, violencia, compafieros

2011: 212). En este género se pueden combinar libremente fuentes diversas unidas por la ima-
gen o la voz del realizador/retratista que puede presentar historias del plano intimo de un modo
fragmentado que no implica necesariamente una narracion lineal.

18. Ana Mohaded como muchos de los desaparecidos tuvo que relatar en mdltiples ocasio-
nes sus experiencias traumadticas: ante diversas comisiones ligadas a la defensa de los Derechos
Humanos, ante la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas, en los juicios aborta-
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asesinados) causa un dolor que no se quiere o no se puede manifestar abier-
tamente. Ademds hace que las imdgenes del pasado se vayan modificando e
integrando con otras banales ("Me senti una boluda. Yo con mi blusa para ir
al juicio y los compafieros que no estdn") o chocar con otras siniestras ("Se
acordard Menéndez [el jefe de la banda asesina] de la belleza de Elena em-
barazada"). Pero ademds recordar tiene consecuencias que exceden la simple
la transmision de una experiencia personal. Se enmarca en la recuperacién de
una perspectiva ideoldgica "igualitaria, ética y libertaria"y culmina con la con-
dena a los responsables los campos de exterminio que se presenta al final del
documental. De esta manera, el film construye un mundo en el que las pala-
bras tienen valor y se convierten en acciones que traen el pasado al presente,
transmiten los recuerdos en declaraciones publicas y logran una condena ju-
ridica. Por esta via se articulan la “subjetividad” de los trabajos de memoria
con la capacidad probatoria que sostiene la “objetividad” de los dictdimenes
judiciales.

Mas alla de estas cuestiones, las palabras se presentan a través de una sola
voz, (otra de las originalidades del film): la de la testigo. A diferencia de los
procedimientos estandarizados el testimonio de Ana Mohaded aparece como
el espacio combina procesos complejos. Es mucho mds que una testigo que
evoca hechos histéricos. Se la conoce como hija, madre, militante, ex de-
saparecida, compaiiera de los que no pueden declarar y amiga de los que la
acompafian. Al mismo tiempo, su discurso condensa una polifonia en la que
aparecen multiples voces: las de los que no estdn, las de los que la acompafian
o las de los propios torturadores. Puede asumir directamente las palabras de
una policia torturadora ";{Uy! ;Se me hace tarde! Me voy que tengo que darle
la teta al bebe"o citar literalmente a un précer nacional "San Martin dice que
no es soplar y hacer botellas". Pero también su figura puede aparecer a través
de las palabras de otros expresadas indirectamente por ella: "cuando el Nato y
el Claudio me dijeron que estaba propuesta como testigo en el juicio a Menén-
dez y su patota, me dieron ganas de llorar". Tal como la propia Ana afirma,
en su memoria "hay mucha gente". Todos condicionan sus recuerdos. Pero
también, cuando testimonia no habla solo de su experiencia personal, asume
la palabra por los que no pueden tenerla, por otros que la tienen y no la usan
y también reconoce que sus recuerdos estdn cruzados por las voces y las ac-
ciones de aquellos que la torturaron. De esta manera, al mismo tiempo que
narra vivencias personales, puede reconstruir una experiencia colectiva. Por
esta via la accién de testimoniar y las palabras tienen un efecto curativo. Se

dos de la década de 1980 y en los que se generaron a partir de la derogacién de los indultos a
los genocidas en 2006.



158 Gustavo Aprea

pueden narrar sucesos traumadticos que generan una gran incertidumbre ante el
futuro (no existen garantias plenas de que no se repitan), pero el hecho mismo
de transmitirlos permite conjurar los miedos que un pasado opresivo genera.

Conclusiones

Tanto Palabras como Cuentas del alma: confesiones de una guerrillera
son dos documentales que se recortan de las tendencias dominantes en la pro-
duccién documental sobre la memoria en Argentina. Si bien se las puede con-
siderar como el resultado de una tradicién que trabaja con testimonios para
reconstruir el pasado traumatico, establecen quiebres con respecto a las moda-
lidades de presentacién de dicho pasado. Tal como planteamos anteriormente
se pueden distinguir dos grandes maneras de utilizar los testimonios para in-
terpretar acontecimientos de la historia reciente. Por un lado se encuentran
los films que acumulan testimonios que pueden organizarse en forma coral o
por contrastes, pero que, finalmente se constituyen en las bases de una na-
rrativa épica sobre el pasado. Por otro, en los documentales que trabajan con
una modalidad performativa, los testigos terminan subordindndose a la figura
omnipresente del realizador que exhibe su manipulacién de los testimonios,
muchas veces fuerza las respuestas y enjuicia a los testigos en funcion de los
objetivos del relato critico con respecto al pasado que construyen.

Palabras y Cuentas del alma rompen esta disyuntiva de dos formas dife-
rentes. El corto de Ana Mohaded lleva a un extremo la reflexion critica sobre
el acto de testimoniar, pero, a diferencia de la mayor parte de los documentales
performativos, el testimonio puesto en cuestion es el de la propia realizadora.
La pelicula de Bomheker adopta una estética minimalista en relacién con el
testimonio. Solo presenta una testigo que plantea una lectura discordante del
pasado y no la pone en cuestion, solo la escucha. De esta manera ambos tra-
bajos rompen con los verosimiles sostenidos hasta el momento para validar las
interpretaciones de la historia en los documentales de memoria. Excluyen la
repeticion interna de las figuras que testimonian y se abren a nuevos topicos en
base a los que se interpreta un pasado muchas veces evocado. Cada uno de los
documentales que analizamos desarrolla la creacién de un nuevo tipo de vero-
similitud siguiendo su propia estrategia. En este punto resulta pertinente acudir
a un clasico texto de Christian Metz (1968) en el que sefiala dos posibilidades
de quiebre del verosimil, generacion de un efecto de realidad y ampliacién del
campo de lo decible en el cine. Por una parte, siempre segiin Metz, se puede
producir la ruptura exagerando y poniendo en evidencia las convenciones que
sostienen el verosimil existente, tal como hace Ana Mohaded en Palabras. Por
otra, se puede expandir el campo de lo decible introduciendo nuevas formas de
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presentar personajes o situaciones cristalizados por verosimil, tal como hace
Mario Bomheker en Cuentas del alma.

Las dos vias de innovacién en la presentacioén de la forma de los conteni-
dos, a su vez condicionan, dos maneras de construccion de la figura del autor
y un planteo de relaciéon con los posibles espectadores. Es decir, sostienen
modalidades enunciativas diferentes. En este sentido vale la pena retomar las
categorias desarrolladas por Christian Metz (1991) e Ismail Xavier (2008) que
proponen dos tendencias en la forma de construccién de la enunciacién cine-
matografica: la que tiende a la opacidad y la que tiende a la transparencia.
La primera, presente en la obra de Mohaded implica la existencia de marcas
visibles en el texto del film que exponen su condicién de constructo. La re-
presentacién que realiza el documental se valida justamente porque el propio
film da cuenta de la manipulacién a la que somete al material con que trabaja.
De esta manera, se abre la posibilidad, cumplida en Palabras, de construir
una distancia critica y reflexiva frente a las imdgenes visuales y sonoras pre-
sentadas. La enunciacién transparente, propia de la narrativa cinematografica
clésica, no exhibe (o exhibe lo menos posible) las marcas que dan cuenta del
proceso de produccién del film. Las imdgenes parecen presentarse solas frente
al espectador, tal como sucede en Cuentas del alma. Si bien esta distincién
entre formas enunciativas se originé como modo de diferenciacion de las es-
téticas cinematograficas cldsica y moderna, dentro del cine contempordneo se
hibridan, coexisten y pueden o no fomentar una lectura distanciada de lo que se
observa. Esta mirada critica caracteriza a Palabras y Cuentas del alma. Plan-
teando puntos de vista diferentes, ambos documentales cuestionan el modo en
que se utilizan habitualmente los testimonios en los documentales de memoria
argentinos.

Tal como plantea Javier Campo (2012) el documental (esto se hace cada
vez visible en el contempordneo) no puede encasillarse ni en una postura es-
tética objetivista en la cual resulta indeseable la manipulacién para presentar
representaciones vélidas del “mundo real” ni en una que niega la posibilidad
de una correlacion efectiva entre ese “mundo real” y las representaciones cine-
matograficas. Ni pura transparencia apenas mediada por la tecnologia, ni pura
convencién, los documentales de Mohaded y Bomheker, abordan elementos
que van mds alld de la subjetividad de los realizadores y construyen una mi-
rada que busca interpretar este “mundo real”. En el caso de los films que
analizamos el punto de partida que abre y organiza la lectura de un pasado que
sin dudas existi, son las palabras de los testimonios. No solo resultan un vehi-
culo fundamental para traer el pasado al presente y se convierten en el sostén
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de las narraciones sino que, ademds, a través la mis en scene de los testimonios
delinean el punto de vista que interpreta los sucesos evocados.

Las rupturas de verosimil impulsadas por los documentales que analizamos
dan cuenta de dos cuestiones que hasta el momento no habian sido demasiado
abordadas por los documentales pero que en los estudios sobre los trabajos de
memoria son consideradas importantes. Palabras hace visible el modo en que
las diversas versiones de los recuerdos se van superponiendo y construyendo
nuevas capas de memoria que se acumulan y modifican mds alld de las vo-
luntades personales. Cuentas del alma muestra la necesidad de una actitud
de escucha para que las lecturas del pasado marginadas puedan ser transmiti-
das. Los dos documentales introducen novedades que actualizan las maneras
en que se presentan las memorias sociales en los lenguajes audiovisuales. Sin
embargo, quizds la principal de las contribuciones de ambos films sea que de-
jan claro que las interpretaciones del pasado que presentan no son las dnicas
posibles ni se presentan como definitivas. Esto no les resta importancia sino
que aparecen como mojones significativos en el flujo y reflujo permanente de
las memorias sociales que se sostienen nada més y nada menos que con recu-
erdos construidos con palabras.
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Resumo: Analisamos caracteristicas sonoras comuns a trés documentarios curtas-
metragens brasileiros de 1959 (O mestre de Apipucos e O poeta do Castelo, de Jo-
aquim Pedro de Andrade e Arraial do Cabo, de Paulo Cezar Saraceni e Mario Car-
neiro): O uso de musica preexistente ao longo de todo ou quase todo o filme, em
especial, pecas de Villa-Lobos e Bach, voz over e pouco ou nenhum ruido. Apés ma-
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Pedro de Andrade, y Arraial do Cabo, de Paulo Cezar Saraceni y Mdrio Carneiro): el
uso de musica preexistente a lo largo de toda o casi toda la pelicula, en especial, piezas
de Villa-Lobos y Bach, voz over y poco o ningtn ruido. Después de cartografiar cada
fragmento de musica, consideramos las evocaciones de nacionalismos, modernismos,
tradicién e identidad brasilefia proporcionadas tanto por la asociacién de los sonidos
con las imdgenes como por aspectos de la propia musica.

Palabras clave: musica; sonido; documental; nacionalismo; modernismo; identidad.

Abstract: Here I analyse sound aspects common to three Brazilian short documen-
taries of 1959 (O mestre de Apipucos and O poeta do Castelo, by Joaquim Pedro de
Andrade, and Arraial do Cabo, by Paulo Cezar Saraceni and Mério Carneiro): the use
of preexistent music through all or almost all the duration of the film, specially, with
pieces by Villa-Lobos and Bach, voiceover and few or no sounds. After mapping each
musical extract, we consider the evocations of nationalisms, modernisms, tradition
and Brazilian identity proportioned by the association of sound and image, as well by
aspects of the music piece itself.

Keywords: music; sound; documentary; nationalism; modernism; identity.

Résumé: Nous analysons les caractéristiques sonores communes a trois court-mé-
trages documentaires brésiliens de 1959 (O mestre de Apipucos et O poeta do Castelo,

* Pés-doutoranda. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Escola de Miisica,
Programa de Pés-Graduacdo em Musica. 20021-290, Rio de Janeiro, Brasil. E-mail:
luizabeatriz@yahoo.com

Submissao do artigo: 27 de maio de 2017. Notificac@o de aceitagdo: 22 de julho de 2017.

Doc On-line, n. 22, setembro de 2017, www.doc.ubi.pt, pp. 163-184.


luizabeatriz@yahoo.com
http://www.doc.ubi.pt

164 Luiza Beatriz A. M. Alvim

de Joaquim Pedro de Andrade, et Arraial do Cabo, de Paulo Cezar Saraceni et Mario
Carneiro) : en I’occurence, 1 utilisation de musique préexistante au long de tout ou
presque tout le film, et, particulierement, de pieces de Villa-Lobos et Bach, voice over
et peu ou aucun bruit. Apres une cartographie de chaque extrait de musique, nous
considérons les évocations de nationalismes, de modernismes, de la tradition et de
1"identité brésilienne en correspondance avec 1“association du son et de 1"image, ainsi
qu’avec les aspects de la musique elle-méme.

Mots-clés : musique ; son ; documentaire ; nationalisme ; modernisme ; identité.

Em tré€s curtas-metragens brasileiros do ano de 1959 — O mestre de Apipu-
cos e O poeta do Castelo, de Joaquim Pedro de Andrade, e Arraial do Cabo,
de Paulo Cezar Saraceni e Mdrio Carneiro — considerados precursores do Ci-
nema Novo, observamos um traco comum: o uso de misica preexistente, em
especial, pecas do compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos (1887-1959) e do
compositor barroco alemdo Johann Sebastian Bach (1685-1750).

Villa-Lobos foi o dnico compositor a ter participado da Semana de Arte
Moderna de 1922 em Sio Paulo, marco do Modernismo brasileiro, €, nos
curtas-metragens em questdo, estdo presentes outros personagens do Moder-
nismo: o poeta Manuel Bandeira (em O poeta do Castelo) e o soci6logo
Gilberto Freyre, autor do famoso livro Casa Grande e Senzala, a respeito da
formacao da populacdo brasileira e a questdo da escravidao (em O mestre de
Apipucos). Além disso, hd uma discussdo sobre modos de vida tradicional
em meio a industrializacdo na localidade de Arraial do Cabo do documentario
homonimo.

A banda sonora como um todo desses filmes de 1959 mostra caracteris-
ticas comuns com 0s primeiros curtas-metragens de cineastas franceses nos
anos 50: feitos com or¢amento pequeno, sonorizados principalmente na pos-
produgdo com comentdrio over e compilacdes de musicas preexistentes. Foi
assim com Operagdo concreto (Opération beton, 1954), documentdrio e pri-
meiro curta-metragem de Jean-Luc Godard, com musica de Handel e Bach, e
a ficcdo Bérénice (1954), de Eric Rohmer, com musica de Beethoven.

No caso dos curtas-documentéarios brasileiros, o emprego frequente (e qua-
se total no caso de Arraial do Cabo) de pecas de Villa-Lobos aponta justamente
para a grande presenga da musica do compositor nos filmes dos anos 60 do Ci-
nema Novo, em que funcionava, tal qual observado por Irineu Guerrini Jinior
(2009), como uma “alegoria da patria”, em especial, no longa-metragem de
Glauber Rocha de 1964, Deus e o Diabo na terra do sol.

Em vida, Villa-Lobos foi responsavel pela trilha musical do filme de Hum-
berto Mauro de 1937, O descobrimento do Brasil, mas o Cinema Novo leva a
uma “redescoberta” do compositor e do proprio Brasil, j4 iniciada nos curtas-
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metragens a serem aqui analisados. Por outro lado, em relacio a presenca de
pecas de Bach, tdo importante nesses curtas quanto as de Villa-Lobos, € preciso
observar que o compositor alemao foi evocado pelo brasileiro como uma das
fontes de sua série Bachianas Brasileiras, numa conjugacdo de nacionalismo
e universalismo.

A partir da anélise dos elementos sonoros desses curtas-metragens em con-
juncdo com as imagens, vamos neles considerar as relacdes entre naciona-
lismos e modernismos, importantes para questionamentos sobre a identidade
brasileira. Levamos em conta também aspectos relacionados com o contexto
original das musicas em si, considerando que tracos desses significados res-
valam em sua apropriagdo pelo cinema. Observamos ainda a relacdo do uso
desses elementos sonoros em comparacdo ao que acontece no cinema moderno
e ao que era caracteristico do cinema cléssico.

1. Villa-Lobos, o nacional e o universal

O Nacionalismo na obra de Villa-Lobos €, muitas vezes, atribuido como
resultado das temporadas do compositor em Paris (a primeira, com inicio em
1923), quando, longe do pafs natal, ele se distancia do estilo impressionista e
préximo a Debussy de sua obra anterior (Guérios, 2003a) e se apropria mais
de elementos nacionalistas, “tornando-se brasileiro em Paris” (Guérios, 2003a:
ndo paginado). Antes disso, na Semana de Arte Moderna de 1922, Villa-Lobos
foi o Unico compositor presente, tendo sido convidado ndo por ser um musico
nacionalista, mas sim, de “vanguarda”.

Para efeito de classificagd@o, Ricardo Tacuchian (1988) propds quatro fases
na obra de Villa-Lobos: uma primeira fase de formacao até 1919; a segunda, na
década de 20: a da vanguarda modernista dos Choros; a terceira (1930-1945),
a da criacdo das Bachianas Brasileiras, corresponde a uma tentativa de sintese
do nacional com o universal; e a quarta fase, a partir de 1945, correspondente
ao “universalismo” na obra do compositor.

Tacuchian (1988) faz a ressalva de que essas fases ndo sdo compartimentos
estanques. Assis (2005) também observa que, numa primeira fase do moder-
nismo musical brasileiro, nos anos 10-20, houve grande influéncia das princi-
pais tendéncias vanguardistas da Europa, sendo que algumas delas eram con-
jugadas com ideias nacionalistas, pois “ser nacional significava ser moderno
e nesta fase inaugural, praticamente todo modernista foi nacionalista e todo
nacionalista, modernista” (Assis, 2005: 29).

A série Bachianas Brasileiras traz em seu nome uma homenagem e inspi-
racdo no compositor barroco alemao Johann Sebastian Bach, j4 presente nos
12 Estudos para violdo de Villa-Lobos (evocando os famosos estudos de Cho-
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pin para piano, que, por sua vez, evocam os 24 prelidios e fugas do Cravo Bem
Temperado de Bach) da década de 20, assim como nos 5 Preliidios de 1940,
também para violdo, que estdo presentes nos filmes analisados nesse trabalho.

H4, nessa homenagem, uma relagdo antropofdgica com questdes nacionais
que apareciam ja na apropriagao feita pelo Romantismo alemao do compositor
barroco. Cem anos apds sua morte, Bach estava esquecido no cendrio musical
e foi um compositor romantico, Felix Mendelssohn, que passou a reger e a
popularizar a Paixdo de Sdo Mateus a partir de 1829. Desta forma, Bach foi
transformado numa figura central da autoconsciéncia nacional e da identidade
alem3, bem ao gosto nacionalista da época (Rueb, 2001). Por outro lado, na
virada para o século XX, o compositor passou a significar “progresso” (Rueb,
2001:41).

Contando a histdria a sua maneira, Villa-Lobos aventou uma suposta afi-
nidade de Bach com a musica nacional brasileira, evocando uma ‘“‘universali-
dade” de sua misica. Segundo o compositor, as Bachianas Brasileiras foram
“inspiradas no ambiente musical de Bach, fonte folcldrica universal, rica e pro-
funda, com todos os movimentos populares de todos os paises, intermedidria
de todos os povos” (Guérios, 2003b: 168).

Em relacdo a conjugacdo de nacional e universal, Mario de Andrade (1972)
observou que a suite (peca caracteristica do periodo barroco, constituida por
uma série de dancas, tal como é a sua traducdo nas Bachianas Brasileiras),
estd também presente na musica interior do Brasil. Por esse motivo, como
constatou Arcanjo (2008), ele a considerou como um instrumento adequado
para um compositor brasileiro fazer misica “universalisante”.

A conformidade com certo “projeto de na¢do” presente na obra de Villa-
Lobos foi uma das principais razdes elencadas por Guerrini Jinior (2009) para
a apropriacdo de suas pecas musicais pelo Cinema Novo, que apostava na
busca de uma identidade nacional como proposta de superagdo do subdesen-
volvimento. Outra razio, segundo o autor, foi o acesso facilitado as gravagdes
existentes no mercado pela vidva de Villa-Lobos. Tal apropriagdo ji aconteceu
desde os trés curtas precursores do movimento, como veremos aqui.

2. O diptico de Joaquim Pedro de Andrade: tradicio, modernismos e
nacionalismos

Joaquim Pedro de Andrade foi uma figura essencial do Cinema Novo bra-
sileiro. Em 1957, fundou a produtora Saga Filmes, junto com Sérgio Montana
e Gerson Tavares. Com a Saga Filmes e financiamento do Instituto Nacional
do Livro, filmou, em 1959, os curtas-metragens documentarios O poeta do
Castelo e O mestre de Apipucos. Na verdade, como observa Luciana Aradjo
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(2013), os dois foram concebidos e realizados como um sé curta, mas logo
houve um desmembramento em partes separadas e foi a esse formato que tive-
mos acesso para a nossa analise.

E preciso dizer que ja havia uma conexio de base de Joaquim Pedro de An-
drade com o modernismo e a cultura brasileira, representados por esses perso-
nagens dos seus primeiros curtas. O diretor era filho de Rodrigo Mello Franco
de Andrade, “guardido do tesouro modernista” (Bentes, 1996: 3), fundador,
junto com Madrio de Andrade e Gustavo Capanema, do Servi¢o do Patrimodnio
Histérico e Artistico Nacional (SPHAN). A casa da familia era frequentada
por figuras importantes do modernismo brasileiro, como Carlos Drummond de
Andrade, Licio Costa, Vinicius de Moraes, além do préprio Manuel Bandeira,
que era padrinho de crisma de Joaquim Pedro (Bentes, 1996). Gilberto Freyre
também fazia parte do circulo de amizades de seu pai, estando o nome de Ro-
drigo M. F. de Andrade num agradecimento, no final do prefacio da primeira
edicdo de Casa Grande & Senzala (Aradjo, 2013).

Embora néo fosse exclusividade de Joaquim Pedro de Andrade, dentro do
grupo do Cinema Novo, a ligacdo com a literatura brasileira e com o moder-
nismo dos anos 1920 (Paschoa, 2004), ele e, em especial, seus dois curtas-
metragens de estreia representam, por exceléncia, a relacdo com essa tradigao.

Quanto a forma geral dos documentérios em si, observamos que 0s perso-
nagens sao captados em atividades de seu cotidiano. Diferentemente da voz
over onisciente, bastante comum em documentdrios até entdo — considerados
por Bill Nichols (2005) como caracteristicos de um “modo expositivo” —, sdo
as vozes dos préprios documentados que narram um texto produzido por eles,
tal como foram solicitados pelo diretor: no caso de Gilberto Freyre, um texto
narrando o seu cotidiano e, no de Manuel Bandeira, constituido inteiramente
por poemas do escritor.

Tal procedimento de Joaquim Pedro de dar voz aos retratados tem seme-
Ihancas com o que acontecia no chamado cinema-verdade do cineasta francés
Jean Rouch, que comegava a se desenvolver no final dos anos 50, como em Eu,
um negro (Moi, un noir, 1958), em que os documentados criaram o texto em
VOZ over enquanto assistiam as imagens captadas. O cinema-verdade de Rouch
também lancava mao de procedimentos de encenacdo durante a filmagem.

Embora o trabalho de Rouch j4 fosse conhecido, Joaquim Pedro de An-
drade nfo teve um contato mais profundo com ele na época dos seus primeiros
curtas-metragens, pois s6 foi a Franca em 1961, com uma bolsa para estudar
no IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématographiques). Foi com um es-
tagio seguinte, em Nova York, que o diretor conheceu outros documentaristas
importantes da época, os irmaos Maysles, e o assim chamado “cinema direto”.
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Caracteristico do “modo observativo” de Nichols (2005), no cinema direto nao
ha entrevistas, mas sim a captacio de uma situacdo em seu todo de imagem e
som. Para isso, foi muito importante o surgimento do gravador Nagra 3, que
permitiu a captagdo do som direto.

O poeta do castelo e O mestre de Apipucos, porém, foram feitos antes da
chegada do Nagra 3 ao Brasil ! e seus elementos sonoros (em que se destacam
a musica e a voz over) foram colocados na pés-produgdo, numa “aceitacio
do limite tecnolégico” (Resende, 2007: 35) da época. Mesmo assim, hd uma
preocupacdo de Joaquim Pedro em sonorizar O poeta do Castelo com ruidos
do cotidiano.

Em relacdo a musica, tanto O poeta do Castelo quanto O mestre dos Apipu-
cos tiveram sua trilha musical escolhida por Zito Batista e Carlos Sussekind.
Ambos os filmes contam com uma peca de Villa-Lobos e uma de Bach, as-
sim como os créditos dos dois estdo ao som de parte da Introducdo da Suite
n.1, O Descobrimento do Brasil, de Villa-Lobos (estamos, como mencionado,
levando em conta o formato separado em dois curtas-metragens).

Essas caracteristicas ja nos revelam aspectos importantes. Os créditos, por
exemplo, tornam clara a filiacdo reivindicada mais tarde pelo Cinema Novo a
figura de Humberto Mauro, além de associar os dois personagens capitais da
cultura nacional retratados pelos documentarios (Manuel Bandeira e Gilberto
Freyre) a um terceiro, Villa-Lobos. O préprio cardter grafico dos créditos re-
metem a uma “estética modernista” e Aradjo (2013) observa que o estilo era
semelhante ao do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. A relagdao com
0 Modernismo também estard nos créditos de Arraial do Cabo, sobre gravuras
de Oswaldo Goeldi.

Além disso, o fato de contarem tanto com uma peca de Villa-Lobos (Pre-
lidio/Modinha das Bachianas Brasileiras n.1 no inicio do Poeta do Castelo
e o Preliidio n.2 para violdo em O mestre de Apipucos) quanto com uma de
Bach (o Quinto Concerto de Brandenburgo BWV 1050, em O poeta do Cas-
telo, e o Concerto para violino e oboé em do menor BWV 1060, em O mestre
de Apicucos) também aponta para a relacdo ja mostrada no item anterior entre
Villa-Lobos e o compositor barroco alemao.

Vamos investigar com mais detalhes as sequéncias desses filmes. Além
de Villa-Lobos e Bach, hd pecas de outros compositores do repertdrio pree-
xistente, seja brasileiro, como Alberto Nepomuceno, ou internacional, como
Gabriel Fauré e Paul Bowles.

1. Um marco para isso foi o curso realizado pelo sueco Arno Sucksdorff no Rio de Janeiro,
em 1962-1963.
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2.1. O mestre de Apipucos

A banda sonora de O mestre de Apipucos é constituida inteiramente pela
voz over de Gilberto Freyre e pecas musicais (tabela 1), uma se seguindo a
outra, na totalidade do filme (o inicio de cada uma é geralmente indicado por
olhares do protagonista ou raccords de movimento), sem sonoriza¢do com rui-
dos.

Tabela 1. Pecas musicais em O mestre de Apipucos.
Tempo Peca musical Imagem e voz over
0°46” - 1°52”  Suite n.1 Descobrimento do Brasil Créditos iniciais
de Villa-Lobos Introdugao
1’537 -2°22” Miusica de coro misto ndo identifi- Casardo. Passeio matinal

cada? no jardim.
2°22” -3°22” Misica orquestral ndo identificada ~ Passeio matinal no jardim
3’227 -4’32”  Adagio do Concerto para violino e  Na biblioteca
oboé em do menor BWV 1060, de
Bach.
4’337 - 5’437  Mudsica orquestral ndo identificada ~ Toma café com a mulher.
5’48” - 6’43”  Sonata para violino n.1 em sol me- Vai para a porta da cozi-
nor, Sicilliana de BACH- Segovia.  nha e olha para fora. Plano
seguinte: o mar e Gilberto
Freyre na praia.
6’43” - 813"  Preliidio n.2 para violdo de Villa- Ele na cozinha observando
Lobos o trabalho da empregada ao
fogdo. Ele préprio prepara
uma bebida.
8177-901" Sesta na rede (terceira parte da Sé- Deitado na rede, com o ga-
rie Brasileira), de Alberto Nepo- to.
muceno

A segunda incursdo musical comega com o primeiro plano do filme, o casa-
rdo de Apipucos.> E uma peca de coro misto, que traz um significado religioso
e, desta maneira, relaciona-se com a fala over de Gilberto Freyre sobre o tre-
cho musical seguinte, que menciona “os meus vizinhos, os maristas, acordam
cantando”. Porém, ao mesmo tempo em que se configura uma funcao referen-
cial da musica, bastante comum no cinema classico (Gorbman, 1987), assim

2. Entramos em contato com a familia de Joaquim Pedro de Andrade, mas, infelizmente,
ndo hd material de producéo em que essas pecas estejam identificadas. Também nao foi possivel
com a nossa escuta, nem com a utiliza¢do de diferentes programas de computador.

3. Apipucos € o bairro de Recife onde ficava a casa de Gilberto Freyre.
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como uma tentativa de simular uma musica diegética, justificada no mundo
narrativo, por outro lado, o fato de ser o coro “misto” ndo condiz com o que
se esperaria de uma congregacdo de irmaos, em que tenderiamos a ouvir canto
gregoriano em unissono de vozes masculinas.

A emenda da musica coral com a musica orquestral seguinte se faz de
maneira fluida tanto no som quanto na imagem (com raccord de movimento,
quando Gilberto Freyre abaixa uma folha em plano-detalhe com a bengala).
Nao identificamos também essa musica, mas ela apresenta semelhancas com
pecas escritas para cinema em sequéncias passadas no campo, com uso de
intrumentos como o oboé. Mais uma vez, a musica funciona de maneira refe-
rencial ao local: o jardim.

J4 a peca seguinte, o Adagio do Concerto para violino e oboé em do me-
nor BWV 1060 de Bach, ajuda a corroborar o que tanto as imagens do filme
quanto a narracdo de Gilberto Freyre denotam: o sociélogo como um grande
intelectual, possuidor de imenso tesouro cultural (pensamos, aqui, na associa-
¢do da misica de Bach com uma suposta tradi¢do cultural universal ) em suas
estantes (ele diz: “Os livros, espalhados por varias salas, chegam a 20 mil”).
Além disso, a presenca de Bach aponta para a associacio deste compositor a
Villa-Lobos, cujo Preliidio n.2 serd ouvido mais adiante.

Ouvimos, a seguir, uma musica orquestral (também nao identificada) de
andamento rdpido e com um cardter alegre, que combina com a felicidade do
momento de convivio familiar cotidiano, quando Gilberto Freyre toma café
com sua mulher. >

No momento em que Freyre, a porta da cozinha, olha para fora, comeca
a Sicliana da Sonata para violino n.1 de Bach em transcri¢do para violao de
Andres Segévia, havendo uma elipse, pois, no plano seguinte, vemos o mar e
o0 escritor na praia da Boa Viagem.

Embora a tonalidade principal da sonata de Bach seja sol menor, seu ter-
ceiro movimento, a Siciliana, esta na tonalidade relativa maior, Si bemol maior.
Para Joel Lester (1999), a tonalidade maior é um dos motivos de sua leveza,
além de enfatizar o seu carater de danca. No entanto, Lester também observa
que alguns importantes violinistas a interpretam destacando a mesma serie-
dade presente nos outros movimentos da peca. Tal é a nossa impressao quanto

4. Consideramos, em algumas partes do texto, clichés gerais a que sdo associadas pegas mu-
sicais preexistentes desde sua utilizacdo como acompanhamento no cinema silencioso, quando
se consolidaram vdrios cédigos culturais (Gorbman, 1987) no uso com a imagem. Pecas co-
nhecidas do repertério “cldssico universal”’, como a citada musica de Bach, trazem a tona uma
assocacdo com a tradi¢d@o cultural do passado ocidental.

5. Essa sequéncia, em que aparece Manuel, o empregado, de /ibré, foi um dos motivos
por que Gilberto Freyre e sua mulher Magdalena nio gostaram do filme, pois estariam sendo
apresentados como esnobes. Magdalena observou que a sequéncia foi completamente encenada
e irreal em relac@o aos verdadeiros hdbitos da familia (Aratjo, 2013).
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ao arranjo para violdo de Segdvia e a interpretacdo que ouvimos no filme: certa
lentiddo e gravidade, e, talvez por isso, uma melancolia (presente ji nos pri-
meiros quatro compassos, mesmo antes dos compassos 5 e 6, em que a musica
vai para sol menor ®) nas imagens de Gilberto Freyre na praia, sozinho.

Ainda ouvimos os ultimos compassos do trecho da Siciliana quando vemos
o0 escritor passando a mao na barriga: a “deixa” para a indicacdo da fome e a
volta para o ambiente da cozinha da casa. Na imagem do peixe sendo frito, os
ultimos sons da Siciliana sdo emendados com os do Preliidio n.2 para violao
de Villa-Lobos.

Levando-se em conta essas duas ultimas pecas, ambas para violdo, € im-
portante considerar a presenca do instrumento em si. Na Espanha, o violao
teve varios compositores e virtuoses no século XX, como Andres Segovia, au-
tor da transcricdo. No caso do Brasil, o instrumento era execrado no meio
erudito do inicio do século XX por ser associado a marginalidade. Acabou se
tornando um simbolo de brasilidade e teve em Villa-Lobos um de seus maiores
difusores e reabilitadores. De fato, no final do século XIX, o violdo havia sido
adotado pelos nascentes conjuntos de choro no Rio de Janeiro, sendo cons-
truida, com isso, uma associac¢do do instrumento como “manifestagcdo musical
propria dos setores marginais da sociedade” (Taborda, 2004: .61). Villa-Lobos
foi fascinado desde cedo pelos chordes e estudou violao escondido da familia,
mas o seu pioneirismo foi o de levar o violdo, no Brasil, ao status de instru-
mento de concerto, com pecas escritas originalmente para ele, como os estudos
e prelidios (Amorim, 2007).

O Preliidio para violdo n.2 de Villa-Lobos tem como titulo “Homenagem
ao homem capadécio” e contém justamente uma série de elementos que re-
metem ao choro, como o cardter brejeiro (Amorim, 2007). No filme, a sua
primeira parte, em que esses elementos estdo mais presentes, € ouvida duas
vezes: primeiramente, sobre as imagens de Gilberto Freyre observando a cozi-
nheira no preparo do peixe; depois, quando ele mesmo prepara “uma batida de
pitanga, maracujé e hortela”, culindria e bebida tipicas locais (uma evocacao
de elementos préprios de uma identidade local e, por que ndo, brasileira).

A tltima pega musical do filme, Sesta na rede, da Suite Brasileira (1887-
1897) de Alberto Nepomuceno (um dos primeiros compositores brasileiros a
escreverem obras numa estética considerada nacionalista) aponta também para
esse carater nacional brasileiro, além de que seu titulo se remete com funcao

6. Lester (1999) divide a Siciliana, de maneira geral, em trés partes, cada uma delas come-
¢ando com o motivo principal da triade ascendente: do compasso 1 ao 4, na tonalidade principal
de Si bemol maior; do 4 ao 9, em sol menor; do 9 ao 19, com uma coda nos compassos 19-20.
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referencial 7 ao que acontece na imagem: o escritor se balanca numa rede apés
o almocgo, na compainha de seu gato. O balangar da rede é evocado, na musica,
pelo naipe de cordas, com os graus conjuntos ascendentes em legato da viola,
seguido do acorde de V grau arpejado e stacatto dos violinos, além do balangco
entre o V e o I grau. Tal “balan¢o” € comumente evocado como um elemento
de brasilidade na peca.

O ultimo plano mostra a capa do livro que Gilberto Freyre estd lendo:
Poesias, de Manuel Bandeira. Era o gancho para o comego da parte sobre o
poeta, antes do desmembramento dos dois curtas-metragens.

2.2. O poeta do Castelo

Na tabela 2, vemos o esquema dos trechos musicais em O poeta do Cas-
telo.

Tabela 2. pecas musicais em O poeta do Castelo
Tempo Peca musical Imagem e voz over

0’40” - 1’17”  Suite n.1 “Descobrimento do Bra- Créditos iniciais
sil” de Villa-Lobos, Introdugao

1’187 -3°00"  Preliidio/Modinha (II) das Bachia- Bandeira no beco do Cas-
nas Brasileiras n.1 de Villa-Lobos.  telo. Prédios. Poema “Be-

lo Belo”.
4°55” - 6°22”  Pavane para orquestra e flauta op. Bandeira & janela, depois
50, de Gabriel Fauré na biblioteca.
6’237 -8 Affettuoso (II), do Quinto Concerto  Bandeira no quarto.
de Brandenburgo BWV 1050 de
Bach.

8°00” - 8°52”  Allegro (III), do Quinto Concerto de Bandeira levanta da cama
Brandenburgo BWV 1050 de Bach e comeca a recitar “Passar-
gada”.
8°52” até fim  Music for a Farce, Allegro (IV) ,de  Bandeira na rua. Continua
Paul Bowles a recitar ‘“Passdrgada”

Embora os créditos de O poeta do Castelo tenham como trilha musical a
mesma pega de Villa-Lobos (e 0 mesmos grafismos) presente em O mestre de
Apipucos, € interessante que, aqui, a transi¢do para o Preliidio (Modinha) das
Bachianas n.1, também de Villa-Lobos, mal se faca notar, dando uma maior
continuidade ao que se segue. Em parte, tal sensa¢do de continuidade pode

7. Outro elemento curioso é a meng¢do de Freyre, em seu comentdrio over, que ele se deita
numa “rede do Ceard”, tendo sido o compositor também cearense.
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ser explicada por ser uma peca do mesmo compositor, mas, além disso, ha
caracteristicas semelhantes de textura (cordas, na Suite n.1, com parte da me-
lodia desenvolvida pelos violoncelos, instrumentos para os quais foi escrita a
Bachianas n.1), ritimicas, melddicas e de andamento (Andante, em ambas as
pecas).

Assim, depois dos créditos iniciais, enquanto ouvimos a progressao cro-
matica ascendente a partir da nota fa sustenido do compasso 11 do Preliidio
(Modinha), vemos Manuel Bandeira caminhar da esquerda para a direita por
um beco do Castelo ® até uma mercearia, onde entrega uma garrafa vazia. O
tema pungente e lirico em tom menor, a partir do compasso 14, comeg¢a no
plano préximo de Bandeira, logo apds a sua tosse (cujo som ndo ouvimos) e
corrobora o sentimento de melancolia perante a finitude, indicada pela tosse e
pela idade avancada do poeta. O plano seguinte, o chdo cheio de papeis e lixo,
também se relaciona com uma sensacdo de decrepidude. Depois disso, varios
planos dos prédios vazios, destacando a sua arquitetura, imagens que reforcam
ainda mais a melancolia e a soliddo.

Esses sentimentos sdo propiciados mais ainda porque a mdusica € o Uinico
elemento sonoro em todo esse inicio do filme. E somente depois, no plano
de Bandeira na mercearia recebendo a garrafa com leite, quando o poeta olha
para o céu como que buscando inspiragdo, que ouvimos 0s primeiros versos
do poema Belo Belo: “Belo belo minha bela/ Tenho tudo que ndo quero/ Nao
tenho nada que quero”. A beleza mencionada no verso inicial de Bandeira
contrasta com as imagens de lixo até af e as seguintes, em que vemos o poeta
caminhando por entre os prédios num beco, ao passo em que o sentimento de
frustragdo dos outros versos também estd em sinergia com essas imagens.

Como observa Airton Paschoa (2004), todo esse trecho inicial do filme faz
referéncia a outra obra de Bandeira, o Poema do Beco, de 1933, em que o poeta
descrevia a vis@o que tinha da janela de seu quarto, num beco da regido da Lapa
(e ndo do Castelo, como nas imagens do filme), onde morava na época. Isso
evidencia a conexdo do material filmico com a prépria obra literdria de seu
retratado para além dos poemas recitados no curta-metragem.

O corte do trecho do Preliidio/Modinha de Villa-Lobos coincide com o tér-
mino dessa sequéncia inicial e o comeco da seguinte, em que vemos Bandeira
em seu apartamento. Diferentemente de O mestre de Apipucos, temos, entao,
quase dois minutos sem musica, sé com o0s sons e as imagens do cotidiano de
Bandeira, caracterizado pela simplicidade e pela solidao, além de sua voz over
recitando seu poema Testamento. O cardter cotidiano dessa sequéncia é mar-

8. O Castelo € uma localidade no centro da cidade do Rio de Janeiro, onde, antes da re-
forma dirigida por Pereira Passos, no inicio do século XX, havia o Morro do Castelo, que foi
derrubado.
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cado por uma série de agdes prosaicas sonorizadas: Bandeira, de roupdo, pega
uma panela, derrama o leite, acende um fésforo, sopra a boca do fogdo para
aumentar o fogo, coloca ali a panela, pega duas fatias de pao no armario e as
poe na torradeira, o leite ferve, as torradas ficam prontas, o poeta coloca o leite
numa xicara, poe sua refeicao sobre a mesa e abre a janela. Como observa Flo-
res (2015), essa exposicdo do cotidiano estd em consonancia com a proposta do
Cinema Novo de focar seus personagens na vida comum do dia-a-dia. Embora
essa proposta esteja evidente também no curta anterior, em O poeta do Cas-
telo ha uma aproximacgao maior com o Neo-realismo italiano, como observa
Aratjo (2013), por conta do olhar afetuoso e demorado sobre a¢des banais.

Flores (2015: 17, traducdo nossa do espanhol) considera que essas duas
primeiras sequéncias do filme denotam a presenca “do novo e do velho que ca-
racterizariam a arte modernista representada por Bandeira: a visita ao leiteiro
(e ndo a um grande mercado), assim como o seu sopro para avivar o fogo se
contrapdem com o uso de aparelhos modernos como a torradeira”. Essa unifo
do tradicional e do novo estd também em muitas das musicas escolhidas para
o filme. E o caso da j4 citada peca de Villa-Lobos, compositor que, a grosso
modo, faz uma releitura da tradi¢do europeia representada por Bach (este, por
sua vez, com duas obras no filme), conferindo cores locais, assim como da
peca que estard na sequéncia seguinte, a Pavana para orquestra e flauta op.50
de Fauré.

A pavana € uma danca europeia do periodo renascentista, com origem ita-
liana ou espanhola (de acordo com as fontes), tendo sobrevivido como forma
musical no Barroco e sido comum na Franca do século XVIIL. No final do
século XIX, Gabriel Fauré a retomou, tal como fizeram outros compositores
franceses da época, Ravel e Debussy. Além de uma volta a tradicdo musical
do passado, a Pavana op.50 de Fauré representou, como observa Ricon (2014:
387), uma reacdo a um cendrio musical francés de final de século XIX do-
minado por compositores germanicos, com um retorno aquilo “considerado
plenamente nacional” (no caso, nacional francés).

No filme de Joaquim Pedro, a Pavana de Fauré comeca ainda no plano de
Bandeira a janela de sua cozinha. Uma panorimica para a esquerda, efetuada
num tempo bastante condizente com o andamento lento da musica, vai nos
revelar outra janela da casa do poeta, a de sua biblioteca, que ele abre a seguir.
Vemos, entdo, Bandeira pegando um livro de uma estante sobre a qual estd
seu préprio busto. A camera faz vdrias panoramicas da biblioteca, destacando
grandes estantes e armdrios plenos de livros e obras de arte. A Pavana de
Fauré também corrobora o peso da tradi¢do das imagens do acervo cultural
(universal, dirfamos, embora ndo possamos ler os titulos) encarnado nos livros
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da biblioteca de Bandeira, numa sequéncia que, em significado, aproxima-se
da presente no curta sobre Gilberto Freyre.

A panordmica que inicia a passagem da janela da cozinha a biblioteca,
junto com a musica de Fauré, marca o momento de uma reconsideragdo por
parte do espectador sobre a figura de Manuel Bandeira, assim como aponta
para a reencenagdo da propria trajetdria de vida do poeta efetuada pelo curta-
metragem. Ao chegarmos a biblioteca, deixamos de ver um homem humilde
e solitdrio, como o poeta da Lapa dos anos 30: ndo é mais o poeta do beco,
mas sim o artista reconhecido de 1959, € o Poeta do Castelo. Assim, nesse
momento do filme “nos damos conta de que o curta operou um largo recuo
temporal” (Paschoa, 2004: 152) até o poeta humilde do beco, recuo no tempo
que a panordmica e a musica de Fauré vao desfazer.

A sequéncia seguinte se passa no quarto de Bandeira (com um répido plano
de sua varanda) e tem como trilha musical dois movimentos, Affettuoso (II)
e Allegro (III), do famoso Quinto Concerto de Brandenburgo BWV 1050 de
Bach. Também aqui a tradig¢do cultural representada tanto pela musica de Bach
como por Bandeira é destacada: vemos, inicialmente, o poeta do Castelo traba-
lhando em sua cama, ao lado de uma estante com livros, ao som do Affettuoso
de Bach, de andamento lento e melodia pungente.

Enquanto Bandeira estd em sua cama com a maquina de datilografar no
colo e ao som do Affetuoso, outro som é ouvido, destacando um elemento
da modernidade do século XX: o telefone. O poeta atende e d4 uma risada,
que ndo ouvimos. Joaquim Pedro de Andrade (1966) conta ter sido a risada
do poeta, tdo ouvida quando ele frequentava a sua casa, a motivadora dessa
sequéncia. O diretor também explicita o cardter encenado dela e atribui a ndo
sincronizagdo perfeita da campainha do telefone com a imagem a seu monta-
dor:

As quartas-feiras, ele [Bandeira] vinha jantar com meu pai [...]. Vinha entdo
aquela risada alegre que eu quis pdr no filme e acabou resultando na unica
cena que o ator Manuel Bandeira teve dificuldade de fazer.[...]

Fizemos um ensaio. Manuel riu sem vontade. No segundo e terceiro ensaios o
ator se irritava cada vez mais, quando ria. Experimentamos entdo o estimulo
real. Manuel telefonou a um amigo, Dante Milano, se ndo me engano, para
pedir que ele lhe telefonasse de volta. Mas o Dante ndo estava. Quando
comegamos a procurar outro amigo, no caderninho de telefones do poeta, ele
perdeu a paciéncia. Mandou rodar a cdmera, atendeu o telefone que nao tinha
tocado, perguntou quem estava falando e ao ouvir a risada imagindria deu
a risada, mais alegre e espontanea do que nunca. Guardo mégoa, até hoje,
porque a campainha do telefone continuou tocando, no filme, mesmo depois
do poeta ter tirado o fone do gancho. A culpa foi do montador Baldacconi, que

num momento de mau humor resolveu me hostilizar dessa maneira insélita
(Andrade, 1966: nio paginado).
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Pouco depois que Bandeira desliga o telefone, assim que desiste de conti-
nuar trabalhando (ele afasta a tdbua com maquina de datilografar) e se levanta
para trocar de roupa, comecga o Allegro de Bach. O andamento mais rdpido da
miusica combina com a série de a¢des de Bandeira arrumando-se para sair de
casa. O poeta confirma que “ird embora” ao recitar os primeiros versos de seu
famoso poema Passdrgada: “Vou-me embora pra Pasargada/ L4 sou amigo do
rei/ La tenho a mulher que eu quero/ Na cama que escolherei/ Vou-me embora
pra Pasargada// Vou-me embora pra Pasargada/ Aqui eu ndo sou feliz/”.

Joaquim Pedro de Andrade (1966) conta que a alegria da risada era o ele-
mento que, segundo o roteiro, impulsionava o poeta para a ascencdo a Pas-
sargada no fim do filme. Mais do que ela, ndo sendo ouvido o som da risada,
Airton Paschoa (2004: 153) observa que o ruido do telefone, “insistente, repro-
duz o chamado do mundo, Passdrgada e sua promessa de felicidade terrestre”.

A felicidade no filme é bem simples: o prazer de comprar um jornal, de
encontrar um amigo na rua e de andar pelas ruas do centro do Rio de Janeiro,
préximas ao apartamento dele. Sua voz over continua recitando o poema Pas-
sdrgada. E, porém, importante lembrarmos, como salientamos anteriormente,
que Bandeira ja aparece para o espectador como um poeta reconhecido e nao
¢ & toa que o vemos passando em frente a Academia Brasileira de Letras, de
que ja fazia parte ha quase 20 anos.

A peca musical que acompanha tudo isso desde a primeira imagem da
sequéncia (os jornais e revistas da banca) € o quarto movimento, Allegro, de
Music for a Farce, peca de 1938 de Paul Bowles para clarineta, trompete,
piano e percuss@o. O andamento ripido, o cardter brejeiro dado em parte pelo
ritmo e pelos timbres da clarineta e do trompete e os tracos jazzisticos sao
caracteristicas comuns e costumeiramente associadas, no uso de musica no
cinema, a um ambiente urbano.

Paul Bowles foi um escritor e compositor americano que estudou com Aa-
ron Copland, fez parte do circulo de Gertrud Stein em Paris e passou a viver
definitivamente no Marrocos a partir de 1947, tendo sido sua casa um ponto de
encontro da geragdo beat®. Bowles fez parte, portanto, dos modernismos lite-
rérios e musicais do século XX, que, de certa maneira, infiltram-se na dltima
sequéncia do filme de Joaquim Pedro.

9. Foi no Marrocos que ambientou seu livro mais conhecido, O céu que nos protege, adap-
tado para o cinema por Bernardo Bertollucci.
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3. Arraial do Cabo: o violao de Villa-Lobos como simbolo de brasilidade e
modos de vida tradicionais

Arraial do Cabo foi dirigido por Paulo Cezar Saraceni, produzido por Jo-
aquim Pedro de Andrade e sua montagem ficou a cargo de Mério Carneiro, o
fotégrafo do filme. Foi Mdrio Carneiro quem colocou a trilha musical, feita
quase que completamente com obras de violdo de Villa-Lobos e, por conta
desse grande papel no resultado final do filme, foi creditado também como
diretor (Saraceni, 1993). Sobre a misica, Saraceni conta:

Eu tinha pensado em colocar no filme as musicas que ouviamos muito nos
alto-falantes das ruas de Arraial. Eram musicas de Lindomar Castilho, Jack-
son do Pandeiro, como aquela do fim do filme, chamada “Aurora” ', no bar

do Juca. Mas Mdrio me mostrou os exercicios para violdo de Villa-Lobos, os
choros de Villa-Lobos, e como eram lindos! (Saraceni, 1993: 55).

O filme trata das mudangas ocasionadas entre pescadores da cidadezinha
de Arraial do Cabo, no Rio de Janeiro, pela instalacdo de uma fabrica de alca-
lis. H4 um texto over, escrito por Claudio Mello e Souza e lido pelo ator ftalo
Rossi, admirado por Saraceni justamente porque “ndo tem voz de narrador,
nem € impostada” (Saraceni, 1993: 55), como habitual nos documentérios da
época. O filme foi realizado sem som direto, embora se note uma fascinacao
de Saraceni pelos ruidos locais — o que lembra bastante o fascinio de Godard
pelos ruidos da construcio de uma barragem em seu primeiro curta, Operagdo
concreto (sendo que Godard contou com a pesada aparelhagem de som di-
reto da época) — e o diretor tenha lamentado muito a falta do Nagra (Saraceni,
1993).

Essa presenca dos ruidos marca a anunciacido da chegada do “progresso”
com o caminhdo (e seu som) percorrendo as ruas que antes eram atravessadas
somente por um cavalo, além das imagens a seguir da fabrica de élcalis, seus
ruidos e sons de bateria '!. Tudo isso é ouvido assim que a musica da primeira
sequéncia (o Preliidio n.1 de Villa-Lobos, tabela 3) se cala.

10. Parece se tratar da pega Aurora gravada por Nelson de Castro e Orquestra Tupd no disco
Esquentou o baile, de 1959. Porém, ndo conseguimos o dudio dela para confirmar.

11. Em Terra em transe (1967), Glauber Rocha também utilizou sons de bateria para indicar
agressividade (Alvim, 2015).
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Tabela 3. pecas musicais em Arraial do Cabo

Tempo Peca musical Imagem e voz over
0’ -103” Nao identificada Créditos — imagens de Go-
eldi
1’037 - 2°52” Preliidio n.1 em mi menor para  Homem tomam café. Mu-
violdo de Villa-Lobos lheres carregam baldes de &-
gua. Barcos e os pescadores.
Mulheres em suas atividades
didrias.
3°43” - 4°08” Estudo n.8 de Villa-Lobos, In- (Depois da meng¢do a fabri-
trodugdo ca no comentdrio) Os pesca-
dores se afastam para praias
mais distantes.
5’557 -7°38” Prelidio n.4 em mi menor de  Atividades dos pescadores
Villa-Lobos
7°38” - 8°48” Estudo n.1, Animé, de Villa- Atividades dos pescadores
Lobos, em mi menor
848”7 - 11'17” Estudo n.11 em mi menor, de  Atividades dos pescadores
Villa-Lobos, parte Animato e
Lento final.
11’177 - 12°23”  Sonata para violino n.1 em Atividades dos pescadores
sol menor, Sicilliana de BACH-
Segovia.
12°237 - 13°43”  Estudo n.5, Andantino, em D6  Atividades dos pescadores
Maior, de Villa-Lobos
13°44” - 15’117 Estudo n.8 em d6 # menor de  Atividades dos pescadores.

15°19” até fim

Villa-Lobos, parte depois da
introdugdo

Aurora, Nelson de Castro e Or-
questra Tupa (?)

Voz over.

Apds pescador ligar o radio
no bar. Homem discursa.

Na primeira sequéncia, portanto, vemos atividades cotidianas da comuni-
dade de Arraial ao som da musica de Villa-Lobos. O Preliidio 1 em mi menor
tem o titulo de “Homenagem ao sertanejo brasileiro” e, no filme, vai funcionar
como evocacao saudosista daquele modo de vida “primitivo” (mesmo que sem
deixar de expor suas mazelas) em vias de desaparicdo pela chegada do pro-
gresso. Ele tem uma forma tripartita ABA e, no filme, ouvimos um pedago da
primeira parte A e a parte B seguinte. Na parte A, Villa-Lobos explora a regido
grave do violdo (Amorim, 2007) e a tonalidade menor d4 um sentido melan-
cOlico as imagens, que revelam a pentria daqueles habitantes: o desjejum re-
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sumido a uma xicara de café numa casa de parede esburacada e a necessidade
de se buscar 4gua num poco e carregi-la em latas na cabeca, os barcos em que
os pescadores se lancam a batalha didria. Na parte B do prelidio, ha a evoca-
cdo de um ponteio de viola (Amorim, 2007): a musica adquire um caréter de
danca e vemos principalmente as mulheres em sua atividade didria de passar e
costurar assim como meninas dangando em roda.

Essa dualidade tradi¢do (Villa-Lobos 2) X progresso (ruidos) continua
com a breve incursdo da Introducdo do Estudo n.8 de Villa-Lobos sobre as
imagens dos pescadores e de um barco. Essa introdugdo, assim como a parte
A do Prelidio 1 analisada anteriormente, estd no registro grave do violdo e é
bastante modulante, apontando para a necessidade de mudanca dos pescadores
para lugares mais afastados, evocada pelo narrador. A seguir, voltamos a ouvir
o som de bateria e a ver as imagens da fabrica. Tal som permanece ainda sobre
imagens do barco e dos pescadores, como se indicasse uma batalha entre o an-
tigo e o novo. Entdo, sdo ouvidos varios sons maquinicos, ndo necessariamente
sincrénicos com as imagens.

Até que, depois de alguns sons de burburinho e vozes dos pescadores, co-
megamos a ouvir o Preliidio n.4 de Villa-Lobos. Dai até quase o final do
filme teremos varios estudos para violdo de Villa-Lobos e a mesma Siciliana
de Bach na transcricio de Segovia, ja utilizada em O mestre de Apipucos (ta-
bela 3). Como relata Amorim (2007), Villa-Lobos encontrou Segovia pela
primeira vez em 1924 em Paris, dedicou a ele seus Estudos e esse contato fez
com que rasgueios e outros elementos tipicos do violdo espanhol tenham se
incorporado a escrita de alguns deles.

Além disso, observamos que, com a presenca dessa peca, Arraial do Cabo
também coloca em evidéncia a relacio de Villa-Lobos com Bach (passando por
Segovia), como nos dois curtas-metragens de Joaquim Pedro. Por outro lado,
a predominancia de pecas de violdo no documentirio como um todo — especi-
almente os prelidios e estudos de Villa-Lobos — em associacao as atividades
tradicionais dos habitantes de Arraial do Cabo evoca aspectos de brasilidade
(embora, na verdade, o violdo, originalmente, fosse associado a uma identi-
dade mais urbana e carioca, a modernidade).

Analisamos, entdo, a grande sequéncia que comega com o Prelidio n .4
e vai até os 15 minutos de filme. Como os prelddios 1 e 2 de Villa-Lobos, o
Preliidio n.4 também tem uma “homenagem” em seu titulo, agora ao “indio

12. Chamamos a aten¢do de que, aqui, estamos considerando a musica de Villa-Lobos, com
seu resgate de elementos da identidade brasileira, como associada a modos de vida tradicionais
brasileiros, de que faz parte a pesca com rede dos habitantes de Arraial do Cabo (e ndo como
a tradicdo da “muisica cldssica universal”, tal qual evocamos anteriormente quanto a musica

de Bach). E em oposicdo 2 pesca tradicional e 4 misica de Villa-Lobos que o documentdrio
apresenta os ruidos e a modernidade da fabrica de 4lcalis.
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brasileiro”. E ouvido desde o seu inicio, lento, e, como as pecas anteriores,
também no registro grave do instrumento € em mi menor, sobre imagens do
mar, dos pescadores preparando a rede e de um pescador fumando e obser-
vando a paisagem. Vem a sua parte B, Animato, com arpejos muito rapidos e
as imagens mostram os pescadores com movimentos apenas um pouco mais
répidos que os das atividades anteriores, até que a parte A“(A modificada, com
altura mais aguda) volta a imagens e gestos mais contemplativos. Alterna-se
novamente com arpejos rdpidos, agora do Estudo n.1 de Villa-Lobos, também
em mi menor, sobre imagens também com um pouco mais de movimento (pes-
cadores correndo, puxando seu barco, remando, mexendo nas redes e fazendo
sinais da terra para os companheiros no mar). A transicio para a parte Animato
do Estudo n.11 é bem fluida, até porque o trecho ouvido também ¢ mi menor.
E a volta dos pescadores do mar, finalizada no Lento do estudo.

Depois dessas alternancias lento-rdpido geralmente na tonalidade de mi
menor, a emenda, exatamente na nota si bemol, é com a Siciliana de Bach-
Segévia, no caso, com sua segunda parte, que comec¢a no compasso 4, com
o motivo principal do arpejo ascendente, indo para o tom de sol menor, até
o comeco da volta para a tonalidade maior principal nos compassos 10 e 11.
Aqui, diferentemente do que evoca o trecho em Si bemol Maior no filme de
Joaquim Pedro de Andrade, mesmo com a tonalidade menor, a Siciliana res-
vala uma leveza — caracteristica observada por Lester (1999) —, uma sensagao
de tranquilidade condizente com a aparente “vitéria” dos pescadores sobre a
natureza, com imagens de muitos peixes nas redes, homens sorrindo e criancas
participando desse final de dia.

Ouvimos, a seguir, o Estudo n.5 em D6 maior com as imagens de gran-
des peixes em planos detalhe. O Estudo n.5 € escrito a trés vozes, sendo a
sua voz central constituida por um ostinato (comecando cada ciclo com a nota
sol, como a tonalidade do trecho anterior da Siciliana), que dd um caréter de
inexorabilidade a pratica tradicional da pescaria e a agonia dos peixes mor-
rendo. Quando a voz superior vai para um registro mais agudo para construir
a melodia, passamos a ver uma alternancia de planos médios e proximos de
pescadores conversando entre si. Essa coincidéncia da musica com a troca
de énfase das imagens mostra, mais uma vez, o grande cuidado que houve na
montagem por parte de Mdrio Carneiro. Com o término da conduc¢io meldédica
no agudo, vemos mais imagens dos homens e criangas na praia ao fim do dia.

Junto com o Estudo n.8, que, diferente das outras transicdes, promove um
grande contraste j& a partir da tonalidade bem distante, temos a volta da voz
over. Ela anuncia o processo de salga dos peixes retirados do mar, que vemos
nas imagens seguintes do documentdrio, iniciando-se com dois planos de pei-
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xes sendo puxados. A parte do Estudo n.8 que ouvimos ¢ a mais melddica,
depois de sua introducao (presente no inicio do documentario).

Assim, a musica de Villa-Lobos utilizada nessa sequéncia, além da j4 refe-
rida associacdo a brasilidade, por efeito do registro predominante do grave do
instrumento e pela tonalidade de mi menor na fase da busca dos peixes, confere
também um cardter épico a todas essas atividades cotidianas dos pescadores.

O final do filme tem uma miisica de banda (provavelmente a Aurora men-
cionada por Saraceni, do repertdrio da Orquestra Tupd), vinda do rddio do bar
onde se retinem os pescadores. Ela destaca o carater provinciano de Arraial do
Cabo e evoca os bailes comuns nas pequenas cidades brasileiras.

Consideracoes finais

Observamos, a partir da andlise da musica (tanto considerando a sua rela-
cdo com as imagens do filme, quanto em associacdes simbdlicas mais gerais
das pecas em si que resvalam nos filmes) e dos sons presentes nos curtas-
documentdrios brasileiros O poeta do Castelo, O mestre de Apipucos e Arraial
do Cabo, todos de 1959, evocagdes de elementos relacionados a identidade
brasileira, de aspectos relacionados a nacionalismos (seja um nacionalismo
brasileiro, como no caso de Villa-Lobos e Nepomuceno, ou, no caso de Bach
e de Gabriel Fauré, de nacionalismos alemao e francés, respectivamente) e de
questionamentos ja presentes na época da Semana de Arte Moderna de 1922
(arelacdo do nacional com o universal e do moderno com a tradi¢ao).

Consideramos que a escolha de um determinado repertério € essencial para
trazer esses questionamentos a tona. Por exemplo, a presenca da musica de
Villa-Lobos nos trés documentarios, especialmente por conta de sua inspiracao
no compositor barroco alemao J. S. Bach — ele préprio elevado como simbolo
da identidade germanica no século XIX, sendo que sua misica foi, por vezes,
aqui considerada como representante de uma tradicao cultural, em sua associ-
acdo com imagens de bibliotecas e livros —, expde a relacdo, ja considerada em
analises da obra como um todo de Villa-Lobos (como em Tacuchian, 1988),
do nacional com o universal.

A nog¢do de modernismo também se faz complexa e é por isso que dei-
xamos a palavra no plural no titulo. Tais documentdrios sdo precursores do
Cinema Novo, um dos movimentos do cinema moderno brasileiro, e possuem
vdrias caracteristicas em comum com ele, como a presenca da musica de Villa-
Lobos (na fungdo de ‘“‘alegoria da péatria”, como na andlise de Guerrini Jr,
2009), a relacdo com o Modernismo de 1922 (sugerida, entre outras coisas,
pela figura de Manuel Bandeira no curta-metragem de Joaquim Pedro de An-
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drade e pela musica de Villa-Lobos) e a énfase no cotidiano dos desvalidos
(em Arraial do Cabo).

Por outro lado, em Arraial do Cabo, as pegas de Villa-Lobos utilizadas, to-
das elas para violdo, associam-se as atividades cotidianas e tradicionais (como
a pesca com rede) dos habitantes da vila de pescadores. Deste modo, embora
ndo seja uma musica ligada a uma tradi¢do popular rural (apesar das fontes
populares em que Villa-Lobos se inspirou em sua obra como um todo, o vi-
oldo se insere nela por suas fontes urbanas: a musica do chordes do Rio de
Janeiro), em nossa andlise, nds a consideramos como do lado da tradicdo e
resvalando significados de brasilidade, mesmo que também contando com ele-
mentos caracteristicos do violdo espanhol. Em oposicdo a ela, estdo os ruidos
e as imagens das mdquinas, simbolo de um progresso irreversivel e deletério
para aquelas pessoas, atadas a modos de vida tradicionais.

Ainda em relag@o a misica e ao som nos trés documentarios, observamos
que, de maneira semelhante a outros curtas-metragens do final dos anos 50 e
indicando uma tendéncia comum no cinema moderno dos anos 60, hd o uso de
miusica preexistente como trilha musical. No entanto, tal caracteristica aponta
também para uma certa restricao de recursos (0 pagamento e gravaciao de uma
orquestra ou instrumentista implicaria em mais gastos) e limitacdes tecnoldégi-
cas, também presentes no uso predominante do elemento sonoro da voz over
em detrimento dos ruidos, colocados na pds-producao.

A presenga da voz over assim como alguns modos de utilizagcdo da mu-
sica (por exemplo, usos bastante referenciais, especialmente em O mestre de
Apipucos) nos remetem ao cinema cldssico narrativo. Porém, de modo mais
proximo as produgdes do documentédrio moderno, a voz dos curtas-metragens
de Joaquim Pedro de Andrade pertence aos proprios retratados e a voz do nar-
rador de Arraial do Cabo se cala na maior parte do filme e ndo é impostada
como a voz onisciente e onipresente nos documentdrios cldssicos.

Referéncias bibliograficas

Alvim, L. (2015). A musica de Villa-Lobos nos filmes de Glauber Rocha dos
anos 60: alegoria da patria e retalho de colcha tropicalista. Significacdo —
Revista de Cultura Audiovisual, (42)

Amorim, H. (2007). Heitor Villa-Lobos: uma revisdo bibliogrdfica e consi-
deragoes sobre a produgdo violonistica. Rio de Janeiro: Dissertacio de
Mestrado em Musica, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro.

Andrade, J. P. (17 abril 1966). O poeta filmado. Didrio de Noticias (Suple-
mento Literdrio). Disponivel em: www.filmesdoserro.com.br/bio59_b.a

sp.


http://www.filmesdoserro.com.br/bio59_b.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/bio59_b.asp

Miisica e som em trés documentarios brasileiros curta-metragem de 1959:
nacionalismos, tradi¢do, modernismos e identidade brasileira 183

Andrade, M. de (1972). Ensaio sobre a miisica brasileira. Sao Paulo: Vila
Rica.

Aratjo, L. C. de (2013). Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos. Sao
Paulo: Alameda.

Arcanjo, L. (2008). O ritmo da mistura e o compasso da historia: o moder-
nismo musical nas Bachianas Brasileiras de Heitor Villa-Lobos. Rio de
Janeiro: E-papers.

Assis, A. C. (2005). Os doze sons e a cor nacional: conciliagoes estéticas e
culturais na producdo musical de César Guerra-Peixe (1944-1954). Belo
Horizonte: Tese de Doutorado em Histodria, Universidade Federal de Mi-
nas Gerais.

Bentes, 1. (1996). Joaquim Pedro de Andrade: a revolucdo intimista. Rio de
Janeiro: Relume-Dumard.

Flores, S. (2015). Escritos breves: testimonios audiovisuales de Brasil. Revista
Imagofagia, (12).

Gorbman, C. (1987). Unheard melodies: narrative film music. Londres: BFI.

Guérios, P. R. (2003a). Heitor Villa-Lobos e o ambiente artistico parisiense:
convertendo-se em um musico brasileiro. Mana, 9 (1).

Guérios, P. R. (2003b). Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestina-
cdo. Rio de Janeiro: Editora FGV.

Guerrini Jr, 1. (2009). A muisica no cinema brasileiro: os inovadores anos
sessenta. Sao Paulo: Terceira Margem.

Lester, J. (1999). Bach’s works for solo violin: style, structure, performance.
Oxford: Oxford University Press.

Nichols, B. (2005). Introducdo ao documentdrio. Campinas: Papirus.

Paschoa, A. (set/nov 2004). A estreia de Joaquim Pedro: gigante adormecido
e Bandeira popular. Revista USP, (63): 144-156.

Resende, L. A. (jan./jun. 2007). Ruptura e continuidade no documentario
brasileiro: 1959-1962. Alceu, 7 (14).

Ricon, L. (jul./dez. 2014). O menino e os sortilégios: apontamentos sobre
a presenca da Primeira Guerra na obra de Maurice Ravel (1914-1930).
Historia: Debates e Tendéncias, 14 (2): 380-394

Rueb, F. (2001). 48 variagoes sobre Bach. Sdo Paulo: Compainha das Letras.

Saraceni, P. C. (1993). Por dentro do Cinema Novo: minha viagem. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira.



184 Luiza Beatriz A. M. Alvim

Taborda, M. E. (2004). Violdo e identidade nacional: Rio de Janeiro 1830/
1930. Rio de Janeiro: Tese de Doutorado em Histdria Social, Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro.

Tacuchian, R. (1988). Villa-Lobos e Stravinsky. Revista do Brasil: edigcdo
especial Villa-Lobos, 4 (1). Rio de Janeiro.

Filmografia

O descobrimento do Brasil (1937), de Humberto Mauro.

Bérénice (1954), de Eric Rohmer.

Operagdo concreto (Opération beton, 1954), de Jean-Luc Godard.
Eu, um negro (Moi, un noir, 1958), de Jean Rouch.

O mestre de Apipucos (1959), de Joaquim Pedro de Andrade.

O poeta do Castelo (1959), de Joaquim Pedro de Andrade.

Arraial do Cabo (1959), de Paulo Cezar Saraceni e Mario Carneiro.
Deus e o Diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha.

Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.



DOI: 10.20287/doc.d22.dt11

Met Dieric Bouts: investigaciones en torno al contrapunto
cinematografico

Santiago Rubin de Celis Pastor*

Resumo: Apresenta-se uma andlise estrutural de Met Dieric Bouts (1975), de André
Delvaux, centrada na sua concepg¢ao sonora, que segue um esquema de construcio
derivado das estruturas ritmicas utilizadas como contraponto das obras de Guillame
Dufay e Guillame de Machault.

Palavras-chave: contraponto; estrutura musical; trilha sonora; André Delvaux; ensaio
cinematografico.

Resumen: Un andlisis estructural del film Met Dieric Bouts (1975) de André Delvaux
centrado en su concepcion sonora, que sigue un esquema de construccion derivado de
las estructuras ritmicas utilizadas en el contrapunto en las obras de Guillame Dufay y
Guillame de Machault.

Palabras clave: contrapunto; estructura musical; banda de sonido; André Delvaux;
ensayo cinematografico.

Abstract: A structural analysis of André Delvaux’s Met Dieric Bouts (1975) focu-
sed on his sonorous conception, which follows a construction scheme derived from
the rhythmic structures used in the counterpoint in the works of Guillame Dufay and
Guillame de Machault.

Keywords: counterpoint; musical structure; soundtrack; André Delvaux; cinemato-
graphic essay.

Résumé : Analyse structurale de Met Dieric Bouts d’ André Delvaux (1975) portant
sur sa conception sonore, qui suit un schéma de construction dérivé des structures
rythmiques utilisées dans le contrepoint dans les travaux de Guillaume Dufay et Guil-
laume de Machault.
Mots-clés : contrepoint ; structure musicale ; bande-son ; André Delvaux ; essai
cinématographique.

* Istituto Europeo di Design Madrid, Dep. Visual Communication. 28004, Madrid,
Espafia. E-mail: gatopirrakas@hotmail.com

Sumisién del articulo: 12 de enero de 2017. Notificacién de aceptacion: 22 de julio de 2017.

Doc On-line, n. 22, setembro de 2017, www.doc.ubi.pt, pp. 185-197.


gatopirrakas@hotmail.com
http://www.doc.ubi.pt

186 Santiago Rubin de Celis Pastor

A lo largo del afio 1975, Bélgica celebraba el quinto centenario de la mu-
erte de Dirk Bouts, ! pintor holandés nacido en Haarlem pero que — segtin do-
cument6 Karel van Mander ? — ya a mediados del siglo XV se habia instalado
en Lovaina, > lugar donde se casé, trabajé y donde muri6. Para conmemorar
este aniversario, la Belgische Radio en Televisie (BRT), la television ptiblica
belga, y el Ministerio de Cultura Flamenca (Ministere Flamande de la Cul-
ture) proyectaron producir un mediometraje sobre el pintor y contactaron con
el cineasta André Delvaux, seguramente el realizador més prestigioso inter-
nacionalmente del pafs, para realizarlo. Serfa su primer trabajo en dos afios,
desde que estrenase Belle (Belle, 1973), coincidiendo con la XXVI* edicién
del festival de cine de Cannes, en la seccién a concurso. Lo que no evité que
en un principio el director rechazara el encargo, pensando que el hecho de
aceptar eso que Georges Franju denominé expresivamente “filmes culturales
de propaganda”,* le alejarfa del mercado de produccién de largometrajes de
ficcion. Albergaba también serias dudas, debido a lo limitado de su futura dis-
tribucién (un producto audiovisual destinado exclusivamente a la television),
de que la pelicula le aportase demasiado prestigio dentro de la profesion. Sin
embargo, tras sus cuatro primeros largometrajes, aplaudidos por la critica espe-
cializada y galardonados en diversos festivales internacionales, que le habian
granjeado la condicién de figura sefialada del cine belga de ficcion, Delvaux
empezaba a considerar algo que confesarfa solo algunos afios més tarde >: que
las posibilidades expresivas, estructurales y temadticas de ese realismo mégico
cinematogréfico, que habia desarrollado merced a titulos como E! hombre del
crdneo rasurado (De man die zijn haar kort liet knippen, 1965), Una noche,
un tren (Un soir, un train, 1968) o Cita en Bray (Rendez-vous a Bray, 1970),
estuviesen proximas a apurarse. “Serian las circunstancias las que me iban a
permitir transgredir ese sistema [el realismo magico], al aceptar un encargo
en el que se unian la pintura, la literatura y el cine”.® Asi, con Met Dieric
Bouts (1975) inauguraria un nuevo trayecto dentro de su filmografia, lo que

1. El nombre del pintor aparece a veces también escrito con las graffas Dieric, Dierick y
Dirck.

2. Como atestigua su Het Schilder-boeck (“Libro de pintores” o “Libro de la pintura”),
publicado por Passchier Wesbusch en Haarlem 1604, que describe la vida y obra de mds de
doscientos cincuenta pintores flamencos.

3. Fue documentado por primera vez en Lovaina hacia 1457 y se convirtié en pintor de la
ciudad desde 1472 en adelante.

4. Brumagne, M-M. (1977), Franju. Impressions et aveux, Lausana: L’ Age d’Homme, p.
24.

5. Ver Sojcher, E. (2005), André Delvaux, le cinéma ou l’art des rencontres, Paris:
Seuil/Archimbaud, p. 56.

6. Delvaux, A. (2003), Un trayecto de cineasta. En LARA, F. (Ed.), Doce miradas sobre el

cine europeo (el autor 'y su obra), Valladolid: Junta de Castilla y Leén, p. 84.
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los estudiosos Borgomano y Nysenholc 7 han dado en denominar filmes de in-
vestigacion (“films de recherche”). Este grupo de peliculas incluye, ademads
del citado mediometraje que nos ocupa, los largos To Woody Allen from Eu-
rope with love (1981) y Babel Opera ou La répétition de Don Juan (1985) vy,
a partir de un ejercicio que combina a menudo el cine-ensayo con dispositivos
propios del cine de ficcidn, reflexiona sobre las condiciones de la creacidn ci-
nematogréfica y sus relaciones con otros lenguajes expresivos — como los de la
pintura o la musica — asi como sobre el oficio del cineasta en tanto que praxis —
con el espejo de un Woody Allen inmerso en el rodaje de Recuerdos (Stardust
Memories, 1980) — a través de diversas problematicas asociadas a labores de
puesta en escena o de edicién.

Con Dieric Bouts

Ya desde su mismo titulo, significativamente Met Dieric Bouts, Delvaux e
Ivo Michiels, su co-guionista, despejan una incégnita. Después de la dltima
gran guerra, cineastas como Henri Storck, Alain Resnais, Luciano Emmer o
Pierre Kast llevaron a cabo una serie de investigaciones cinematograficas en
torno al cine documental y la pintura. A propdsito de ellas Bazin escribi6 su
célebre ensayo “Pintura y cine”, ® en el que exponia cémo este paradigma do-
minante del “film de arte” — con un encuadre que no incluye la totalidad del
cuadro, privado de su marco, esto es, de sus limites; descomponiendo la pintura
a partir de un montaje fragmentario que le priva de su continuidad; creando una
narrativa externa a la de la obra pintada; etc. — destruia por completo la unidad
temporal y el espacio pictéricos. Una operacion que “desnaturaliza radical-
mente la manera de ser de la pintura”,® haciéndola “soluble” (Bazin, 1990:
213) al aparato cinematogréfico anteriormente expuesto de manera sindptica.
Estas peliculas documentales, partiendo de la biografia del artista — un periodo
concreto dentro de su obra, la gestacion de una de sus obras maestras, etc. —,
desglosada en el comentario que las acompaiia, elaboran un “repaso” visual
gracias a los fragmentos de sus pinturas que nos muestran sus imagenes. El
resultado — como en los célebres Le monde de Paul Delvaux (1946), Van Gogh
(1948), 1l paraiso perduto (1948) o Les desastres de la guerre (1951), por citar
algunos ejemplos — es una mera ilustracién divulgativa y fragmentaria de los
cuadros de Delvaux, Van Gogh, Hyeronimus Bosch o Goya. Una ilustracion
que, segiin Aumont (1997: 80), se apoya fundamentalmente en tres operacio-

7. Ver Borgomano, L. & Nysenholc, A. (1988), André Delvaux. Une ceuvre, un film:
L’GEuvre au noir, Klincksieck: Editions Labor-Méridiens, pp. 22-31.

8. Incluido en Bazin, A. (1990), ; Qué es el cine?, Madrid: Rialp, pp.211-216.

9. Bazin, A. (1990), Op. cit. p. 213.
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nes sistemdticas: a) una diegetizacion de la pintura, es decir, el hecho de que
cada cuadro, un mundo ficcional completo, sea descompuesto en sucesivos
planos/episodios destruyendo su unidad; b) una narratizacion que se sirve de
esos fragmentos (a veces, incluso, de cuadros distintos), a través del montaje,
creando una falsa continuidad pictérica, para crear un nuevo ‘“relato visual”
pictérico y c) una psicologizacién que, derivada de las dos anteriores, busca
penetrar en la intencionalidad del pintor para explicar sus obras. Como conse-
cuencia de las mismas, en dichas peliculas se evacua, se vacia, precisamente
“lo que en ellas es pintura — el toque, la pasta, el color, la composiciéon — para
convertirlas en diégesis, en relato, en film”. 10" Se trata de una cinematizacion
de un lenguaje, el de la pintura, a través del lenguaje filmico.

Al aceptar Delvaux el encargo de realizar la pelicula sobre Bouts, la pri-
mera que hubo de abordar fue, precisamente, la cuestiéon de qué tipo de film
queria concebir sobre el pintor. Lejos de este tipo de “cinematizacién de la
pintura” propia del documental sobre arte dominante, el autor de El hombre
del crdneo rasurado pretendia, sin recurrir a aspectos biograficos, indagar en
la figura del pintor a través de algunas de sus huellas visibles (sus pinturas, los
lugares en los que habitd, etc.). Indicios que les sirven a Delvaux y Michiels
para, mds alld de la pintura, realizar una meditacién sobre las relaciones del
pintor con la cultura flamenca e, incluso, con ellos mismos. Retomando ese
Met Dieric Bouts del titulo, es decir, “Con Dieric Bouts”, éste nos indica el pa-
pel de guia que desempeiard el pintor, una huella a partir de la cual rastrearse.
“Hemos construido la pelicula — admitia el propio Delvaux — diciéndonos que
no la ibamos a hacer sobre Dieric Bouts, sino que la ibamos a hacer con Dieric
Bouts”.!! Una idea que se impone desde los propios titulos de crédito. En
ellos, se superponen los contratos que legalizan la realizacién de dos encargos
bien distintos pero entrelazados estrechamente: el panel central del Retablo
del Santo Sacramento, pintado por Bouts en 1464 con destino a la iglesia de
Sint-Pieterskerk (San Pedro de Lovaina), y «un film sonoro y en color dedi-
cado a Dieric Bouts», por parte de Delvaux. En el centro del retablo (como
escuchamos gracias a la lectura del contrato) debera figurar «la dltima cena
de Nuestro Sefior Jesucristo en compaifiia de sus doce apdstoles». De manera
andloga, toda la pelicula se construye, poniendo en escena esa ultima cena de
Bouts, a partir de la identificacion de sus creadores, Delvaux y Michiels, con el
pintor y sus obras. Una afinidad que, segtin el realizador, va atin mds all4, dado
que la pelicula es también “una manera de reencontrar nuestras raices flamen-
cas a través de la pintura y de nuestras respectivas vivencias... Ivo Michiels, la

10. Aumont, J. (1997), El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona: Paidés, p. 81.
11. Declaraciones del cineasta recogidas en el V.V.A.A. (2001), André Delvaux, Madrid:
Filmoteca Espaiiola, p. 6.
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muerte de su madre, yo, la de mis abuelos y mi padre, que fueron enterrados
en Lovaina al igual que Bouts” 2. Lovaina es, evidentemente, el territorio de
esa coincidencia, una suerte de pais — unidad vivencial, lingiiistica, cultural —
comiin que no es “sino un espacio interior, una regién del alma”, 13 basada en
la experiencia mas que en un lugar fisico determinado.

Figs. 1y 2. Los contratos para la realizacién de dos encargos, el panel central del
Retablo del Santo Sacramento, pintado por Bouts, y «un film sonoro y en color
dedicado a Dieric Bouts», por parte de Delvaux.

De la mano del pintor, siguiendo su rastro, los autores se lanzan en pos de
una exploracion, de una bisqueda. Met Dieric Bouts no es una pelicula de arte,

12. Sojcher, F. (2005), Op. cit., p. 56.
13. Delvaux, A. (2003), Op. Cit. en LARA, F. (Ed.), p. 84.
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o sobre el arte. Al menos no es solo eso. El mediometraje, con la pintura como
punto de partida pero mds alld de ella, resulta una reflexién (comparada) sobre
el oficio de cineasta y un reconocimiento del mismo en tanto que artista. Dos
formas de expresion visuales, dos lenguajes — el de las pinturas de Bouts y el
aparato cinematografico ideado para representarlas — son confrontados. Casi
seria mejor escribir que son doblemente confrontados: el lenguaje de la pintura
en el del cine y el del cine en la pintura. Al poner en escena una de las obras
mds famosas de Bouts, precisamente esa «Ultima cena» central del Retablo del
Santo Sacramento, formando con los actores un tableau vivant que busca su
reproduccién més exacta posible, el cineasta reflexiona sobre los problemas de
la representacion, de la puesta en imdgenes. Delvaux escribe:
era posible, partiendo de Bouts, hacer una reflexién sobre las condiciones
de nuestro propio oficio y acerca de la forma en que nosotros concebimos
ejercerlo. Y nos dimos cuenta de que Bouts se habia planteado, en cierta ma-
nera, los mismos problemas que nosotros: cémo poner en escena determinado
tipo de acontecimientos; como situar en el espacio, por ejemplo, a los doce
o catorce personajes de la Cena; cémo se debe manipular un espacio; cémo

emplear los colores. (...) El paralelismo entre estas formas de trabajar ha sido
nuestro punto de partida. (V.V.A.A., 2001: 6).

Asi, la reconstruccién adquiere aqui un valor de modelo; toda escena se
corresponde con una mirada y necesita, por lo tanto, la eleccién previa de un
punto de vista. El de Bouts a través de la cdmara de Delvaux y Michiels;
el de Delvaux y Michiels reflejado en los ojos de Dirk Bouts. Los cineastas
se sitdan en el mismo Augenblick (punto de vista) pictdrico, sustituyéndolo,
convirtiéndose en dobles mismos de Bouts. Una operacion — la de la puesta
en escena de la «Ultima cena» — que tiene algo de instante suspendido, de
captura del “instante mejor, mds significativo, mds tipico, mas pregnate.” 4 El
resultado: “un pintor, un escritor y un cineasta unidos fraternalmente.” 1>

Un ejemplo de ensayo cinematografico

La nocién de cine-ensayo, o de ensayo cinematografico, uno de los modos
dentro del cine de no-ficciéon o documental, como ha sefialado Weinrichter
(2007), pese a su pujanza en las dltimas décadas, es alin un concepto huidizo
y al que falta todavia algo de precisiéon conceptual. En este sentido, Alain
Bergala ha sefialado que el cine-ensayo “no obedece a ninguna de las reglas

que rigen generalmente el cine como institucién”, '® siendo un género libre

14. Aumont, J. (1997), Op. Cit., p. 59.

15. Delvaux, A. (1977/78), Ecriture, peinture, cinéma, Positif, 200/202, Lyon, p. 39.

16. Bergala, A. (2000), Qu’est-ce qu’un film-essai? en Astric, S. (Ed.), Le film-essai: iden-
tification d’un genre, Paris: Bibliotheque du Centre Pompidou, p. 14.
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que no se pliega a imperativos y condicionantes ni industriales ni expresivos.
Un tipo de film que
debe inventar, cada vez, su propia forma, que solo le valdra a ella. El docu-
mental, generalmente, tiene un tema, es una pelicula “sobre”... Y este tema,
por regla general, preexiste como tal en el imaginario colectivo de la época

(...) El film-ensayo surge cuando alguien ensaya pensar, con sus propias fuer-
zas, sin las garantias de un saber previo, de un tema. (Bergala, 2000: 14).

Este es precisamente el caso de la pelicula de Delvaux, que no solo in-
venta su misma forma, como veremos mds tarde, sino también, a un tiempo,
su propio tema. Y es precisamente ahi donde el film se desliga — tanto tematica
como formalmente — del documental sobre arte anteriormente expuesto. Si la
principal bisqueda de Met Dieric Bouts es una reflexion, a través del pintor y
sus obras, sobre el oficio de cineasta, ésta se consigue paraddjicamente des-
pegéndose de la figura de Bouts. En contra de ese paradigma dominante del
documental sobre pintura, desafidndolo, el guién de Delvaux y Michiels se li-
bera del segundo nivel de la anécdota argumental, es decir, de cuestiones tales
como quién es Bouts, de donde viene, cudles fueron sus vivencias, cudl es el
contexto histérico de sus pinturas, cudndo fueron pintadas, etc. Se prescinde
de lo biogrifico en el sentido en que podria hacer uso de ello un historiador
del arte, y se busca un nuevo campo de correspondencias y asociaciones en-
tre €l y los autores de la pelicula. Una de ellas, como ya he comentado, es
Lovaina, un lugar de encuentro mds vivencial que fisico. Otra, definitiva, es
esa comparativa entre los oficios del pintor y del cineasta a partir de deter-
minadas problemadticas comunes surgidas de sus respectivas praxis. Delvaux
(y Michiels), sirviéndose de una insélita y compleja suerte de mise en abyme
— procedimiento narrativo recurrente en la obra delvauxiana (Borgomano y
Nysenholc, 1988) —, la reconstruccién de esa tltima cena tal y como fue con-
cebida por el pintor, se ponen en su lugar. Mediante ese tableu vivant no solo
se reconstruye una sesién de posado (los actores jugando sus roles), si no que
ésta se alterna con planos del aparato cinematografico (los técnicos del equipo,
la cdmara y su objetivo, el propio Delvaux poniéndola en escena y buscando el
angulo exacto del que se sirvio el pintor) y planos-detalle de la obra de Bouts.
Como el «Johannes van Eyck fuit hic» de El matrimonio Arnolfini, la inclusién
del propio cineasta, esa imagen en abyme se convierte en “el revés testimonial
de la propia representacion, haciendo de esta forma explicita la causa que ge-
nera la obra”.!” En la convivencia de esas tres imdgenes — armonizadas por

17. Iglesias Santos, D. (2014), La imagen-testigo. Una aproximacion a la funcion narrativa
del plano en abyme (tesis doctoral), Barcelona, Tesis doctoral: Universidad Pompeu Fabra,
p- 20. [https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/23003/TFM_Davidlglesias.pdf?seque
nce=1] Documento recuperado el 20/09/2016.
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una banda de sonido en la que escuchamos en todo momento los sonidos de esa
reconstruccién filmada —, esa imagen en abyme las atina en una sola, haciendo
explicita la meditacion principal del film sobre su propia estructura.

Figs. 3, 4 y 5. La reconstruccién filmada, o un trayecto de la pelicula a la pintura y
no a la inversa.
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Como el mismo Delvaux afirmo en el transcurso de una entrevista:

La técnica de la pelicula consiste inicamente en la asociacién de imagenes y
sonidos, de las imdgenes entre ellas, de los sonidos entre ellos, y de imdgenes
y sonidos entre ellos. Ya no hay légica narrativa, ya no hay dependencia de
ninguna ficcién, de ningln orden, sino que la manipulacién de todo este ma-
terial conjunto construye la pelicula, de la misma manera que la manipulacién
de colores, de formas y de lineas en el espacio constituia para Bouts la obra
pictérica. (V.V.A.A., 2001: 6).

Y es que la dialéctica de los materiales (filmaciones originales, fragmentos
de una especie de diario filmico, filmaciones de cuadros y elementos picté-
ricos, puesta en imagenes de los mismos a través del tableu vivant), segin
Weinrichter la expresién mds propia del principio basico ensayistico — lo que
€l mismo denomina un “montaje de proposiciones” (Weinrichter, 2007: 28)
—, es el modo elegido por Delvaux y Michiels de cara a conseguir visualizar
toda una serie de conceptos intelectuales a través de imdgenes y sonidos. Un
trabajo y una investigacién en torno a las posibilidades representativas y ex-
presivas del cine de no-ficcién que continuard en peliculas-ensayo como 7o
Woody Allen from Europe with love y Babel Opera ou La répétition de Don
Juan.

A la bisqueda de un contrapunto cinematografico

Lo cierto es que esa técnica resulta un poco mds compleja de lo que el
propio cineasta admite. Y en ella juega un papel decisivo, como en algunos de
sus filmes de ficcidn, la nocién musical de contrapunto.

Con cierta seguridad gracias a su amplia formacién musical (Rubin de Ce-
lis, 2008: 39), marcado también de forma decisiva por sus experiencias acom-
pafiando musicalmente en vivo la proyeccién de peliculas mudas — "acompafié
muchas veces al piano Metropolis, obras de Murnau y de Sjostrom (...) Asi
entré en el cine” ¥ —, le permitié a Delvaux apreciar el firme contacto exis-
tente entre los lenguajes musical y cinematografico. Incluso antes de iniciarse
en su practica. Los dos persiguen el dominio y un control del tiempo. !° Una
afinidad que se dedic6 a indagar a lo largo de una filmografia entendida si-
empre como una busqueda, o una investigacién, de los limites del lenguaje
cinematogréfico. El cine de Delvaux surge de una concepcién no ya musical
— como se ha escrito a menudo, incluyéndome a mi — sino sonora, que forma
parte de un planteamiento experimental mayor, por expresarlo de algin modo,
de la praxis cinematogréfica: “Decir que el sonido es tan importante como la

18. Delvaux, A. (2003), El dominio del tiempo. En Lara, F. (Ed.) Op. cit., p. 76.

19. Como afirma Michel Chion, “es al sonido sincrénico al que debemos el haber hecho del
cine un arte del tiempo” (Chion, 1993: 22).
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imagen es decir muy poco. En el mundo sonoro creo que hay infinitamente
mds cosas para hallar que en el de la imagen”.?° Una concepcién tan patente
en sus primeras peliculas de ficcién, como Una noche, un tren o Belle, surgidas
musicalmente en su estructura, como en sus posteriores ensayos cinematogra-
ficos. En Cita en Bray, construida estructuralmente a partir de la forma del
rondd (A, B, A, C, A...), basada en “un tema principal que reaparece y se al-
terna con diferentes temas intermedios”,?' que da paso a la construccién a
partir de la irrupcién del pasado (a través de numerosos flash-backs) en el pre-
sente. Y muy notablemente, desde luego, en el caso de Met Dieric Bouts, que
sigue un esquema de construccién derivado de las estructuras ritmicas de las
obras de Guillame Dufay y Guillame de Machault. En composiciones como
motetes, ballades, rondeux y virelais, de gran influencia en la musica medie-
val posterior y que muestran con claridad las tendencias del Ars nova, ambos
desarrollaron formes fixes en las que el texto y la musica poseen unos patrones
de repeticién concretos, determinados por el género poético correspondiente.
Asi, Hoppin *? y Grout y Palisca >3 proponen las siguientes férmulas musicales
para ballades (aabC, donde C representa el estribillo), rondeaux (ABaAabAB)
y virelais (Abba...A, donde A representa el estribillo; b, la primera parte de la
estrofa, que se repite; y a, la dltima, que lleva la misma melodia del estribillo).
Formas contrapuntadas que sirven de inspiracion estructural para el texto y las
imdgenes de Michiels y Delvaux. “Decidi organizar — escribe este dltimo —
una estructura ritmica, como hacen muchos mdusicos, y completarla después
con imagenes que irfa seleccionando”. 24

Dentro de la concepcién sonora por parte del cineasta flamenco de la praxis
del cine, no solo los didlogos y la musica resultan categéricos. Todos los soni-
dos comparten su importancia. Es absolutamente necesario que “los ruidos lle-
guen a ser miisica” > — segtin refleja la nota bressoniana — y que esta “musica”,
conformada por todos los elementos de la banda de sonido (incluido el uso del
silencio o la supresion de la misma), jamés entendida como acompafiamiento,
como sostén o refuerzo, sino como un principio compositivo mds, se equipare
a la primacia de las imdgenes, acabando con su hegemonia. El uso combinado
de imégenes y sonidos, més alld de su valor afiadido (Chion, 1993: 13) o de

20. Apra A., Comolli, J-L., y Narboni, J. (1971), Conversaciéon con André Delvaux, Film
Ideal: 222-223, Madrid, p. 244.

21. Grabner, H. (2001), Teoria general de la miisica, Madrid: Akal, pp. 197-198.

22. Hoppin, R. H. (1991), “El Ars Nova en Francia” y “Guillaume de Machaut” en La
musica medieval, Madrid: Akal, pp. 369 446.

23. Grout, D. & Palisca, C. (2001), “La misica francesa e italiana del siglo XIV” en Historia
de la miisica occidental, Vol. 1 Madrid: Alianza Musica, pp. 145 157.

24. Delvaux, A. (2003), El dominio del tiempo. En Lara, F. (Ed.) Op. cit., p. 79.
25. Bresson, R. (1979), Notas sobre el cinematografo, México DF: Ediciones Era, p. 25.



Met Dieric Bouts: investigaciones en torno al contrapunto cinematogréfico 195

lo puramente descriptivo, aproxima a Delvaux a la sensibilidad, los principios
e ideales del Simbolismo, “alerta a posibilidades de efectos sinestesicos, a si-
metrias inquietantes, correspondencias intrincadas, a ritmos y rimas”.2® Con
anterioridad a su actividad cinematogréfica, el autor de El hombre del crdneo
rasurado cursé, como complemento a sus estudios avanzados de composicién
y de piano, las materias de contrapunto y fuga con el maestro Francis de Bour-
guignon en el Conservatorio Real de Bruselas. Ambas técnicas compositivas
tratan por igual de la relacion existente entre dos o mds voces independientes
— polifonia — con Ia finalidad de obtener un determinado equilibrio arménico.
Dado que Delvaux concibié siempre la musica como un arte capaz de pro-
porcionar formas y estructuras a las otras artes (notablemente al cine), resulta
bastante 16gico que, en sus peliculas, experimentase con las posibilidades es-
tructurales derivadas de formas musicales como la alternada del rondé — para
la construccién quebrada a partir de flash-backs en Una noche, un tren 'y la ya
citada de Cifta en Bray — o la superposicion de voces/lineas instrumentales de
la fuga — muy notablemente en la pelicula que nos ocupa —. En ambos casos,
se trata de desarrollar una estructura con una légica, una construccién y un
desarrollo propios, basada en un sistema de repeticion-variacion.

Al no existir en Met Dieric Bouts ese hilo de ficcidn, ese segundo nivel ar-
gumental anteriormente mencionado, que imponga unas exigencias narrativas
determinadas asi como una temporalidad asociada a éstas, la banda de sonido
se erige en la principal herramienta de construccién (y de cohesién) del con-
junto del film. Todas sus imdgenes diversas, reales o pintadas, se funden entre
si merced no tanto al montaje, que las amalgama, si, como a la edicién de la
banda de sonido que crea insospechadas rimas, correspondencias y uniones,
analogias y contrasefias que reaparecen de cuando en cuando en los didlogos,
en las voces, en los sonidos que se escuchan. Didlogos que se dirian rimados,
pautados, como si consistieran en la letra de la melodia a la que acompaifian,
con esos leit motiv repetidos incesantemente: «Nuestro Ayuntamiento», «nu-
estros mercados», «nuestros muertos», «nuestros...». Ahi es donde el contra-
punto hace su trabajo, recubriendo con su ropaje melodioso un catdlogo dispar
de elementos audiovisuales a los que aporta un equilibrio arménico tan per-
sonal como novedoso. En un momento determinado, ante la visién de una
campifia en Lovaina, una musica — cuya partitura vemos representada gréifica-
mente en la imagen — suena asociada con los didlogos y los ruidos provenientes
de esos mismos campos por los que deambul6 el pintor cinco siglos atrds y que
reaparecen una y otra vez como fondo de sus telas. La disparidad cede su lugar

26. Mosley, P. (2004), The Man Who Had His Hair Cut Short. En Mathjis E. (Ed.), The
cinema of the Low Countries, Londres: Wallflower, p. 81.
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a la armonia. Todo es uno. Un trabajo polifénico de composicion que ejempli-
fica paradigmdticamente esa forma de contrapunto cinematografico. Modélico
igualmente en la escena en la que se confrontan el dia de mercado y la ce-
lebracién fiinebre de Todos los Santos en esa pequeifia localidad nortefia del
pais.

Conclusiones

Met Dieric Bouts resulta, por la suma de sus bisquedas audiovisuales an-
teriormente expuestas, que abundan en un género “libre” como el cine-ensayo,
superando el paradigma dominante hasta entonces del documental sobre pin-
tura, quizas la més sistemdtica y personal de todas las obras del cineasta. Segu-
ramente la més abstracta y experimental narrativa y estructuralmente. Siendo
una suerte de conversacion de los autores con el pintor Dirk Bouts, conversa-
cién que les acerca a unos y a otro a partir de la practica de sus respectivos
oficios, la pelicula combina libremente la imagen — real y pintada — con los
tres elementos propios de la banda de sonido en una forma que podriamos
denominar una “organizacién musical” del film, que constituye un ejercicio
singular de contrapunto cinematografico. Una sistematizacion formal que, si
bien estard presente en los posteriores trabajos de Delvaux, no alcanzard una
perfeccioén que, en este caso, tiene algo de modélico.
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Eduardo Coutinho et la création d’un « espace sonore »
dans le documentaire

Gustavo Coura Guimaraes*

Resumo : Ao longo da sua carreira, Eduardo Coutinho colocou em pratica um mé-
todo de filmagem baseado na experimentagdo. Passando da ficcdo ao documentario,
do cinema a televisdo, o cineasta brasileiro construiu uma técnica de filmagem com-
pletamente hibrida, onde as influéncias de suas diferentes experiéncias profissionais
se encontram. Neste artigo, vamos nos debrucar sobre o papel da palavra filmada nos
documentarios de Eduardo Coutinho. Nosso objetivo € entender a forma com que este
verdadeiro « espago sonoro » criado entre entrevistador e entrevistados coloca em
evidéncia certos aspectos inerentes a diversidade cultural do Brasil — fato raramente
observado em obras de outros cineastas brasileiros.

Palavras-chave : palavra filmada ; espaco sonoro ; entrevista ; documentario.

Resumen : A lo largo de su carrera, Eduardo Coutinho ha puesto en marcha un mé-
todo de filmacién basado en la experimentacidn. Pasando de la ficcién al documental,
del cine a la television, el cineasta brasilefio ha construido una técnica de filmacion
completamente hibrida donde se encuentran las influencias de sus diferentes experien-
cias profesionales. En este articulo, vamos a ver el papel del discurso filmado en los
documentales de Eduardo Coutinho. El objetivo es entender cémo este verdadero "es-
pacio sonoro" creado entre cineasta y filmado destaca ciertos aspectos inherentes a la
diversidad cultural de Brasil que rara vez observamos en otros directores brasilefios.
Palabras clave : palabra filmada ; espacio sonoro ; entrevista documental.

Abstract : During his career, Eduardo Coutinho created a particular way of filming
based on experimentation. Passing from fiction to documentary, from cinema to te-
levision, the filmmaker has built a totally hybrid method of filming, where all these
influences can be observed. In this article, I will analyse the oral speech of Eduardo
Coutinho’s documentaries. My intention is to understand the way that this real “sound
space” created between the director and his witness can reveal some characteristics
rooted in the cultural diversity of Brazil rarely observed in the work of other Brazilian
filmmakers.

Keywords : recorded word ; sound space ; interview ; documentary.

Résumé : Tout au long de sa carriere, Eduardo Coutinho a mis en place une méthode
de tournage basée sur I’expérimentation. En passant de la fiction au documentaire, du
cinéma a la télévision, le cinéaste brésilien a construit une technique de tournage com-
plétement hybride, ot les influences de ses différentes expériences professionnelles se
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retrouvent. Dans cet article, nous allons nous pencher sur le role de la parole filmée
dans les documentaires d’Eduardo Coutinho. L’ objectif est de comprendre la fagon
dont ce véritable « espace sonore » créé entre filmeur et filmés met en évidence cer-
tains aspects inhérents a la diversité culturelle du Brésil que nous observons rarement
chez d’autres réalisateurs brésiliens.

Mots-clés : mot filmé ; espace sonore ; interview ; documentaire.

L’héritage du journalisme audiovisuel

Pendant presque 10 ans, la TV Globo a été une sorte de laboratoire pour
Eduardo Coutinho. Au sein de cette chaine, il a pu développer et murir son
approche vers I’« autre ». Apres avoir quitté de maniere précipitée la réalisa-
tion du film Un homme & abattre,! Coutinho a fait une pause dans sa carriére
de cinéaste. Le contexte de la dictature militaire n’étant pas favorable au mé-
tier de réalisateur indépendant, Coutinho a accepté I’invitation qui lui avait été
proposée d’intégrer I’équipe du Globo Reporter, une émission hebdomadaire
de documentaires pour la télévision. C’est a cette occasion qu’Eduardo Cou-
tinho a pu vérifier ce qui marche et ce qui ne marche pas lors des interviews,
c’est-a-dire les inconvénients et les avantages de travailler a la télévision.

Le drame était le suivant : la TV Globo te donne toutes les conditions pour se
préparer rapidement, pour préparer une équipe, pour avoir un bon équipement,
pour avoir une bonne équipe, de I’argent pour filmer, pour voyager. Etil y ala
limitation d’étre une télévision : il y a un temps précis, il y a une censure etc.
Donc, j’ai une chose et je n’ai pas I’autre. Parce que, si j’étais indépendant,
j’aurais toute la liberté de faire le film mais je n’aurais jamais la capacité
que I’équipement de la TV Globo a, j’aurais besoin de payer 1’équipement,
de payer le voyage. [...] Donc, la contradiction est celle-ci : je suis a la TV
Globo, en apprenant... non seulement en faisant les films que je pense qui sont
importants... Au-dela de tout ¢a, chaque chose que je fais, en plus de ce qui
n’est pas diffusé, soit a cause de la censure, soit parce que je n’ai pas réussi a
filmer, m’enrichit profondément par rapport a la réalité du nord-est, qui est ce
qui m’intéresse le plus. >

1. En portugais, Cabra marcado para morrer.

2. O drama € o seguinte : a Globo te d4 todas as condi¢Ges para se preparar rapidamente,
preparar uma equipe, ter um bom equipamento, ter uma boa equipe, dinheiro para filmar, para
viajar. E tem a limitacdo de ser televisdo : hd um tempo preciso, ha censura etc. Entdo, eu tenho
uma coisa e ndo tenho a outra. Porque, se eu fosse independente, teria toda a liberdade de fazer
o filme mas nio teria de nenhum jeito a capacidade que tem esse equipamento na Globo, teria
que pagar equipamento, pagar a viagem. [...] Entdo a contradi¢do ¢é esta : eu estou na Globo,
aprendendo... ndo sé fazendo os filmes que eu acho que sao filmes importantes... Além de tudo,
cada coisa que fago, além daquilo que ndo vai para o ar, seja por censura, seja porque nao
consegui filmar, me enriquece profundamente em relagéo a realidade do Nordeste, que é a que
mais me interessa. In : Felipe Braganca. Eduardo Coutinho : Encontros. Rio de Janeiro : Beco
do Azougue, 2008, p. 199.
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Le croisement entre le journalisme et le cinéma est une des caractéristiques
majeures des documentaires d’Eduardo Coutinho. Ces deux domaines se sont
imbriqués au cours de la carriere du cinéaste en contribuant a I’élaboration
d’une nouvelle forme de représentation de I’« autre » a I’écran. Néanmoins,
dans ses films, le réalisateur brésilien ne voulait pas parler de la réalité sociale
du Brésil a la place des gens, mais leur donner I’ opportunité pour qu’ils s’ex-
priment a leur maniere. Cette ambition, pas toujours évidente a mettre en place,
est devenue un des éléments les plus représentatifs de son cinéma, puisqu’il le
faisait avec une maitrise rarement observée dans 1’histoire du documentaire
brésilien. Cette image de soi que les témoins des documentaires d’Eduardo
Coutinho ont pu construire d’eux-mémes au fil des années ressemble beaucoup
au concept d’ « auto-mise-en-scene » créé par Claudine de France. Autrement
dit, ce sont les interviewés qui se mettent en scéne en présentant a la caméra
une image de soi qu’ils estiment traduire leur essence. Ce rapport privilégié
instauré entre filmeur et filmés est le résultat d’une négociation lente e fragile
entre les deux instances du discours. Claudine de France appelle cette étape
cruciale du tournage comme étant la phase d’ « insertion ».

Cette insertion consiste a se faire accepter par les personnes filmées — avec ou
sans caméra — et a les convaincre de I’intérét de collaborer a la réalisation du
film comme a I’approfondissement de I’enquéte. C’est dire que 1’originalité
et la réussite de la phase d’insertion tiennent principalement a la qualité mo-

rale et psychologique des rapports que parvient a nouer le cinéaste avec les
personnes filmées >.

Il est important de souligner, avant tout, que cette attention consacrée a la
parole des citoyens ordinaires a été viabilisée en grande partie grace au cinéma
direct. La portabilité des équipements techniques, ainsi que la possibilité d’en-
registrer le son et ’image simultanément ont contribué a ce que le réalisateur
puisse accorder aux personnages de ses films un temps de parole plus étendu.
Cependant, le simple fait d’avoir réuni toutes les conditions techniques néces-
saires a la réalisation des prises de parole hors des studios ne veut pas dire
que le résultat sera forcément réussi. Dans le cadre du cinéma de Coutinho,
son expérience a la télévision, ainsi que la mise en place de la méthode des «
dispositifs »,* jouent un role capital dans ce processus.

3. Claudine de France. Cinéma et anthropologie. Paris : Editions de la Maison des Sciendes
de ”"Homme, 1989, p. 311.

4. Eduardo Coutinho appelle les « dispositifs » 1’ensemble de procédures établies avant
le tournage de ses documentaires afin de guider le travail de 1’équipe technique sur le terrain.
Par exemple, dans le film Jeu de Scene (Jogo de Cena — 2007), le réalisateur a voulu intervie-
wer uniquement des femmes 4gées de plus de 18 ans en mélangeant leurs témoignages a des
mises-en-scenes d’actrices censées reproduire les témoignages des personnes réelles afin que le
spectateur tente de distinguer celle qui raconte sa propre vie de celle qui joue un role devant la
caméra.
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Tout d’abord, nous aimerions mettre 1’accent sur la subtile différence entre

le son et la parole. Quand nous parlons de « son », nous faisons référence a

toutes sortes de bruits capables d’étre enregistrés par des appareils techniques,

que nous soyons capables de les distinguer ou pas. En revanche, la « parole »

est définie par sa capacité a nous transmettre des informations d’ordre linguis-

tique par le biais de I’expression orale. Dans le cadre du cinéma, son et parole

sont présentés au spectateur de facon simultanée. Néanmoins, comme le sou-

ligne Michel Chion, I’étre humain confére & la parole une priorité instinctive

par rapport aux autres composants sonores auxquels il est confronté lorsqu’il
est devant I’écran.

11 faut rappeler que la voix possede en effet, comme beaucoup d’autres sons,

ce qu’on appelle une image-poids — a savoir la référence a une certaine échelle

de puissance, une certaine dimension, une certaine impression référée a 1’é-

chelle humaine et qui reste stable méme si le son est plus fort ou plus petit

selon la distance ou il nous parvient. Cette image-poids étant indépendante de
I’intensité du son en valeur absolue.’

Ainsi, en cherchant instinctivement la compréhension des scénes, le spec-
tateur sélectionne cette « image-poids » qui est censée lui apporter les informa-
tions dont il a besoin pour comprendre le déroulement des événements ciné-
matographiques. Cette priorité consacrée a la parole est une des raisons selon
lesquelles certains critiques considéraient que le cinéma parlant coupait I’ima-
ginaire du spectateur en lui fournissant le mot.

Il en est de méme pour tout espace sonore, vide ou non : qu’il s’y trouve
une voix humaine, et infailliblement I’oreille se porte vers elle, I’isolant, et
structurant autour d’elle la perception du tout; s’efforcant de décortiquer le

son pour en extraire le sens, et toujours cherchant a localiser et si possible a
identifier la voix. ®

Ce bouleversement provoqué par I’arrivée du son a forcément révolutionné
le processus de fabrication du récit cinématographique. En fin de compte,
I’image photographique n’était plus 1’élément principal vers lequel conver-
geaient tous les messages symboliques transmis par le film. Si, avant, la pro-
gression des images était conditionnée a la production du sens, avec 1’arrivée
du cinéma parlant, les images pourraient étre juxtaposées d’une facon désor-
donnée sans le moindre probleme, parce que, de toutes facons, la voix était
présente pour pouvoir donner du sens a ce qui, a priori, n’en avait pas.

C’est en s’appuyant sur cette possibilité que le cinéma parlant offrait dé-
sormais aux cinéastes, que Coutinho s’est penché sur la mémoire, afin de lui

5. Michel Chion. Le promeneur écoutant : essais d’acoulogie. Paris : Plume/Sacem, 1993,
p- 164.

6. Ibid., p. 19.
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donner du sens a travers ses représentations dans le documentaire. Aussi désor-
ganisés que les images peuvent I’étre, les souvenirs du passé sont gardés dans
la mémoire des personnages de ses films de maniere dispersée et aléatoire. Les
documentaires de Coutinho cherchent donc a donner du sens a cette mosaique
abstraite qui compose la mémoire des citoyens ordinaires. L’outil principal
a travers lequel le réalisateur tisse les événements du passé racontés par les
personnages en les transformant en film est la parole. Cependant, contraire-
ment a la fagon dont les images du passé sont disposées dans la mémoire, ses
documentaires ont un propos plus didactique. Dans ce sens, les témoignages
recueillis par le réalisateur sont réorganisés d’une telle maniere que les faits
acquierent du sens, en étant articulés de maniere progressive, afin que le récit
soit compréhensible pour le spectateur. Cette opération peut méme présenter,
en certaines occasions, un anachronisme visuel qui n’échappe pas a la percep-
tion du spectateur plus attentif. Voyons dans I’exemple suivant comment cela
se produit.

Selon Rodrigues,’ le témoignage d’Elizabeth dans Un homme a abattre
(1984) illustre de maniere conséquente cette remarque. Tout au long de son té-
moignage, le public voit a I’écran les trois entretiens réalisés avec la veuve de
Jodo Pedro Teixeira entrecoupés et partagés en blocs tout au long du récit ci-
nématographique. Il s’agit d’une opération mise en pratique par le réalisateur
afin d’apporter de la linéarité au discours d’Elizabeth. Toutefois, cette inter-
vention de la part du cinéaste ne nous empéche pas, pour autant, de remarquer
la transformation du personnage depuis le premier entretien jusqu’a la fin du
film. Malgré le fait que son témoignage ait été réorganisé par le cinéaste au
cours du montage, sa puissance reste, malgré tout, conservée. La critique que
certains chercheurs font de cette opération de bricolage réalisée par Coutinho
tient compte d’une sorte de dénaturation de la fagon dont les souvenirs du passé
sont stockés dans la mémoire. Selon eux, le montage réalisé par le réalisateur
entrerait en conflit avec la maniére dont les souvenirs sont disposés dans la
mémoire de ceux qui témoignent. Dans le cas d’Elizabeth, son témoignage a
été entrecoupé et réorganisé lors du montage dans le but de donner un sens
plus clair et linéaire a son raisonnement.

En raisonnant de manieére complétement opposée, le montage réalisé par
Coutinho peut étre accusé d’étre trop didactique. C’est ce qui lui est arrivé lors
de la réalisation du film O fio da memdria (1991). Pour comprendre la fagon
dont ce film a été fabriqué, il faut revenir au contexte dans lequel le projet a été
congu. D’apres ce que Rodrigues décrit dans sa thése de doctorat, le film avait

7. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues. A primazia da palavra e o refiigio da memdria :
o cinema de Eduardo Coutinho. These de Doctorat. Universidade Estadual de Campinas — Uni-
camp, 2012.
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été commandé par le département de culture du gouvernement de 1I’état de Rio
de Janeiro (1987 — 1991). L’idée était de construire un panorama de la vie des
noirs brésiliens pour les commémorations du centenaire de 1’abolition de I’es-
clavage au Brésil. A partir de cette information, nous pouvons déja identifier
le premier obstacle auquel Coutinho a été confronté : représenter la population
noire du Brésil dans un film, comme s’il s’agissait d’un groupe homogene et
restreint. Ce principe de généraliser des histoires et de les résumer a des for-
mules statiques contrarie toute I’essence du cinéma d’Eduardo Coutinho. Le
réalisateur brésilien cherche exactement le contraire dans ses films, puisque,
selon lui, I'intérét de ses documentaires est de montrer la diversité ainsi que
les contradictions au sein d’un petit groupe social.

Ensuite, un autre obstacle s’est présenté au cinéaste. Le budget prévu pour
la réalisation du film s’est trouvé dépassé. Ainsi, la sortie du documentaire a
da étre reportée, afin que 1’équipe puisse réunir toute la somme nécessaire a la
réalisation du projet. La solution trouvée par les professionnels a été la com-
mercialisation du film vers les chaines de télévision étrangeres. Néanmoins,
cette nouvelle tournure prise par le projet a apporté des modifications drama-
tiques dans la structure du film qui n’ont pas été appréciées par le réalisateur,
comme |’extension de la durée a une heure et 55 minutes, ainsi que I’insertion
de narrations pour que le sujet soit présenté d’une facon plus didactique aux
publics étrangers. Selon la critique, ces exigences commerciales ont abimé le
coté esthétique du film, puisque le cinéaste a dii consacrer davantage d’atten-
tion aux barrieres linguistiques du projet au détriment du coté artistique.

Le troisieme probléme rencontré par le cinéaste a été 1’obligation, pour
des raisons commerciales, de réaliser son film en pellicule et pas en vidéo
comme il le souhaitait. Ce choix a occasionné de lourdes conséquences lors de
la réalisation des entretiens.

L’infime durée des prises de vue en pellicule empéchait les personnages de
gagner du temps pour étre a I’aise en scene. Souvent, 1’entretien finissait pré-

cisément quand I’un ou I’autre des interviewés acquérait finalement de la fa-
miliarité avec la caméra, ainsi qu’avec ’approche du réalisateur. ®

Toutes ces péripéties ont reconditionné la construction du documentaire
d’Eduardo Coutinho. Au lieu de laisser les interviewés s’exprimer comme ils
le souhaitaient et que cette expression authentique soit transmise au spectateur
« sans intervention », le cinéaste s’est vu obligé de traduire les symboles de

8. O exiguo tempo de duracio das tomadas em pelicula impedia os personagens de ganhar
desenvoltura em cena. Nio raro, a entrevista findava precisamente quando um ou outro entre-
vistado finalmente adquiria familiaridade com a camera e a abordagem do diretor. In : Laécio
Ricardo de Aquino Rodrigues. A primazia da palavra e o refiigio da memdria : o cinema de
Eduardo Coutinho. These de Doctorat. Universidade Estadual de Campinas — Unicamp, 2012,
p. 68.
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la culture afro-brésilienne — y compris des symboles linguistiques — afin qu’ils
soient compris par le public international. Tous ces obstacles ont retardé la
sortie du film de trois ans, et ont contribué au manque de succes du projet lors
de sa sortie en salle.

En fonction de tous ces contretemps qui ont conditionné la réalisation de ce
film, nous pouvons observer a travers sa structure des passages qui divergent du
style des documentaires de Coutinho. Son dispositif a été remplacé par le mo-
dele figé qui conditionne le journalisme audiovisuel dans le but de transformer
le projet en un produit commercial. La fagcon dont les images, les témoignages
et la voix off ont été associés démontre cet objectif majeur de formater le film
et d’assurer son caractere didactique.

... la vigueur des témoignages individuels se dilue face aux prises de vue vides
par I’exces de voix et de descriptions — souvent, certains plans semblent sim-
plement illustrer I’ off, ou, de I’autre cOté, certains extraits narratifs se limitent
a répéter ce que I’'image rend évident par soi-méme, en promouvant des re-

dondances. Dans 1’évaluation de Coutinho, le probleme majeur du film est
justement I’exceés d’explication...°

Le choix spécifique de ce documentaire de Coutinho dans le cadre de notre
analyse a été fait dans le but de démontrer le poids de la parole au sein de
son dispositif. Quand des obstacles se présentent au cours de la réalisation de
ses projets, le cinéaste les rend visibles au spectateur, afin qu’il puisse témoi-
gner du processus de fabrication de 1’ceuvre. Or, dans le documentaire O fio
da memoria (1991), les interférences que le film a subies n’ont pas été res-
senties au moment du contact entre le réalisateur et les interviewés, mais lors
de I’élaboration et de la mise en place du dispositif. En outre, les questions
commerciales empéchaient le réalisateur de rendre ces perturbations visibles
ou audibles dans le documentaire. Cette interférence est frappante pour ceux
qui connaissent 1I’ceuvre du cinéaste et qui constatent que, dans le cas de ce
documentaire précisément, il y a quelque chose qui cloche.

Prenons comme exemple la voix off. Comme il s’agit d’un film réalisé en
pellicule, Coutinho n’avait pas beaucoup de temps pour faire les entretiens,
comme il le faisait normalement lors de ses documentaires filmés en vidéo
puis en format numérique. Ainsi, dans ce documentaire, la voix off occupe
une place trop importante. Toutefois, pour apporter de 1’originalité a la struc-
turation du film et pour sortir un peu du format des reportages de télévision,
le réalisateur a pris les mémoires d’un descendant d’une famille d’esclaves

9. O vigor dos depoimentos individuais se dilui frente as tomadas esvaziadas pelo excesso
de vozes e de descrigdes — ndo raro, alguns planos parecem simplesmente ilustrar o off, ou, por
outro lado, alguns trechos narrativos se limitam a repetir o que a imagem torna evidente por si,
promovendo redundéncias. Na avaliacdo de Coutinho, o problema maior do filme € justamente
o excesso de explicagdo. Ibid., p. 70.
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brésilienne comme fil conducteur de 1’histoire. Cela permet au cinéaste de re-
centrer le récit cinématographique, afin qu’il soit moins générique, en faisant
en sorte que les différentes prises de vues réalisées avec des communautés
afro-brésiliennes variées soient rassemblées autour d’une structure commune.
Ainsi, I’histoire de Gabriel Joaquim dos Santos sera le guide du spectateur tout
au long de I’expédition proposée par le film vers le Brésil noir.

Coutinho a pris connaissance de son existence grice au manuscrit de ce
citoyen ordinaire, ou il enregistrait les faits dont il était t¢émoin. Au moment
du tournage, Gabriel était déja décédé. C’est pour cette raison que ses en-
registrements ont été transformés en voix off. Les images qui illustraient les
paroles du narrateur étaient des plans de la maison que le personnage avait
construit lui-méme pour y habiter, ainsi que des plans de son cahier et des
images de divinités religieuses dont les descendants des religions africaines
sont dévots. Ces images, associées aux descriptions de la voix off, avaient pour
but de transporter le spectateur dans le passé, de sorte qu’il soit capable de
construire mentalement la personne de Gabriel Joaquim dos Santos et de re-
vivre ses expériences.

J’ai couvert cette maison avec des tuiles le 24 janvier 1943. Je veux beaucoup
de respect ici a I’intérieur. Imaginons qu’il s’agit d’une maison religieuse. Ici
il y a le nom de Dieu et tout ¢a. Je dis que le Brésil est une nation sainte,
parce que quand Pedro Alvares Cabral a sauté en terre avec les portugais,
la premiere chose qu’ils ont faite c’est une croix. Vous le savez, une croix

faite de « pau-brasil ». ' Et les portugais & genoux. Et le prétre « capeldo » a
célébré une messe (39°05”). !

L’aspect curieux de cette procédure mise en place par le réalisateur est que
les situations décrites par la voix off ne sont pas vues par le spectateur. Ce
sont les symboles associés aux paroles du narrateur qui produisent une image
mentale chez le public.

Ce que I’on sait aussi mais que 1’on dit moins souvent, c’est que le cinéma
parlant consiste aussi a nous montrer une porte fermée ou un rideau opaque,
en faisant entendre la voix de quelqu’un supposé étre derriere. Ou bien a ex-

poser un espace vide et a faire résonner la voix de quelqu’un supposé étre «
12 », dans le « hic et nunc » de la scéne, mais en dehors du cadre. 12

10. Arbre originaire de la forét « Mata Atlantica », au Brésil, et qui est devenu un symbole
culturel du pays.

11. Eu forrei essa casa com telha em 24 de janeiro de 1943. Eu quero muito respeito aqui
dentro. Isso faz de conta que é uma casa religiosa. Aqui tem o nome de Deus por af e tudo.
Eu digo que o Brasil é uma nagdo santa porque quando Pedro Alvares Cabral saltou em terra
com os portugués, a primeira coisa que fizeram foi uma cruz. A senhora sabe, uma cruz feita de
“pau-brasil”. E a portuguesada a se ajoelhar. E o padre “capeldo” rezou uma missa (39°05”).

12. Michel Chion. La voix au cinéma. Paris : Editions de I’Etoile, 1982. Réédition 2005, p.
30.
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Contrairement a ce que certains théoriciens pensent du cinéma parlant, 1’ ar-
rivée de la parole n’a pas empéché que les films fassent appel a I’imaginaire
du spectateur pour combler les lacunes présentées par les images. D’autres,
comme Béla Bdlazs, disent que celui-ci n’est pas le role du cinéma, puisqu’il
doit, avant tout, signifier a partir de son caractere visuel et non audible. « Au
moins aussi nuisible pour le cinéma serait la bonne littérature, parce qu’elle
transpose ’action dans une toute autre sphere, une autre dimension, et nous
fait perdre la cohérence visuelle des images en nous orientant vers leur cohé-
rence conceptuelle ». 13

Nous devons admettre que, lorsque le documentaire de Coutinho utilise
une telle procédure pour produire une image mentale chez le spectateur, I’es-
sence du cinéma — I’image — est mise de c6té dans le but de prioriser le discours
oral. C’est lui qui fournit les informations les plus importantes qui guideront le
public tout au long de la projection. Les images utilisées pour couvrir la voix
off lors de ces séquences, malgré le fait d’étre également représentatives, ne
sont pas capables de guider le discours filmique, afin que le spectateur soit ca-
pable de suivre le déroulement de I’histoire. Ce sont des images qui jouent un
rdle plutot abstrait, voire secondaire, puisqu’elles font appel au répertoire du
spectateur, ainsi qu’a son audition, pour pouvoir signifier. La voix qui oriente
le discours filmique est placée, de cette maniere, a un degré supérieur a celui
de I’'image. Il s’agit d’une voix qui connait tout et qui partage ce qu’elle sait
avec le spectateur. C’est ce que Chion appelle le principe de I’acousmatique.

L’acousmétre voit tout, sa parole est comme celle de Dieu : « Nulle créature
n’est cachée devant elle. » Celui qui n’est pas dans le champ est le mieux
placé pour voir tout ce qui s’y passe; celui que vous ne voyez pas est le
mieux placé pour vous voir, ¢’est du moins le pouvoir que vous lui prétez.
Vous retourneriez-vous pour le surprendre, qu’il pourrait toujours étre derriere

vous, et ainsi de suite. C’est le fantasme panoptique, de caractére obsessionnel
ou paranoiaque, qui est celui d’une maitrise totale de 1’espace par la vue. '#

Cette voix, connue également comme étant la « voix du savoir », confere au
personnage de Gabriel Joaquim dos Santos un certain caractere de réalité. Fi-
nalement, il s’agit de la voix qui partage les moments d’intimité du personnage
avec le public. Méme si la personne de Gabriel a déja disparu, le spectateur a
I’impression de le voir a travers ses mémoires qui sont racontées sous forme de
discours oral. Plus qu’avoir I'impression de voir quelqu’un qui n’existe plus,
la voix off confere de la 1égitimité a son discours, puisqu’il s’agit de quelqu’un
qui a vécu les expériences décrites par cette voix.

13. Béla Balazs. L’homme visible et I’esprit du cinéma. Traduction : Claude Maillard, Paris :
Les éditions Circé, 2010, p. 121.

14. Michel Chion, Ibid., p. 35.
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Selon Chion, ce voyage dans le passé se fait plus facilement a travers le
son, parce que, contrairement a I’image, nous ne pouvons pas le maitriser to-
talement. Une image projetée a 1I’écran peut étre mise en pause, tandis que le
son, quand il s’arréte, est remplacé par le silence.

...beaucoup plus que I'image animée, le son d’une voix, ou bien une ambiance
sonore fixés et réécoutés nous réentrainent dans le fil du temps qui passe. Un
temps que nous ne pouvons pas maitriser : il n’y a pas d’arrét sur le son
possible comme il y a des arréts sur les images, lesquels nous donnent le
sentiment de contrdler leur durée. Enregistré, donc emprisonné et conservé,
le son des voix et des bruits n’en continue pas moins d’enfermer du temps

« a I’état sauvage » (bizarrement seule la musique tonale, parmi toutes les
manifestations sonores, peut nous délier du temps réel de son écoute). 1

Ainsi, c’est comme si le son avait le pouvoir d’emprisonner le temps et de
préserver toute sa puissance. Le spectateur, lorsqu’il est confronté aux voix qui
I’emmenent vers le passé, n’a donc pas le pouvoir de s’ arréter au milieu de son
parcours. Son voyage dans le temps est conditionné a la durée emprisonnée
dans les enregistrements sonores.

Dans le cadre de ce film d’Eduardo Coutinho, ce voyage dans le passé
est promu par 1’association entre la voix off, les témoignages et les extraits
de musique qui composent ce que Chion appelle I’« environnement sonore »
du documentaire. Cela s’explique grace a la signification que les images ac-
quierent lorsqu’elles sont associées au son qui integre le film. La maison de
Gabriel Joaquim dos Santos, par exemple, n’aurait pas eu la méme significa-
tion si elle avait ét¢ montrée sans les descriptions en voix off auxquelles elle
était liée. C’est alors le son qui conditionne le message qui sera transmis au
spectateur a travers la juxtaposition entre 1I’image et la parole.

C’est d’ailleurs une des nouveautés qu’amene 1’enregistrement de ce qu’on
appelle environnement sonore : il fabrique un panorama avec ce qui sur place
n’a jamais été percu comme tel, en réagglomérant des éléments que séparait
I’audition directe, et en faisant percevoir de maniere plus intense les bruits de

fond, dont la présence fonctionne alors sur I’ensemble comme un principe to-
talisant, unifiant. Le « paysage sonore » est un artefact de I’enregistrement. '

Il s’agit d’'un environnement sonore créé au sein d’un art qui se reven-
dique comme un art de I’'image. Néanmoins, dans le cas spécifique de ce film,
I’image n’est pas présentée de maniere achevée au spectateur. C’est a lui de
la fabriquer mentalement a travers les éléments fournis par le film. C’est une
méthode qui nous rappelle le principe de la littérature, qui nous fournit des in-
formations textuelles, afin que nous construisions mentalement les images du

15. Michel Chion. Ibid., p. 144.
16. Ibid., p. 28.
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récit. Dans le cas de ce documentaire, c’est la voix off qui remplace le texte
écrit, en s’ appuyant sur d’autres composants, comme les images de la maison
du personnage central par exemple, pour créer I’univers sur lequel le spectateur
doit transiter lors de son voyage dans le passé.

De cette maniere, nous considérons que I’image n’est pas totalement mé-
prisée par le réalisateur par rapport a la voix. Malgré le fait que le son ait une
place importante au sein de ce documentaire, il est utilisé plutét pour contex-
tualiser le spectateur et rendre visible les mémoires de Gabriel. En définitive,
il n’y a pas assez d’images d’archives capables d’illustrer ce que la voix off
raconte. C’est pour cette raison que le texte oral fait appel a I'imaginaire du
public pour combler les lacunes qui errent tout au long du récit. Encore une
fois, les plans de la maison du personnage illustrent ce propos. Lorsqu’ils sont
diffusés, c’est comme si le personnage y était en nous présentant une partie de
son intimité.

Dans d’autres circonstances, ce sont les propres témoignages des inter-
viewés qui reconstruisent le passé, en le rendant audible au spectateur. D’ail-
leurs, il s’agit de la méthode la plus utilisée par Coutinho dans ses documen-
taires. Les discours des personnages s’enchainent dans ses films, comme s’il
s’agissait de morceaux d’une histoire, dispersés dans I’espace et qui sont ras-
semblés par le réalisateur sous forme de film. C’est comme si le spectateur
se plagait devant un conteur d’histoires, afin de les revivre par le biais de la
force expressive de I’interviewé. Le role du réalisateur est de garantir la cohé-
rence du discours, en s’assurant que les témoignages s’accordent entre eux, en
fournissant de la progression au récit filmique. C’est, pour cette raison, que la
voix off reste toujours présente dans certains de ses documentaires. Sous cet
aspect, nous pouvons constater une certaine proximité entre le cinéma de Cou-
tinho et celui de Rouch. Les deux cinéastes ont mis en pratique une méthode
de tournage qui privilégie un groupe social minoritaire, afin de mettre en relief
la complexité et la diversité existantes au sein de chaque groupe. Dans le cas
des documentaires de Jean Rouch, nous observons une particularité. Contrai-
rement a I’époque a laquelle Coutinho a réalisé ses films, dans les années 1940
et 1950, le cinéaste francais ne pouvait pas compter sur la vidéo comme mé-
thode d’enregistrement de ses documentaires. Lorsqu’il est parti en Afrique,
la caméra utilisée par Rouch exigeait que le réalisateur soit capable de prévoir
mentalement la durée de chaque plan, afin que le montage soit réalisé au cours
de chaque prise de vue. Ainsi, chaque scene était prévue mentalement avant
d’étre filmée. La bande sonore devait étre rajoutée aux images a posteriori.
Lors de cette étape, Rouch avait développé une astuce remarquable, qu’il a
mise en pratique dans certains de ses films, comme Moi, un noir (1958).
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Jusqu’au début des années 1960, les appareils 16mm, destinés au marché ama-

teur, ne sont pas congus pour &tre associés a un appareil de prise de son.
Ce type de caméra, que Rouch utilise lors des tournages en Afrique (Bell &
Howell Filmo 16mm sur le tournage de Maitres fous en 1954, par exemple)
impose une prise de son indépendante des images, probleme auquel Rouch
répondra de maniere totalement innovante en 1958 avec Moi, un noir, en in-
vitant le protagoniste principal a improviser un commentaire lors du premier
visionnement des rushs. !

Nous observons, ainsi, la mise en pratique de deux procédures qui carac-
térisent le plus le cinéma de Jean Rouch et celui d’Eduardo Coutinho, a savoir
la technique du retour des images aux filmés, ainsi que 1’attention consacrée
a la parole des citoyens ordinaires. Néanmoins, dans le cadre du film Moi,
un noir (1958), c’est une question technique — I’impossibilité d’enregistrer
I’image et le son simultanément — qui a poussé le réalisateur frangais a trou-
ver une autre solution pour son probléme. De cette maniere, c’est comme si
la voix du personnage principal du film revivait sa propre histoire lors du vi-
sionnage des sceénes enregistrées. C’est pour cette raison que nous pouvons
considérer que cette procédure mise en pratique par Rouch dialogue d’une fa-
con assez proche avec le cinéma d’Eduardo Coutinho, puisque le réalisateur
brésilien utilise aussi des images photographiques ou des extraits filmiques
afin d’activer le processus de remémoration des personnages de ses documen-
taires. Toutefois, dans le cadre des films du réalisateur brésilien, cette méthode
a le but de réveiller les souvenirs du passé de ceux qui témoignent devant sa
caméra a I’instant précis de 1’établissement du contact entre filmeur et filmé.
Ainsi, leurs discours, enregistrés lors de cette remémoration, portent toute la
puissance émotionnelle ressentie par les personnages lorsqu’ils se souviennent
de leurs histoires passées.

Nous pouvons donc considérer que la méthode de Jean Rouch est, méme de
maniere intuitive, a I’origine du dispositif cinématographique mis en place par
Coutinho au cours de sa carriere. Si, pour des raisons techniques, le réalisateur
frangais ne pouvait pas aller plus loin dans sa démarche, le cinéaste brésilien
a su s’inspirer de la méthode mise en pratique par Rouch en 1’adaptant au
contexte social du Brésil, ainsi qu’aux appareils techniques capables d’enre-
gistrer le son et I’image simultanément dont il disposait a I’époque. C’est pour
cette raison que nous considérons que les images enregistrées par les deux ci-
néastes communiquent sous plusieurs aspects. Les deux ont su exploiter les
potentialités du son, afin d’enrichir leurs représentations cinématographiques,
chacun en son temps et dans des contextes tres spécifiques. Cependant, cela

17. Séverine Graff. Techniques légéres et cinéastes du direct : un cas de « Rouchéole ».
Colloque International Jean Rouch, 14-20 nov. 2009, p. 3.
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n’empéche pas que les images voyagent dans le temps et qu’elles se parlent
entre elles. C’est le principe de la migration des images dont nous parle Jacques
Aumont '8 et que nous appliquons aux spécificités de notre objet. Dans le cadre
de notre recherche, c’est comme si Rouch était a ’origine de la technique dé-
veloppée par Coutinho tout au long de son parcours, en servant d’inspiration
pour que le réalisateur brésilien s’apercoive de toute la puissance que la parole
peut apporter aux représentations ethno-cinématographiques. La technologie
de la vidéo a été le coup de pouce qui a rendu possible 1’adaptation de la mé-
thode rouchienne au contexte dans lequel le réalisateur brésilien a réalisé ses
documentaires. Nous ne défendons pas, pour autant, I’hypothese qu’Eduardo
Coutinho soit une sorte de « Jean Rouch Brésilien ». Cependant, comme il
s’agit d’un réalisateur qui avait une grande connaissance dans le domaine du
cinéma, notamment du cinéma documentaire, nous ne pouvons pas amoindrir
le réle que les films de Jean Rouch ont probablement joué dans la conception
des « dispositifs » qu’il a mis en pratique par la suite tout au long de sa carriere.

Le role de la parole filmée au sein du contexte culturel brésilien

Pour mieux comprendre la dynamique sociale brésilienne actuelle, il faut
remonter a I’époque de la colonisation du pays, en 1500. Lors de I’arrivée des
portugais au Brésil, le contact entre la population indienne et européenne ne
s’est pas établi de maniere amicale. Peu apres avoir débarqué sur le sol brési-
lien, les portugais ont initié un processus d’évangélisation des indiens dans le
but de leur imposer la religion catholique ainsi que les regles de 1’esclavage
auxquelles ils seraient désormais soumis. Il s’agit du premier choc culturel qui
a eu lieu au Brésil entre deux populations complétement distinctes.

Plus tard, la main d’ceuvre indienne étant insuffisante pour 1’exploration
de ’ensemble du territoire brésilien, les portugais ont fait venir des esclaves
noirs de I’ Afrique. Le but était d’explorer I’intérieur du pays a la recherche de
richesses naturelles qui seraient ensuite commercialisées en Europe.

Ce processus lent, douloureux et sanglant a marqué un chapitre important
de I’histoire du Brésil. Pendant plus de 300 ans, ’exploitation de I’homme
par ’homme a dessiné le tissu social brésilien dont les traces sont toujours
visibles dans la société actuelle. Les populations indienne et noire, reléguées
pendant plusieurs siecles au rez-de-chaussée de la pyramide sociale, n’ont ja-
mais pu sortir complétement de cette relation d’esclavage a laquelle elles ont
été condamnées depuis le début de la colonisation. Méme la loi d’abolition de

18. Colloque « Décrire, construire le cinéma », réalisé les 17 et 18 mars 2012 a I’Université
Paris Diderot — Paris 7.
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I’esclavage, promulguée en 1888, n’a pas donné les moyens nécessaires pour
que les esclaves du Brésil soient réellement libres et indépendants.

De cette maniere, au fil des années, 1’écart entre les blancs et les ex-
esclaves brésiliens et leurs descendants n’a cessé d’augmenter. L’ascension
sociale se montrait de plus en plus rare et les inégalités entre les deux couches
de la population sont devenues encore plus importantes.

A Rio de Janeiro, cette disparité entre les cOtés riche et pauvre du Brésil se
traduit par I’apparition des « favelas », situées juste a coté des quartiers les plus
bourgeois de la ville. Ce mode d’organisation sociale a été instauré dans la ville
de Rio de Janeiro prioritairement pendant le mandat du maire Francisco Pereira
Passos, a partir de 1902. Son objectif était de moderniser le centre-ville en lui
donnant I’air d’une ville européenne. Pereira Passos s’est inspiré de la ville de
Paris, ou il a fait ses études a la fin des années cinquante. Ainsi, pour mener
les réformes prévues dans le cadre de son projet, il a dii expulser la population
qui avait occupé le centre-ville et qui vivait dans des conditions extrémement
précaires. Son but était de moderniser la facade des immeubles et de prioriser
I’acces au centre-ville aux membres des classes les plus aisées. Pour y parvenir,
les anciens habitants des immeubles précaires du centre-ville de Rio ont di se
reloger de maniere précipitée et désordonnée dans les collines qui entourent
la ville. Sans aucune aide de I’Etat, ces constructions ont été financées par
les habitants eux-mémes. C’est ainsi que, au fil des années, les « favelas »
ont dessiné le paysage de Rio de Janeiro. Néanmoins, les conditions précaires
dans lesquelles les habitants y vivaient n’ont pas été changées. Le manque
d’infrastructure est resté le méme et 1’exposition a des maladies demeurait un
des problémes majeurs auxquels ils devaient faire face.

Dans cette perspective, la verticalisation des relations entre les classes so-
ciales au sein de la société brésilienne est restée inchangée depuis 1’époque de
la colonisation. La séparation entre les c6tés riche et pauvre de la population a
toujours conditionné 1’occupation du territoire. La ville de Rio de Janeiro est
un des exemples les plus explicites de la facon dont la dynamique sociale bré-
silienne a été déterminée a partir des relations de domination qui se sont créées
dans le pays depuis I’arrivée des portugais.

C’est exactement cette fracture sociale que le cinéaste Eduardo Coutinho
a voulu explorer dans ses documentaires. A partir de son expérience a la té-
1évision, le réalisateur a pu observer que la population marginalisée du Brésil
avait une grande richesse culturelle et historique que le grand public ignorait la
plupart du temps. Il a donc décidé d’explorer cette partie oubliée du territoire
brésilien et de montrer au public toute la complexité inhérente a cet univers.
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Si d’un c6té les médias traditionnels parlent souvent de cette partie de la
population brésilienne de maniere superficielle et stéréotypée, de I’autre coté
Coutinho met en place une méthode de tournage qui consiste a donner aux in-
terviewés un temps de parole plus étendu pour qu’ils puissent s’exprimer a leur
maniere. Libre des préjugés et des caricatures qui parfois polluent I’image des
habitants des « favelas », dans les documentaires de Coutinho nous découvrons
un autre visage de cette population. Ses films révelent un véritable exercice de
découverte de I’« autre » par le biais de la parole filmée. A partir d’un mini-
malisme esthétique remarquable, le cinéaste brésilien arrive a créer une sorte
d’« espace sonore », oul les témoins livrent leurs mémoires du passé lorsqu’ils
sont placés devant la caméra. Le résultat de cette confrontation entre filmeur
et filmés est une interaction authentique, car, selon Coutinho, la fraicheur de la
premiere rencontre est essentielle pour que les interviewés puissent livrer leurs
souvenirs du passé.

Coutinho dispose d’informations de ses personnages, un « type de munition
» qui, dans les mains d’un cinéaste inexpérimenté, convertit la rencontre en
discussion dirigée, prévisible. Dans de tels films, Coutinho intercepte ses in-
terlocuteurs sur des situations et des histoires déja recueillies par I’équipe de
recherche et qui lui sont retransmises (il y a donc une direction) ; néanmoins,
compte tenu de la fraicheur de la rencontre entre le réalisateur et les person-
nages, la capacité d’agencement du cinéaste (qui suscite I’exhibitionnisme
et la dimension fabulatrice des sujets en scene) et 1’articulation ouverte des
questions, favorable au « délire », cette rencontre, presque toujours, gagne des
contours surprenants et inattendus pour les deux pdles du processus commu-

nicatif (personnages, cinéaste et spectateurs), en « en fuyant » les directions
suggérées par la recherche préalable.

Ainsi, a partir de cette méthode de tournage, le cinéaste brésilien met en
évidence les nuances d’une population métissée et hétérogene qui ne se res-
treint pas aux stéréotypes souvent véhiculés par les médias traditionnels. Par
le biais du « dispositif » mis en place dans chaque documentaire, Coutinho
creuse cet « espace sonore » créé entre lui et I’interviewé afin de montrer au
spectateur le « lieu de parole » de ceux qui témoignent.

Les théories modernes de 1’énonciation nous forcent a admettre que I’énon-
ciation provient toujours de quelque part. Elle ne peut pas ne pas étre située.
Elle ne peut pas ne pas étre positionnée. Elle est toujours positionnée dans

un discours. Et c’est quand un discours oublie qu’il est situé qu’il en vient a
prétendre parler au nom de tous les autres. !°

Nous pouvons donc observer que la parole filmée occupe une place privi-
légiée au sein du cinéma d’Eduardo Coutinho. Tout au long de sa carriere, le

19. Stuart Hall. Identités et cultures 2 : politiques des différences. Paris : Editions Amster-
dam, 2013, p. 48.
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réalisateur brésilien a appris a travailler avec le discours oral des interviewés
avec une telle aisance grace aux différentes expériences professionnelles qu’il
a eues. En montrant au spectateur la facon dont le contact entre filmeur et
filmés est construit, Coutinho dévoile non seulement les souvenirs du passé
stockés dans la mémoire de ses interviewés, mais également les contraintes
inhérentes a cette prise de contact, sans pour autant vouloir parler de leur vie
a leur place. La mise en valeur de ce lien fragile entre les deux instances du
discours est une des marques identitaires les plus éloquentes de son cinéma.
Au sein d’un art réputé comme étant I’art de I’image en mouvement, les do-
cumentaires d’Eduardo Coutinho nous montrent que la parole filmée peut se
révéler extrémement puissante. Il suffit de savoir la manipuler avec la dexté-
rité nécessaire afin de montrer au spectateur que les combinaisons entre image
et son sont multiples, puisque, dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho,
elles ne cessent de se réinventer.
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1. Introducao: A imagem-tempo deleuziana e o cinema documental

Um dos aspetos mais importantes da imagem-tempo deleuziana refere-se
a situacdo Otica e sonora pura. Esta acompanha a emergéncia daquilo que o
autor francés viria a conceptualizar como as formas cristalinas da narragao ci-
nematogrifica. No novo caminho procurado pelo cinema da imagem-tempo,
tudo se passa como num cristal, assistindo-se a uma permanente troca entre a
opacidade e a transparéncia, o visivel e o invisivel, o presente e o ausente, o
verdadeiro e o falso. A imagem € pois empurrada para um regime de coexis-
téncia, no qual cada termo ndo subsiste isolado, mas devém continuamente o
seu contrario. Mais exatamente, e seguindo a terminologia deleuziana, o que
acontece € que, ao invés de se ligar a acdes operativas no espago, definido-
ras de um todo narrativo coerente e totalizador, préprio ao regime orgénico do
cinema dito cldssico (regime da imagem-movimento), a imagem cristalina da
situacdo dtica e sonora pura passa a constituir um circuito de indecidibilidade e
de incerteza, pela ligacdo a uma imagem puramente virtual. O acontecimento
narrado pelo cinema envolve agora uma troca reciproca entre o presente € 0O
passado, o verdadeiro e o falso, o atual e o virtual, o real e o imagindrio, € o
ato do ver € atirado para uma zona de infinita reserva e questionamento.

Por outro lado, perante o critério de coexisténcia e de indiscernibilidade
das imagens cristalinas, que definem o regime da imagem-tempo, nao bas-
tava j4, para Deleuze, evocar o flashback. Este depende ainda da intervencao
de uma consciéncia individual que restitui o acontecimento narrado através
de imagens-lembranga datdveis e perfeitamente determinadas. Af, o passado
surge ainda simplificado como presente antigo, inserido num esquema diegé-
tico tendente a explicar a ordem dos factos, por recurso a esquemas de sucessao
do antes e do depois. Com efeito, é de notar que, em Deleuze, o critério do cris-
talino (que deve ser preservado como metiafora de uma condi¢do ndo-organica
e mineralizante) ndo € atribuivel a produ¢do subjetiva da mente. Trata-se, pelo
contrdrio, de uma caracteristica inerente as proprias imagens e linguagem ci-
nematogréafica, cuja potencialidade € a de fundar uma representacdo incomen-
surdvel das coordenadas de espago-tempo. Como referia Deleuze, aquilo que
nés vemos no cristal ndo é a progressao empirica do tempo, mas a sua apre-
sentacdo direta, o desdobramento constitutivo que emerge da interrup¢io dos
prolongamentos racionais e motrizes, confrontando a percecdo atual com uma
repentina e perturbadora incapacidade de evocacio de um passado delimitdvel.

A imagem-tempo pode por isso ser equiparada, como viu D.N. Rodowick,
a uma imagem da memoria. Esta envolve uma operacdo na qual a percecio
¢ continuamente redobrada por uma lembranca, mas uma lembranca que res-
peita ao constante jogo de reciprocidade entre o presente e o passado. Tudo
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se passa, efetivamente, como numa intermindvel fita de Moebius. Ora, o que
a imagem-direta do tempo apresenta €, justamente, este movimento da pro-
pria memoria e do pensamento, € ndo 0 movimento mecanico dos corpos no
espago. Como escreve Rodowick, “Estas imagens desdobram-se através de
deslocamentos na memoria mais do que em liga¢des cronoldgicas; o espago €
organizado através de uma légica de falsa continuidade, apresentando o tempo
como movimento aberrante” (Rodowick, 1997: 113). Reside aqui a marca
da especificidade do cronosigno da imagem-tempo. O cronosigno implica um
passado que ndo pode ser mostrado, ou melhor, um passado que nao pode ser
identificado e designado nem em fun¢do de estados de coisas fixados, nem
em func¢do de proposicdes verdadeiras e totalizadoras. Trata-se de um passado
incerto, sem ponto fixo, apontando para séries de desdobramentos e bifurca-
¢cdes nunca completas, até porque o critério da indiscernibilidade aponta para
um processo de continua renovacgdo e reproducdo do acontecimento. Como
escreve Deleuze, na imagem-tempo:
[...] ndo ha mais ligagdo entre imagens associadas, mas apenas rearticula-
¢do de imagens independentes. Em vez de uma imagem depois da outra,
existe uma imagem ‘mais’ outra imagem, e cada plano é desenquadrado em
relacdo ao desenquadramento do plano seguinte... [A imagem-tempo] pde o
pensamento em contacto com o impensdvel, o inapreensivel, o inexplicavel,
o indecidivel, o incomensuravel. O fora ou o reverso das imagens substituiu

o todo, a0 mesmo tempo que o intervalo [‘interstice’] ou o corte substituiu a
associacdo. (Deleuze. Cit. Rodowick, 1997: 14).

Neste sentido, a imagem-lembranga terd, por si s, pouco interesse, en-
quanto ela ndo supuser regides virtuais do passado e ligacdes que subsis-
tem num constante esfor¢o de evocagdo, envolvendo a contracdo do presente
como parcela mais vasta de uma procura constantemente redobrada e reto-
mada. Desta forma, vdrias possibilidades do passado coexistem ao nivel de
uma arquitetura da memdria sem centro fixo ou identificivel. E esta relacio
da imagem-tempo com o fendmeno dos deslocamentos da memoria ndo sub-
jetiva, e consequente aproximacao ao sentido préprio de historicidade, tomada
enquanto relacdo de tempos heterogéneos que se encaixam através de mul-
tiplas combinacdes, que justifica, como pretendemos demonstrar a partir de
diferentes exemplos, o encontro entre a teoria de Deleuze sobre o cinema e o
filme documental, nomeadamente no momento em que este procura expressar
o irrepresentavel de um acontecimento limite como o Holocausto. Interessa
igualmente pensar a radical transformacdo da linguagem cinematografica na
sua poténcia documental e histdrica, pois s6 essa transformacgdo se revelard
adequada a narragdo dos eventos-limite da Histdria.
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Neste sentido, a afirmagdo de Adorno de que “nenhuma palavra com um
tom elevado, nem mesmo uma palavra teoldgica, permanece com um direito
ndo-transformado depois de Auschwitz” (Adorno 2009: 304), adquire toda a
relevincia. Esta afirmacgdo, frequentemente citada e ligada, como assinalou
Anton Kaes, a um "sentimento de pés-histéria”(Kaes, 1992, 207), expressa a
ideia de que o acontecimento traumadtico do genocidio perpetrado pelos Na-
zis exige uma transformacao radical das formas artisticas e do pensamento, as
quais devem integrar novas metodologias e configuragdes, capazes de respon-
derem aos efeitos produzidos pelo Holocausto e pela Segunda Grande Guerra.
E esta exigéncia de transformacio radical do cinema, considerada nas suas im-
plicagdes antropoldgicas, culturais, filoséficas e politicas, que marca a teoria
de Deleuze, algo que, de resto, orienta decisivamente a identificacdo da pas-
sagem que nos leva da imagem-movimento a imagem-tempo. Também aqui,
a teoria de Deleuze converge com a problemética do cinema documental en-
quanto forma alternativa de conhecimento histérico, interessando examinar as
transformagdes formais e semanticas que afetam a linguagem cinematografica
como documento do real.

E o0 que acontece no exemplo, central na teoria deleuziana, da obra de
Alain Resnais. Em Alain Resnais, o inconcebivel da morte e da violéncia
do acontecimento produz o apagamento de um centro, ou ponto fixo, a par-
tir do qual aquele poderia ser atingido como instancia unitdria e conclusiva.
Veja-se Hiroshima, mon amour (1959), paradigmaticamente situado num es-
paco de permanente indecisdo entre o documental e o ficcional. O passado
nio € suscetivel de ser estabilizado num ponto fixo e rigorosamente evocavel,
possibilitador de uma ligacdo direta com o presente. O didlogo que pontua o
prelidio do filme marca esse cardter de incerteza: “Ele: Tu ndo viste nada em
Hiroshima. Nada. Ela: Eu vi tudo. Tudo”. Os planos aproximados dos cor-
pos dos amantes sdo entdo intercalados com fragmentos de filmes de arquivo
da tragédia de Hiroshima, evocando os limites impossiveis do nada e do tudo
daquilo que pode ser dito e mostrado. Esses fragmentos envolvem os afetos e
as sensibilidades das personagens numa memdria que, todavia, nao pode ser
reduzida a uma produgdo subjetiva. Algo de semelhante acontece no documen-
tario de Resnais sobre os campos de concentracio e de exterminio Nazi, Nuit
et brouillard (1955): “9 milhoes de mortos obcecam esta paisagem”, apelando
a um ponto procurado que € inacessivel, um ponto do passado que é da ordem
do impensdvel, ndao sendo por isso suscetivel de atualizar-se numa lembranca
totalizadora e univoca (Deleuze, 2006: 162).

E que, como refere Deleuze, a morte ndo pode fixar-se no presente como
centro determindvel enquanto o impensdvel obscurecer a memoria e os niveis
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do passado. Estes envolvem ndo sé a lembranca, mas também “o esqueci-
mento, a falsa lembranca, a imaginagdo, o projeto, o julgamento...” (Deleuze,
2006:152-53), impedindo que o passado se degrade numa lembranga cronol6-
gica balizada pelo modelo do verdadeiro e pelos esquemas interpretativos da
histéria. Desta forma, é a prépria narrativa que se vai transformando a par-
tir de vérios tempos coexistentes, persistentemente bifurcados e entrecortados,
dando azo ao irromper de multiplas saidas que nfo sdo nunca inteiramente
concretizadas. Perante o impensdvel da morte e da destrui¢do, o evento perde
a sua invariabilidade e ndo pdra de se transformar e de se recriar como ato de
fabulacdo, como ato de pensamento irredutivel a conformacdo a um modelo
de verdade e de universalidade. A verdade ndo tem de ser produzida ou alcan-
cada. Ela terd de ser criada e fabulada. Desta forma, Deleuze remete-nos para
a ideia de uma “funcao fabuladora” do cinema que, sendo encontrada pelo au-
tor francés no cinema documental de realizadores como Perrault e Jean Rouch,
produz a erosdo da fic¢do a favor de uma memoria ativa e politicamente com-
prometida. Porque o que se opde a ficgdo ndo € o real, ndo € a verdade — cujo
modelo, como afirma Deleuze, “é sempre a dos mestres ou dos colonizadores”
(Deleuze, 2006: 195), mas a poténcia de fabulacdo que inscreve a memdoria
como duragdo e ato criador de narragdo.

Isto ndo significa, como tal, que o acontecimento histérico ndo possa ser
conhecido, interpretado e construido pelas formas do cinema documental, in-
separdveis de um certo valor de veracidade que importa preservar ao nivel do
relato do acontecimento. Simplesmente, histéria € memoria ndo serdo mais
apreendidas como facto ja dado, cingidas a um Unico tempo e a um dnico
espacgo, devendo ser, precisamente, construidas e reinventadas no seio de um
processo imaginativo que une o testemunho e o literdrio, trazendo consigo
uma forma alternativa de constru¢do documental. No cinema documental da
imagem-tempo, a histéria emergird, mais exatamente, como facto da memo-
ria que faz existir aquilo que ndo pode ser mostrado e que subsiste como pura
virtualidade e reserva. Como indicdmos, esta questio revela-se crucial no que
toca a perspetivar a possibilidade de constru¢do da imagem histérica no mo-
mento em que o presente procura contactar com um passado que € atravessado
pela dimensdo do impensédvel e do inimagindvel, tal como acontece quando
consideramos um acontecimento limite como o exterminio na Segunda Grande
Guerra. E esta questio que procuraremos abordar nos préximos pontos.

2. O sonoro e o visual: Shoah e Nuit et brouillard

Coloca-se uma primeira questao: revelar-se-a adequado suscitar a catego-
ria do inimagindvel para os eventos-limite da Histéria? Em Imagens apesar
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de tudo, Georges Didi-Huberman propde que o inimaginédvel ndo deve sequer
ser convocado perante as imagens e as palavras que nos chegam das experién-
cias hediondas dos campos de concentracio e de morte (Didi-Huberman, 2012:
15). O que estd em causa na tentativa de imaginar aquilo que julgdvamos im-
possivel € uma divida e um tributo para com aqueles que se dispdem a relatar
essa experiéncia. Equivale a disponibilizarmo-nos a ver e a ouvir os testemu-
nhos que procuram dar uma forma ao inimaginavel, de modo a retirar algo,
nesse gesto de humanidade, da vivéncia de um inferno mecanizado e erigido
sob a racionalizag¢do do horror. Nao é a dimensao hedionda do exterminio de
massa que constitui a exclusividade do Holocausto, mas sim o programa indus-
trializado da morte e da supressao, por sua vez acompanhado de um programa
de supressdo das provas desse ato duplamente monstruoso. Aqueles capazes de
testemunhar eram liquidados, e se alguma informacao, ou alguém, escapasse
para o exterior, os relatos seriam demasiado dispersos, e, sobretudo, demasi-
ado inconcebiveis, como observou Jacques Ranciere, para serem inteiramente
criveis: ainda que um de vos fique para testemunhar, ninguém o acreditard
(Ranciere, 2011: 170).

E este o cerne da supressdo ligada a terrivel I6gica negacionista dos Na-
zis. E esta a maquinaria da desimaginacdo em que estava sustentada a Solucdo
Final: fazer desparecer os utensilios, as estruturas e as fabricas de liquidagao,
mas também os arquivos e a “memoria do desaparecimento” - forma de “man-
ter, ainda e sempre [0 acontecimento] na sua condi¢@o inimagindvel” (Didi-
Huberman, 2012: 37). Esta ideia é igualmente defendida por Peter Haidu no
seu ensaio The Dialectics of unspeakability (Haidu, 1992). Segundo o autor,
nés devemos hesitar profundamente perante a utiliza¢io de conceitos como os
de irrepresentabilidade e de indizidibilidade para caracterizar o Holocausto.
Isso equivaleria a aceitar, e até a perpetuar, depois dos factos e depois das
mortes, a apologia do encobrimento e do silenciamento.

E por isso que, para Jacques Ranciére, aquilo que se exige representar do
Holocausto € “uma dupla supressdo: a supressao dos judeus e a supressdo das
marcas da sua supressdo” (Ranciere, 2011: 168). A habitual 16gica ficcional
que aspira ao modelo do todo e do verdadeiro ndo se coaduna a esta exigén-
cia. O inomindvel do Holocausto € incompativel com o tratamento ficcional,
regulado pelos habituais artificios dramatirgicos e pela encenacio da histéria
dos carrascos e das vitimas numa légica de espetaculo e distragdo (Ranciere,
2011: 169). Mas também o testemunho puro, pretensamente capaz de resti-
tuir factualmente o acontecimento do passado, constitui uma resposta insufici-
ente, dado que falha a representacdo da segunda supressdo, aquela respeitante
ao programa de apagamento das marcas e da memoria do exterminio. Dar
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conta dessa dupla supressdo metodicamente elaborada exige que se edifique
um trabalho de fabulag@o que incorpora a dimensao lacunar e fragmentaria do
evento. Implica que a palavra proferida pelas testemunhas seja relacionada
com a realidade material e o esvaziamento do lugar onde ocorreu o massacre e
o aniquilamento (Ranciere, 2011: 168). E, dessa forma, € também a insercao
do préprio sujeito-testemunho numa narrativa capaz de atingir o outro, o outro
que ndo experienciou o horror do acontecimento sendo indiretamente, que €
atingida.

E esta, com efeito, a férmula ativada por Claude Lanzmann em Shoah,
filme-documentério de 1985 que se baseia na colecdo dos testemunhos diretos
dos sobreviventes do exterminio. As questdes colocadas diretamente por Lanz-
mann aos sobreviventes dos campos solicitam uma resposta, uma descri¢do do
inimagindvel. Em Shoa, o contetddo dos relatos é pontuado pela gravidade dos
rostos daqueles que falam, mas também pelas imagens dos lugares agora de-
sertos e esvaziados da presenca. Aquilo que € narrado pelo ato da palavra, e
que se reporta aos acontecimentos vividos, prolonga-se através da imagem que
mostra os vestigios e os lugares esvaziados. Neste sentido, a imagem aparece
como testemunho visual e fabulador daquilo que persiste no tempo como ras-
tro e invisibilidade, como ruina do que € descoberto pelos lentos movimentos
de camara. Mas, por esse mesmo motivo, a articulacio entre voz e imagem
estd sempre em falta. Existe uma inadequagdo entre palavra e imagem, entre
discurso proferido na primeira pessoa, que procura desenterrar o episédio no
seu terror, € o lugar agora vazio, apresentando-se como clareira, como esvazi-
amento. E essa inadequacio entre sonoro e visual que a montagem sublinha,
convocando um ato de constru¢do como imaginacao.

Em Shoah, a relagdo entre a palavra e a imagem implica, assim, aquilo
que D.N. Rodowick viria a conceber como um ato de “imaginacao historica”.
Um ato que nos coloca em contacto com a memodria enquanto trabalho de
reconstru¢io e montagem, enquanto “relacdo histérica” que combina os tragos
visuais do presente com o ato de testemunho dos sobreviventes (Rodowick,
1997: 147). A palavra que se forma e se torna palpavel no lugar esvaziado,
adquire, ao ser proferida no presente, uma dimensao alucinatéria. O seu real
¢ o real da desaparicdo, ¢ o0 momento paradoxal em que a auséncia é tornada
presente e presenca, podendo ser atingida apenas como ato de fabulacdo, isto
¢, ato de imagem e de imaginacao.

Na primeira sequéncia de Shoah, por exemplo, Lanzmann acompanha a
histéria de um sobrevivente que revisita o campo de exterminio de Chelmno,
na Polénia. O campo encontra-se agora totalmente soterrado na paisagem. A
camara percorre um espaco de grande extensdo, mas no qual é apenas possivel
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ver uma grande clareira, rodeada de uma densa cortina de arvores que se pro-
longa indefinidamente. As palavras proferidas pelo sobrevivente, que procura
descrever aquilo que ali se tinha passado, formam-se como que estratigrafi-
camente no espago deserto. A dada altura, e por via da abertura do plano, a
presencga do corpo é miniaturizada, ocupando uma imagem que aviva o cerne
da supressdo e a l6gica do negacionismo Nazi (Ranciere, 2011). Na realidade,
¢ a prépria imagem que adquire, na sua relacdo com o sonoro, uma dimen-
sdo estratigrafica. E que aquilo que estava soterrado na paisagem é tornado
agora visivel através da palavra, que se converte numa imagem independente.
A imagem, por sua vez, torna-se legivel, adquire um cardter problemético e ar-
queoldgico, fazendo surgir maltiplas linhas de confronto entre a imagem visual
e a imagem sonora. Esta imagem legivel implica, assim — tal como observado
por D.N. Rodowick, a partir do que Deleuze considerava como constituindo o
regime verdadeiramente audiovisual do cinema (Deleuze, 2006 : 293) —um ato
de leitura e de atencdo pelo espectador. Este relaciona os dados apresentados
através de formas de inteligibilidade que dependem de um registo simultane-
amente factual e imaginativo. S6 assim o espectador pode imaginar e chegar
perto do inomindvel e do irrepresentavel que lhe é apresentado.

A rutura sensorial motriz que funda a narracao cristalina da imagem-tempo
encontra, desta forma, o seu culminar na apreensao do intolerdvel que suscita
a desarticulacdo entre o ato da palavra e o ato da imagem. A imagem torna-se
ato fundador e faz subir aquilo que estd antes e depois da palavra, enquanto
esta atinge o seu limite pelo modo como profere o invisivel e o inomindvel do
passado do acontecimento. A circulacdo entre a palavra e a imagem depende
de um espago estratigrafico, apontando para uma zona de exterioridade infini-
tamente longinqua, dado que o mundo exterior registado encontra-se ocultado,
dissolvido no tempo, constituindo um fora, ou um puramente virtual, que forca
a sensibilidade e obriga a pensar o impensdvel. Por isso mesmo, o fora remete
simultaneamente para um dentro que surge como o impensado no pensamento,
uma estranha forma de subjetividade que é mais profunda do que qualquer
mundo interior. Em suma, uma subjetividade que se forma num espago de dra-
maturgia singular, afeta ao registo documental cinematografico como exercicio
fabulatério e operagdo audiovisual (Deleuze 2006: 354). Esta dissociacdo en-
tre o sonoro e o visual acaba por fornecer a cada uma das componentes da
imagem uma poténcia renovada, apontando para as multiplas camadas de sig-
nificag@o que organizam o espago da imagem como algo a decifrar, como ponto
enigmadtico que requer um ato de interpretag@o ativa. Um ato de pensamento
que procura no discurso aquilo que ndo pode ser visto, e no visivel aquilo que
a palavra nio consegue mais expressar (Rodowick, 1997: 151).
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Este tipo de correlagdo entre palavra e imagem caracteriza alguns dos mais
importantes momentos de Shoah. Todavia, esta marca da audiovisualidade
ndo ¢é algo de exclusivo, nem muito menos de inaugurado, por Claude Lanz-
mann. No contexto do tratamento do Holocausto pelos meios filmicos, essa
relacdo encontrava-se ja exemplarmente trabalhada por Alain Resnais, embora
de uma outra forma, em Nuit et brouillard, de 1955, com textos de Jean Cay-
rol. Neste caso, o ato da palavra ndo € o do testemunho direto e na primeira
pessoa, correspondendo antes a voz off que evoca, que comenta e que abre a
sequéncia de imagens a uma nova poténcia sensorial e cognitiva, fornecendo
ao ndo-visto uma presencga especifica. O discurso autonomiza-se, ultrapassa a
imagem visual. Mas sem renunciar a essa imagem completamente, dado en-
contrar nos lugares desconectados e vazios, que s6 a cAmara pode percorrer, o
espaco privilegiado de acolhimento de um ato da palavra que funciona verda-
deiramente como testemunho. Por outro lado, a voz off sofre, também ela, um
deslocamento, pois deixa de ver tudo de forma omnisciente. Torna-se incerta,
questionadora, dado que aquilo de que ela fala € o inomindvel. Na realidade,
j4 ndo h4 fora de campo ou voz off, como observava Deleuze, dado que o fora
e o invisivel se tornaram a prépria imagem visual e sonora, o visual e o sonoro
relacionando-se através de um corte irracional, um ponto irracional que faz
intervir o pensamento como ato de criacao e de constru¢do. Em Nuit et brouil-
lard, este movimento reciproco entre o visual e o sonoro pode ser encontrado,
por exemplo, numa sequéncia em que o travelling faz avancar a cAmara sobre
os carris que levam a entrada do campo de morte, justapondo-se ao discurso
que diz:

Hoje, nos mesmos caminhos, o sol brilha. Percorremo-los lentamente, mas a
procura de qué? Do trago dos caddveres que tombavam no chiao quando as
portas das carruagens se abriam? Ou talvez daqueles guiados para os campos
com uma arma apontada a cabeca, entre o ladrar dos cées e as luzes dos pro-

jetores, com o fumo do crematdrio a distdncia, numa dessas cenas noturnas
tdo ao gosto dos Nazis? (Cayrol, 1955).

Mais a frente, sobrepondo-se a um travelling sobre as camas amontoadas
dos dormitérios: “[...] nenhuma descricdo, nenhuma imagem pode revelar a
sua verdadeira dimensdo: intermindvel, ininterrupto medo [...] [Estas ima-
gens] sdo tudo o que nos resta para imaginar uma noite de gritos penetrantes,
de controlo de infestacdes, de ranger de dentes. E necessario tentar adormecer
rapidamente” (Cayrol, 1955). Em Resnais, a palavra cria o acontecimento, € o
acontecimento é recoberto pela terra, pela paisagem que oculta os caddveres,
fornecendo um sentido estratigrafico a imagem que complementa a palavra.
O sonoro renuncia agora ao exercicio empirico de ligagdes visuais convenci-
onadas, orientando a imagem visual para o limite do invisivel e do indescriti-
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vel: nenhuma imagem pode revelar a verdadeira dimensdo do acontecimento,
como ¢ afirmado em Nuit et brouillard, mas € por ela, ou melhor, é por via da
sua relacdo assincrona com o sonoro, que € possivel imaginar, chegar perto do
ponto do inomindvel e do invisivel de uma experiéncia que nao € a nossa.
Uma vez mais, a imagem nao regista o espaco nas suas relagdes mensura-
veis, mas imprime o tempo, incorporando a memoria e o pensamento do fora
no dentro da imagem e da perce¢do. Como escrevia Deleuze, “a imagem visual
nunca mostrard o que a imagem sonora enuncia” (Deleuze, 2006: 355). Cada
uma atinge o limite que a separa da outra, descobrindo um territério comum
de relacdes incomensuraveis
Desde entdo, nenhuma das duas faculdades se eleva ao exercicio superior sem
atingir o limite que a separa da outra, mas referindo-se a outra separando-
a. O que a palavra profere é igualmente o invisivel como a vista s6 vé pela

vidéncia e o que a vista v€ € o que a palavra profere do indizivel. (Deleuze,
2006: 332).

3. O arquivo de imagens: uma imagem sem imaginacao?

O filme Shoah constitui um exemplo incontornivel na problematica refe-
rente aos limites representativos do cinema. Mas que limites sdo esses? Ou
melhor, quais os limites a que o filme deve obedecer quando estd em causa a
transmissdao de um evento-limite que escapa as habituais metodologias e for-
mas de conceptualizacdo? Para Lanzmann esses limites sdo claros e dizem res-
peito a desclassificacdo das imagens de horror dos arquivos filmicos. Porém,
como notou por exemplo Jacques Ranciere, esta posi¢do resulta numa colagem
a um discurso ligado ao irrepresentdvel e ao interdito da representacdo, e, mais
exatamente, ao interdito da imagem.

Nao tanto por aquilo que € o filme de Lanzmann considerado isoladamente,
pois esse, como se viu, parte de uma utilizacdo da imagem no seu confronto
com o ato da palavra, atingindo o cerne de uma experiéncia representativa e
fabulatéria. Mas sim porque € o préprio Lanzmann que, em inimeros discur-
s0s e entrevistas, questiona a efetividade da imagem como ato de testemunho,
concedendo ao ato da palavra um quase total privilégio, com subsequente me-
noriza¢do dos poderes da imagem. O que estd aqui em causa é, igualmente, a
problemética relativa aos valores e usos do arquivo de imagens, nomeadamente
quando este pode intervir na compreensdo e transmissdo de um acontecimento
decisivo na histéria do Séc.XX Ocidental. E pois sobre este conjunto de ques-
toes que importa refletir.

Lanzmann ndo podia ser mais perentério quando afirma que a imagem ndo
€ capaz de mostrar o indizivel e o inconcebivel do Holocausto. A imagem nao
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mostra tudo — ndo hd, por exemplo, imagens daquilo que se passou no inte-
rior das cAmaras de gds; ndo hd sequer uma tnica imagem de Chelmno nem
de outros campos de exterminio. Mas mesmo que essas imagens existissem,
elas seriam, na opinido de Lanzmann, profundamente insuficientes, dado pro-
duzirem uma vis@o sempre dispersa e incompleta da realidade. Mais ainda, a
imagem é, segundo Lanzmann, sem imaginagdo, pois ela tende a produzir uma
ficcdo do acontecimento; ela tende a estabilizar o horror num icone especta-
cularizado, que nada nos diz sobre a experiéncia do medo e da angtstia das
vitimas. A imagem de arquivo seria, por isso, um fcone vazio, uma instancia
que pouco ou nada conta para o verdadeiro conhecimento dos acontecimentos
mais extremos. Repare-se nesta passagem de Lanzmann:
Sempre disse que as imagens de arquivo sdo imagens sem imagina¢do. Elas
petrificam o pensamento e matam todo o poder de evocacdo. Vale bem mais
fazer o que eu fiz, um imenso trabalho de elaboragao, de criagcdo da memoria
do acontecimento. O meu filme é um monumento que faz parte daquilo que
monumentaliza, como diz Gérard Wajcman [...] Preferir o arquivo as palavras
das testemunhas, como se aquele pudesse mais do que estas, é reconduzir

sub-repticiamente esta desqualificacdo da palavra humana na sua destinacdo
para a verdade. (Lanzmann, 2001 : 274).

O primeiro ponto importante a assinalar neste posicionamento refere-se ao
facto de Lanzmann conferir um privilégio absoluto ao ato da palavra. O relato
direto e na primeira pessoa dos sobreviventes &, segundo o realizador, o Gnico
testemunho passivel de nos dar conta da experiéncia dos campos. E o ato da
palavra, e a presenga que ganha corpo naquele que a profere, que constitui a
unica forma adequada de testemunhar a experiéncia do Holocausto, pois s
através da palavra é possivel conhecer e imaginar o impossivel desse aconte-
cimento. Donde o interesse de Lanzmann pelo pormenor e pelo detalhe dos
relatos; as questdes por ele colocadas procuram insistentemente ir ao encontro
do mais infimo e aparentemente banal pormenor das descricdes. Lanzmann
ndo se dirige as grandes questdes metafisicas sobre o mal, a injusti¢a ou a re-
dencdo. A semelhanca do método historiografico de Raul Hilberg, assumido
pelo préprio Lanzmann como a sua grande referéncia metodoldgica, Lanz-
mann procura investigar as pequenas questdes: Estava frio?; Desenterrava os
corpos com as mdos ou com instrumentos?; Mostre-nos como cortava os ca-
belos das mulheres... Dessa forma, ele procura retirar dos relatos uma forma
de descri¢do e de construgdo tdo metddica quanto os métodos e 0s processos
usados pelo programa Nazi (Salles, 2012). E dessa descricdo cumulativa, —
que fala, por exemplo, da limpeza dos espagos de onde haviam sido retirados
os caddveres, ou dos preparativos dos corpos para a entrada nas cAmaras de
gds, — que se levanta o horror do exterminio. Aquilo que emerge €, assim,
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uma imagem como constru¢ao, uma imagem que nao se converte num cliché,
num icone visual ostensivo e inserido numa forma de ritualizacdo mediética,
tendente a transformar o singular e a reserva do Holocausto em informagéo e
objeto cultural. No final, Lanzmann restringe & palavra a faculdade e a forga
de mostrar o irrepresentavel. Mas fa-lo a custa de uma critica e de uma ge-
neralizacdo abusiva da imagem e do arquivo. Como se a imagem de arquivo
fosse sempre um mero documento, como se a imagem fosse sempre a mesma,
como se ela ndo dependesse do uso e das formas de montagem em que se in-
sere, das relagdes originais entre o sonoro e o visual a que da acesso. Como se
a imagem pudesse ser reduzida a uma apreensdo consensual e estabilizada do
real, aprisionando o acontecimento num icone de horror que teria como funcao
encobrir e velar, numa forma mais ou menos tranquilizadora, aquilo que é da
ordem do irrepresentavel.

Shoah é efetivamente caracterizado pelo rigor de uma escolha que pres-
cinde das imagens de arquivo do Holocausto a favor do testemunho dos so-
breviventes, produzindo uma obra eximia no seu detalhe e precisdo. Tudo
se complica, porém, quando essa escolha e esse método é elevado ao valor
de uma regra que deve ser obrigatoriamente aplicada em qualquer abordagem
séria do acontecimento. Shoah adquiriu, em alguns circulos, uma aura de ex-
clusividade. Transformou-se, para muitos, na inica obra sobre o Holocausto.
Converteu-se no filme que, ao longo das suas mais de 9 horas de duragdo, nos
dé a verdade toda e tinica da experiéncia do exterminio. !

Este tipo de posicionamento ndo se revela frutifero, desde logo, para pen-
sar as potencialidades inerentes ao relacionamento da imagem de arquivo com
o testemunho filmico, falhando a compreensio das especificidades fenomeno-

1. Este tipo de deducdo esquemadtica levanta, obviamente, questdes de varias ordens. So-
mos levados a questionar, desde logo, se uma boa parte da eficdcia da estratégia de Lanzmann
ndo depende do facto do espectador ja conhecer as imagens de horror do Holocausto e poder
imaginar, a partir dai, o terror vivido pelas vitimas. Depois, hd a questdo do consenso gerado
em torno da obra de Lanzmann, que passa para o exterior como se fosse a tnica representacao
possivel do Holocausto, ignorando-se as influéncias de filmes como Nuit et brouillard, de Alain
Resnais, mas também de Le chagrin et la pitié (1969), de Marcel Ophuls, ambos filmes que
recorrem as imagens de arquivo (embora no caso de Ophuls néio estejam em causa as imagens
de horror dos campos dado que a sua investigacdo se centra nas razdes politicas e ideoldgicas
da colaboracdo do governo de Vichy com os Nazis). A esses filmes Lanzmann vai buscar o
método de combinagdo entre o discurso e os espagos vazios, no caso do primeiro, € o0 método
da entrevista e do testemunho direto dos sobreviventes, no caso do segundo. Ignora-se, por
outro lado, o facto de Shoah ndo ser, como seria de esperar, um filme que mostra a totalidade da
experiéncia do Holocausto, e, sobretudo, que o filme sofre dos limites e do parcialismo que é
comum a qualquer tipo de filme, documental ou ficcional — basta, para isso, lembrar que sdo as
perguntas de Lanzmann que, para o bem e para o mal, definem decisivamente a direcao daquilo
que ¢ narrado pelos testemunhos; ou entdo a afetacdo moral do Lanzmann ex-combatente da
resisténcia perante os polacos e a forma tendenciosa como € descrito o posicionamento polo-
nés na altura da invasdo alemad; e, neste caso, a utilizacdo altamente controversa de imagens
da Varsévia dos anos 80 para fazer passar a ideia de que, fora do gueto, os polacos viviam em
perfeita normalidade, e que isso € a marca indesmentivel de um colaboracionismo generalizado
(Cf. Salles, 2012).
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l6gicas da imagem e as peculiaridades da sua rececdo pelo sujeito. A imagem
fotografica (a rejei¢do do arquivo por parte de Lanzmann inclui naturalmente
o arquivo filmico e fotografico, sendo necessario compreender o carater epis-
témico e fenomenoldgico do suporte filmico na sua acecao mais ampla) possui
aquilo que, por exemplo, Marianne Hirsch, designou como constituindo uma
“forca evidencial” que se encontra implicada na conexdo material da fotogra-
fia com o objeto que esteve Ild, perante a lente, num determinado tempo e
espaco. Mas, ao mesmo tempo, como afirma Hirsch, a fotografia pode ser ex-
tremamente desapontante pela sua transiéncia e fugacidade, assinalando uma
distancia intransponivel com respeito a realidade — a fotografia revela tanto da
realidade, quanto aquilo que ela encobre, sendo essa a fenomenologia funda-
mental de um processo constitutivo e ontolégico que a define como imagem
(Hirsch, 2001: 14).

E por isso que, como assinala Marianne Hirsch, as imagens fazem mais
do que representar a realidade ou providenciarem um mero acesso factual ao
passado. Elas tém também a habilidade de transmitir, como escreve Hirsch,
“uma experiéncia corporea e afetiva pela evocagcdo das emocdes e das memo-
rias sensiveis do proprio espectador. Elas afetam o espectador, falando a partir
das sensagOes materiais, em vez de falarem de, ou representarem o passado”
(Hirsch, 2001: 15). Era precisamente neste sentido que Marianne Hirsch era
levada a integrar, logo no inicio do seu texto, duas passagens relativas a dois
encontros traumdticos com as imagens do horror Nazi, tais como descritos,
respetivamente, por Susan Sontag em On photography (1973), e por Alice Ka-
plan, em French lessons (1993):

Eram apenas fotografias — de um evento do qual eu mal tinha ouvido falar
e em relacdo ao qual nada podia fazer, de um sofrimento que eu ndo conse-
guia imaginar e ndo podia atenuar. Quando olhei para essas fotografias, algo
rompeu. Algum limite tinha sido atingido, e ndo apenas o do horror; eu senti-

me irrevogavelmente afligida, ferida, mas uma parte dos meus sentimentos
comegaram a comprimir-se; algo morreu, algo ainda chora (Susan Sontag).

A minha mae tinha visto as fotografias para retirar aquelas que ela conside-
rava serem demasiado chocantes, mas eu queria leva-las todas, especialmente
as mais impressionantes... Eu acreditava que os meus amigos ndo tinham
o direito de viver sem conhecerem estas fotografias, como podiam parecer
tao felizes sendo tdo ignorantes. Nenhum deles sabia o que eu sei, pensei.
Detestava-os por isso (Alice Kaplan).

O encontro com as imagens de horror produz, nestes casos, exatamente
o efeito oposto aquele que estaria implicado na consideracdo das imagens de
arquivo do Holocauto como véus, como substitutos, como repeti¢des compul-
sivas que bloqueariam o trauma através de um efeito de alienacdo especular.
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Elas ndo sdo, definitivamente, substitutos atrativos da falta (definicao de fe-
tishe), podendo antes surgir como imagens do proprio deslocamento (imagens
que expressam uma espécie de real tltimo onde falha toda a mediacdo, como
viu Didi-Huberman a partir de Jacques Lacan) (Didi-Huberman, 2012: 108).
Essa violentagdo provocada pela imagem leva o sujeito a descobrir e a con-
frontar os aspetos que preferiria manter ocultos, invisiveis e inimagindveis,
numa experiéncia que pode ser equiparada ao trabalho doloroso do luto no seu
significado psicanalitico.

4. P6s-meméria, trabalho de memoria e fetichizacio narrativa

Marianne Hirsch sublinharia assim o aspeto ético e intersubjetivo da rela-
cdo imposta pela pés-memdria: a experiéncia traumadtica do outro € inscrita na
nossa propria experiéncia, uma vez que aquilo que somos depende da nossa
existéncia cultural e da nossa resposta aos factos coletivos e sociais (Hirsch,
2001: 15). Como tal, esta (pds) memdria, definida pelo seu cardter critico
e ativo, pode inclusivamente fazer intervir construgdes fabulatérias e narrati-
vas que transportam a marca de uma exigéncia ética e politica. Trata-se de
uma forma de ritualizagdo e de fabulacdo que ndo pode, naturalmente, ser
confundida com a constituicdo de uma narrativa que, consciente ou incons-
cientemente, seria orientada pelo desejo de ocultacdo dos tracos trauméticos
do evento. Era neste sentido que Eric Santner viria a distinguir aquilo que,
por um lado, ele designa como o fetichismo narrativo, e, do outro, o trabalho
positivo do luto:

O trabalho de luto € um processo de elaboracdo e integracdo da realidade
da perda ou do choque traumdtico pela sua recordacio e repeti¢do simbdlica
e dial6gica doseada; é um processo de tradugdo, metaforizag@o e figuracio
da perda, e, como Dominick LaCapra assinalou, pode incluir uma relagdo
entre a linguagem e o siléncio que é de certo modo ritualizada. O fetichismo
narrativo, pelo contrdrio, é o modo pelo qual a inabilidade ou a recusa do luto
narrativiza os eventos traumadticos; € uma estratégia de evitacdo, na fantasia,
da necessidade do luto pela simulagdo de uma condicdo de intocabilidade,
tipicamente pela localizag@o do espago e da origem da perda num outro lugar.
O fetichismo narrativo liberta o individuo do sofrimento de reconstitui¢do da

sua identidade sob condig¢des pés-traumdticas; no fetichismo narrativo o pds
¢ indefinidamente adiado. (Santner 1992: 144).2

2. As tentativas de reelaboragdo da identidade germanica que surgiram na década de 80, no
contexto da designada disputa historica (Historikerstreit), por autores como Andreas Hillgru-
ber, constitui um exemplo claro daquilo que Santner designa como uma tentativa de “reajusta-
mento mnemonico” que ignora a necessidade do trabalho do luto (neste caso, a glorificagdo de
episddios narrados de forma dramadtica por Hillgruber, como por exemplo aquele respeitante a
defesa derradeira dos territdrios situados a Leste pelas tropas alemis, no periodo de colapso do
Império, faz esquecer que esse ato heroico permitiu a continuagdo do funcionamento dos cam-
pos de morte e que o genocidio ndo pode ser apagado da memoria da guerra) (144;148). Um
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Esta passagem é importante por sublinhar a ideia de que o trabalho de
luto, considerado como exercicio critico da memdria, implica processos de
“traducéo, metaforizacdo e figuracdo”. Sao, se quisermos, processos de en-
cenagdo e de exposicdo narrativa que integram a perda, ndo podendo ser con-
fundidos com as estratégias de evitacdo e de substitui¢do definidoras do feti-
chismo narrativo. A utiliza¢do do filme no trabalho de construgdo histérica
denuncia exemplarmente que a exposi¢ao narrativa nao consiste apenas, como
demonstrado exaustivamente por exemplo por Hayden White (White, 1992),
em proposicdes factuais e objetivas, incluindo igualmente elementos poéticos
e retdricos, intrigas, figuras de estilo e tipologias préprias que sio integradas
num trabalho fabulatério, convertendo os factos em histérias. Alids, o facto
pressupde sempre uma relagdo entre o acontecimento e a forma como este é
descrito, interpretado e exposto. O facto ndo designa uma instancia estivel e
definitiva que seria passivel de ser explicada e transmitida na sua identidade
plena. O conhecimento histérico é incompativel com uma forma fechada e de-
finitiva; ele implica a revisdo e a produgdo de novas perspetivas dependentes
das condi¢des do presente (White, 1992: 311-12). Desta forma, a narrativa
cria os factos. Ela ndo se limita a representd-los, mas participa na sua propria
constituigao.

E nesta perspetiva que a vertente critica da estética pés-moderna do filme
(encontrada em autores como J.-L.Godard, Alain Resnais, Harun Farocki, Ch-
ris Marker, ou Hans-Jiirgen Syberberg) incorpora uma reflexdo importante so-
bre os préprios limites da representagdo. Ela apresenta esses limites ndo como
uma linha negativa que nao pode ser ultrapassada, mas sim como um espacgo de
producao de multiplas alternativas. Ela liberta-nos da ideia de que o realismo
na representacdo pode ser absoluto. Mais exatamente, afirma a inadequagao
de qualquer tipo de representacdo puramente realista de um acontecimento
como o Holocausto, sem que isso implique uma espectaculariza¢cdo ou uma
dramatizacdo abusiva da dimensdo perturbadora, inconcebivel e problemadtica
do evento. Este deverd emergir a partir de uma representacio “extracandnica”,

outro caso apresentado por Santner € o do filme de Edgar Reitz intitulado Heimat, transmitido
pela televisdo alemd em 1984 e coroado de éxito. Heimat aborda o periodo Nazi por via de uma
substituicdo do tema inaliendvel do exterminio dos Judeus pela dramatizacao do sofrimento do
povo alemao separado da sua pétria e da sua tradicio no periodo do pds-guerra, fornecendo uma
imagem fetiche de vitimiza¢ao da nacdo agressora (149). Consideramos que € no entanto neces-
sario ndo diminuir o sofrimento daqueles que foram perseguidos e experimentaram a vinganga
por parte dos vencedores da guerra: o filme Tondues en 44, de 2007, de Jean-Pierre Carlon,
por exemplo, documenta os castigos ignominiosos a que foram submetidas as mulheres france-
sas que se envolveram afetivamente com militares alemaes na altura da ocupag@o Nazi. Essa é
uma temadtica abordada igualmente por Alain Resnais, recorde-se, em Hiroshima mon amour,
de1959. Finalmente, filmes como A Lista de Schindler (1993) podem ser considerados, apesar
da sua vertente humanista, narrativas orientadas por principios estéticos e dramatirgicos que se
revelam inadequados a um exercicio de memdria critica que visa o acontecimento ndo sé na sua
dimensdo inconcebivel e impensdvel, como também na sua complexidade cultural e identitaria.
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“suspensa entre a histéria e a memoria, suspensa também entre a literatura e o
documentdrio, cujo objeto é consistentemente a resposta didria ao terror [...]”
(Hartman, 1992: 324).

E pois neste ponto que gostariamos de reintroduzir a questio inerente
utilizacdo da imagem (de) arquivo na representagdo do acontecimento do Ho-
locausto. Tratar-se-4, mais exatamente, de pensar o problema que concerne
aos limites e as potencialidades do filme na sua relagdo com a montagem e a
respetiva convergéncia com o ato da memoria e do pensamento. Neste ponto,
o projeto Histoire(s) du cinéma, de Jean-Luc Godard, surge como um ponto de
andlise privilegiado, até porque ele € sustentado numa concecao da imagem de
arquivo, e, consequentemente, da montagem cinematografica, diametralmente
oposta aquela advogada por Claude Lanzmann.

5. Pluralismo historico e escrita paratatica: as Histoire(s) de Godard

As criticas dirigidas ao projeto Histoire(s) du cinéma, de J.-L-Godard
(1998), baseiam-se em dois argumentos principais. O primeiro concerne a
ideia de que a montagem € gratuita e aleatdria, que ela se limita a misturar
tudo com tudo, ndo respeitando a singularidade histérica dos acontecimentos.
Esta critica reflete um ceticismo geral relativamente aquilo que determinadas
correntes tedricas definem como o relativismo da estética pés-moderna. Na
sua andlise ao projeto de Hans-Jiirgen Syberberg, Hitler: Um filme da Ale-
manha (1977), — filme que partilha com as Histoire(s) algumas aproximagoes
metodoldgicas e relagdes estéticas importantes, — Anton Kaes afirmaria, a ti-
tulo exemplificativo, que a estética pés-moderna do filme de Syberberg opera
uma cisdo dos eventos e das personagens do passado com os seus contextos
originais. Eles sdo convertidos em elementos citdveis e combinados numa es-
trutura orientada por principios estéticos, independentemente de preocupagdes
histdricas e de rigor analitico (Kaes, 1992: 211). Para Anton Kaes, a faci-
lidade com que Syberberg usa o passado como material que pode ser citado
reflete uma concecdo negativa do fim da histéria. A histéria desemboca num
impasse, fazendo com que o presente se eternize numa referéncia infindavel ao
passado (Kaes, 1992: 118). Kaes expressa, desta forma, os principais critérios
que estdo na base da critica ao relativismo da estética pés-moderna. O se-
gundo argumento em que se baseia a condenacgido das Histoire(s) deriva desta
concecdo critica do pluralismo histérico. Defende-se, neste caso, que a es-
tratégia de citacdo de elementos pertencentes a diferentes periodos, contextos
e proveniéncias, redunda num exercicio de estilo que faz aparecer a imagem
como simbolo de uma ostentacdo icénica ligada ao cardter ilusério, substitu-
tivo e fantasista da figuragdo. Sustenta-se, inclusivamente, que, no caso das
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Histoire(s), essa operagcdo de ostentagdo iconica tem como efeito a elevagio
da imagem ao estatuto de objeto de crenca e de reliquia, numa associacdo en-
tre a crencga religiosa e a fetichizagdo da imagem, hipoteticamente corporizada
na férmula godardiana de que a imagem surgird no tempo da sua ressurei¢do
(Didi-Huberman, 2012, 162).

Michael Witt havia ja demonstrado que a ampla referéncia de Godard ao
cristianismo nas Histoire(s) adquire uma fungao alegérica e, sobretudo, hist6-
rica (Witt, 2013, 132). O aforismo pauliniano, adotado por Godard, de que a
imagem vird no tempo da sua ressureicdo, deve ser perspetivado ao nivel de
uma conce¢do ampla de montagem, compreendida como processo capaz de
produzir significagdes novas a partir da combinag@o entre imagens que sio re-
configuradas a luz do seu embate e confronto com o presente: Como escrevia
Godard, “A base é sempre dois; apresentar inicialmente sempre duas imagens
em vez de uma € aquilo a que chamo imagem, esta imagem feita de dois [...]”
(Godard, 2000. Cit. Didi-Huberman, 2012, 162). A montagem providencia
uma nova capacidade de reflexdo, de imaginacgao e de criacdo do conhecimento
histérico. Em Godard, a montagem € o que faz ver aquilo que se gera nos in-
tersticios das imagens, mas também nos intervalos criados pelas “colisdes des-
multiplicadas” entre as palavras e as imagens citadas (Didi-Huberman, 2012,
177). A montagem articula as fronteiras do texto e da imagem, integrando for-
mas de pensamento interrogativas e padroes de inteligibilidade que pervertem
as associagdes convencionadas e a légica do continuo explicativo. Por isso
Godard afirmava que:

A imagem entra no texto, e o texto, num dado momento, acaba por surgir
das imagens. J4 ndo ha uma simples relag@o de ilustrag@o. Isso permite-lhe
exercer a sua capacidade de pensar, de refletir, de imaginar e de criar. [...]
A certa altura, isso interpelou-me como uma imagem, o facto de serem duas

palavras que [sdo] aproximadas. (Godard, 2000. Cit. Didi-Huberman, 2012,
162).

Por isso Raymond Bellour podia referir-se a um “poder material das pa-
lavras” que devém “um equivalente da imagem, uma parte, uma camada, um
nivel do que compde uma imagem” (Bellour, 1999: 126). Godard transforma
as palavras e os fragmentos discursivos extraidos dos livros, dos discursos e
dos filmes citados, e faz entrar a palavra no circuito do documentario, cujo ma-
terial visual, em Histoire(s) du cinéma, é igualmente submetido a um processo
de extracdo, citacdo e recontextualizacdo dos fragmentos. Assim, segundo
Raymond Bellour,

Tal implica igualmente a possibilidade de tratar a escrita como imagem [e] o

ecrd como uma pagina. E assim de subtrair a escrita a sua legibilidade prépria
para fazer dela o objeto de um visivel-legivel que garante a sua plasticidade
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in vivo no tempo da inscricdo e do desdobramento (€ isto que, entre outras
coisas, se atinge plenamente em Histoire(s) du cinéma). (Bellour, 1999: 126).

Ranciere avancaria, da sua parte, no sentido da identifica¢do, a partir das
Histoire(s), de uma “poténcia frasica”, relacionada com uma espécie de grande
parataxe que desfaz o esquema de causalidades ideais e as normas habitual-
mente reguladoras da producdo do inteligivel e do sensivel (Ranciere, 2011:
67). No caso de Godard, os signos apresentados sio, segundo Ranciere, “ele-
mentos visuais agenciados na forma do discurso”, envolvendo uma “sintaxe
paratdtica” que pode receber o nome de montagem, desde que, como temos
visto, se alargue a noc¢do para la do seu significado mais restrito e especiali-
zado (Ranciere, 2011: 67; 59).

Veja-se a sequéncia final do episddio 1A das Histoire(s). Godard combina
imagens de arquivo de um filme de 16mm Kodachrome dos campos de morte,
registadas por George Stevens e mostrando corpos empilhados e rostos cadavé-
ricos (numa analogia brutal com os rostos representados nas gravuras de Goya,
inseridas anteriormente), com uma cena onde reconhecemos Elisabeth Taylor
em fato de banho, segurando sobre si 0 amante, Montgomery Cift. Aparente-
mente incompreensivel, esta relacdo é, na verdade, fundamentada pela voz off:
George Stevens € o autor de ambos os fragmentos apresentados (o de Elisabeth
Taylor, no filme Um lugar ao sol (1951), e o do registo do campo de morte).
E o realizador que s6 pode voltar a Hollywood e filmar a cena de felicidade
radiante e de pacificacdo, porque entrou nos campos com os Aliados, e porque
decidiu, em 1945, utilizar o primeiro filme a cores em 16mm para testemunhar
a realidade das atrocidades cometidas. *

Este exemplo mostra que, em Godard, a montagem ndo impde um todo.
Ela € antes um modo de fragmentacdo que fornece uma nova independéncia a
imagem e ao ato da palavra, implicando a transformacdo das duas componen-
tes ao nivel de passagens e de aproximacdes que expressam aquilo que nio se
pode ver. E isto que une os projetos aparentemente complementares de Claude
Lanzmann e de Jean-Luc Godard, recaindo ambos sobre a ideia de que o acon-
tecimento do exterminio da Segunda Guerra obriga a um repensar mais amplo
da nossa relagdo com a imagem.

3. Sobre esta relagdo Godard diz: “H4 uma coisa que sempre me tocou muito num cineasta
de quem gosto mais ou menos, George Stevens. Em Um lugar ao sol, encontrei um sentimento
profundo de felicidade que raramente encontrei noutros filmes, mesmo em filmes melhores. Um
sentimento de felicidade laico, simples, percetivel, momentineo, em Elisabeth Taylor. E quando
soube que Stevens tinha filmado os campo de concentragdo e que, entdo, a Kodak lhe tinha
confiado os primeiros filmes a cores de dezasseis milimetros, ndo encontrei outra explicagao
para que em seguida ele pudesse ter feito este grande plano de Elisabeth Taylor irradiando esta
espécie de felicidade sombria”. Godard, J.-L. (1998b) Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard.
Paris: Cahiers du Cinéma, p.172.
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Mas a diferencga entre ambos observa-se, desde logo, a um nivel formal.
Como viu Didi-Huberman, onde Lanzmann faz uso de uma forma de “mon-
tagem centripeta”, baseada no ritmo lento e no tempo dilatado que acolhe os
discursos das testemunhas, Godard opde uma “montagem centrifuga”, baseada
na proliferacdo dos centros e na fusio entre imagens e palavras que sdo citadas,
criadas e recontextualizadas a partir de um mosaico de referéncias multiplas
(Didi-Huberman, 2012: 161). Essa espécie de mosaico hieroglifico sugere,
além do mais, a interdependéncia do Holocausto com outros fenémenos his-
téricos, a comecar pela histéria das estérias do préprio cinema. Em segundo
lugar, a disparidade tedrica entre Claude Lanzmann e J.-L.Godard aprofunda-
se quando se examina o posicionamento dos dois realizadores relativamente
ao valor da imagem e dos arquivos na representacao do Holocausto. Onde em
Lanzmann a imagem ¢é inadequada a expressao da reserva do acontecimento,
adquirindo quanto muito um valor de prova documental, em Godard a imagem
possui um poder de evocacdo construido no interior de um trabalho laborioso
de montagem entre as palavras e as imagens. Para Godard, o impacto afetivo
e sensorial da imagem faz com que esta apare¢a como uma espécie de vidén-
cia, suscetivel de transmitir aquilo que nao pode ser mostrado nem dito através
das formas de encadeamento explicativas do texto, ou das solu¢des dramatir-
gicas do cinema. E sobretudo esta diferenca de perspetiva relativamente aos
poderes e fungdes da imagem que cava uma distincia inconcilidvel entre as
cinematografias de Lanzmann e de Godard.

Neste ponto, porém, € necessdrio sublinhar que a afirmacdo das potenci-
alidades evocativas e poéticas da imagem, por parte de Godard, vai a par de
uma aguda compreensdo do seu valor indicial e testemunhal. E que, apesar
de em Godard a imagem constituir um traco, cuja verdade ndo é sendo perse-
guida ao nivel de um exercicio de montagem sempre incompleto e parcial —
constituindo, se quisermos, uma espécie de exercicio de verdade que capta a
significacdo da imagem apenas ao nivel dos seus efeitos posicionais, reencade-
amentos e diferencas — a0 mesmo tempo, ele nao partilha da posi¢do mantida
por uma certa corrente acritica pés-moderna, caracterizada pela desqualifica-
¢do do poder testemunhal e referencial da imagem e do préprio arquivo.

E esta concecio, contraditéria apenas na sua aparéncia, que se encontra
firmada na formulagdo godardiana de que “mesmo deteriorado um simples re-
tdngulo de trinta e cinco milimetros salva a honra de todo o real” (Godard,
1998a: 88). Esta férmula deve ser compreendida ao nivel da teorizagdo godar-
diana da fun¢@o documental do suporte filmico, que atua como uma impressao
por contacto material do objeto. O suporte filmico comporta pois a ideia de um
contacto direto com o mundo; constitui um lastro de realidade que transmite a
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experiéncia do acontecimento através de vestigios brutos. Dito de outro modo,
a imagem preserva um fragmento (um retangulo) da realidade: parafraseando
Godard, ndo uma imagem verdadeira, mas somente uma imagem.

Assim, se o retdngulo de 35mm implica uma ética é porque, desde logo,
ele salva o acontecimento do seu desaparecimento. Mais, esse retangulo — qual
escudo de Perseu que derrota Gérgona por via do reflexo da imagem redire-
cionada — permite defrontar o horror do real, levando o sujeito a incorporar
essa possibilidade nos seus processos cognitivos € mnésicos. A imagem nao
salva os grandes valores, mas redime um saber e recita a memoria do tempo
histérico, como viu Didi-Huberman.* E se, nas Histoire(s), Godard faz cru-
zar a formula textual do retdngulo de trinta e cinco milimetros com imagens
de arquivo de corpos pulverizados, vitimas da Guerra, é porque ele pretende
demonstrar que aquilo que as imagens salvam, ou redimem, € justamente o hor-
ror da sua invisibilidade e esquecimento. Neste sentido, elas ndo constituem
véus, formas pacificadoras, mas assumem-se, pelo contrdrio, como veiculos
de conhecimento daquilo que se pretenderia manter ocultado e longe de nds.
Prescindir delas ou recusar olhar o seu horror equivaleria, como assinalado por
Didi-Huberman, a fechar os olhos, a denegar a sua existéncia e compreensao,
recalcando o acontecimento ao nivel de uma espécie de amnésia histérica -
era este, justamente, o problema colocado por Harun Farocki em The inextin-
guishable fire (1969), que recai sobre a problemdtica da violéncia das imagens
das vitimas de Hiroshima.

Existe, a este primeiro nivel, um poder de testemunho da imagem que ndo
pode ser excluido. Ele obriga o espectador a defrontar o horror e o excesso,
que irrompe brutalmente pela imagem sob uma forma do visivel que desregula
uma certa ordenacdo entre aquilo que € visivel e aquilo que € invisivel, entre
o que € da ordem do saber e do ndo-saber. Mas esse poder de testemunho
observa igualmente modos de sobrevivéncia e de repeticdo que se entrelacam
no tecido da meméria como construg¢do, como trabalho do tempo na imagem
(Didi-Huberman, 2012: 209-10). E esse trabalho sobre a imagem e o préprio
arquivo enquanto instancias sempre parcelares e dispersivas (e aqui o sentido
metafdrico da deterioracdo evocada por Godrad), que, finalmente, cria pontos
de ligacdo ao presente e a particularidade da experiéncia vivida, experi€ncia
que é também, no seu sentido mais profundamente nietzschiano, uma vivéncia
histdrica das imagens.

4. Como observa Didi-Huberman, a metifora do escudo de Perseu ¢ utilizada por Siegfried
Kracauer na sua defesa da dimensao redentora da imagem cinematografica, comparando o ecrd
de cinema ao escudo refletor (Didi-Huberman, 2012: 22-223); (Cf. Kracauer, 1969: 305-06).
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6. O cinema, uma forma que pensa e que é feita para pensar

A componente citacional de Histoire(s) du cinéma, trabalhada por via da
montagem diferencial de elementos sonoros e visuais, vai ao encontro, de
forma consciente ou ndo, da ideia de que o inconcebivel do sofrimento humano
nio é exclusivo de um povo, ou melhor, ndo é exclusivo de um acontecimento
que teve lugar num tempo e num espaco passivel de ser cortado de um antes e
de um depois, mesmo que aquele possua caracteristicas absolutamente singu-
lares. Também aqui, Godard adota um posicionamento distinto do de Claude
Lanzmann, que afirmava que o Holocausto se refere a um tempo e a um espago
unicos, a algo que nunca havia acontecido e que ndo voltara jamais a aconte-
cer. Lanzmann colava-se, dessa forma, a uma perspetiva que tende a afirmar
para o Holocausto a exclusividade do paroxismo da dor e do sofrimento huma-
nos. Porém, como defendia Peter Haidu, é a comparacdo que permite aferir da
unicidade do evento histérico: se negar a especificidade do exterminio Nazi é
uma “mistificacao da histéria”, declarar que ndo hé paralelos e que o fendmeno
queda inexplicavel também o é (Haidu, 1992: 296).

Convém lembrar, neste contexto, que Histoire(s) du cinéma nao é, ao con-
trario do que acontece com o documentdrio de Lanzmann, um filme sobre o
exterminio. As Histoire(s) mapeiam antes a influéncia desse acontecimento na
forma como perspetivamos a imagem nos nossos dias, assim como as implica-
¢Oes para as possibilidades de futuro da pratica e conceptualizacdo cinemato-
gréfica. Neste sentido, parece-nos que uma das grandes teses de Godard, em
Histoire(s,) du cinéma, concerne a tentativa de relacionamento do Holocausto
com o contexto politico, social e medidtico do presente, preocupacdo que é
refletida, por exemplo, na frequente referéncia ao massacre de Srebrenica na
ex-Jugosldvia, em 1995. O posicionamento tedrico adotado por Godard parece
assim responder a exigéncia, formulada por um autor como Yehuda Bauer, de
que o Holocausto deve ser tratado como uma coisa do presente e ndo do pas-
sado. O facto de o Holocausto ter acontecido no nosso século e na nossa
cultura, o facto de ser uma ocorréncia atual e nao o produto de uma qualquer
intervencdo de tipo sobrenatural, demonstra, como assinalado por Bauer, que o
Nazismo constitui uma “possibilidade l6gica resultante da histéria Europeia”,
embora revelada nos seus tracos mais hediondos e macabros. >

Esta exigéncia que concerne a uma reflexdo critica de indole politica e so-
cial era ja convocada por Alain Resnais e Jean Cayrol em 1955. Um alerta
pungente marca o fim de Nuit et brouillard. N6s fingimos, € dito pelo co-
mentdrio em off, que tudo aconteceu apenas uma vez, num sO tempo e num

5. Baseamo-nos aqui no estudo de Peter Haidu sobre o pensamento de Yehuda Bauer, The
Holocaust in historical perspetive, 1978, p.36. Cit. Haidu, 1992: 292.
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s6 pais. Pretendemos crer e fazer crer que o “monstro contracciondrio” re-
cua num passado cada vez mais longinquo, como se estivéssemos salvos dessa
peste, fechando os olhos ao sofrimento e as injusticas que nos rodeiam. Mas
questiona-se:
[...] quem de nés vigia, dessa estranha torre de controlo, para nos advertir da
chegada dos novos algozes? Sdo os seus rostos verdadeiramente diferentes
dos nossos? Em qualquer parte, entre nds, continuam a existir afortunados
kapos, oficiais reestabelecidos, informadores andnimos. H4 sempre aqueles

que se recusam a acreditar, ou acreditam apenas de longe a longe (Cayrol,
1955).

Talvez porque haja sempre quem se recuse a acreditar e a olhar, ou quem
acredite e olhe, mas faga submergir o inconcebivel no lamacal do inimaginével
e da amnésia histérica, que Alain Resnais decide fazer uso das mais violentas
imagens de arquivo que registaram a experiéncia dos campos. A discussao
sobre o Nazismo persiste como um tema do presente pois ele possibilita uma
compreensdo renovada das condicdes de existéncia do individuo contempora-
neo e das relagdes de poder que ele integra; persiste como tema do presente
uma vez que as bases e pressupostos tedricos dos modelos de organizagdo eco-
némica, social e politica, consolidados nas sociedades capitalistas do fim do
século XIX, e inicio do século XX, continuam a caracterizar as grandes confi-
guracdes das sociedades atuais.

E neste sentido que devemos compreender um dos momentos mais polémi-
cos de Histoire(s) du cinéma, no qual Godard combina, em 4 A, excertos de um
filme pornogréfico com uma imagem dos campos, na qual vemos um cadéver
esquelético a ser levantado para ser empilhado juntamente com os corpos de
outras vitimas. Numa primeira andlise, esta justaposi¢do € orientada pela alu-
sdo as singularidades histdricas do acontecimento. Georges Didi-Huberman
argumentaria que Godard estava a mostrar as coisas no seu aspeto mais pro-
blemaético, relembrando que elas existiam ja juntas: nos campos, o mesmo ad-
jetivo, sonder (especial), designava a morte (sonderbehandlung, isto €, acoes
especiais de gaseamento), mas também a coagdo ao sexo e a prostitui¢do (son-
derbau, ou bordel). ¢

Mas a articulacio ativada por Godard implica também uma referéncia, e
até um apelo, ao facto das praticas da imagem deverem integrar configuracdes
de resisténcia que lutam contra as formas opressivas da indudstria audiovisual,
— corporizadas de modo particular nas formas televisivas e medidticas, — lem-
brando que o cinema possui uma responsabilidade ética que € conferida pela

6. Por isso Godard referia que “[...] ndo se trata de por tudo no mesmo saco; as coisas sao
apresentadas em conjunto; a conclusio nao estd imediatamente dada. [...] Elas existiram juntas;
recorda-se pois que elas existiram juntas” (Godard 2000. Didi-Huberman, G. (2012) Imagens
apesar de tudo. Lisboa: KKYM, p.192.
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sua componente testemunhal. A critica violenta de Godard relativamente ao
impacto da televisdo relaciona-se, precisamente, com a dentincia das formas
de reificacdo a que o sujeito, e o préprio pensamento, sdo submetidos pela
mercantilizacdo da imagem e dos corpos.’ E pois neste momento benjamini-
ano de perigo que Godard apela as possibilidades futuras do cinema, as quais
devem integrar uma dimensao ética e politica incompativel com as formas es-
pectacularizadas do entretenimento. Mas, a0 mesmo tempo, € por isso mesmo,
a denudncia ativada pela imagem ndo deve ser meramente uma figuracio da vio-
Iéncia e do sofrimento, mesmo quando aquilo que estd em causa € a responsabi-
lidade ética associada a sua funcdo documental. A imagem deve converter-se,
ela prépria, numa instancia de violentacdo do pensamento e do visivel: € essa
dilaceragdo que a imagem cinematogréfica deve causar. Finalmente, parece ser
esse o sentido Ultimo do redentério em Godard.

Nao € pois por acaso que Godard afirma que a montagem empresta ao ci-
nema a qualidade de se converter numa forma que pensa, e que é feita para
pensar. Mas esse pensamento s6 € valido se violentar o pensamento e aquele
que pensa (Godard, 1998a: 45). E por isso que Godard exorta a um pen-
samento que “devenha aquilo que € na realidade: perigoso para o pensador e
transformador do real” (Godard, 1998a: 41). Um pensamento que se abandona
aos seus ritmos e esquemas padronizados € um pensamento que se proletariza,
¢ um pensamento que se deixa dominar pelo culto da opinido, pela especta-
cularizagdo e pelos consensos medidticos, assim como pelas leis e valores ca-
nonizados, impedindo que ele se imponha na sua verdadeira forca e poténcia.
Isto é, que ele se imponha como um ato de criagio, envolvendo até a condigdo
pragmatica do pensamento que incita 0 homem a pensar com as proprias maos
(Godard, 1998a: 45). E esta a dimenso ética e politica do pensamento, do ato
de pensar, que se revela insepardvel de uma pratica visual equiparavel a uma
escrita por imagens:

Todo o ato criador, escreve Godard, contém uma ameaca / real / para o homem
que ousa / é por essa via que uma obra / toca o espectador ou o leitor / se o

pensamento se recusa a pesar / a violentar / ele submete-se infrutiferamente /
a todas as brutalidades / que a sua auséncia liberou. (Godard, 1998a: 41).

Nas Histoire(s), este texto sobrepde-se, ndo por acaso, a montagem acima
mencionada entre morte e pornografia. O texto ndo se limita a descrever as
imagens; ao contrdrio, ele redimensiona as trajetérias de sentido possibilitadas

7. Como observado por Natalia Tacceta, em Godard a televisdo liga-se a espectaculariza¢do
da guerra e da morte, numa légica de consumo alienante que caracteriza a cultura ocidental
contemporanea. Em Histoire(s) du cinéma esta tese é por exemplo explorada na série onde a
legenda RAI (Radiotelevisao Italiana) € sobreposta a um quadro de Henri Rousseau intitulado
A Guerra (1894), convertendo-se depois em REICH 3, ecoando sob o fundo de uma marcha
Nazi (Tacceta, 2015: 242).
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pela montagem das imagens, demonstrando que aquilo que estd em causa € a
reflexdo mais ampla sobre a relagdo do cinema — tomado como ato de cria-
¢do — e a vida quotidiana, isto €, os processos que definem as possibilidades
de acdo, de pensamento e de expressdo do individuo e do coletivo num dado
momento cultural. E neste ponto, que define a feliz convergéncia entre a para-
tdtica do filme e a ac@o do pensamento, que se torna possivel identificar uma
componente fortemente deleuziana na préatica visual de Godard. Em Deleuze,
0 pensamento constitui algo que se faz e ndo algo que ¢: implica interpretar,
selecionar e analisar, mas também experimentar e criar. Deste modo, ele pode
emergir como ato de criagdo e de experimentacdo do novo. Donde J.-L.Godard
afirmar que o pensamento se faz com as maos, aludindo ao gesto da montagem
cinematogréfica como um ato de combinagdo que pressupde relagdes, metdfo-
ras, analogias e passagens entre as imagens visuais e sonoras. Isto €, toda uma
atividade pensante e sensorial, na qual a imagem habita e reconfigura a super-
ficie cinematogréfica, introduzindo curvaturas e relevos varidveis no decurso
da sua prépria construgio e experimentagio. 8

O cinema de Godard torna-se, em boa verdade, naquilo que o pensamento
filosofico deveria ser para Deleuze: uma misosofia, espago de incoeréncias, fis-
suras, lapsos, gaguejos, erros e intervalos que nascem da experimentacdo e da
errdncia que € afeta a qualquer ato de criagdo, furando os modelos de organiza-
¢do de um pensamento aprisionado que sonha a unidade e o consenso. Por isso
Deleuze seria levado a questionar: “O que é um pensamento que nao faz mal
a ninguém, nem aos que pensam nem aos outros a quem se dirige?” (Deleuze,
1994: 136). Ou seja: o que € um pensamento que se limita a veicular os valores
ja dados e concertados? A filosofia deve pois conter uma ‘““violéncia original
infligida ao pensamento” (Deleuze, 1994: 139), deve acordar o pensamento
do seu estupor e conivéncia com o instituido. Deve surgir, segundo Deleuze,
da contingéncia de um encontro que forca o pensamento como uma paixao
do pensar. Filosofia e Arte cinematografica aproximam-se neste relancar dos
possiveis, abrindo buracos nas formas consensualizadas do pensamento e dos
dominios sensiveis institucionalizados (Fontes, 2007: 4).

Ainda que necessariamente sucinta, esta contextualizacdo da obra filos6-
fica de Deleuze revela-se crucial para compreender um dos aspetos mais sig-
nificativos da imagem-tempo no seu conflito com a imagem-movimento. A

8. Neste sentido, em Deleuze o ecrd cinematografico converte-se numa gigantesca super-
ficie cerebral e mnésica: “O mundo tornou-se memdria, cérebro, sobreposi¢do de idades ou de
16bulos, mas o préprio cérebro tornou-se consciéncia, continuagdo das idades, criacdo ou au-
mento dos 16bulos sempre novos, recriacdo da matéria a maneira do estireno. O préprio ecrd é
a membrana cerebral onde se confrontam imediata, diretamente o passado e o futuro, o interior
e o exterior, sem distancia atribuivel, independentemente de qualquer ponto fixo [...] A imagem
j4 ndo tem como caracteristicas primeiras o espaco € 0 movimento, mas a topologia e o tempo.”
Deleuze, G. (2006) A imagem-tempo. Lisboa: Assirio & Alvim, p.164.
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imagem-movimento como automatismo do movimento e miquina estética e
filosofica € suscetivel de produzir, ainda hoje, um sujeito pensante que pensa
sob o efeito do choque das imagens, mas também uma espécie de autémato
psicologico, como via Gilles Deleuze (Deleuze, 2006: 341-42), despossuido
do seu proprio pensamento e submetido a aliena¢do imposta pela forca ideo-
l6gica das imagens, convertidas em mera informacao e espetdculo. Ao intro-
duzir uma nova desordem a partir das imagens e dos discursos anteriormente
estabilizados, o cinema da imagem-tempo abre um espago de pensamento e
de reflexdo critica. Por essa via, e surgindo como meio que encerra a von-
tade original da arte, o cinema pode restituir a nossa ligagdao ao mundo e aos
acontecimentos através de praticas que ultrapassam a informacgao, avangando
modalidades de “fabulacdo criativa”, como dizia Deleuze, capazes de voltar a
imagem do avesso e de “[criarem] o mito em vez de lhe tirar o beneficio ou a
exploragcdo” (Deleuze, 2006: 342).

Ora, em Godard, a imagem captada nos seus efeitos de montagem ins-
creve, justamente, um exercicio de construcdo fabulatéria que restitui o acon-
tecimento através de novas leituras. Em Godard, a montagem avanga pois por
vias originais, reinventa e recria o sentido historico das imagens, produz cortes
e extraterritorialidades que fazem passar o que antes permanecia enterrado, in-
transmissivel, ou, simplesmente, atolado no lamagal informativo. E, tal como
em Deleuze, também em Godard a restituicao dessa ligacdo do cinema a vida
¢ objeto de crenca. Mas agora a crenca nao se refere a um outro mundo trans-
cendental ou mitificado. A crenga é a deste mundo, € a ela que o cinema deve
referir-se, apelando a uma espécie de transcendental histérico que estabelece
vias originais para o pensamento, num face-a-face do homem com o impensa-
vel e o intolerdvel do acontecimento.
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Résumé : Les processus d’appropriation d’archives dans le documentaire contempo-
rain présentent des stratégies et des intentions diverses. Cet article explore une carac-
téristique commune a deux documentaires brésilien récents : A paixdo de JL (2015),
de Carlos Nader et Elena (2012), de Petra Costa. Dans les deux films, les personna-
ges principaux ont enregistré les difficultés de la derniere période de leur vie. D’une
certaine maniere, cette archive atteste, surveille et enregistre un processus — de SIDA,
dans le cas de Leonilson et de dépression, dans le cas d’Elena — qui meéne a la mort. Il
s’agit de voir comment les réalisateurs se sont approprié cette archive et comment sa
matérialité participe d’un processus de disparition des sujets qui les ont produits.
Mots-clés : archive ; mort ; documentaire.

1. O arquivo morto e a morte no arquivo

A expressao “arquivo morto”, tdo usual em reparti¢des e instituicdes diver-
sas, € sugestiva para notar as imbricadas relacdes entre o arquivo e a morte. O
arquivo morto, em um sentido recorrente, faz referéncia a um conjunto de do-
cumentos que nao possuem utilidade cotidiana. Trata-se de informagdes que
atestam uma realidade passada, que raramente vird a tona. Dupla morte do
arquivo: sua utilidade e sua atualidade. Seu destino habitual é a reclusdo e
apenas em situacdes especificas ele serd convocado, ressuscitado.

A arte contemporanea € um desses territdrios que tem se apropriado de ar-
quivos, com extensdo do conceito a outros dominios. Luiz Cldudio da Costa
afirma que “desde os anos 60, o arquivo € pritica e metafora constantes nas
artes do Ocidente, incluindo os paises periféricos. A figura do arquivo surge
na producdo artistica em consequéncia da apropriacdo de objetos do mundo
e da cultura deslocados para o espaco da arte” (Costa, 2014: 23). O cinema
contemporaneo, e em especial o documentério, tem utilizado o arquivo como
estratégia para espiar suas questdes com o real. Consuelo Lins et al. (2011: 58)
diz que “o interesse pelo arquivo tem vérios efeitos sobre o contexto artistico
atual. A atencgdo renovada pela noc¢do de documento audiovisual é um deles”.
Trata-se de imagens e sons produzidos em determinado contexto e que teriam
o valor de documento. Os autores afirmam que “o documento, em muitos tra-
balhos artisticos, ndo é em absoluto algo objetivo e inocente que ‘expressa uma
verdade’ sobre uma determinada época, mas aquilo que expressa, consciente
ou inconsciente, ‘o poder da sociedade do passado sobre a memoria e o futuro’
[LEGOFF]” (Lins et al., 2011: 58).

Esse documento audiovisual, muitas vezes esquecido em acervos publicos
ou privados, é um arquivo morto até que alguém resolva utiliza-lo, reaviva-lo.
Um exemplo dessa utilizagdo no documentdrio brasileiro € o instigante Cabra
marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho. O documentdrio trabalha
com imagens feitas por Coutinho vinte anos antes, em um projeto de ficcao
baseado na histéria de Jodo Pedro Teixeira, lider camponés do Nordeste as-
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sassinado por capangas de latifundidrios. Nunca finalizado, as imagens desse
filme sdo retomadas por Coutinho com novos modos de enunciagdo e novos
interesses: ndo se trata mais de continuar o filme iniciado, mas buscar o pa-
radeiro daquelas pessoas que participaram do filme inacabado, e em especial
Elizabeth, mulher de Jodo Pedro. As imagens do filme inacabado compdem
um arquivo que possibilita e dispara memorias, encontros e afetos.

A morte estd presente no arquivo que Coutinho utiliza de forma indireta:
¢ o assassinato de Jodo Pedro Teixeira que mobiliza a producido das imagens
do primeiro Cabra. Em alguns filmes que utilizam um arquivo, entretanto,
a morte aparece de forma mais direta. Trata-se de filmes que utilizam docu-
mentos audiovisuais de sujeitos que tiveram seu processo de morte registrados
por eles préprios ou por terceiros. A paixdo de JL (2015), de Carlos Nader
e Elena (2012), de Petra Costa, sdo dois exemplos desse tipo de arquivo. No
primeiro caso, os arquivos do artista pldstico José Leonilson tratam de sua re-
lacdo cotidiana com a AIDS, doenga que o matou em 1993. No caso de Elena,
os arquivos tratam da depressdo e suicidio da jovem atriz. A proposta deste
artigo € analisar os modos de apropriacao dos arquivos nesses dois filmes, que
demonstram um processo de desaparicao dos sujeitos que os produziram e, no
mesmo gesto, fazem-nos sobreviver por meio de memorias e afetos.

2. Os diarios de José Leonilson e de Elena

O principal arquivo que dé a ver esse processo de morte em A paixdo de
JL e Elena é o didrio. Nao se trata de um didrio apenas escrito, mas um dia-
rio que funciona como um documento audiovisual ou, como alguns autores
costumam chamar, didrio filmico. O tedrico David E. James (apud Rascaroli,
2009) faz uma distin¢do crucial entre didrio filmico e filme de didrio. O dia-
rio filmico seria a prética de filmar regularmente com propdsitos puramente
pessoais. Trata-se de um evento privado, onde o consumo por terceiros nao
acontece. Quando esse didrio filmico é explorado por terceiros, ele se torna
um filme de didrio. Segundo Laura Rascaroli (2009: 128), “enquanto o diario
filmico é privado e provisério, o filme de didrio possui suas proprias justifica-
tivas e intengdes” [tradugdo nossa].

Apesar dessa distincao ser importante para analisar os processos de apro-
priacdo nos filmes Elena e A paixdo de JL, deve-se notar algumas particulari-
dades dos documentos utilizados. Primeiramente, o que Leonilson produz nao
¢ exatamente um didrio filmico, mas um didrio sonoro. Leonilson produz um
didrio gravado em fitas k-7. Elena, igualmente, produz um didrio sonoro, mas
com a particularidade de utilizi-lo como carta (na medida em que o enviava a
familia no periodo em que morou sozinha nos Estados Unidos). Além disso, hd
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os didrios fisicos de Elena, dentre outros documentos que ela propria redigiu,
como sua carta de suicidio.

David E. James também discute a montagem como uma pratica que, de
algum modo, trai o didrio filmico. A pds-producdo desse material feita por
terceiros adicionaria novas leis de temporalidade aos didrios. Isso fica evidente
em ambos os filmes, mas sobretudo em Elena. Isso porque, aparentemente, as
gravacdes de Leonilson sao montadas em uma ordem cronolégica. Em Elena,
por exemplo, ndo se sabe se o texto em off falado por Petra Costa, é do didrio
de Elena ou uma impressdo da prépria diretora.

O didrio deve ser tomado como um género especifico. Segundo Laura Ras-
caroli (2009: 116), “entre os mais importantes discursos criticos em torno do
didrio estdo: questdes de subjetividade, identidade, autoria”. Os didrios de
Elena e Leonilson conseguem singularizar a experiéncia de morte exatamente
por produzirem um discurso (autoral) a respeito das questdes do mundo (iden-
tidade) em relacdo a si (subjetividade). Além disso, Rascaroli (2009: 119)
afirma que “embora seja um género erratico, o didrio obedece pelo menos a
duas regras: deve dizer ‘eu’, e deve dizer ‘agora’”. Mais do que uma carta
antes do suicidio ou uma carta de despedida, o que os dois filmes trazem ¢é
um conjunto de documentos audiovisuais que acompanham um processo que
recupera esse eu e seus discursos naquele momento critico (o agora da doenga
e da depressdo).

3. A voz da desapariciao de Leonilson

A paixdo de JL se inicia com imagens emblemadticas do ano de 1989: o
rebelde desconhecido, na famosa imagem de seu corpo solitdrio frente aos tan-
ques na Praga Celestial de Pequim; a queda do muro de Berlim; um discurso
efusivo da campanha eleitoral de Fernando Collor, que viria a ganhar as elei-
¢oes presidenciais no Brasil. Tal pano de fundo serve de contexto para inserir
um arquivo especifico, que € apresentado com a seguinte cartela: “Em janeiro
de 1990, o artista José Leonilson comega a gravar um didrio intimo, com a
intencdo de tornar publicos os seus sonhos, memdrias e ficcdes pessoais”.

A imagem de uma fita k-7 (Fig. 1) atesta a materialidade do arquivo que
serd reapropriado e montado pelo cineasta e amigo de José Leonilson, Carlos
Nader. A imagem dessa fita, juntamente a inser¢do visual das palavras que
serdo ditas, sdo modos de fazer ver o arquivo sonoro. Esses dois recursos
serdo utilizados repetidamente, e sdo estratégias que enfatizam o arquivo em
si. A imagem da materialidade do arquivo e das palavras que dao sentido
hermenéutico ao arquivo sio colocadas em evidéncia junto aquilo que se ouve.
Nao se trata apenas de um filme de arquivo sonoro, mas de um filme que d4
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a ver aquilo que forma esse arquivo. Para além disso, o filme trabalha com
imagens das obras de Leonilson, fotografias pessoais, trechos de filmes, clipes,
imagens televisivas.

Figura 1. A paixdo de JL (2015), de Carlos Nader.

Essas montagens utilizadas por Nader ddo ao arquivo pessoal de Leonilson
uma nova dimensao e significagdo. Arlette Farge, no instigante livro O sabor
do arquivo, diferencia o uso imediato do uso diferido do arquivo. O uso imedi-
ato seria aquele para o qual o arquivo foi produzido, como o uso que a policia
faz de um arquivo policial. No caso de um arquivo pessoal de Leonilson, Nader
afirma em uma entrevista que “ndo era um didrio secreto, ele queria transfor-
mar em alguma coisa”. Em um determinado trecho do filme, Leonilson diz que
comprou o gravador porque “queria gravar varios pensamentos para chegar em
um livro”. O uso diferido que Nader faz do arquivo de Leonilson explora, en-
fatiza, exemplifica, evidencia diversos aspectos que nao existem no arquivo em
si nem nas intencdes iniciais para o qual ele foi produzido.

Pode-se dizer que todo trabalho de apropriagdo de arquivo, como o que
Nader faz dos 4dudios de Leonilson, faz um uso diferido, que transfere um gesto
de criagdo ao arquivo. Farge identifica uma tensao paixao e razao nesse gesto
de apropriacdo e de uso diferido, pois a0 mesmo tempo em que se tem “uma
paixdo em recolhé-lo inteiro”, ha a razdo, “que exige que ele seja habilmente
questionado para adquirir sentido” (Farge, 2009: 21). Nesse sentido, para a
autora, “é entre paixao e razao que se decide escrever a histdria a partir dele [0
arquivo]” (Farge, 2009: 21).

A primeira frase de Leonilson que escutamos e lemos diz: “E a segunda
vez que eu sonho que eu tenho medo de uma pessoa que vive livre, assim,
fora”. Por meio desse trecho inicial, o espectador tem o contato inicial com
as falas do artista. A imagem de uma obra de Leonilson em que se 1€ “Pulo
sem paraquedas/Em breve terei 33 anos/Morro pela boca/Vivo pelos olhos”
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surge em seguida. A frase € significativa para pontuar a dramaticidade que serd
construida em torno desse arquivo sonoro, que acompanha os tltimos anos de
vida do artista.

As gravacdes de Leonilson falam sobre politica, arte, paixdes, amores e
desilusdes, detalhando algumas situac¢des cotidianas, como o dia em que escu-
tou a musica Cherish, da Madonna, e comegou a chorar. Nader explora, nesse
€ em outros momentos, a intertextualidade do videoclipe da cantora americana
com outras falas e imagens de obras de Leonilson, sugerindo associagdes inte-
ressantes feitas pela montagem, como o homem com rabo de peixe que aparece
no clipe de Cherish com a figura dos peixes presente nas obras de Leonilson.

A tematica da AIDS e da homossexualidade, associacdo muito recorrente a
época, aparece logo em seguida, em uma fala de Leonilson, quando ele afirma
que tem “medo de AIDS”. “Nao td a fim de morrer assim sofrendo, desgragado,
sabe”, diz Leonilson. “Ser gay hoje em dia é a mesma coisa que ser judeu na
segunda guerra mundial, sabe, o préximo pode ser vocé, a praga estd ai pronta
para te pegar”’, complementa. A fala “Eu fiz o teste mais para tirar a divida.
Acho que eu ndo tenho nada, ndo” prenuncia o acontecimento que perpassard o
filme. Leonilson descobre que € HIV positivo em 1991, época em que, somente
no estado de Sao Paulo, 4.218 pessoas morreram devido & AIDS. Em A paixdo
de JL, a processualidade da morte se apresenta nos préprios dudios, com as
falas de Leonilson. Apds a confirmacio de ser portador do virus, ele comenta
que ndo possui nenhum sintoma da doenca que pode mata-lo. Os dudios, com
efeito, parecem ser produzidos sob uma forte consciéncia da morte. “Eu penso
no assunto o tempo inteirinho”, diz Leonilson em certo trecho. Vladimir Jan-
kélévitch (1992: 25) diz que “minha morte para mim ndo € portanto a morte
‘de um qualquer’, ela € uma morte que coloca o mundo de cabeca para baixo,
uma morte que nio pode ser imitada, Ginica em seu género e como nenhuma
outra” [traducdo nossa]. Com isso, o autor estabelece uma diferenca entre o
que ele chama de morte em terceira, segunda e primeira pessoa. A morte em
terceira pessoa € a morte em geral, a morte abstrata e andnima (médico com
pacientes). A morte em segunda pessoa é a morte de alguém préximo, com o
qual estabelecemos fortes lagos afetivos. O tratamento do arquivo que Carlos
Nader organiza no filme seria um exemplo de relacdo em segunda pessoa. H4,
contudo, a morte em primeira pessoa, que ¢ exatamente a relacdo que se tem
com a prépria morte. Apesar de Jankélévitch (1992: 26) afirmar que “se a
terceira pessoa € principio de serenidade, a primeira pessoa é certamente fonte
de angustia”, nos dudios de Leonilson, a morte em terceira pessoa aparece car-
regada de dor. Em certo trecho, Leonilson relata o dia em que um amigo lhe
telefonou e contou da invasdo e bombardeiro dos americanos ao Iraque. Le-
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onilson, em tom emotivo, diz que chorou e chora novamente na gravacido. A
empatia pela dor do outro nesse momento singulariza a experiéncia do dudio,
bem como dos espectadores com as imagens da Guerra do Iraque que Nader in-
sere. Constréi-se um jogo entre a singularidade do discurso de Leonilson com
as imagens amplamente divulgadas da Guerra do Iraque onde, efetivamente,
ndo se vé nada. E a dor em primeira pessoa que confere uma outra dimensio
as imagens montadas por Nader, dando a ver a morte que as imagens obli-
teram. Essa relacdo diante da dor dos outros, possibilita ao espectador uma
experiéncia singular na percep¢do dessas imagens midiaticas. Nos atravessa-
mentos subjetivos do espectador com a fala de Leonilson e com as imagens,
ocorre uma concorréncia acerca daquilo que se vé.

A montagem das imagens das obras de Leonilson junto aos dudios possui
varios efeitos. Na maior parte desses momentos, o dudio confere uma camada
de sentido as obras, alocando-as no tempo histérico no qual elas foram pro-
duzidas. O registro dos sonhos, medos, histérias vivenciados e registrado por
Leonilson assumem paralelismos com as imagens das obras na montagem de
Nader. A temética da dor, da finitude e de uma certa critica religiosa, mais for-
temente presente na fase final, sdo facilmente identificados pela montagem, e
assume um papel decisivo quando ele diz que a medicina ndo pode ajudé-lo, e
que o trabalho é tudo que lhe resta. “Tudo que eu tenho € o meu didrio... Uma
tela ndo é muito diferente que uma manha minha” diz Leonilson, conferindo
as gravagdes e as obras produzidas um papel central para a vida que lhe resta.

A relacdo entre a morte e o medo, presente em algumas falas, possui vari-
acoes claras entre os primeiros e os dltimos dudios. Se no inicio, antes mesmo
de fazer o teste, ha receios mais evidentes, com a realidade da doenca a expe-
riéncia do medo varia em momentos de otimismo e pessimismo, com mengdes
ao suicidio. Um momento emblemadtico é quando diz que assistiu ao filme
Lightning over water, um documentério sobre os dltimos dias do diretor ame-
ricano Nicholas Ray. Nesse filme de Win Wenders, nota-se a vida cheia de
realizacdes e compromissos que acompanhou o processo agonizante do cincer
sofrido por Ray. Leonilson aponta nos dudios o fato de Ray ndo ter medo da
morte. E isso o estimula a ter uma outra visdo daquele momento.

As ultimas gravacdes de Leonilson assumem um tom poético/alucinatério
(Fig. 2). A dificuldade da fala, a respiragdo profunda e as longas pausas sdo
elementos presentes. A voz adquire uma nova materialidade. Se o que aquela
voz falava era o arquivo, agora a propria sonoridade € o arquivo. A presenca
da morte € atestada pela corporeidade da voz fraca, e ndo mais por aquilo que
ela exprime. As gravacdes trazem marcas impossiveis em um didrio escrito,
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marcas de um corpo que se exprime por sons incompreensiveis e desejos inal-
cancaveis.

Figura 2. A paixdo de JL (2015), de Carlos Nader.

4. Em busca da imagem perdida de Elena

Elena, de Petra Costa, ¢ um trabalho que ronda o suicidio da irma da di-
retora. Petra utiliza filmes caseiros em VHS, testes de elenco realizados pela
irma3, cenas de atuagdo de Elena no teatro, cartas, didrios, laudos médicos. En-
trelacado a isso, hd um elemento central que da sentido ao material: as préprias
memorias da diretora e de sua mae, Li An. Petra busca uma Elena que nio co-
nheceu. Trata-se de um filme-ensaio. O ensaio, uma modalidade de discurso
cientifico e filoséfico, pode ser conceituado como uma escrita mais “literdria”,
que tem como caracteristicas a subjetividade e explicitacdo do sujeito que fala,
aeloquéncia e expressividade do texto e a liberdade de pensamento. No ambito
cinematogréfico, é exatamente o documentario que mais se aproxima da forma
ensaio. As producdes desse tipo pressupdem, de modo geral, uma problema-
tizacdo na crenga de um real puro, possibilitado pelas tecnologias de captura
de imagem e som. Coloca-se em evidéncia, assim, as diversas intervengdes,
escolhas e paradigmas/politicas do olhar em jogo na filmagem e montagem
documental. Segundo Arlindo Machado (2008: 10):

O documentario comega ganhar interesse quando ele se mostra capaz de cons-
truir uma visdo ampla, densa e complexa de um objeto de reflexdo, quando
ele se transforma em ensaio, em reflexdo sobre o mundo, em experiéncia e

sistema de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo audiovisual é na
sua esséncia: um discurso sensivel sobre o0 mundo.

Em Elena, o arquivo ndo é uma imagem que mostra um real clarividente,
mas um elemento que possibilita uma agonistica com as préprias memdorias
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da diretora. Em uma entrevista, Petra relata que foi a descoberta do didrio da
irma que disparou a vontade de realizar o filme. Conta também que as imagens
em VHS feitas pela cAmera da familia vieram depois, quando foi procurar mais
material na garagem da mée e encontrou 20 horas de fita VHS. O arquivo entdo,
diferente da proposta de Carlos Nader em A paixdo de JL, ¢ uma busca de um
sentido que ndo estd no arquivo, mas que ele ajuda a construir. Em A paixdo
de JL € o proprio arquivo que fala. O gesto de Carlos Nader é de conferir um
sentido ao préprio arquivo, as falas de Leonilson.

A evidéncia da busca em Elena se da no inicio, quando Petra em off afirma:
“queriam que eu te esquecesse, Elena”. O fato de o filme ser em primeira
pessoa (do ponto de vista da diretora) € uma estratégia que enfatiza esse sentido
de busca. Isso porque, desde o suicidio da irmd, o fantasma do teatro e da vida
em Nova lorque, onde ocorreu o suicidio, rondava a familia. Petra entdo refaz
o mesmo caminho da irma e vai estudar teatro em Nova lorque, e inicia sua
busca, revisitando memdrias, sublimando traumas, remontando a imagem da
irma.

As primeiras imagens de Elena, aos 13 anos, sdo feitas por uma camera que
ela ganha de aniversario (Fig. 3). A materialidade do arquivo, assim como em
A paixdo de JL, é atestada por um espelho que mostra a imagem de Elena com
a camera. Nessas primeiras imagens gravadas aparece também a propria Petra,
ainda bebé, no colo do pai. A ideia de documento audiovisual € uma expressao
mais adequada, de modo geral, ao arquivo utilizado em Elena, na medida em
que os didrios (sonoros e escritos) sdo intercalados com imagens caseiras de
familia. Além disso, segundo afirmou Petra em algumas entrevistas, muitas
imagens foram aparecendo no processo de busca, com amigos de Elena que
mantinham algum material.

Figura 3. Elena (2012), de Petra Costa.
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Os arquivos, a narracdo de Petra e a narrativa exploram, em um primeiro
momento, os afetos entre as irmds. Dentre essas primeiras imagens, estao al-
gumas em que Elena danga, outras que pede para Petra cantar. O recurso de
montagem de vérios trechos, com imagens em camera lenta e loops, acom-
panhados da trilha, enfatizam o carater poético/artistico na reconstituicdo que
Petra faz de Elena. O primeiro distanciamento entre as duas ocorre, segundo
a narragdo de Petra, quando Elena vai fazer teatro em Sao Paulo: “vocé para
de brincar de teatro comigo para virar atriz de verdade”. E é de Sdo Paulo que
Elena decide ir trabalhar como atriz e estudar teatro em Nova lorque.

Os primeiros indicios da depressdo e tristeza de Elena aparece por um re-
lato em off de Petra, quando fala das dificuldades da irma em conseguir tra-
balhos, apesar dos testes de elenco e contatos feitos. As falas de Petra, nesse
momento, sdo direcionadas para a irma, e ndo ao espectador. Logo em seguida,
uma carta-audio de Elena fala de sua compulsdo por comer e a sua tristeza na-
queles dias de incerteza e ansiedade em Nova lorque: “agora eu me sinto gorda
e vazia”. Essa sequéncia acerca do estado de Elena é finalizada com uma ima-
gem dela de volta ao Brasil, sentada na sala da casa da mde com uma cara
apatica e sem vida. Nesse trecho fundamental do conflito do filme, ha o uso da
voz off de Petra, a carta-dudio de Elena e as imagens caseiras de seu retorno.
Nota-se, entdo, como os dois ultimos recursos funcionam como documento
que comprovam aquilo que Petra acaba de afirmar em off.

Essa estratégia exemplifica bem uma caracteristica do uso desses docu-
mentos audiovisuais: o efeito de real que provocam. Sendo feitas no “agora”
pelo “eu”, o arquivo convoca diversas relacdes com o real. Ndo se trata apenas
de uma marca, mas das relacdes que essa marca estabelece com um conjunto
de relagdes circundantes. A tristeza de Elena nesse trecho em casa, onde estd
sentada no chio com a cara apdtica e comendo chocolates, ndo pode ser visu-
alizada sem a percepcdo de que uma camera estava apontada para ela, e que
isso produz também aquela realidade. Em um outro momento, quando Elena
estd sendo filmada pela mée, hd um didlogo primoroso, no qual a mae fala que
Elena ¢ diferente quando estd com a camera ligada. A dimensdao material do
arquivo, assim, deve ser percebida também como um elemento que participa
da construgdo da realidade, e ndo apenas um meio transparente de captura-la.
Arlette Farge, escrevendo sobre a produgdo do arquivo policial, diz que “o real
do arquivo torna-se ndo apenas vestigio, mas também ordenacdo de figuras de
realidade; e o arquivo sempre mantém infinitas relagdes com o real” (Farge,
2009: 35).

Por meio dessas imagens, de narragdes e lembrangas, narra-se a volta de
Elena a Nova lorque, agora com a mae e Petra. Com o aceite da Universidade
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de Nova lorque (NYU) para Elena cursar teatro, a mae decide se mudar para
os Estados Unidos com as duas filhas. Imagens de arquivo se misturam com
imagens atuais de Petra e a mae tentando identificar o apartamento onde mo-
raram. O depoimento da mée acerca de uma discussdo com Elena, na qual a
filha afirma ia tentar se matar e sai correndo pelas ruas, deixa a presenca da
morte mais evidente no filme. O suspense acerca do paradeiro de Elena é re-
ordenado e o espectador desavisado, que até entdo nao sabe onde estd a Elena,
comecga a suspeitar de sua morte. A partir dai, os relatos, imagens de uma
Elena melancdlica e triste se tornam mais intensos.

A sequéncia do suicidio de Elena é narrado pela mae, por Petra e por um
amigo de Elena que iria sair com ela na tarde do ocorrido. Petra narra que a
irma havia tomado cachaca com aspirina. A mae e o amigo de Elena narram o
momento em que chegam juntos ao apartamento e encontram Elena caida no
sofd. Outros documentos oficiais como laudos médicos, que segundo Jankélé-
vitch nomeiam e naturalizam a morte, participam desse momento (Fig. 4). “Do
ponto de vista juridico e legal, a morte € também um fendmeno natural: nas
prefeituras, os IMLs s@o escritérios como os outros, ao lado deles, uma sub-
divisdo dos cartérios” (Jankélévitch, 1992: 5). Tais documentos contrastam
com o tom subjetivo e singular estabelecido até ali nas falas de Petra e da mae.
O efeito do real do arquivo € novamente testado. O laudo descreve o corpo de
Elena em termos de peso, altura e aparéncia. Causa da morte: intoxicagdo por
etanol, doximalina e difenidramina.

Cause of Death:

Acute intoxication due to
ethanol, doxylamine and di

Czuszl d2 Morie:

Figura 4. Elena (2012), de Petra Costa.

A partir dai, o filme continua na busca de Elena, mas lidando com o sig-
nificado de sua auséncia. As imagens de arquivo mostram agora a auséncia de
Elena: o olhar triste da mae, as reacdes comportamentais de Petra. Percebe-se
entdo que, se o filme busca uma imagem de Elena, essa imagem nfo estd em
nenhuma daquelas que nos foram apresentadas. A imagem de Elena, ou de
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sua auséncia, é formada por atravessamentos temporais que agora se tornam
visiveis.

5. Apropriacoes e sobrevivéncias

Em ambos os filmes, o processo de apropriagdo feito por Carlos Nader

e Petra Costa, como se viu, possuem intencdes e efeitos bem distintos, ape-

sar de ambos evidenciarem a morte nos materiais selecionados. A constru¢ao

dessa morte por montagens de arquivos se deve a escolhas, pesquisas, coletas,

e participa de um jogo de pés-produgdo entre os realizadores e o material utili-

zado. A ideia de coleta do arquivo como montagem e jogo € bem desenvolvida

por Arlette Farge. Em uma passagem luminosa, a autora comenta, a respeito

do arquivo juridico, que o essencial nunca surge de imediato, e que € preciso
estabelecer jogos de aproximacdo e oposi¢do, de modo flexivel e cotidiano:

Isso comega bem devagar com manipulagdes quase banais, no fim das contas,

é raro refletir. Entretanto, ao realizé-las, fabrica-se um objeto novo, constitui-

se uma outra forma de saber, escreve-se um novo “arquivo”. Trabalhando,

reutilizam-se formas existentes, com a preocupacio de ajusté-las de outra ma-

neira para tornar possivel outra narracio do real. Nao se trata de recomegar,

mas de comecgar outra vez, redistribuindo as cartas. Isso se faz insensivel-

mente, justapondo toda uma série de gestos, tratando o material empregando

jogos simultineos de oposi¢do e construgdo. A cada jogo corresponde uma

escolha, prevista, ou que sobrevém sub-repticiamente, quase imposta pelo
conteddo do arquivo. (Farge, 2009: 64).

Os processos de apropriagdo que remontam a doenca de Leonilson e o
suicidio de Elena, ao mesmo tempo em que fazem ver o fim desses sujeitos,
reforcam um gesto de sobrevivéncia. Trata-se de uma sobrevivéncia ndo ape-
nas da memoria e das figuras de Leonilson e Elena, como homenagem a quem
eles foram. Mais do que isso, o que sobrevive é uma rede de saberes, situacdes
histdricas e aspectos culturais. Estranha relag@o entre a morte, aquilo que € fi-
nitude e desaparicio, e o arquivo, que traz olhares, percepgdes e afetos. E uma
sobrevivéncia que instaura novos modos de visualizar e ser afetado por esse
material que vemos. Ao nada da morte, a materialidade do arquivo, a imagem
€ 0 som.

George Didi-Huberman, em seu trabalho dedicado aos métodos e pensa-
mento de Aby Waburg, apresenta a concep¢ao fantasmagoérica que o historia-
dor alemado tinha a respeito da arte. Desconstruindo alguns modelos epistémi-
cos classicos da histéria da arte, o pensamento de Waburg e Didi-Huberman
dialogam com os dois filmes. No lugar de uma concep¢ao de tempo calcado em
estdgios biomorficos, baseado na ideia de ciclo de vida e morte de um periodo
artistico, por exemplo, Waburg postulava um tempo que se exprimia por “ex-
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tratos, blocos hibridos, rizomas, complexidades especificas” (Didi-Huberman,
2013: 25). Trata-se de um modelo fantasmal da histéria, no qual as imagens
carregam certos tragos do passado e participam sempre de recomecos. Desse
modo, Waburg p6s em pratica um “constante deslocamento — deslocamento no
pensar, nos pontos de vistas filos6ficos, nos campos do saber, nos periodos his-
tdricos, nas hierarquias culturais, nos lugares geograficos” (Didi-Huberman,
2013: 31). Para Waburg, quando ficamos diante de uma imagem, ficamos
diante de um tempo complexo: “dizer que o presente traz a marca de multi-
plos passados ¢ falar, antes de mais nada, da indestrutibilidade de uma marca
no tempo — ou dos tempos — nas préprias formas de nossa vida atual” (Didi-
Huberman, 2013: 47). Dai resultam as sobrevivéncias, aquilo que permanece
de acordo com essas temporalidades que perpassam o mundo da cultura.

Os gestos de apropriacdo de Nader e Costa, nesse sentido, através mon-
tagem, ddo a ver esse tempo complexo. A experi€ncia da morte, nos filmes,
possibilita essa complexificagdo do tempo, na medida em que o processo de
transicdo entre o quase fim e o fim — a morte —, ndo encerra o tempo. A ima-
gem ndo morre apds a morte daqueles que a produziram. Se ela ndo morre é
porque um gesto de apropriacdo ndo permitiu, e deu a elas novos extratos tem-
porais. O contrdrio também € verdade. Roland Barthes nota isso em seu ensaio
sobre a fotografia: “porque hd sempre nela [na fotografia] esse signo imperi-
oso de minha morte futura, cada foto, ainda que aparentemente bem-ligada ao
mundo excitado dos vivos, vem interpelar cada um de nds, um por um, fora
de toda generalidade (mas ndo fora de toda transcendéncia)” (Barthes, 2015:
81). Nas imagens em geral, nota-se tanto o passado quanto o futuro: imagem
dos mortos e imagem da morte. A montagem de Nader e Costa faz reviver o
arquivo morto porque dé a ele novas condi¢des temporais. Insere-os na cultura
visual dos filmes de longa-metragem em uma obra de pouco mais de uma hora
de duracdo. Leonilson e Elena sobrevivem em outro tempo, em outros tempos,
e isso nem a morte pode encerrar.
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Figura 1. Lloreng Soler

A escritura das imagens no limite do relato: propor a fuga e estar
consciente da sua espera

Pensar a imagem como um componente da rotina de sua perda, constante,
irrepardvel. Pensar o tempo como investido de limites, contraditdrios, sobre-
viventes. Pensar os limites como processos de experiéncia — frequenté-los por
suas redundancias, marged-los por suas distor¢des, reconhecé-los em seus des-
cobrimentos.

O cinema de Lloreng Soler, ! atravessando mais de quatro décadas diante
de uma fragil e a0 mesmo tempo segura constatacdo — os limites da imagem
como os limites da fronteira entre a observacdo e a sua espera —, revela-se, em
uma perspectiva da incompletude, pela proficua criacdo poética diante tudo o
que precisa ser dito e diante de tudo que ndo tem como ser revelado. Revelagao,
a ndo ser como uma poesia, vacilante e imprescindivel, do valor (insubstitui-

1. Lloreng Soler nasce em Valencia (1936) e desenvolve suas atividades de diretor, reali-
zador de documentdrios para cinema e televisdo, professor (Escola de Valencia) e tedrico de
cinema, pintor e poeta, ensaista e ‘homem das margens’, como ele mesmo gosta de declarar-se,
ao longo de mais de quatro décadas de trabalhos como artista comprometido com um pensa-
mento social. A forga de seu olhar como cineasta, enfatizado principalmente em seus trabalhos
como documentarista em mais de quatro décadas e meia de cinema fronteirico, aparece em mais
de cem obras audiovisuais, desde filmes fundamentais de sua primeira etapa como documenta-
rista: 52 Domingos (1967), El largo viaje hacia la ira (1969), Sobrevivir en Mauthausen (1975),
Gitanos sin romanceiro (1976), etc., a filmes mais recentes sobre ensaios poéticos e reflexdes
de personagens esquecidos: Francisco Boix: Un Fotografo en el Infierno (2000), Max Aub: Un
Escritor en su Labirinto (2002), Del Roig al Blau (2005), El hombre que sonreia a la muerte
(2006), Veinte proposiciones para un silencio habitado (2007); além disso, tem trés obras de
ficcdo em longa-metragens: Said (1999), Lola vende cd (2000) e Vida de familia (2007) e uma
extensdo obra ensaistica-conceitual em livros sobre teoria do documentario.
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vel) de uma tnica e mesma (repetida ao infinito) falta: a imagem nao substitui,
mas sim alimenta, incide, permanece e retrocede sobre a condicao errante - do
documentarista, do cineasta como observador injusto € como personagem ver-
dadeiro. Um cinema da impossibilidade de sentir-se outra coisa sendo como
fronteira de si mesmo. Um cinema, com as margens como insisténcias, porque
muda, constantemente, de lugar diante das pequenas préticas, dos pequenos
limites dessa vontade — ndo de captura — mas do silenciar sobre a gramética da
auséncia (da imagem e suas representacdes partidas). O cinema, portanto, que
¢ limite de si mesmo, ao dilatar a abertura e o distanciamento do olhar para
ndo ter medo de nele permanecer:
... era una experiencia que se situaba decididamente en los margenes del gé-
nero, en un terreno fronterizo de dificil clasificacion. (Afios mas tarde com-
prendi que las propuestas mds interesantes ocurren siempre en la frontera).
Cuando rodé mi largometraje Lola vende cd, logré instalarlo en una tierra de
nadie que lo hizo més atractivo. Pero yo, en 1970, ignoraba todavia el resul-

tado de mis propias experiencias y, en todo caso, me movia a impulsos de mis
intuiciones. (Soler, 2002: 52).

Cinema que desprende os limites entre documentdrio e ficgdo desde os pri-
meiros movimentos, porque nio acredita em nada que nado seja o reflexo de
uma identidade em relag@o, de um caminho aberto, preocupado com ““a escri-
tura que se constréi nas margens e na marginalidade” (Catala, 2012). Assim
mesmo, um cinema de enfrentamentos, da incapacidade em ser uma represen-
tacdo reduzida de algo que sempre, em Soler, estd estabelecido pela durabili-
dade do alcance do sentido de experiéncia 2.

Nesse aspecto, a permanéncia ‘fiel’ no documentério (em tudo o que ele
¢ infiel), em um cineasta que avanca sobre o comprometimento com as “‘ex-
periéncias de dificil classificacdo” (Soler, 2002): a imagem ¢é, nesse sentido,
poderosamente movida pelo sentido da vibracdo do que € mais indeterminado
ou de dificil classificagdo. Estabelecer um elemento de familiaridade em algo
que se estabelece, por si s6, na proximidade desconfortdvel, revelando-se em
territérios de coincidéncia improvavel, de insisténcia dindmica e fronteirica.

O filme, nesse aspecto, como propde Comolli (2008), estd sempre sob sus-
peita, porque se vertebra na diversidade de pontos de vista; porque, pela pausa
e pela escuta, no caso de Soler, pela escrita, pelo desenho, pela relagdo com a
poesia e com a pintura (o cineasta €, a0 mesmo tempo, pintor, gravurista, poeta,

2. A figuracdo de histérias que tem a ver com o processo de descobrimento do poder do
relato, e da intensidade da experiéncia humana em suas configura¢des mais inquietas, pois os
temas frequentemente tocam a duragdo dificil da histéria (andnima) dos rostos, da preferéncia
pelo tratamento desretilineo, em uma “escritura en imdgenes” pelos sujeitos de suas préprias
condicdes histdricas, produtos de uma estrutura sob a ameaca constante de anulacio e apaga-
mento.
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ensaista e tedrico de cinema), dissemina-se buscando sempre as franjas de um
processo de derramamento. A subjetividade, em seus dois polos — o elemento
mais justo de se tratar um filme, segundo Soler —, incide sobre a relagdo entre
documentarista e artista, cinema e cineasta, observador e observados, sujeitos
filmicos e sujeitos ausentes.
Se o autor chega a compenetrar-se com o sentido profundo dos sucessos que
narra, a identificar-se com eles, a senti-los como préprios, poderd construir
uma realidade filmica que resultara perfeita e adequadamente verossimil... Se
o documentdrio nao € a verdade, ou, ao menos, toda a verdade, o discursos de
significados que emana da estrutura da montagem sim pode aproximar-nos da

verdade que o realizador pretende comunicar... A subjetividade do autor esta
sempre presente. (Soler, 1998: 40).

Dessa auséncia indizivel que € a escrita filmica — por sempre achar que tem
o poder de recuperar um papel e viver entre o territério do imaginal e a disputa
de significacdes/identificacdes, o filme emerge como uma batalha por ocasides
da fala, da escuta e de uma espera (limite de sua entrega, sempre a acontecer).
O cineasta como autor espelho do artista como documentarista, dessa forma,
invade a fronteira, o sentido e a relagcdo, para neles permanecerem. Nesse
sentido, Soler expressa essa incapacidade sistémica em descrever o que nao
pode ser descrito diante dos limites do cinema:
(Qué es el ‘documental de creacion, también llamado de autor;[...] es re-

dundante hablar de documental de creacidn, por la misma razén que no nos
referimos a la novela de creacidn, o la musica de creacion. (Soler, 2002: 114).

Da realidade sob multiplas formas, da cronica social comprometida e, so-
bretudo, do cinema como errédncia, os exercicios de imagem que refletem o
desejo de impor uma légica cinematografica — entre o metafdrico e o organico
— que revelam, por um lado, a dessacralizag¢do do autor, e, por outro, permitem
sua verossimilhanga: a mutacdo do desejo de ‘revelar o irreveldvel’ no cinema
para uma comunicabilidade em constante indeterminacgdo. O filme, como uma
espécie de ‘jogo derramado’, de “ficcio séria” 3, trazendo para o centro do
debate uma epistemologia da criagdo da subjetividade, prolifera a interseccao
artista-obra, comunicagao-arte, jogos de cena e realidades filmicas, sujeitos
observadores e cineastas observados, etc.

Nesse ambito, a proliferacdo de um pensamento experimental desde as
origens de sua relacdo com o documentdrio, reverbera, em Soler, uma espécie
de esfor¢co em caracterizar-se pela fecundidade propositiva da imagem — pela
errincia, naquilo que ela traz de potente e inesperado. O filme trata da imagem
como o documento dimensiona a palavra. Jogos multiplos — em derivas e

3. Strathern (2013).
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multiplica¢des — que problematizam a insuficiéncia filmica como linguagem: o
ato cinematografico poténcia do acontecimento relacional; a cimera que perde
a posicao preferencial para ensejar um discurso de descentramento e interacao;
o olhar que deixa de tentar nominar o inomindvel e repreender o fluxo do
instante; o corpo que valoriza a palavra e sente-a como circulacio, como critica
da critica, como ruptura da determinancia do representavel (sabendo-o um jogo
do real em imaginarios).

Essa circulacio constante do filme e seu desejo de conexdo, em Soler, en-
tretanto, tem mais a ver com a negacdo da indiferenca (da ontologia da ima-
gem) que a preocupacao com superar seu espelho especifico — o filme, mesmo
em uma praxiologia da leitura como ‘documentario’, ndo perderd sua antino-
mia favorédvel ao julgamento critico. Precisamente por estabelecer uma espécie
de vinculo perdido entre o abrangente e o idiossincrético, ele — o documentario
— torna-se menos dualizacdo (de imagens) e mais circuitos de negociacao (do
tempo).

Nesse aspecto, o prevalecer metonimico, depois de toda a imagem, signi-
fica, no cinema do cineasta, que a dissonincia estd no interior do movimento
de captura da disposicdo dos “jogos de realidade e ficcdo” (Berzosa, 2012).
Mas, também, revela-se no inesperado da possibilidade da interacdo entre os
corpos filmados e o sujeito-da-cAmera. Essas digressdes podem ser pensadas
como a iniciativa da imagem em proliferar e manter o regime de observagdes
para além do residuo cinematografico — o filme que de certa forma enseja uma
espécie de tensdo entre o artificio e o real a todo momento, experiéncia cria-
tiva que emerge como territério em que funciona como um rito de iniciag@o
— o caleidoscépio da imagem (do fotograma) que segue incutido de possibi-
lidades de relacdo, interpretagcdo e circuitos de imagindrios, sem impedir o
deambular no interior da experi€ncia cinematografica — como uma recusa da
ruptura entre a forma e a experiéncia. O ‘tempo cinematogréfico’, em Soler,
traz, dessa forma, sempre a possibilidade de fecundar o real sucessivas vezes,
destruindo-o, em seguida, por infinitos mascaramentos, habitando-o em seus
ritmos sub-repticios. (Mas, também, acompanhando-o em unidades de relacao
no cotejamento com uma dimensao relacional.)

Um ‘real’, como jogo, ritual e demonstragdo, que se revela por pequenas
pecas, pequenos fragmentos além da intencionalidade da captura. Captura que
ndo € outra sendo a ideia de circuito, ou a expectativa por um cinema que

4. A temporalidade absoluta, que nasce da situacéio da espera; esperar € tudo em um uni-
verso de sobrevivéncia da imagem, apesar de sua politica intrinseca de conexdo (com outras
imagens, com outros imagindrios): “A fic¢do tem como vocagdo a constru¢io de uma realidade.
Enquanto que o documentario tende a sua destruicdo, a seu mascaramento, porque filma e re-
gistra somente as aparéncias da realidade. E, mesmo assim, permite-se interpretd-la”. (Soler,
2002: 08).
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esteja imbuido da experiéncia da pluralidade dos sentimentos, das imagens
frente ao seu abandono, dos espacgos diante de seus desconcertos; da decisio
prolongada de distrair-se com a vocagdo para estar no limite (realidade-ficgao,
artista-documentarista, subjetividade-objetivismo), o filme se cria. Em cada
plano, em cada comunica¢do que se propaga, a imagem remanesce sozinha
demais para ser evocada como habitacdo da palavra. Ou seja, alimenta a ideia
de que todo o documentdrio € intercedido pela natureza intrinsecamente in-
constante, pela falibilidade de toda a narrativa (contra a evocagdo de todo o
plano). De maneira propositiva, o cinema do cineasta se edifica na consti-
tuicdo poliédrica e se torna constantemente atento a perspectiva tanto pessoal
como etnografica — autoria e anonimidade trocando muitas vezes de lugar —;
faz sua for¢a na maneira como presencia sempre o didlogo entre fic¢do e re-
alidade, preferencialmente nos limites entre estas duas costuras, inseparaveis,
complementdrias, descritas pela meméria e recuperadas pela emancipagio.’

Da relagdo entre o cinema e o documentdrio, a capacidade de dispor-se a
escrever cinema através de sucessivos ciclos: personagens migrantes, ciganos,
racializados pelos meios de comunicag@o, corpos sem presenga, presengas pro-
fanadas em corpos que sobrevivem, cinemas de vestigios, cinemas dentro de
aforismos como um jogo constante — e uma iniciacdo sempre a empreender-se
— no processo de estar entre o ensaistico e o conceitual, entre a interpretacdo e
sua ambivaléncia. ¢

Nesse sentido, a cAmera €, para Soler, uma forca centripeta. Um lugar que
a realidade ¢ dilatada porque pode se perceber sempre de maneira lébil e in-
constante: da insuficiéncia dos liames entre palavra e imagem, exaustivamente
esperadas, que trazem para o centro do filme uma singularizagdo relacional,
uma necessidade atomistica, um encontro (inesperado) estético. O filme re-
vela os limites da capacidade em produzir pensamento e transgressio. ’ Aqui,
contudo, ndo se deseja agarrar aquilo que precisa disseminar ou expandir. So-

5. Seus filmes como mistura de entrevistas (desarticuladas da exigéncia e do absolutismo
da representacdo), feito de longos fragmentos poéticos, sequéncias simbdlicas, densas pausas
e suas perfuracdes silenciosas, cinema de fronteiras que o préprio cineasta redime ao falar da
experiéncia de viver constantemente atento ao independente: “... comprend{ que las propuestas
mas interesantes ocurren siempre en la frontera” (Soler, 2002: 52).

6. A escrita e o relato, desde os filmes iniciais — Serd tu tierra, 1965; 52 Domingos, 1967;
D un temps a outro, 1968; El largo viaje hacia la ira, 1969 — em que a ideia da represen-
tacdo imbrica-se com a for¢a da experiéncia, obrigando o cineasta (pintor, poeta e diretor de
fotografia) a derrubar antinomias e gerar circuito de vozes em que a perspectiva da fronteira e
do encontro (da errincia como indumentéria imprescindivel) tem o efeito de desdramatizar o
sentido e potencializar o encontro.

7. Colocamos, aqui, todos os ciclos, pois os filmes do cineasta sdo, desde os documentarios
com vocagdo para uma antropologia da urgéncia na década de 1960, aos tltimos filmes-haikais
do final do século passado, expressos menos por qualquer unidade — que seria sempre falsa e
contraditdria em Soler — tematica e estilistica, mas que convergem para um mesmo pensamento
sobre cinema e imagem, sobre enquadramento e fugacidade, sobre pintura (lembrando sempre
de sua atividade como pintor) e revelacdo, sobre politica e cotidiano, sobre migracdo e vida...
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bre os limites da singularidade da produ¢@o de uma estesia — filmar € produzir
estesias um pouco mais seguras que aquelas que existem no cotidiano — o ato
cinematografico conjuga a semelhanca da imagem (Didi-huberman, 2015) e a
plenitude de sua espera. Esperar, que num tempo de ciclos de invisibilidades
— sobre as marcacdes da auséncia —, permite a imprevisibilidade do gesto (que
atente a articulacio do observavel com a alegoria que o tenta surpreender). Fil-
mar, portanto, tem a ver com um ensaio sobre a denominacao de um trabalho
de depuragdo da dindmica da necessidade de frequentar a fronteira (o Eu e o
Outro) mediado pelo ato filmico como poténcia da relagc@o participativa. Mas,
também, ato, densidade, for¢a, emergéncia que corrobora com a organizacio
de um mundo que sé pode ser conhecido pela interacdo com certa ‘lucidez
cinematogréfica’ disposta pela cimera.

O conceito de documentdrio no cineasta valenciano expressa, notadamen-
te, essa articulacdo entre a densidade filmica e a filia¢do corpo-imagem-obser-
vador. Um observador que compreende — e ndo ingenuamente deseja revelar
— um mundo de interposi¢des dialéticas: a forca da imagem tende a dissecar
a natureza (incompreendida) da relacdo, mas (filmar) é um ato de exclusio
determinante, porque subjuga o conhecimento a duplicidade de uma zona dos
sentidos que se instaura na dimensdo do plano. A natureza intrinsecamente
perscrutadora da objetiva da cadmera, ndo obstante, tem seu poder diluido ao
concentrar-se na producdo da espera, no jogo de relacdes entre o dizivel e
o invisivel, no emancipar dos rostos em sucessivos primeiros planos, sob o
siléncio de seus personagens (Ledn, 2012). °

Dessa organizagdo do efeito do documentdrio sobre a recusa em exigir
narrativa e figuracio prévias, o cineasta busca o questionamento da densidade
dos pequenos espacos de observagdo com que as histérias do cotidiano sio
abragadas. Entre o interesse em buscar a camera como meio de produzir des-
naturalizagdes sobre a complexidade do efeito aglutinador e enclausurante da
metalinguagem — intuida quando se esta habitada, perdida quando se pressupde
funcional —, o filme ¢ uma forma de penetrar (errar, surpreender, circunvalar)
o Ambito de uma relacio que, acompanhada pela camera, tem uma capacidade
de elevar a producdo da espera e diminuir desconfiancas. Nesse sentido, a
camera € dirigida menos como epifania do registro e mais como escrita da re-
lacionalidade adjacente, tensionada pela parcialidade que a desfaz, como se o
compromisso fosse antes com a tradi¢@o de liberdade e densidade artistica que

8. “... siguiendo a Rosellini, que el cine es un instrumento que ‘ha de servir al hombre para
conocerse mejor’."(Soler, 2006: 254).

9. O cineasta estabelece uma associagdo importante ao escrever sobre pintar e filmar:
alli donde el pintor afade, alli donde actiia por sumas, el operador de cdmara lo hace por elimi-
nacion. El pintor incluye. Este, excluye.” (Soler, 1998: 84).

13



264 Rafael Tassi Teixeira

com o pensamento simplificado de uma objetividade ou uma representagio que
se esquecem das derivas observadores-observados/observacao-interpretacao.

- WL e

Figura 2. Fotograma de El largo viaje hacia la ira, 1969

O artista, portanto, é aquele que interpde o sentido na ruptura de uma nor-
malidade efeito de uma relacio previsivel — e, ao preencher de atengdo os deta-
lhes de uma (escrita) sobre imagens, o filme se torna um encontro, proliferacao
de movimentos que se gestam pela pausa, pela liberdade, pela desobjetificagado
parcial que a camera produz. A cdmera-olho é, nesse sentido, um intensifica-
dor daquilo que pode se tornar relagdo e das coisas que podem ter seu detalha-
mento explicitado; ou seja, a subjetividade do cineasta instrui o mundo como
um recurso de acessibilidade em poéticas de compartilhamento que sdo sempre
surpreendentes porque o cotidiano é lido como uma fonte (inesgotavel, viva)
de fronteirizagdes com a experiéncia. Fora da dimensdo da temporalidade, o
filme pode ser uma relacdo de distanciamento. Aproximagdes entre o vivido
e o inobservdvel. Situacdes de inacabamento. Potencialidades de pequenos
descentros, de minimas histdrias, de incontdveis interesses em partilhar o ndo-
dito e o sobrecarregado. (O filme, nesse modo de interagdo densificado pela
errdncia, estabelece limites que se auguram na estranheza como memdria e na
familiaridade como perspectiva). '

Para Soler, uma relagdo de fronteira é, portanto, uma relacdo de escritura
de auséncias. A proposta de um filme sem margens, sem comecos prontos, sem
finais sempre prestes; filmes (documentdrios) que sdo verdadeiramente inde-
pendentes porque tem a dignidade de perder o controle quando sio produzidos

10. Um dos mdltiplos filmes de Soler que podemos usar como exemplo, El Poso de los Dias
(2009), a imagem decomposta revela-se na insuficiéncia da espera: uma série de micro relatos
especificamente densificados pela observacdo sutil, em pensamentos espontaneos, em sentidos
detalhados, escritos filmicamente a modo de aforismos sobre a memoria que se imprime te-
nuamente: desde um bonsai que morre a um pdssaro que renega sua liberdade em uma jaula
pequena, chegando ao banco de um parque que desaparece e retorna novamente...
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como processos de espera, de escuta, de uma multiplicidade de dindmicas de
distanciamentos:
Sua natureza é falsa, tanto quanto fundamenta seu discurso narrativo na frag-
mentagdo da realidade, na unidirecionalidade da mirada (axial) da camera, e
na reordenacao tendenciosa — pelo subjetivo — de todo material obtido... a ter-

giversacdo forma parte insepardvel, consubstancial da existéncia mesma do
género. (Soler, 1998: 26).

As narrativas cinematogréficas, as estilisticas documentais e a convergén-
cia social-ficcional das obras do cineasta, concentram-se em sucessivos ali-
nhamentos perspectivos sobre uma sistematica filmico-reflexiva que enseja os
limites da linguagem na dimensdo da primeira pessoa. O autor, instruido pela
imagem-memoria ou pela imagem-relacdo, compreendendo o cinema como
uma intersec¢do ndo programada entre a imaginacdo e sua escuta, entre rea-
lidade e poténcia, entre fabulagdo e discurso sobre uma realidade sempre em
indeterminagdo, coloca-se inevitavelmente sempre prestes, da mesma forma
que o filme, diante de um espelho — do olho do cineasta — serd sempre pers-
crutador, mas também divisivel: entregue a forma efetiva da abrangéncia de
significados. Dessa ‘natureza imprecisa’, relacional, etérea e a0 mesmo tempo
concentrada das formas filmicas, o tempo cinematogrifico em Soler justapde a
inversao, a teoria da expectativa, a subjetiva participa¢do em tudo que adquire
circunstancia e veracidade pelo tratamento sempre diante de uma possibilidade
de adiar certa escolha; e, da escolha infinita, a escolta de um significado que
se perde porque a imagem que se recorda é sempre a imagem que nao permite
estar pronta; ou, estrangeiramente, a imagem que se assemelha a sua natureza
provisoria, sensivel, expectante, disponivel, prestes.

Assim, em 20 Proposiciones para un silencio habitado (2007), h4 lugar
para tudo através de uma inscri¢do faltante. A marca, o vazio insistente e tam-
bém indelével da histdéria da condi¢cdo — improvdvel, premente, sempre pre-
coce e aterrissada sobre si mesma — da imagem (do fotograma sobrevivente,
da metaforizacio da representacdo). Documentirio que €, no fundo, sobre a
construcdo do siléncio em uma galeria de arte, o filme desenvolve-se diante
de corpos que olham e sdo olhados, diante de uma sucessiva persisténcia de
fotografias e um livro publicado por um coletivo de fotégrafos sorianos. Em
forma de poema visual, a pelicula se identifica com a capacidade de perder os
espacos de realidade que se definem pela desorientacdo curiosa (pelo compro-
metimento espontineo). J4 em Autorretrato (2007), um jogo de imagens sobre
a construcdo da trajetéria como cineasta, funciona como um filme-espelho,
pequeno movimento experimental de pouco mais de dez minutos que revela
uma espécie de diagrama hologréfico da histéria de Soler no cinema. Peca de
biografia sobre a memdria em imagens que sobraram de filmagens anteriores,
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funciona como uma tramitacdo da experi€éncia em um tratamento desfigurativo
de seu préprio fazer como cineasta. Autorretrato €, portanto, um filme que
vai até a ancestralidade para descobrir que nao hd, unicamente, apenas uma
voz prépria, mas, sim, uma errancia, novamente - fixada pela insisténcia em
entrar no imagindrio, em percorrer o sentido observado a irrealidade que tudo
conduz. Aqui, o tempo, o exilio e a demora sobre um siléncio — desejo de ser
andnimo ou desejo de relativizar o gosto — torna-se superficie que se investiga
porque o sujeito (o autor, o cineasta) interpde multiplas mediacdes (tempo e
circunstancia, passado e presente, autoria e anonimidade, lugar e memoria,) na
vontade de lutar para que a impermeabilidade das fronteiras ndo exista.

Projeto estético de composicao associativa entre o corpo do cineasta e a
‘pele’ do filme, Autorretrato é narrado em primeira pessoa e pensado para ser
um campo de jogos entre o visivel (indisponivel) e o aparente (improvével).
Filme carregado de primeiros planos, dentro da visdo de um espelho que ha-
bita vdrios fotogramas. Espelho (s), que reflete (m) o rosto do cineasta, ao
olhar frontalmente a cAmera, ao deixar ser ele mesmo investigado pelos limi-
tes e impossibilidades da representacdo. Um cinema de reflexos que adentra a
memoria da incapacidade em lembrar, sem perder a presenca. Uma presenca —
filmica, cinemdtica — que dessacraliza a autoridade cinematogréfica por prefe-
rir percorrer os liames da experiéncia da dimensdo artistica, das condi¢cdes da
existéncia da impossibilidade de mensagens e obsessdes narrativas em tudo. !!

Nesse sentido, se a arte € o meio para a expressividade do conhecimento
que se coloca, inevitavelmente, como uma ideia de cinema entre a experiéncia
subjetiva — educada pela imagem cinematogréfica e pelas relacdes estilisticas
com os cineastas admirados '> —, o filme é um produto de uma histéria sobre
uma espera que, ainda e sempre, precisa ser escrita. Relagdo de indissocia-
bilidades (fruicdo estética e as condi¢des para sua existéncia), formas que se
misturam com engajamentos que se precisam, o filme, nesse aspecto, con-
testa, a todo instante, a seducdo de uma autenticidade que se costura porque
a intersec¢do — ensaio, biografia, memoria, sentimento, olho — estd sempre na
natureza céntrica de cada documentdrio construido '3,

11. Talvez, em Soler, pela proximidade e gosto pela pintura, pela escrita e publicagdo de
poemas, pela forma de ‘pequenos aforismos visuais’ (Francés, 2012) ilustrem a densidade de
um cinema-mosaico (impregnado de solipsismos visuais, interpretag@o e teoria, observacdo e
escuta artistico-etnografica).

12. Soler declaradamente perpassa a histéria do cinema (Romeguera I Rami6, Soler, 2006)
através de autores que nutre admiracdo e busca influencia: Flaherty, Murneau, Pasolini, Anto-
nioni...

13. E, nesse aspecto, ndo ha corrup¢do maior que o documentario como género que, segundo
Soler, ‘destréi’ a realidade escondendo sua evocagdo: “A ficcdo tem como vocacdo a constru-
¢do de uma realidade. Enquanto que o documentdrio tende a sua destrui¢do, a seu mascara-
mento, porque filma e registra somente as aparéncias da realidade. E, mesmo assim, permite-se
interpretd-la”. (Soler, 2002: 8)



O cinema como errincia — os deslocamentos como objetos: o documentario
aforistico de Lloreng Soler 267

Se, como diz Soler, “O documentdrio ndo é nada mais que o resultado
de um conjunto de restri¢des técnicas e de opcdes de representacdo” (Soler,
1998: 212), ha de se pensar que existe encenacdo, sempre. A prépria dimen-
sdo da espectorialidade cinemadtica do olhar do autor sobre outras autorias (e
ndo apenas registros, mas relatos potentes que sdo memorias interpretadas de
si mesmo), impde a aproximacio com o tempo (registro), mas também com a
imagem (propagacgdo). De certa forma, a natureza do documentério estd em,
assim, totalizar o real sem querer reveld-lo — ou mostrando-o parcialmente.
Indtil, vai dizer o cineasta, porque ‘“um documentdrio € um trabalho inde-
ciso, trémulo, contraditério, seguramente errdneo, sobre uma realidade” (So-
ler, 1998: 251). Do mesmo modo, a arte €, conforme Bourdieu (1996), produto
da histdria, reproduzida pela educacdo. Entretanto, fazer refletir a profanacio
da histéria dessa relacdo (memoria-imagem, escrita-tradi¢do, documentério-
realidade), ndo pode ser visto em oposicdo ao mundo da vida cotidiana: sa-
grado em relacdo a profano, objeto em relagdo a sujeito, subjetividade em se-
paracdo a observagao.

Encobrimento do real, como diz o cineasta, o filme documentario revela-se
um mosaico de impulsos sobre uma vontade de metaforizar o instante. Peca
de um labirinto, espécie de lugar em que a alteridade — todas elas, em suas po-
téncias e expectativas tanto intensificadoras como descontruidas —, enuncia-se
pela falibilidade da experiéncia da constatagdo das suas caracteristicas supos-
tamente perenes. A organizacdo filmica, portanto, passa por ndo esconder a
intencionalidade original, historiando o processo de constru¢io enunciativo.
Filmar €, dessa maneira, agarrar uma memoria que, sem direcio, perderia sua
capacidade de associar-se com o cardter provisorio de toda a relagdo. (E até a
relacdo filmica, para Soler, também se d4 desse jeito.)

Mondlogos de un hombre incierto (2010), por sua vez, diagrama essas
questdes ao procurar a fronteira, ou a desclassificacdo, sempre. Filme de dis-
cursos e estados de animo do autor em cada circunstancia, revelando como
as discussdes sobre sensibilidade estética sao instruidas pela contingéncia em
uma criag@o que estd em tudo, como voz e como escuta. Em forma de brevia-
rio, como escritas subjacentes ao deslocamento enunciativo ao longo de cada
plano, Mondlogos revela todos os limites, poténcias, falta de controles, rebel-
dias casuisticas, afeicao a derivas e liberdades misturadas no plano do detalhe
e no plano do abrangente. Tudo isso, para fugir da normatividade plena, da
teorizagdo sem lugar ao vestigio e ao escapatdrio, ao que € resto € o que resta
dentro e fora da imagem: essa caracteristica efusivamente prescritiva da forma
artistica para se chegar ao abrangente, do mesmo modo que os filmes também
podem ser vistos como abrangéncias para se dialogar com o cotidiano.



268 Rafael Tassi Teixeira

Do cinema de Soler, consecutivamente fixo e instdvel, movido pela neces-
sidade - quase urgente, primordial, fundante — de ensejar teméticas e perso-
nagens sociais, sobre dramas perenes (racismo, migracio, desaparecimentos
histdricos, institucionaliza¢des sempre malsucedidas, disputas e invisibilida-
des reais diante de imaginarios com toda a forc¢a), ha um caminho reflexivo e
exploratdrio. Caminho determinado a cotejar uma inapeldvel intersec¢do com
a pintura, com a poesia minima, afeito aos pequenos aforismos cinematografi-
cos, aos “impulsos”, fragmentos, metaforizagdes disponiveis como linguagens
altrufstas e colaborativas. 14

Nao obstante, o documentario também € um trabalho de reflexdo, de acu-
mulacdo de material, de estudo, de interpretacdo da realidade e de seu enten-
dimento como textos visuais com aproximag¢do histérica. Pequenos capitulos
do repudio e da inverossimilhanca do esquecimento, como nos dois filmes so-
bre o Holocausto, Sobrevivir a Mauthausen (1975) e Francisco Boix (2000). 13
Nesse sentido, o documentério se move sempre para fora, como a ideia de
uma forga centrifuga. Forga, para Soler (2006), que se conjuga com a propo-
sicdo testemunhal e a atitude reflexiva ante a forma filmica (uso imagens com
unidades narratolégicas préprias, primeiros planos, micro relato, etc.). O do-
cumentdrio ndo termina, portanto, de constituir uma histéria do apéndice sobre
as relacdes — e ndo as disputas, ndo os mascaramentos, no cinema do cineasta,
entre poética e emancipagdo discursiva (dos sujeitos interpelados).

A imagem ndo nega, mas guarda seu traco material como uma coluna ima-
ginal que se ancora, desde o inicio, !® com uma proposta de pensar, expor,
nao divisar a questdo de como os relatos se estruturam e sdo confirmados. O
cinema de forte discussdo social se entrelaca com o experimental (realidade
como elemento narrativo), desde os seus principios. Seu cinema de testemu-
nhos também ¢, assim, cinema de arqueologias da inverossimilhanca, onde
as pausas sdo escritas dentro de uma memoria que sabe relativizar pertencas
(e arriscar relatos). Com isso, a preferéncia pelo estilo documentario parece
adentrar mais na destrui¢do do real, em desejar entendé-lo como uma repre-
sentacdo que narra a prépria experiéncia na estrutura do risco: agregar o social
e perceber do que é feito sua perda. !’

14. As narrativas temporais subjacentes ao caminho escolhido em Apuntes para uma Odisea
Soriana interpretada por Negros (2004), 20 Proposiciones para um silencio habitado (2007),
Autorretrato (2007), Dialogos em la meseta con torero al fondo (2008), Historia (s) de Esparia
(2008), Los naufragos de la Casa Quebrada (2011), etc.

15. O primeiro anterior a Shoah (Claude Lanzmann, 1985) e claramente uma referéncia.

16. Serd tu tierra (1965), 52 Domingos (1966), El largo viaje hacia la ira (1969), Filme sin
nombre (1970), etc.

17. “Como homem de cinema que fui, sou e serei, sempre chamarei documentarios meus
trabalhos anclados na realidade dos fatos e sustentados sobre o testemunho das pessoas” (Soler,
2002: 17).
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Figura 3. Fotograma de Said (1999)

Diante dos jogos de realidade e ficgdo em suas poucas narrativas ficcionais,
como em Said (1999) e Lola vende cd (2000), os registros filmicos parecem
mediados pela capacidade em produzir risco e buscar visualidades. Elegiveis
porque abertas ao campo do encontro, estas apontam diagramas do mundo
em forma de enfrentamentos, gestos, subjetividades. Interpelam a esséncia do
fotograma, que é mediagdo e significado. Buscam, como uma vontade de pre-
méncia — de abundancia, de perceber sem ser necessariamente nominado, de
instruir sem autofagicamente consumir o imagindrio — relacionar imagens e
visdes de mundo possiveis. Os filmes, nesse aspecto, ambicionam a relaciona-
lidade que de outra forma o mundo (social, fisico, indumentario, caracteriol6-
gico) ndo habilita. Seus filmes sdo espécies de escavagdes, menos trincheiras
que galerias de relatos e forcas de encontros, pontos de partida, intermitentes,
abertos, possiveis porque o alegdrico se trama com o etnogréfico — e porque o
etnografico nao tem nenhum receio em resistir pela intensificagao e pela escuta.
O cinema, nesse caso, passa de transgredir o real a emancipé-lo em palavra e
corpo, em afeto e afeicdo, em olhar e ser olhado. O tempo € instruido pelo ex-
cesso e a liberdade através da sua frui¢do. Nesse ambito, o posicionamento do
cineasta parece importar mais do que tudo: estar presente sem perder presenca,
ouvir sem impedir escuta, ver sem deixar de enxergar.

O tempo do plano € a caracteristica de um cinema de artesania e criaco.
Cinema aos pedacos, feitos de pequenos desencadeamentos instruidos por um
reconhecimento essencial: parte-se de uma ideia que ndo vive solitariamente
com o cineasta, com o etnélogo, com o observador emancipado. O filme é
uma abertura ao contingente porque permite a oportunidade de se posicionar
sempre uma e outra vez (aprender um novo ponto de posicdo). A autoria estd



270 Rafael Tassi Teixeira

na capacidade de colocar em andamento a ideia da circulagdo, da atitude de
levar mais além a vontade de questionamento, de transferir para o outro uma
relacionalidade que deseja fugir do excesso (de si) e, com isso, encontrar-se.

Nesse sentido, a encruzilhada estilistica na trajetéria do cineasta ao longo
de mais de cinquenta filmes, revela-se uma busca, uma errancia, uma vontade
de desconfigurar, para aprender da relacdo. Entre anonimato e subjetividade,
tracos de uma fisicalidade da imagem que permite a coexisténcia de afetos e
imagindrios, de visdes de mundo e mundos em irrup¢do, que precisam do jogo
da visualidade (Max Aub: Un escritor en su labirinto, 2002; Del roig al blau,
2005; El hombre que sonreia a la muerte, 2006) que ndo podem ser esquecidos
(Sobrevivir en Mauthausen; Francisco Boix), que devem transmitir auséncia
e sobreviver além da forma (Veinte proposiciones para un silencio habitado,
2007; Autorretrato, 2007; Dialogos em la meseta con torero al fondo, 2008;
Los naufragos de la Casa Quebrada, 2011).

Ao longo de sucessivos giros (reflexivos, éticos e etnogréficos, alegéricos
e ensaisticos, testemunhais e criativos), um cinema de apelo a desconstrucio
prescritiva e a poética em compromisso. Um cinema de movimentos, interiores
ao tentar exterioridades, para fora ao imergir em si mesmo: constantemente
aberto ao lidico e ao tentativo, filmes que partem do cotidiano e chegam (mais)
a universalidade. Filmes, a saber, que se instruem de contingéncia e superam
a objetificagdo sem poesia.

Um cinema, finalmente, da ontologia da significacdo intervalada pela pre-
senca e pelo trago, habitado pela expectativa de experiéncia, transcendido pelo
fragmentdrio, sucessivo pelo engajamento — e determinado pelo desconforto.
Em suma, um cinema que aprende da perda (a incapacidade em perder sem
arriscar no encontro), mas que jamais almeja uma normatividade plena. Um
lugar — o cinematégrafo — que se presencia numa membrana excedente, prisma
do mundo de relagdes e jogos de pontos de vista. Um cinema de sala de es-
pelhos e zona de (intersticios) de sentidos, mas que se instaura na filosofia
documentarista (narrativas éticas, testemunhos estéticos), para, dentro do im-
previsivel, profanar o gesto — e demorar na escuta.



O cinema como errincia — os deslocamentos como objetos: o documentario
aforistico de Lloreng Soler 271

Figura 4. Lloreng¢ Soler

Em Lloreng Soler, a imagem € o esconderijo do visivel e o documentario é
a destrui¢do da realidade.
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Introduccion

Dirijamos la mirada hacia los dos primeros planos (imigenes 1 y 2) que
aparecen en el documental Memorias del saqueo (Fernando Solanas, 2004).
En el primer caso la pantalla nos devuelve un travelling contrapicado de dos
rascacielos. El plano yuxtapuesto, en el que se utiliza un dngulo picado, nos
muestra a una nifia descalza que come en el suelo, figura sobre la cual la ca-
mara, que tiembla al hombro de un operador, aplica un zoom lento.

Imégenes 1y 2.

Esta breve descripcion introduce el tema que vamos a abordar en las si-
guientes paginas: las metdforas que el cine documental argentino ha utilizado
para representar la crisis de 2001 y cémo estas han organizado dicha experi-
encia histérica. > La seleccién de las entidades y dngulos que hemos expu-
esto unas lineas més arriba confirman la presencia de varias metdforas.? De
un lado, nos encontramos ante edificios del centro econdémico y financiero de
Buenos Aires, imagen metonimica que evoca a una parte de las instituciones
responsables de gestionar las politicas neoliberales que fueron aplicadas en el
pais a partir de la dltima dictadura civico-militar (1976-1983) y profundizadas
durante los gobiernos de Carlos Menem (1989-1999) y Fernando de la Rda
(1999-2001); a las que la cdmara otorga control y poder a través del uso del

1. Agradezco los comentarios recibidos por parte de Marisa Gonzdlez de Oleaga, que han
quedado incluidos en la versién final de este texto.

2. Durante los afios 2001 y 2002 Argentina atravesé la peor situacién econdmica y social
de su historia, una crisis que se materializé en la quiebra del modelo neoliberal que habia
gestionado politica y econémicamente el pais durante el cuarto de siglo previo, la pérdida de la
confianza de los ciudadanos en las instituciones y, entre otras manifestaciones, el resurgimiento
de nuevos actores sociales en la esfera publica.

3. Como veremos mds adelante siguiendo los postulados de la Teoria Integrada de la Meta-
fora Primaria, en estas imdgenes observamos la metonimia “El lugar por la institucién”, a través
de los edificios que simbolizan las instituciones que gestionaron las politicas neoliberales; una
metafora ontolégica de personificacion, en la imagen de la nifia que evoca la pobreza creciente
en el pafs; y las metaforas visuales de correlacion “Similitud es proximidad”, “Control es ar-
riba” y “Estar controlado es abajo”, que asocian ambas imdgenes y oponen la posicién de poder
y control de los edificios que simbolizan el sistema neoliberal a la situacién de subordinacién
que vive la nifia.
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dngulo contrapicado. De otro, atisbamos la expansion de la pobreza generada
en Argentina como consecuencia de la aplicacién del citado modelo politico y
econémico, situacién que queda personificada en la menor de pocos afios que
mira sin pestaiiear a la cdmara, la cual subraya su condicién vulnerable a través
del angulo picado. Dos planos con los que constatamos el uso de la metafora
como herramienta de construccién de la crisis, pues mediante su yuxtaposicién
y la oposicién de sus contenidos se establecen las causas y consecuencias de
esta porcién del pasado del pais, sus responsables y sus victimas.

La presencia de este tipo de metaforas es notable en los documentales ar-
gentinos que abordan la crisis de 2001. Pero, como acabamos de ver, sus usos
y funciones van mds alld del mero adorno con el que dotar a estos relatos de
dinamismo visual, de su dimension estética. Por el contrario, las metaforas im-
pregnan el relato documental, organizan el pasado que proyectan las imdgenes
y, a través de ellas, condicionan los pensamientos y acciones de los recepto-
res. Una presencia, como aqui se defiende, que consolida la condicién del
cine como medio legitimo de representacion del pasado. Pero antes de pasar a
analizar las metéforas que construyen la crisis de 2001 en el cine documental
abordemos algunos aspectos que, inexorablemente, van unidos a ella.

En primer lugar, el interés interdisciplinario que se ha desarrollado en torno
a este dispositivo, en cuya evolucion se pueden destacar varios hitos historicos.
El primero de ellos se ubica, cronoldgicamente, en el siglo Iv a. C. y ha
quedado personificado en la figura de Aristételes, que ya en sus obras Poética
y Retdrica concebia la metidfora como un desplazamiento (en Ricoeur, 2007:
23). El segundo momento histérico clave se produce en los siglos XVIIT y XIX,
cuando comienza a desarrollarse su dimensién cognitiva, dejando de lado su
cardcter puramente estético. El tercer hito tiene lugar ya entrado el siglo XX,
afios en los que la lingiiistica realiza las principales aportaciones en torno a la
metédfora, como las investigaciones de Searle, Grice y Sperber y Wilson (en
Escandell Vidal, 2006, 196-200), buscando esta tltima desarrollar una teoria
conceptual en torno a tal figura. Su aparicién ha de esperar hasta 1980, con
la publicacién de Metdforas de la vida cotidiana, de George Lakoff y Mark
Johnson, trabajo en el que los autores defienden que la metéfora tiene un origen
conceptual a partir del cual se organiza el conocimiento. Esta propuesta ha sido
objeto de modificaciones a lo largo de las dltimas tres décadas, motivo por el
cual sus autores propusieron aunar estos avances en la Teoria Integrada de la
Metafora Primaria, que queda incluida en su obra de 1996 Philosophy in the
flesh. The embodied mind and its Challenge to western thought.*

4. Constituida, entre otras, por la Teoria Conceptual de la Metdfora y su perfeccionamiento
en la Teoria de la Integracién Conceptual, la Teoria de la Metdfora Primaria, la Teorfa Neuronal
y la Teoria de la Combinacion.
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La extension de los estudios en torno a la dimensién conceptual permite
contemplar, en segundo lugar, la posibilidad de aplicar las teorias de la lingiifs-
tica cognitiva a la metafora visual. Este dispositivo, a lo largo del siglo XX, ha
sido objeto de andlisis de diferentes tedricos del campo audiovisual, especial-
mente del cine. Tales reflexiones se han centrado en confirmar la presencia de
la metédfora visual en tales relatos, que se configura a través de distintos proce-
dimientos de la realizacion audiovisual, como la puesta en escena, el montaje o
el encuadre. Sin embargo, son pocas las propuestas académicas que analizan la
dimensién conceptual de la metafora en materiales audiovisuales, a excepcidn
de las investigaciones de Maria Jests Ortiz Diaz-Guerra. >

Por tltimo, no podemos dejar de inscribir la metafora en el debate sobre el
relato histérico. A lo largo del siglo XX, y fundamentalmente en sus dltimas
dos décadas, se increment6 la preocupacion sobre la incidencia del lenguaje y
de la narrativa en los trabajos sobre el pasado. En este sentido, uno de los prin-
cipales exponentes de la historiografia post-moderna, Hayden White, sostiene
que el relato sobre el pasado es una construccion que el historiador impone a
los hechos, fabricacién que se materializa a través del discurso que este aplica,
ya que todo texto histdrico recibe informacién de un tropo, que puede ser una
metdfora, una metonimia, una sinécdoque o una ironfa. White justifica este
procedimiento en que el historiador debe dotar de significado los datos que
maneja, hacer comprensibles los hechos pasados a una audiencia determinada.
Una tarea para la que se vale del uso del lenguaje figurativo (White, 2003:
163). Asimismo, entre los historiadores que defienden la presencia de la me-
tafora en el relato histérico destaca Frank Ankersmit, quien sefiala que esta se
configura como un instrumento lingiifstico a través del cual podemos organi-
zar el conocimiento del mundo. De hecho, insiste en ver la metafora como el
“mas poderoso (instrumento) que tenemos a nuestra disposicion para transfor-
mar la realidad en un mundo adaptable a las intenciones y propdsitos huma-
nos” (Ankersmit, 2004: 12). Ambas posiciones son compartidas por Robert
A. Rosenstone, cuyas reflexiones se centran en el dmbito de las representaci-
ones histéricas cinematograficas y, en concreto, en el cardcter metafdrico del
lenguaje utilizado en este medio. En concreto, sefiala que el uso de la metéfora
en el cine es uno de los caminos més utilizados para transmitir el pasado, dado
que estd cargada de significado, condicidn necesaria para conocer la realidad
histdrica representada (Rosenstone, 2012: 41).

5. La aplicacién de estos postulados a un corpus concreto de trabajos de cardcter audi-
ovisual queda recogida en su tesis La metdfora visual incorporada: aplicacion de la teoria
integrada de la metdfora primaria a un corpus audiovisual, asi como en posteriores trabajos de
investigacion.
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Metodologia

A continuacién analizamos varias de las metiforas que el cine documental
argentino ha utilizado para representar la crisis de 2001. Defendemos que
estos instrumentos tienen un origen conceptual, a partir del cual se organiza
la experiencia histérica. Por este motivo, nuestro punto de partida son los
postulados de la lingiiistica cognitiva y, en concreto, de la Teoria Integrada
de la Metédfora Primaria. Para ello, tendremos en cuenta la existencia de dos
tipos de metaforas: por un lado las metaforas de correlacién y de familiaridad
que configuran la Teoria de la Metdfora Primaria de Grady y, por otro, las
metaforas monomodales y multimodales, tipologia recogida por Forceville. La
seleccién de las mismas se ha llevado a cabo teniendo en cuenta el conjunto
de procedimientos que intervienen en la realizacién de todo documental, que
abarcan desde el encuadre hasta el montaje, pasando por la puesta en escena.

La Teoria Integrada de la Metafora Primaria considera esta figura como la
experimentacion de una cosa en términos de otra. En ella se distinguen dos
elementos: el dominio origen y el dominio destino. El primero es el interior de
la metéfora, el mecanismo que presta sus conceptos. El segundo es el dispo-
sitivo que los recibe. Grady clasifica estas metaforas en dos grandes tipos: de
correlacion y de familiaridad. En las metaforas de correlacion -dentro de las
cuales se encuentran las metaforas primarias- el dominio origen contiene una
imagen que funciona como la representacion cognitiva de experiencias senso-
riales, siendo este universal y conteniendo un significado particular en nuestra
interaccion con el mundo. El dominio destino, por el contrario, carece de dicha
imagen, ya que se trata de unidades cuyas funciones cognitivas son accesibles
de manera consciente. En el lado opuesto se sitian las metaforas de familia-
ridad, que se caracterizan por la proyeccién de una estructura de una imagen
mental en otra. Finalmente, la clasificacion metaférica de Forceville distingue
entre metdforas modales y multimodales. El primer tipo recoge las metédforas
que se manifiestan en una tnica modalidad de informacién, como las verbales,
visuales o auditivas. Por su parte, las metaforas multimodales tienen lugar en
varias modalidades de informacion, como son los casos de las audiovisuales o
verbo-audiovisuales.

Los documentales analizados son Memoria del saqueo (2004), de Fer-
nando Solanas; Caballos en la ciudad (2006), de Ana Gershenson; Mosconi.
Abriendo los caminos de la resistencia y la dignidad ® (2011), de Lorena Ripo-
sati; y Vida en Falcon (2005), de Jorge Gaggero. La seleccién de los mismos,
dentro del centenar de cintas documentales que abordaron explicitamente la

6. En adelante, Mosconi.
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crisis de 2001 entre 2002 y 20127, responde a dos criterios. En primer lugar,
hemos primado la extension temdtica que el conjunto de estos trabajos abarca,
ya que el rastreo de una década de producciones documentales permite abordar
la construccién metafdrica de este periodo del pasado reciente argentino desde
una perspectiva amplia. Del mismo modo, hemos tenido en cuenta la relevan-
cia de estos trabajos por encima de su representatividad, a través de distintos
factores que hemos agrupado en torno a la difusidon obtenida por estas peli-
culas (emisiones en televisién, paso por festivales de cine, estreno comercial,
circuito de exhibicién alternativo y/o reproducciones de Internet).

Asi, el documental de Fernando Solanas fue presentado el 4 de febrero de
2004 en el Festival de Berlin. A este evento le siguieron, en los meses pos-
teriores, participaciones en mds de una veintena de festivales internacionales.
El 18 de marzo de ese afio la pelicula se estrend comercialmente en 11 salas
de Argentina, permaneciendo en cartel en algunas hasta el 27 de mayo. Un
periodo durante el cual fue vista por 53.710 espectadores, segin la consultora
Ultracine. En paralelo a este circuito comercial, la cinta fue exhibida en es-
pacios alternativos, tanto en asambleas populares y centros culturales como en
universidades. Dos afios después, el 7 de septiembre de 2006, fue emitida en
Canal 7, la television publica del pais. Esta proyeccion se repitid, en el mismo
medio, el 15 de mayo de 2007. Segun la consultora Ibope, la primera emision
fue vista por 109.363 espectadores y, la segunda, por 156.786. En 2007 el
documental también fue emitido en el canal de TDT Encuentro, que no ofrece
datos de audiencia. La pelicula estd subida a YouTube y lleva contabilizadas
mads de 300.000 reproducciones.

Por su parte, el trabajo de Ana Gershenson tuvo su estreno comercial en
los cines portefios Palais de Glace y Tita Merello, el 2 de noviembre de 2007.
Permaneci6 en sus programaciones durante un mes. 8 También fue emitida en
Canal 7, el 27 de noviembre de 2008, registrando 129.687 espectadores, segin
Ibope. Por su parte, el canal ptiblico de TDT Incaa tv, que tampoco proporciona
datos de audiencia, lo ha emitido en mas de una veintena de ocasiones desde

7. Para llegar a esta cifra se consultaron las bases de datos online que conservan infor-
macidn sobre los documentales de produccion argentina que analizan la crisis de 2001, como
Internet Movie Data Base (IMDb), de dmbito mundial; y cinenacional.com, focalizada en la
cinematografia argentina. Ademads, se tuvieron en cuenta los trabajos financiados por el Estado
argentino a través del Instituto Nacional de las Artes Audiovisuales de Argentina (INCAA), que
publica un listado anual con las peliculas que reciben ayuda de este organismo; y los catdlogos
de las producciones de las asociaciones de caricter nacional de documentalistas argentinos. Es-
tas son: Documentalistas Argentinos (DOCA), Realizadores de Documentales Integrales (RDI),
Directores de Documentales (DOCU-DAC), Proyecto de Cine Independiente (PCI), Asociacién
de Documentalistas y Productores Independientes (ADN) y Directores Independientes de Cine
(DIC). Del mismo modo, también se listaron las producciones de los realizadores que cuentan
con pagina web.

8. Ni la consultora Ibope ni uno de los productores de la pelicula Mariano Zukelberg con-
firman a la autora de este articulo este dato.
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su puesta en marcha en 2011. Anteriormente habia sido proyectada en la Ber-
linale y en otros festivales internacionales, como el Festival Internacional de
Cine Independiente (Bafici), el Festival Internacional de Cine de La Habana, el
Festival de Cine de Toulouse o el Festival de Cine documental de Barcelona.
En cuanto a su circuito de exhibicién alternativo, la cinta fue presentada en
distintos ciclos de cine de organismos culturales de la ciudad de Buenos Aires.

En lo que respecta a la cinta de Lorena Riposati, esta fue estrenada comer-
cialmente el 18 de agosto de 2011 en los cines Cosmos y Gaumont de Buenos
Aires. En ambos espacios la pelicula fue exhibida durante dos semanas, hasta
el 29 de agosto. Durante este periodo fue vista por 487 espectadores, segin Ul-
tracine. Un afio més tarde, en 2012, fue emitida siete veces en el canal piblico
de TDT Incaa tv. En paralelo, el documental ha formado parte de la exhibicién
alternativa argentina, siendo proyectado tanto en jornadas de cine de instituci-
ones culturales del pais como en festivales de cine nacionales, especialmente
de carécter politico.

Por dltimo, el documental dirigido por Jorge Gaggero se estrené comerci-
almente el 2 de noviembre de 2005. Fue exhibida en los cines Cosmos y Malba
hasta el 28 de diciembre de ese afio. En esas semanas la pelicula fue vista por
3.500 espectadores, segun el director del documental. El 7 de diciembre de
2006 la pelicula se emitié en Canal 7 y fue vista por 128.720 espectadores. En
lo que respecta a los festivales de cine que recorrid, entre los mismos destacan
el Bafici de 2005 y las ediciones de los festivales de cine de ese afio de Biar-
ritz, Viena, Paris y Londres. También gener6 un circuito propio de difusién
alternativa, siendo sobre todo proyectada en ciclos de cine retrospectivos sobre
la crisis de 2001.

La presencia de metaforas en estos cuatro documentales es desigual. De
hecho, existen casos donde esta figura cuenta con un peso importante, tanto
por su cardcter cuantitativo y repetitivo, como por su diversidad seméntica.
Por el contrario, las metaforas son escasas, aunque no por ello poco importan-
tes a nivel interpretativo, en otros ejemplos. Dado el desequilibro, y porque
incluir las explicaciones de todas las metaforas existentes en las cuatro cintas
superaria la extensién méxima fijada para su publicacion, en este texto se ha
optado por mostrar las figuras que sintetizan con mayor precision la construc-
cidén de la crisis argentina de 2001. Esta diferencia explica, por tanto, porqué
se reproduce un mayor detalle de anélisis en unos documentales y menor en
otros.
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Resultados
Memoria del saqueo

Este ensayo documental reflexiona en torno a las causas y consecuencias de
la crisis de 2001. En é€l, la presencia de metaforas es abultada y reiterada, por
lo que aqui nos limitaremos a analizar las més significativas, que se proyectan
a través de distintos procedimientos de realizacién documental, como el mon-
taje o la puesta en escena. Como hemos podido comprobar en el ejemplo con
el que inicidbamos este articulo, las metaforas construyen, a través de oposi-
ciones, una relacion de causalidad, y connotan en distintas direcciones a los
responsables y a las victimas de la crisis.

En este sentido, el documental sefiala que los culpables de la crisis fueron
el poder politico argentino, el poder econdmico internacional y, en menor me-
dida, la dirigencia sindical y el estamento judicial que lideraron el pais entre
1976 y 2001. La metonimia “El lugar por la institucién” representa tales enti-
dades, a través de la proyeccion de imagenes de edificios del centro econdémico
y financiero de Buenos Aires, de la Casa Rosada, de varios ministerios y de la
sede de la Corte Suprema de Justicia. Las mismas también son representadas
con metédforas ontoldgicas de personificacion, que quedan recogidas en foto-
grafias e imdgenes de archivo de las personas responsables de la gestién de
tales instituciones durante dicho periodo histérico.

Las metéforas de las que el documental se vale para construir el poder eco-
némico inciden tanto en el perfil de estas instituciones como en las acciones
que estas llevaron a cabo durante el neoliberalismo. Asi, la metifora visual de
correlacion “Las relaciones son recintos”, que se origina por la ubicacién en un
mismo espacio de entidades que interaccionan entre si, utiliza el movimiento
circular de la cdmara sobre una plaza en la que se sitian el Banco Nacional
de la Provincia de Buenos Aires y el City Bank para trasladar al espectador
uno de los pilares del modelo neoliberal y sus consecuencias: la apertura de la
economia argentina hacia el exterior y el imparable aumento de la deuda ex-
terna que la decision generd, la cual funcioné como leit motiv de la crisis. Esta
metdfora también corresponsabiliza al Estado argentino del empeoramiento de
la situacion econémica del pais. Asi, la presencia del Banco Nacional de la
Provincia de Buenos Aires en la imagen recibe una critica implicita, ya que
de la misma se desprende que el poder politico local argentino actué de ma-
nera subordinada a los vaivenes del capitalismo financiero internacional, sin
ejercer un control sobre él. En paralelo, otro de los pilares del mencionado
modelo econémico queda patente en la metdfora visual de correlacién “Caer
es morir’. Un recurso con el que se denuncia, a través de la inclusion de la
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imagen del derrumbe de un edificio y su encadenamiento con otra instantdnea
que proyecta el logotipo de YPF, la muerte simbdlica de esta empresa, priva-
tizada en 1991 y, por extension, el deceso del patrimonio publico argentino,
que en un importante porcentaje pasé a ser gestionado por grandes corpora-
ciones multinacionales. Sin embargo, donde el poder econémico queda mas
criticamente reflejado es en las metaforas visuales de correlacién “Similitud
es proximidad” y “Similitud es alienacién”. La motivacién de la primera me-
tédfora es la tendencia que tenemos a pensar similares aquellas entidades que
se encuentran juntas fisicamente; la segunda, la correlacion que establecemos
al observar que objetos similares se orientan del mismo modo precisamente
porque son parecidos. Para materializarlas, el relato yuxtapone dos planos en
movimiento, donde se representan la conquista de América y la actual city
portea, a través del barrido de un cuadro y una panordmica en los que predo-
minan los mismos colores. Esta estrategia discursiva define las acciones de los
grupos econdmicos internacionales entre 1976 y 2001, pero sobre todo entre
1989 y 1999, periodo en el que se produjeron un mayor nimero de privatizaci-
ones, denunciado a su vez un comportamiento neocolonialista por parte de las
mencionadas corporaciones (imagenes 3 y 4).

Imégenes 3y 4.

El poder politico que permitié este comportamiento también es represen-
tado metaféricamente. En primer lugar, a partir de las metaforas visuales de
correlacién “Las circunstancias son clima”, “Lo malo es oscuro” y la meta-
fora audiovisual de correlacion “La compulsién es una fuerza irresistible”. La
primera férmula tiene como origen la correlacién entre el tiempo atmosférico
y el estado de 4nimo, ya sea de un sujeto o de una sociedad en su conjunto.
En este documental se utiliza en dos intertitulos al inicio de la narracién cuyos
textos, impresos sobre sendas panordmicas de Buenos Aires bajo un cielo en-
capotado, nos advierten del resultado electoral de las elecciones de octubre
de 2001. Unas instantdneas que asocian las condiciones climdticas adversas
con la politica llevada a cabo por los gobiernos neoliberales, cuya adscripcion
ideoldgica es heterogénea y abarca tanto al Peronismo como al Radicalismo



282 Teresa Alvarez Martin-Nieto

o la alianza entre distintas formaciones politicas. En concreto, la dimensién
politica de la crisis se vincula a las demandas de cambio ejercidas por la ciu-
dadania argentina a través del voto y el surgimiento de resistencias populares.
Unas peticiones que, critica la metafora, fueron desoidas por parte de los re-
presentantes legislativos surgidos de las urnas, que continuaron aplicando po-
liticas neoliberales contrarias a los intereses de la sociedad civil argentina. La
segunda metéafora es producto de la relacién que establecemos entre la oscu-
ridad y el peligro. En este caso es aplicada para representar, especialmente, a
los ex presidentes de la Republica Carlos Menem y Fernando de la Ria y al
ex ministro de Economia de ambos, Domingo Cavallo. Para ello, se utilizan
fotografias de sus rostros en blanco y negro, dispositivos que los perfilan ne-
gativamente, no solo como responsables de la crisis econdmica, sino en tanto
depositarios de la crisis de representacion que atravesaba la ciudadania de este
pais, que se materializ6 en una falta de confianza generalizada hacia las insti-
tuciones democriéticas (Sidicaro, 2002), asi como en el surgimiento de nuevos
movimientos sociales (Svampa, 2003), que ejercieron de actores sustitutos del
Estado, dada la ausencia tanto de una politica ptiblica que apaciguara los efec-
tos negativos en la economia como de un asistencialismo estatal activo hacia
los estratos mds vulnerables. La tercera metdfora con la que se representa al
poder politico incide en este aspecto. La misma hace referencia a la correla-
cién entre el movimiento de alguien y el caricter deliberado de sus acciones.
Esta metafora se materializa con la proyeccién de la cancién Levantamanos,
que destaca por su parédica letra®, sobre imagenes del Congreso de la Nacién
en el transcurso de una votacion ordinaria. Una critica, a través de la combina-
cién del contenido de la cancidn, el ritmo lento de la melodia y las imagenes,
hacia el rol pasivo ejercido conscientemente por este estrato del poder politico
y, por extensién, desde el Estado.

Las metédforas expuestas hasta el momento nos han servido para conocer
los mecanismos de representacién que este documental utiliza para construir a
los responsables de la crisis de 2001. ;Sucede lo mismo con las victimas? En
parte, si. La proyeccién de estas también se lleva a cabo a partir de metaforas
ontolégicas de personificacién, ademds de incorporando de la metonimia “El
lugar por el acontecimiento”, lo que da lugar a la creacion de nuevas metaforas.
Es el caso de “Lo malo es oscuro” y “Las circunstancias son clima”, metdforas
visuales de correlacidon que representan las consecuencias econémicas negati-
vas del neoliberalismo. Ello es perceptible en el espacio que explica el fené-
meno de la desindustrializacion y el adelgazamiento del tejido productivo del

9. Esta apela al rol de los representantes de la ciudadania y dice lo siguiente: “Somos le-
vantamanos, consecuentes, comedidos. Votamos con ojos cerrados, lo que nos manda el partido
(vis). Y al votante traicionamos, a pesar de los silbidos”.
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pais que trajo consigo la apertura de la economia desarrollada en paralelo a la
tltima dictadura civico-militar y, especialmente, la convertibilidad, '° medida
estrella de la primera administracién de Carlos Menem. Asi, el relato proyecta
largos travellings y panordmicas de calles repletas de locales vacios, de in-
teriores de fabricas abandonadas y, fundamentalmente, del puerto de Buenos
Aires, que presenta una actividad muy limitada. Tales metaforas se generan a
través de la puesta en escena, pues las situaciones enunciadas se registran en
entornos con unas condiciones climatolégicas adversas y escasa proyeccion de
luz, vinculando la crisis con las malas épocas y el peligro. Unas estrategias
que también se utilizan para representar la pobreza y la desnutricion, acentua-
das por la crisis. En estos casos, el documental proyecta varias secuencias en
una villa de La Matanza, inundada por las lluvias, donde el mal tiempo refleja
la situacion de los habitantes de este lugar, también adversa.

Estas tltimas metéaforas podrian hacernos creer que el documental se vale
de idénticas estrategias para representar a los responsables y a las victimas de
la crisis. Sin embargo, estos se configuran a partir de una relacién de oposicion,
por lo que el relato proyecta nuevas metaforas que acentdan tal diferenciacion.
“Existir es ser visible” y “Luz es vida” funcionan en este sentido. La primera
establece una correlacién entre la conciencia que tenemos sobre determinados
sujetos y su presencia en nuestro campo de vision. Asi, el documental se
encarga de traernos al primer plano, a través de un zoom largo de alejamiento
aplicado sobre un vertedero, las bolsas de pobreza existentes en la provincia
de Tucumadn. Esta condicién se ve reforzada por la segunda metédfora, que se
constata en el momento elegido para tomar las imdgenes, a plena luz del dia,
denunciando con ellas que la pobreza en el pais es un problema latente (imagen
5).

En oposicién a este fendmeno se generaron nuevos movimientos sociales,
aparicion que subraya la dimensién politica y social de la crisis de 2001. Es
el caso de los piqueteros, que emergieron como oposicién al incremento del
desempleo en el pais. Esta resistencia se representa en el documental a partir
de la metéfora visual de correlacién “Lo bueno es arriba”, que se genera otor-
gando a un sujeto o0 a un objeto una orientacidn fisica elevada. En este caso
la metafora surge de la aplicacién en la imagen de un plano general contra-
picado, que personifica al movimiento de desocupados en las figuras de tres
ex trabajadores de YPF en Cutral Co (provincia de Neuquén), localidad en la
que surgid oficialmente el movimiento piquetero, pues fue donde tuvieron lu-
gar los primeros cortes de ruta, sefia de identidad de estas organizaciones. En

10. La convertibilidad se constituyé como el buque insignia de la politica econémica me-
nemista y se desarrollé en torno a dos ejes: la paridad del peso argentino con el délar y las
privatizaciones de empresas de titularidad ptiblica. Véase Roig, 2016.
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este sentido, el plano contrapicado utilizado en la cinta construye a los pique-
teros como una opcidn politica positiva y rompe con el estereotipo negativo
construido en torno a esta figura (Settanni, 2006), pues el corte de ruta que
los distingue es entendido como el signo canalizador de su identidad laboral
sustituida (imagen 6).

iy - T

Imagenes Sy 6.

Caballos en la ciudad

El aumento del nimero de cartoneros que diariamente llegaban a Buenos
Aires desde la periferia se convirtié en uno de los principales simbolos de la
crisis de 2001. Acechados por la desocupacién y las necesidades de subsis-
tencia, estos ciudadanos personificaron, a través de su actividad recolectora de
desechos, la decadencia del pais. Una experiencia que recoge el documental
dirigido por Ana Gershenson, que refleja las historias de vida de seis de estos
trabajadores del cartén, donde también hay espacio para las representaciones
metafdricas.

Estas son proyectadas desde los titulos de crédito que dan inicio al relato.
El recurso se construye, a través de la yuxtaposicién y combinacién de foto-
grafias en detalle del trabajo de los cartoneros y de distintas obras de arte —la
mayoria de las cuales de Antoni Tapies, pero también de El Bosco, Jean Claude
& Christo y Kurt Schwitters-, las metaforas visuales de correlacién “Similitud
es proximidad” y ”Similitud es alienacion”. La primera se configura a partir
de la yuxtaposicién de planos, cercania que asocia la actividad cartonera con
la artistica. La segunda surge de la agrupacién de los elementos que contienen
las imégenes, pues estas presentan caracteristicas parecidas, como la forma, el
color o los tejidos. Estas metaforas resultantes cumplen una doble funcién. Por
un lado, refuerzan la vinculacién entre ambas actividades, lo que impregna a la
actividad cartonera de practicas y contenidos propios del arte. Asi, el recurso
dignifica la figura de los sujetos que protagonizan la narracién a la vez que
defiende la realizacién de la actividad que les proporciona un sustento econé-
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mico. De esta manera, de la metdfora se desprende que la figura del cartonero
ha de ser entendida como sinénimo de trabajador y, la recogida de desechos
que este lleva a cabo, como el mecanismo que le brinda la posibilidad de portar
una identidad laboral restituida y lo aleja del estereotipo negativo construido
en torno a él por otros medios de comunicacién (Biancardi, 2007).

Sin embargo, algunos ejemplos connotan las imdgenes de un significado
afiadido, lo que fomenta las advertencias hacia los espectadores. Es el caso de
la asociacion entre el plano que muestra la obra de El Bosco -un detalle de Las
tentaciones de San Antonio, que reproduce los pies de un patinador sobre hielo-
, ¥ laimagen siguiente, también los pies de un cartonero junto con las pezuias
de su yegua (imagenes 7 y 8). Para conocer el significado de la metédfora
debemos acceder a la simbologia de la obra de este artista. En ella, la presencia
del hielo bajo los pies del patinador indica fragilidad, ya que este se encuentra
sobre una superficie que “tiene falsa capacidad de sustentacién”, la cual puede
romperse en cualquier momento (Pefialver, 1999: 141). Una condicién de
vulnerabilidad que se traslada a la imagen que representa al cartonero y que
cobrard total sentido unas secuencias después, cuando conozcamos que los
pies pertenecen a un nifio que mantiene a su familia a través de esta actividad.
De esta forma, la metdfora funciona como mecanismo de asociacién, pero lo
que es mds importante: ejerce de critica sobre la situacion y futuro del sujeto
representado.

Imégenes 7y 8.

El desplazamiento de la periferia a la ciudad que llevan a cabo los car-
toneros a diario, y que aparece reiteradamente en el documental, también se
utiliza para representar metaféricamente la crisis a nivel social y econémico.
En primer lugar retratando su paisaje, cuya proyeccioén genera la metonimia
“El lugar por el acontecimiento”. Caminos de barro, tejados de chapa, fabricas
abandonadas, inactividad en el Riachuelo y hasta el hierro oxidado del Puente
Uriburu son sus componentes, los cuales son subrayados a través de planos ge-
nerales, primando el espacio sobre los sujetos. Unos elementos que definen el
paisaje de la crisis, el momento contemporaneo a la elaboracién del documen-
tal, pero que inevitablemente apelan a determinados momentos més boyantes
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del pasado de este pais, como el primer Peronismo, cuando se construy6 (Sil-
vestri, 2004), y constatan la decrepitud generada por el ajuste neoliberal, ya
que lo que en ese momento se encuentra abandonado y oxidado, otrora regis-
tr6 actividad y brillo (imagen 10).

Por otro lado, en este documental el perfil de estos sujetos del documental
también se construye mediante metdforas. Para ello se echa mano de interti-
tulos, carteles que separan las historias de vida que conforman el relato. En
los mismos aparece la metdfora visual de correlacién “Periférico es poco im-
portante”, que asocia la posicidon geogréfica de los cartoneros con la falta de
acceso o control sobre los objetos o situaciones que se les presentan. La me-
tafora se materializa, a su vez, afladiendo la representacion grafica de su lugar
de residencia, Lanus, que se encuentra alejado de la ciudad y separado por el
Riachuelo, limite sociopolitico que constata la condicién periférica de estos y,
por tanto, su condicion de ciudadanos poco importantes.

La figura de los cartoneros se construye, ademds, con las metdforas visu-
ales de correlacion “Estar controlado es abajo” e “Importancia es volumen”.
La primera se configura con el uso de un plano picado de los cartoneros desde
el Puente Uriburu cuando estos acceden a Buenos Aires. El mecanismo les
otorga una orientacién espacial negativa, ya que esta sefiala de manera im-
plicita la carencia de control que tienen sobre su vida (imagen 10). Idéntica
condicion constata la segunda metédfora, en las mismas imégenes, que asocia
el tamafio de los sujetos y el valor que supone su interaccién con ellos, en este
caso insignificante, ya que aparecen reducidos.

Imégenes 9y 10.

Mosconi

Las resistencias populares que surgieron en oposicion a las politicas neo-
liberales en el movimiento piquetero a uno de sus principales exponentes. El
mismo naci6 durante la década de los afios 90, consecuencia de la escalada del
desempleo en el pais, especialmente en el sector publico y entre los ex traba-
jadores de empresas que habian sido privatizadas los afios anteriores, y tuvo
en el corte de ruta su principal rasgo identitario. La agrupacién constituida en
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Mosconi (Salta) fue una de las mds tempranas y significativas, experiencia que
expone este documental. En este trabajo las metaforas definen el espacio de la
crisis, perfilan a sus sujetos y reconstruyen histéricamente el recorrido del mo-
vimiento piquetero de esta localidad: la denominada Unién de Trabajadores
Desocupados (UTD).

Al igual que sucedia en los documentales analizados, este trabajo también
se inicia utilizando metaforas. En concreto, asistimos a la proyeccién del pai-
saje de la crisis, aunque en esta ocasion tal espacio estd constituido por distin-
tos elementos. Si en el documental de Ana Gersenshon la metonimia “El lugar
por el acontecimiento” se proyectaba a partir de la inactividad del Riachuelo y
las fabricas abandonadas o el hierro oxidado de los puentes nos informaban de
tal contexto, en esta cinta accedemos a un paisaje diferente. El mismo se en-
cuentra configurado, en primer término, por el aislamiento de la localidad, que
se materializa a través del registro de la cdmara de escasos comercios cerrados
y viviendas. Sin embargo, el principal rasgo de tal paisaje estd unido a la deso-
cupacion y serd proyectado en las secuencias posteriores, cuando la cimara se
desplace al galpén de la UTD de Mosconi, en el que se encuentran numerosos
hombres jovenes, sin actividad laboral aparente. Este paisaje de la crisis serd
completado con los testimonios de mujeres desocupadas, registrados en la es-
tacion de ferrocarril del municipio, mientras recorren a pie el camino paralelo
a las vias. Un espacio fantasma que se distingue por su alto nivel de abandono,
donde la tnica presencia que existe es la de un tren abandonado sobre unos
railes oxidados y el ganado que pasta sobre la hierba surgida consecuencia de
tal inactividad.

Por su parte, la caracterizacion de los sujetos de la crisis, los trabajadores
desocupados protagonistas del documental y los politicos responsables de tal
coyuntura, también se representa a través de metaforas. En concreto, este tra-
bajo se vale de la metifora visual de correlacién “El cuerpo es un contenedor”
para representarlos. La misma se plantea a través del montaje con imagenes
de archivo de 1989, afio en el que el peronista Carlos Menem inicia su primer
gobierno y fecha que da comienzo al periodo de mayor intensificacion de la
aplicacion de medidas neoliberales en Argentina. En concreto, el documental
proyecta al entonces presidente anunciando la privatizacién de las principales
empresas publicas del pais y, en el plano yuxtapuesto, muestra el rostro uno de
los desocupados que protagonizan el documental. La metédfora refleja, a partir
del rostro del piquetero, los efectos del citado modelo politico y econdmico
intensificado por Menem y, concretamente, la privatizacion de empresas como
YPF, donde trabajaba el afectado. A su vez, funciona como instrumento de
critica hacia las palabras del politico, pues el montaje utilizado desdice iréni-
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camente sus palabras. En ellas, el politico se jactaba de que la privatizacién
traerfa consigo un mayor bienestar para la ciudadania. Por el contrario, las
imagenes subrayan la situacion extrema de exclusién que atraviesa el pique-
tero, en tanto representante de los depositarios de las consecuencias negativas

de dicha decision (imagenes 11y 12).

Imégenes 11 y 12.

Por dltimo, la construccién del movimiento de desocupados también se
construye a través de varias metdforas. Esta representacion, sus connotacio-
nes econdmicas y politicas, se proyectan a través de cuatro separadores que, a
modo de animaciones, introducen las distintas etapas histéricas de la localidad
y la evolucién de la organizacién. La primera de ellas expone el hallazgo de
yacimientos petroliferos en el lugar, el nacimiento de YPF y los beneficios que
esta empresa generd entre los habitantes de la localidad, mejorando la misma
a través de la construccion de infraestructuras y viviendas confortables. La
misma se representa a través de la metafora visual de correlacion “Lo bueno
es luminoso”, pues las animaciones se reproducen sobre fondos blancos a los
que se ha aplicado un filtro de luz. A continuacién tiene lugar la etapa priva-
tizadora, que se representa bajo la metdfora “La naturaleza de una entidad es
su forma”, en alusién al cambio de propiedad de YPF y la llegada de capital
privado a la localidad. En este caso, los grupos econdmicos que comenza-
ron a gestionar los recursos naturales de la provincia son representados como
aves de rapifia de color negro (imagen 13) cuyo paso por la localidad solo deja
devastacién. La tercera animacidn representa el nacimiento del movimiento
piquetero, consecuencia de la desocupacién que ha crecido en la localidad por
la privatizacion del petréleo, y la aparicion de los primeros cortes de ruta. Unas
animaciones que proyectan las metaforas “Lo malo es oscuro” y “El fuego es
vida”, en alusién a los primeros atisbos de organizacién de los desocupados
de la localidad, que quedan reflejados en el protagonismo del negro de las
imdgenes y en la aparicion de los primeros cortes de ruta a través del fuego,
sinénimo de la vida que define al movimiento (imagen 14). La cuarta anima-
cidén representa la empatia e identificaciéon mostradas hacia los piqueteros por
los vecinos del municipio, a través de las puebladas que se desarrollaron entre
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1997 y 2001 consecuencia de la represion estatal que los desocupados reci-
bieron. Esta etapa queda reflejada bajo la metéfora “Lo bueno es luminoso”,
pues al recuperar las imagenes el dinamismo, el cambio se asocia a instituci-
onalizacién del movimiento piquetero y a la solidaridad que este gener6 entre
la poblacién, siendo percibido como algo positivo.

Imégenes 13 y 14.

Vida en Falcon

El recorrido por las representaciones de la crisis de 2001 en el cine docu-
mental argentino finaliza el documental dirigido por Jorge Gaggero. Hasta el
momento, las metaforas que hemos encontrado en el camino han construido
este periodo histérico en términos de oposicion y han perfilado los sujetos que
la experimentaron, tanto en lo que respecta a los responsables de la misma
como a aquellos en los que recayeron sus consecuencias. Hincapié especial es
el que han hecho en los movimientos sociales de resistencia al neoliberalismo.
Pero, ;Qué dicen los relatos sobre la crisis de los otros sujetos, aquellos que
se vieron afectados por la misma y que no se organizaron a través de ninguna
entidad? Este trabajo se encarga de argumentar sobre tales experiencias.

En concreto, el documental registra los cambios que la crisis de 2001 ge-
nerd en la clase media argentina. Lo hace a través de dos historias concretas: la
de Luis y Orlando, que viven en un Ford Falcon. El primero acaba de adquirir
el coche y se ve obligado a hacer de €l su lugar de residencia, tras empeorar
su situacién econdémica, de la que el espectador poca informaciéon més llega a
conocer. El segundo ha institucionalizado esta situacion, pues reside en el au-
tomovil desde hace varios afios, tras perder la casa en la que vivia y el taxi en
el que trabajaba. Los dos personajes representan la movilidad descendente que
la crisis provocd en la clase media de este pais, la cual vio adelgazar su poder
adquisitivo y modificar su estatus social. Movilidad descendente que el docu-
mental registra, tanto fisica como simbdlicamente. La primera caracteristica
queda patente a través de la vida némada de los protagonistas del documental,
que han pasado de residir en lugares comodos y confortables a hacerlo en co-
ches destartalados, en los que duermen, comen y se relacionan con el resto de
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los vecinos del barrio. La segunda se confirma a partir de las connotaciones
que van adheridas al vehiculo que poseen. Emblema del capitalismo y con-
sumismo, pero sobre todo signo de progreso, desarrollo y bienestar, el Ford
Falcon se adscribe a un periodo histérico concreto la historia de este pais: los
afios 70, fecha en que se inicia el modelo neoliberal. Una correlacién que
impregnaba a este momento del pasado y a los propietarios de este coche de
tales rasgos positivos. Asimismo, no hay que olvidar una tercera connotacion
asociada a este vehiculo, que resulta ineludible en el imaginario social argen-
tino. La misma hace referencia al rol represivo del Estado durante la tltima
dictadura civico-militar, pues el Ford Falcon era el vehiculo prototipo utilizado
por las fuerzas de seguridad del pais para materializar detenciones arbitrarias
y desapariciones forzosas.

En este sentido, la metonimia “El objeto por el usuario” representa, a través
del Ford Falcon de los protagonistas, los cambios que la crisis provocé en la
clase media argentina y, a su vez, expone el devenir histérico de este estrato
social, sefialando directamente las consecuencias sociales y econdémicas que
el neoliberalismo generd en el pais. Para ello, la cinta refuerza su argumento
utilizando un anuncio de los afios 70 como dispositivo de apertura y cierre de la
narracion, con el que quedan cuestionados los beneficios del coche, que como
deciamos pasé de ser el signo de un prometido progreso econdémico (ademads de
una represion estatal materializada), a convertirse en objeto de contencién de
los sujetos afectados social y econdmicamente por las consecuencias negativas
del neoliberalismo (imagenes 15 y 16).

mdgenes 15y 16.

Conclusiones

Las metédforas aqui analizadas nos han resultado muy ttiles para conocer
qué significados se transfieren entre los dominios origen y destino que con-
figuran sus estructuras, dejaindonos algunas conclusiones en torno a la crisis
de 2001. En primer lugar, es resefiable la notable presencia global de estas
figuras en los trabajos estudiados, a pesar de la consideracién de este género
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cinematogréfico como un modo de representacion de la realidad histérica no
metafdrico. En este sentido, y como segunda conclusion, destacamos la cons-
truccion en términos de oposicion que las metaforas hacen de esta porcién del
pasado, focalizando a sus responsables y a sus victimas y posicionando los
relatos a favor de estas dltimas. Por ultimo, también queremos subrayar la
comparacidén, implicita y explicita, que las metaforas realizan de la crisis de
2001 con otros momentos de la historia argentina, espacios temporales que se
configuran tanto como modelos de imitacién como de rechazo.

En lo que respecta a la presencia de estos dispositivos en los documentales
estudiados, a lo largo de las paginas que constituyen este texto han aparecido
un total de 30 metaforas, tanto visuales como audiovisuales, todas ellas de cor-
relacién. Asimismo, la mayoria se han configurado a través del montaje como
procedimiento de realizaciéon documental utilizado, aunque la puesta en es-
cena y el encuadre también han sido determinantes para materializarlas. Unos
resultados que refuerzan la postura de White, Ankersmit y Rosenstone de con-
siderar la metdfora como un camino legitimo de representacioén del pasado.

Sin embargo, para verificar este mecanismo es necesario desglosar la infor-
macion que proyectan sus dominios. Asi, las metdforas insertadas en los docu-
mentales analizados han construido la crisis de 2001 como una consecuencia
de las politicas neoliberales aplicadas en Argentina en un periodo amplio, que
se extendid entre la ultima dictadura militar (1976-1983) y el estallido popular
de diciembre de 2001. Esta dilatacién temporal del neoliberalismo es proyec-
tada como efecto de las acciones llevadas a cabo por un conjunto de elites que,
en calidad de responsables de la crisis, son construidas negativamente. En el
dmbito econdmico, la crisis es representada como el resultado de la suma de un
conjunto de factores, entre los que destaca la apertura exterior de la economia
argentina, decisién que derivd, entre otros aspectos, en unos importantes indi-
ces de desindustrializacion, en la caida de la actividad comercial, en un incre-
mento del desempleo y de la pobreza, en una mayor vulnerabilidad del sistema
financiero y en el auge de la deuda externa del pais, que se torné insostenible y
funcioné como leit motiv de la coyuntura de crisis. Estos indicadores trajeron
consigo un agravamiento de la dependencia internacional del pais, subordina-
cién que es achacada a las maniobras del mencionado poder econémico. Este,
compuesto por grandes corporaciones y financieras, es acusado de desarrollar
un comportamiento neocolonialista y de disolver el patrimonio puiblico del pais
en beneficio propio. Tal vaciamiento de la riqueza argentina es denunciado por
las metaforas a través de la concepcidn del poder econémico como el princi-
pal beneficiado de la crisis de 2001, pues las corporaciones internacionales se
adjudicaron las licencias y la gestién de un alto nimero de empresas ptblicas
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de capital argentino via privatizaciones. Un cambio en los titulares de estas
organizaciones que, seglin se denuncia, se fragud gracias a la connivencia con
el poder politico local argentino. De hecho, se critica que el Estado no ejerci-
era una supervision y un control de estas practicas, y que tampoco actuara en
defensa de los intereses de la ciudadania.

En cuanto a esta dimension politica, los origenes de la crisis de 2001 se cir-
cunscriben al gobierno de facto que surgio tras el golpe de Estado de 1976, que
sentaron las bases del neoliberalismo en Argentina; asi como a las gestiones de
los gobiernos que se sucedieron entre 1983 y 2001, que continuaron aplicando
estas medidas. La adscripcién ideoldgica y partidaria de las administraciones
que se connotan negativamente son heterogéneas, ya que abarcan tanto a la
Unién Civica Radical (1983-1989), como al Partido Justicialista (1989-1999)
y a las alianzas entre distintas fuerzas politicas (1999-2001). No obstante, en
las metaforas se enfatizan criticamente las consecuencias negativas de las dos
administraciones lideradas por Carlos Menem, cuando el modelo neoliberal
fue aplicado con mayor intensidad y cuando tuvo lugar un importante giro
conservador por parte del Peronismo. De igual modo, se produce una personi-
ficacion de los responsables politicos de la crisis, cuyos nombres se repiten en
las distintas metaforas analizadas, siendo el citado Carlos Menem, asi como
Fernando de la Ria y Domingo Cavallo, los que mas aparecen. A ellos no solo
se les acusa de aplicar las politicas neoliberales en Argentina y de actuar como
subordinados de las corporaciones internacionales en su propio beneficio, trai-
cionando a la sociedad civil. También son mostrados como los depositarios de
la crisis de representacion que esta atravesaba, cuyas demandas de cambio se
materializaron a través del voto, primero, y con el estallido popular de diciem-
bre de 2001, después. Unas denuncias que se llevan a cabo tanto de manera
ir6nica como explicitamente.

En el lado opuesto se sitian los depositarios de las consecuencias de la
crisis, las victimas del neoliberalismo. Estas representaciones metaféricas se
caracterizan por subrayar la condicién de desocupados, empobrecidos y ex-
cluidos por parte del sistema de los sujetos que protagonizan los documentales
y se esfuerzan en proyectarlos como personajes subordinados a las pautas que
les marcan el Estado y el mercado. Unas construcciones, no obstante, que ha-
cen hincapié en mostrar la desigualdad que padecen los protagonistas en tanto
circunstancia producto de la coyuntura de crisis, no como un rasgo inexorable
a su condicién de sujetos sociales y politicos. Para ello, se opta por darles
una visibilidad y por posicionarse a favor de las acciones que llevan a cabo,
proyectando las resistencias populares que integran. En el caso de los piquete-
ros, se transmite la idea de que las organizaciones de desocupados funcionan
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como dispositivos de sustitucién de la identidad laboral perdida de los prota-
gonistas de los documentales, pues en las cintas aparecen portando una nueva
identidad, la piquetera, que tiene en el corte de ruta su principal rasgo iden-
tificativo. Por su parte, la actividad al margen del Estado que desarrollan los
cartoneros también es aplaudida en las metdforas analizadas. De hecho, estas
no solo coinciden en mostrar tales proyectos como sinénimo de trabajo e in-
clusion en la sociedad, sino que también se esfuerzan en trasladar la idea de
que recoger desechos en la ciudad fomenta la configuracién de una identidad
laboral restituida de los cartoneros, ya que para ellos supone una alternativa al
desempleo, a la falta de ingresos y a la desigualdad.

En paralelo, las metdforas utilizadas funcionan como herramientas para
comparar la crisis con otros periodos del pasado argentino. En esta linea, han
sido evidentes los ejemplos que se inclinan en enfatizar los éxitos del modelo
econdémico basado en el intervencionismo estatal, desarrollado en la primera
mitad del siglo XX y continuado hasta la apertura de la economia que trajo
consigo la tltima dictadura civico-militar (1976-1983) y, con ella, el neoli-
beralismo. Esta opcién es muy explicita en las metiforas que proyectan la
existencia de un clima de bienestar mientras que YPF fue una empresa pu-
blica, pues tal condicién supuso importantes ventajas para los habitantes de
las localidades en las que se ubicaban sus plantas, politica que las metaforas
analizadas defienden y apuntan como estrategia a seguir. Por el contrario, el
neoliberalismo es el modelo a rechazar. Esta postura queda reflejada meto-
nimicamente a través de la critica que se hace de la movilidad descendente
de la clase media del pais registrada durante el periodo en que se aplicd, asi
como en el negativo devenir de los integrantes de las clases populares. Este
paralelismo es muy evidente en la representacion del puente Uriburu. Una edi-
ficacion, levantada durante el primer Peronismo, que traslada al espectador a
aquellos tiempos, vinculados con bonanza y el desarrollo argentinos, a la vez
que contrapone el periodo histdrico en el que se construyé el puente con el
tiempo presente del relato, sefialdndolo implicitamente como modelo a seguir.

Definiciones, oposiciones, comparaciones, advertencias. Lejos de presen-
tarse como un adorno, las metdforas analizadas a lo largo de estas pdginas han
dejado claro que son un dispositivo a través del cual organizamos nuestro co-
nocimiento sobre el pasado. Motivo por el que deben ser tenidas en cuenta a
la hora de enfrentarnos a los relatos histéricos.
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[...]

Eu ndo venho cantar o esplendor de Machu Picchu, a Grande Cordilheira
e a neve eterna; ndo venho cantar esta América de vulcdes e arquipélagos,
esta América altiplanica da lhama esbelta e da vicunha; venho em nome de
uma América parda, branca e negra, e desde Arauco a Yucatdn, venho em
nome desta América indigena agonizante, venho sobretudo em nome de uma
América proletaria em nome do cobre e do estanho ensanguentado.

1[\/Ignoel de Andrade — Ai, América, que longo caminhar!

A produgdo cinematogréfica que ilustra este texto é o documentdrio O bo-
tdo de pérola, com o titulo original em espanhol El boton de ndcar, que foi di-
rigido e produzido pelo respeitado documentarista chileno Patricio Guzmén. !
Essa obra cinematografica foi uma coproducao entre Espanha, Franca, Chile e
Suica, realizada pela produtora Atacama Production em 2015.

Este artigo apresenta uma andlise do documentario e o discute a luz de
tedricos que tratam da colonialidade e modernidade criticando a preservacao
da ética de mundo pautada em valores europeus. Os estudiosos que embasa-
ram as reflexdes aqui apresentadas sio os latino-americanos Mignolo (2003) e
Quijano (2005), pesquisadores fundamentais do pensamento pés-colonialista.

A escolha por esse filme deve-se a sua sensibilidade em tratar de assuntos
caros a Histéria da América Latina, especialmente a do Chile. No enredo, ha
duas narrativas — a politica e a cultural — que se entrecruzam em momentos
histdricos do pais.

Dois fatos histéricos importantes que sdo abordados por esse documenta-
rio: o primeiro é o processo de ocupacdo das terras da América do Sul, ex-
ploradas para satisfazer os interesses mercantis europeus, conforme estudo de
Mignolo:

O ocidentalismo e ndo o colonialismo foi a principal preocupagdo, primeiro,
da coroa espanhola e dos letrados durante os séculos XVI e XVII e, segundo,
do estado e dos intelectuais durante o periodo da construcdo das nacdes, que

definiu América Latina em sua diferenca em relagcdo 4 Europa e ao ocidente.
(Mignolo, 2003: 138).

Ainda, de acordo com Mignolo (2003), pode-se encontrar no documenta-
rio a presenga de uma razao subalterna, que configura-se quando os conheci-

1. Patricio Guzman es uno de los cineastas chilenos de mayor reconocimiento internacio-
nal. Después del golpe de estado permaneci6 en el Estadio Nacional de Santiago, incomunicado
y amenazado de fusilamiento. Abandoné Chile en noviembre de 1973. Ha vivido en Cuba, Es-
paiia y Francia, donde reside. Seis de sus obras han sido estrenadas en Cannes, entre las que
sobresalen La Batalla de Chile, El Caso Pinochet, Salvador Allende y Nostalgia de la Luz. Con
esta tltima recibié el Gran Premio otorgado por la Academia del Cine Europea en 2010. Su
tltima obra El Botén de Nacar obtuvo el Oso se Plata en Berlin en 2015. Fue invitado a formar
parte de la Academia de Hollywood en 2013. Es presidente y fundador del Festival Documental
de Santiago, FIDOCS. Retrospectivas recientes: British Film Institute, Harvard Film Archive.
Fonte:Patricio Gusmdn. Disponivel em: www.patricioguzman.com/es
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mentos locais sdo negados, subsumidos a um sistema de verdade que se pro-
pode como universal e ndo admite questionamentos ou variantes nem um novo
dogma, tal qual o idedrio cristdo medieval, pois a razdo subalterna é aquilo
que surge como resposta a necessidade de repensar e reconceitualizar as hist6-
rias que sdo narradas. A conceitualizacdo é apresentada para dividir o mundo
entre regides e povos cristdos e pagaos, civilizados e barbaros, modernos e pré-
modernos, desenvolvidos e subdesenvolvidos, todos eles projetos globais que
mapeiam a diferenca colonial.

O segundo fato do documentério que serd aqui analisado diz respeito aos
interesses de diversos grupos sociais quanto a implementacdo das ditaduras
militares no cone sul do continente americano. No caso chileno, ndo se pode
olvidar o papel dos “Chicago boys” ? — jovens economistas que estudaram nos
Estados Unidos e aplicaram no Chile uma série de medidas econdmicas logo
apos o golpe de estado de 1973.

Naquele momento, o governo de Augusto Pinochet aproveita o choque em
que as pessoas estavam vivendo para aplicar as seguintes medidas: flexibili-
zacdo da economia; desregulamentagdo das leis trabalhistas; enxugamento do
estado; fragilizagdo dos sindicatos; supressdo do controle de precos; privati-
zacdo de empresas estatais; eliminacdo de importagcdes e redugdo dos gastos
publicos.

Tais decisdes econdmicas, que ampliaram os privilégios do grande capi-
tal, foram baseadas em diretrizes neoliberais e elogiadas pessoalmente pelo
grande mentor do neoliberalismo da época, Milton Friedman (1912-2006),
professor de Economia da Universidade de Chicago que orientou os alunos
chilenos quando 14 estudaram. Essas medidas ndo provocaram a estabiliza-
¢do econdmica, mas geraram maior concentra¢do de renda nas maos dos mais
ricos, ampliando os gastos dos mais pobres.

Para manter esse plano econdmico, fez-se necessdrio o uso da forca — cha-
mado de doutrina de choque e pavor — que consistiu no emprego da violéncia,
do terrorismo de estado, dos desaparecimentos, da guerra psicolégica, das tor-
turas e perseguicdes aos chamados inimigos internos do estado chileno.

A andlise de Anderson colabora para esclarecer tais medidas:

Refiro-me, bem entendido, ao Chile sob a ditadura de Pinochet. Aquele re-
gime tem a honra de ter sido o verdadeiro pioneiro do ciclo neoliberal da

histéria contemporanea. O Chile de Pinochet comegou seus programas de
maneira dura: desregulacdo, desemprego massivo, repressao sindical, redis-

2. Nos anos de 1950, uma das medidas do desenvolvimento econémico chileno foi esta-
belecer um convénio entre a Universidade Catédlica do Chile e a Universidade de Chicago para
enviar alunos chilenos para estudar o modelo de econdmico liberal na universidade americana.
O departamento de Economia da Universidade Catdlica do Chile converteu-se em uma sucursal
da Universidade de Chicago.
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tribui¢do de renda em favor dos ricos, privatizagcdo de bens puiblicos. Tudo
isso foi comegado no Chile, quase um decénio antes de Thatcher, na Ingla-
terra. (Anderson, 1995: 18).

De acordo com o estudioso, percebe-se que o Chile serviu de laboratério
para as medidas econdmicas neoliberais que foram implementadas em outros
paises ocidentais nas décadas subsequentes, carregando novas formas de do-
minagao, por meio da hegemonia econdmico-cultural, propalada pelos grandes
meios de comunicagdo e organismos internacionais. Esse modelo econdmico
foi também uma solucdo para muitos paises na América Latina a partir dos
anos de 1990, conforme pode-se ler em Mignolo:

Bajo el hechizo del neoliberalismo y la magia de los medios de comunicacién
que lo promueven, la modernidad y la modernizacién, junto con la democra-
cia, se venden como un paquete de viaje a la tierra prometida de la felicidad,
un paraiso donde, por ejemplo, cuando usted ya no puede comprar la tierra
porque la tierra es limitada y no producible o estd monopolizada por quienes
tienen el control y la concentracién de la riqueza puede comprar la tierra vir-
tual. Sin embargo, cuando la gente no compra el paquete o tiene otras ideas de

c6mo la economia y la sociedad deben ser organizadas, se va a ver convertida
en sujetos de todo tipo de violencia directa e indirecta. (Mignolo, 2010: 09).

Tal solucdo se coloca também como um paradigma, ancorado em um co-
nhecimento racional, que, por ser produzido discursivamente, adquiriu status
de verdade. Com base em Mignolo (2010), hd um discurso disseminado que
naturaliza a modernidade como um processo universal e o tinico ponto de che-
gada, que oculta seu lado de reproducio frequente da colonialidade.

Desse modo, o discurso colonial e pds-colonial incita a questionar os su-
jeitos para além dos esteredtipos e do fetichismo, pois a necessidade do fetiche
se expandiu, por intermédio de suas verdades e seus aparatos, como a crenca
nos mitos do progresso e Estado Nacdo, a ode a democracia, ao estado de di-
reito e o endeusamento aos icones como liberdade, igualdade e fraternidade,
juntamente com a submissao e a tutela do mercado.

O botdo de pérola, arte em linguagem cinematografica que traz a tona
diversos discursos, torna possivel que esses questionamentos sejam suscitados.

Para analise do documentario, faz-se necessario observar, inicialmente, seu
titulo, que apresenta a palavra botdo, que em termos botinicos indica um es-
tado antes de desabrochar, desenvolver. Cada desabrochar da pérola serd abor-
dado em temporalidades distintas na histdria chilena e em ambas as temporali-
dades serdo tratadas como uma alegoria da violéncia e da l6gica do exterminio.

Por meio de reflexdes e conflitos que sao apresentados no documentario de
maneira poética, nota-se uma metifora: o uso da dgua e como esta é guardid
da memoria e também cemitério, ja que este recurso natural permeia a histéria
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dos povos ndmades das dguas, que serdo apresentados pelo documentdrio. A

citacdo a seguir, retirada do site chileno CineChile — Enciclopedia Del Cine

Chileno, especializado em cinema, colabora para elucidar o filme:
El océano contiene la historia de la humanidad. El mar guarda todas las voces
de la tierra y las que vienen desde el espacio. El agua recibe el impulso
de las estrellas y las transmite a las criaturas vivientes. El agua, el limite
mas largo de Chile, también guarda el secreto de dos misteriosos botones
que se encuentran en el fondo del océano. Chile, con sus 2670 millas de
costa y el archipiélago mas largo del mundo, presenta un paisaje sobrenatural.
En ella estdn los volcanes, montafias y glaciares. En ella estdn las voces
de los indigenas patagones, los primeros marineros ingleses y también los
prisioneros politicos. Se dice que el agua tiene memoria. Este film muestra
que también tiene una voz. 3

A dgua, nesse sentido, representa o fio condutor da trama, e o botdo repre-
senta a violéncia perpetrada pelos povos colonizadores.

Em relacdo a linguagem cinematografica, sabe-se que ela possui o poder
mimético, de imagem em movimento, que ndo apenas copia a realidade, mas
a interpreta, a questiona, a reproduz pelo olhar do diretor, pois, de acordo com
Santos (2011):

[...] No caso especifico do cinema, distintas relacdes do sujeito com a imagem
filmica podem ocorrer, tais como acolhida, ruptura, repulsa, conformidade,
identificagdo, resisténcia, introjecdo, criticas ou combinacdo de vdrias delas.
Nesse processo de interacdo com as imagens, hd sempre o investimento de
emocgdes. (Santos, 2011: 7).

Além dessas possibilidades de interacdo entre sujeito e cinema, a sétima
arte pode ser vista também como uma representacdo do passado e objeto de
pesquisa histdrica, capaz de questionar um passado préximo ou longinquo, res-
gatar a memoria de personagens envolvidos e, de acordo com Villaca (2015),
“a arte cabe ndo se limitar a mera representacdo do fato historico, mas elabo-
rar uma reflexdo sobre ele”. Percebe-se, portanto, que a narrativa de O botdo
de pérola ndo se pauta apenas na representacdo de fatos histéricos, mas na
possibilidade de criticd-los e reinterpretd-los, por exemplo, na citagdo acerca
do contato de europeus com os povos da Patagdnia ou na explicacdo dada as
formas de exterminio durante a ditadura militar chilena.

Outra caracteristica do documentdrio € recuperar diversos episédios histé-
ricos em temporalidades distintas — o que o configura como documentério de
representacao social, conforme definicdo de Nichols (2009: 26).

Um desses episddios reporta ao século 19, quando um jovem nativo, per-
tencente a um dos grupos étnicos da Patag6nia, foi levado para a Inglaterra em

3. CineChile: Enciclopedia del cine chileno. Disponivel em: http://cinechile.cl/pelicula-
3014
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troca de um botdo de pérola, durante as novas formas de ocupacdo das terras
meridionais da América do Sul.

Com a chegada de missionarios religiosos e fazendeiros criadores de gado,
aquela época o processo de aniquilamento dos povos nativos € acelerado, se-
gundo documento da Biblioteca Nacional do Chile, sobre meméria chilena.

El interés de los europeos no se agoto en las riquezas que podian encontrar en
el nuevo mundo. También el conocimiento cientifico motivé a algunos hom-
bres de ciencia a explorar parte del territorio chileno durante los siglos colo-
niales. John Byron, George Vancouver y James Cook, entre otros, aportaron
interesantes conocimientos geograficos y cartograficos sobre Chile y Amé-
rica meridional. También durante el siglo X1X, llegé a América un nimero
significativo de viajeros ingleses. Estos fueron contratados por los gobier-
nos sudamericanos y viajaron motivados por el afan cientifico y el desarrollo
industrial y comercial que se afianzaba en la region. *

Quando o jovem nativo chegou as terras europeias, recebeu o nome inglés
de Jimmy Button, em referéncia ao botdo de pérola pelo qual foi trocado. Ele
viveu na Inglaterra por um determinado periodo, porém, ao voltar para sua re-
gido, ja europeizado, ndo mais se identificou como pertencente a sua cultura e
tdo pouco era visto como inglés — um tipico exemplo do processo de acultu-
racdo ali imposto e o claro reconhecimento de superioridade de um grupo em
relacdo a inferioridade do outro. Um se constrdi a medida que subalterna o
outro. >

O documentdrio vai revelando como se deu o contato dos “povos das
dguas”, ou seja, dos habitantes das terras que vieram a ser chamadas de Patago-
nia ocidental com os conquistadores espanhdis a partir do século XV1. Cabe
lembrar que o nome Patagonia € derivado da palavra patacones, que significa
pessoa alta e com pés grandes. Essa era a imagem que os espanhdis fizeram
dos habitantes dessa regido na época que 14 chegaram. Isso pode ser um sinal
de como os europeus imaginavam 0s nativos — como seres monstruosos € nio
humanos, demonstrando a “superioridade europeia”.

Ao elucidar o contato entre culturas dispares, a europeia e a indigena, a
narrativa mostra como ocorreu esse intercambio cultural que provocou o ex-
terminio da populag@o que 14 habitava, em nome da civiliza¢do europeia e de
seu idedrio cristdo.

Os povos Kawésgar, conhecidos também como Alacalufes, sdo uns dos
povos origindrios da cultura chilena. Segundo Emperaire (2002), os Kawésgar

4. Memoria chilena — Biblioteca Nacional do Chile. Disponivel em: www.memoriachilena.
cl/602/w3-article-619.html

5. Essa tentativa “civilizatéria”, que foi imposta por “intercambio cultural” ou até mesmo
mascarada pelo “apreco ao exético” aconteceu em outras localidades coloniais, vide o caso de
Sarah Baartman, da Africa do Sul, que também ocorreu no inicio do século XIX, retratada no
filme Vénus negra, de Abdellatif Kechiche. Franga/ Bélgica: 2010.
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eram cacadores e coletores. Viviam no sul do Chile, na Patagbdnia ocidental,
entre o golfo de Penas e o Estreito de Magalhdes, regido com grande nimero
de pequenas ilhas, canais e fiordes e com baixas temperaturas. Esses povos
eram nomades e tinham uma dieta alimentar baseada em peixes, mariscos,
carne de lontra, lobo marinho e focas. Manuseavam pedras, ossos, madeiras,
conchas de mariscos, peles de lontra e de foca e também fibras vegetais e com
estes Gltimos materiais confeccionavam canoas, arcos, flechas, arpdes, facas e
cestos.

Com base em entrevistas e no uso da histéria oral de diversos remanescen-
tes dessa etnia, o documentdrio deixa explicita a atdvica relacio dominagao-
resisténcia. Tal relagdo vigora desde os tempos coloniais até atualidade e pos-
sui expressdes em formas de violéncia — do exterminio fisico a aculturag¢do
determinada pela penetracdo de padrdes culturais que subsumem as identida-
des origindrias dos povos nativos deste continente.

Assim, pode-se afirmar que para explicitar a relacio dominagao-resistén-
cia, a pelicula vai descortinando as manifestacdes de resisténcias dos Kawés-
gar, a comegar pelo fato de eles ndo se identificarem com o conceito de ci-
dadania chilena, recusando a subjugacdo ao estado chileno e seus saberes, o
que pode ser visto como uma forma de preservar seus padrdes de produgdo de
sentidos e seu universo simbdlico.

Dessa forma, compreende-se que a resisténcia dos povos Kawésgar se da
de ao manterem vivas sua cultura e sua lingua, mesmo com o processo de
colonizacdo impetrado pelos europeus.

Outro momento que reflete a resisténcia dos kawésgar € a entrevista, feita
em voz-off pelo diretor Patricio Guzmadn, da remanescente dessa etnia, Gabri-
ela Paterito. Quando o diretor lhe pede para que ela traduza algumas palavras,
como “dgua”, “praia”, “tormentas”, de sua lingua nativa para o espanhol, ela as
traduz, pois tais vocdbulos fazem parte de seu universo, de seu conhecimento
de mundo. Contudo, quando ele pede que ela traduza palavras como “poli-
cia” e “deus”, a remanescente ndo consegue traduzi-las, explicando que tais
palavras ndo existem em sua lingua. Esse impasse linguistico revela que ainda
ha distin¢do social e simbdlica entre a cultura dos kawésgar com os valores
europeus modernos.

Outra manifestagdo dessa resisténcia dos povos nativos é quando Gabriela
Paterito afirma que ela ndo se sente chilena e que nio possui a identidade
desse estado nacional. Gabriela mantém vivas suas tradi¢des, sua cultura, suas
memorias e com isso preserva a forma identitdria de seu grupo de origem.

Observa-se que ha uma dualidade conflitante na relacdo entre colonizador
e colonizado: de um lado hd uma dominagao pautada por genocidios e etnoci-
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dios; de outro, hd as praticas sociais dos povos que se reafirmam como seres
integrados e pertencentes a natureza, e que mantém viva sua cultura.

A abordagem histdrica sobre as faces da violéncia no Chile faz, também,
uma andlise dos massacres ocorridos pelos exploradores europeus nos séculos
passados, principalmente no periodo de colonizagdo desse territério. A época
foi marcada por embates entre os colonizadores europeus e 0s povos origina-
rios do sul do Chile — o que gerou o exterminio de alguns povos e a aculturacio
de outros pela cultura europeia ali implementada. Esses massacres sdo com-
parados no filme com as préticas repressivas engendradas em territério chileno
durante a brutal ditadura militar entre os anos de 1973 a 1990, como demonstra
Dinges:

[...] com o golpe, Pinochet ganhou a reputacdo de uma espécie de anjo vinga-
dor anticomunista. Com agress@o e brutalidade nunca vistas na América do
Sul, ele dizimou o maior e mais bem organizado efetivo esquerdista da regido.
Agiu primeiro com prisdes em massa, campos de concentracdo e execugdes
sumadrias nos dias e semanas que seguiram ao golpe. Depois passou a tarefa

mais drdua de erradicar os grupos de oposicdo clandestinos. (Dinges, 2005:
32-33).

Para representar essa violéncia institucionalizada, cometida pela ditadura,
o diretor do filme apresenta um botdo novamente, sé que, dessa vez, o de
roupa. Esse botdo, retirado das dguas do Oceano Pacifico, perto da costa chi-
lena, revela vestigios das roupas de um prisioneiro politico que foi lancado ao
mar atado a um dormente. Assim, o filme nos apresenta uma nova forma de
exterminio.

Tais cidad@os exterminados, foram classificados como inimigos internos,
pois se colocaram politicamente contrarios as medidas autoritarias do governo
militar instaurado, pois representavam um atraso ao desenvolvimento econd-
mico do pais, uma afronta aos ideais da civilizacao cristd ocidental e, por isso,
deveriam ser eliminados.

Ambos os exterminios podem ser comparados — tanto os dos povos da
Patagdnia como os ocorridos durante a ditadura militar. A comparagdo nos
mostra que havia interesses econdmicos na realizacdo de tais préticas, pois,
segundo Quijano:

Por outro lado, no processo de constitui¢do histérica da América, todas as
formas de controle e de exploracdo do trabalho e de controle da produgdo-
apropriacdo-distribui¢do de produtos foram articuladas em torno da relagdo

capital-saldrio (de agora em diante capital) e do mercado mundial. (Quijano,
2005: 228).

Utilizando uma narrativa poética, o filme costura as histérias dos povos
nativos remanescentes daquele territério, associando-as com um periodo da
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histdria chilena contemporinea. Essas narrativas também podem dialogar com
os caminhos trilhados pela América Latina nos tltimos 500 anos, e nos convi-
dam a pensar sobre o continente onde vivemos, mas que pouco conhecemos.
Conforme cita¢do do critico de cinema Caetano:
[...] sendo um filme chileno, é a partir de seu territério que o diretor abre o
horizonte para o mundo. E curioso como em pouco tempo notamos que as
historias dos paises latino-americanos sao semelhantes, mas desconhecidas
entre si. Temos uma educag@o que nos ensina detalhes da formagao dos es-
tados europeus, suas etnias, desenvolvimento, etc., enquanto nossos vizinhos
sao reduzidos a América espanhola, fragmentada ao longo dos séculos.
Enquanto tribos europeias sdo diferenciadas para nos explicar dominagdes e
aliangas que originaram os paises que conhecemos, na América a generali-
zacdo de indios coloca todas as etnias no mesmo bojo, como uma espécie

exotica dizimada em maior ou menor quantidade, conforme a regido. (Cae-
tano, 2016).

Nota-se, dessa forma, que nossa formacdo é eurocéntrica, baseada na ma-
triz europeia como um modelo a ser seguido em detrimento das populacdes
nativas. Vale lembrar que o nome dado a América Latina foi uma forma de si-
lenciar as culturas amerindias e africanas aqui presentes, uma vez que a latini-
dade europeia também se impds ao nome dessa parte do continente americano.

O documentdrio pode ser visto, entdo, como uma forma de resgatar € man-
ter viva a memoria chilena, pois a memoria tende a ser construida e enquadrada
de acordo com os acontecimentos que a Histéria oficial julga pertinentes. E
nesse sentido que deve-se manter viva ndo somente a memoria nacional mas
também a memoria subterrinea, muitas vezes representada nos que foram si-
lenciados pela Histoéria oficial. Todorov (1995) afirma: “o passado ndo tem
direitos em si, deve ser colocado a servi¢o do presente, assim como a memoria
deve-se manter”. Nota-se, assim, que o filme documentério aqui discutido traz
a tona a memoria de um povo — vozes de grupos que foram silenciados pela
visdo dominante da Histdria.

Vale aqui citar uma frase transcrita apds o golpe militar de 1973 no interior
do Estddio Nacional do Chile em Santiago, “Um povo sem memoria € um
povo sem futuro”. Este local foi palco de atrocidades da ditadura militar e
considerado o primeiro campo de concentragcdo daquele governo ditatorial.

A citagdo a seguir exemplifica as relagdes entre cinema e Histéria e discute
como um documentdrio pode alertar para nossa realidade, trazendo elementos
que colaboram para uma nova interpretacdo de mundo:

Durante a colonizagdo da América, nos séculos XVI e XVII, os espanhdis
desrespeitaram a cultura e a terra de indimeras pessoas nativas da regiao chi-

lena, da regido que faz fronteira com o Oceano Pacifico, além de maté-las
ou escravizad-las em diversos casos. Uma histéria marcada pela dominacéo
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agressiva e violenta persegue a América Latina. Vivemos momentos pareci-
dos no Brasil, se ndo idénticos: também fomos vitimas do colonialismo, do
imperialismo, de momentos marcados pelo autoritarismo. E um povo que nao
é capaz de preservar sua memoria ndo tem futuro, Patricio Guzman nos asse-
gura uma coisa: as dguas nao permitirdo que nos esquegamos nosso passado.
(Claudino, 2016).

Desse modo, o papel desse filme documentario é questionar os atores da
Histdria oficial, problematizar a espoliagdo a que o continente americano foi
submetido no processo de colonizag¢do europeia, bem como criticar as formas
de exterminio implementadas durante a ditadura militar chilena, colaborando
para uma reinterpretacdo da Histéria da América Latina.

Destarte, a0 mesmo tempo que o cinema pode ser visto como resultado da
industria cultural, essa arte também pode representar uma forma de satisfazer
as caréncias da ordem do imagindrio, sendo, entdo, um meio de democratizar
conhecimentos sobre fatos histéricos.

Comentarios finais

O botdo de pérola faz um resgate das memdorias em suas diversas esfe-
ras, pois, segundo Pollack (1988: 4), “Ao privilegiar a andlise dos excluidos,
dos marginalizados e das minorias, a histéria oral ressaltou a importancia de
memorias subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritérias e
dominadas, se opdem a memoria nacional”.

Depreende-se, assim, que a memoria é um espaco de poder, de disputas
politicas por grupos divergentes, tal qual esse filme documentdrio apresenta
— o resgate de conflitos entre grupos antagdnicos que marcaram a histéria do
Chile.

O olhar do diretor Patricio Gusman sobre a producdo cinematografica evi-
dencia que esse cinedocumentdrio possui um compromisso critico com a soci-
edade nele retratada, como observa-se na critica de Cardinale:

Para Guzman, el cine documental forma parte de la conciencia critica y anali-
tica de uma sociedad. No puede verse solamente como uno entre 16s diferen-

tes géneros del cine; Es una verdadeira vocacion que exige una entrega total
y una clara posicién ética. (Cardinale, 2010: 10).

A importancia da manuten¢do da memoria € associada aos autores pds-
coloniais que foram aqui citados, uma vez que eles propdem um novo direci-
onamento do pensar, que questione tanto o conceito de modernidade quanto
o modelo mundial do saber que foi imposto e disseminado por intermédio do
padrdo hegemdnico europeu e estadunidense. Realizando uma revisdo dessa
matriz serd possivel organizar novas versdes, com novos modelos, valendo-se
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da valorizacdo da Hist6ria dos povos deste continente, outrora silenciados e
inferiorizados. Como se observa nas palavras de Mignolo:
Las teorfas criticas descoloniales emergen de las ruinas de los lenguajes de
las categorias de pensamiento y de las subjetividades (4rabe, aymard, hindi,
créole, francesa e inglesa en el Caribe, afrikaan, et-cétera) que han sido cons-

tantemente negadas por la retérica de la modernidad y la aplicacién imperial
de la 16gica de la colonialidad. (Mignolo, 2010: 27).

A importancia da valorizacdo do conhecimento local foi negada pela mo-
dernidade, uma vez que esta se apresenta como um dogma. Embora sejam
formadas diversas visdes sobre a modernidade, em geral mais celebrativas do
que sombrias, seus tracos mais destacados, seriam o avango do pensamento ci-
entifico, da razdo instrumental que separa o objetivo e o simbdlico, da secula-
rizacdo e da doutrina do progresso; a primazia do individualismo; a afirmacao
da economia de mercado e do aparelho estatal (Azevedo, 2009: 12).

Esses tragos da modernidade sdo tratados em varios momentos do docu-
mentdrio — como a sobreposi¢do das culturas nativas pelas europeias e pelo
silenciamento de opositores durante o regime militar para imposi¢do de um
novo modelo econdmico.

Por fim, o documentério O botdo de pérola, ao ser analisado juntamente
com os tedricos pds-colonialistas, apresenta elementos que podem ser utiliza-
dos para criticar a mentalidade colonizada dos latinos-americanos que, infeliz-
mente, ainda persiste em muitos de nds.
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A producio de documentdrios hibridos cresceu significativamente nas ulti-
mas décadas, acompanhada de estudos e publica¢gdes que buscaram mensurar
a dimensao desse desenvolvimento e analisar as singularidades do cinema do-
cumentdrio contemporaneo. O livro do pesquisador britdnico Paul Ward, pro-
fessor da Universidade de Artes de Bournemouth, Documentary: the margins
of reality, ainda sem tradugdo para o portugués, apresenta-se Como uma con-
tribuicdo a esse contexto, fornecendo reflexdes para a compreensao das novas
formas que o documentdrio assumiu nos ultimos anos. Seu foco de anélise
é um conjunto de producdes que extrapolam as convengdes mais estabeleci-
das do cinema documentario devido a miscigenacdo com formatos tradicio-
nalmente dissociados a este, como a comédia, a ficcdo e a animacao. Passada
mais de uma década de sua publicagdo, em 2005, o livro traz estudos de filmes
que aproximam-se de obras mais recentes e de temas que ndo foram ainda am-
plamente analisados, como a relag@o entre o humor e o compromisso ético do
discurso documentério, mantendo sua atualidade e relevancia.
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Além de trabalhar com producdes que estendem os limites da represen-
tacdo da realidade, Ward retoma as ideias centrais no estudo do cinema do-
cumentdrio valendo-se de autores consagrados do campo, como Noél Carroll,
Carl Plantiga, Brian Winston, Bill Nichols, Michael Renov, Stella Bruzzi, Dai
Vaughan, entre outros. No primeiro capitulo, essa bibliografia é revisitada
em brevidade para reestabelecer as especificidades do discurso documentario
como sua oposicdo com a ficgdo, ou, como o autor coloca, “a tensdo central
que constitui todos os debates sobre o documentdrio: a relacdo entre realidade
e artificialidade". A natureza construida do documentdrio é um ponto ressal-
tado por Ward que serve de contraponto ao senso comum que o toma como
um formato objetivo e transparente e que por isso estaria distante de formatos
tidos como subjetivos, como a ficcdo e a animacao.

Nos capitulos seguintes, a distin¢ao entre ficcdo e nao ficcdo € posta em
analise de maneira mais profunda a partir do exame de produ¢des nas quais
as fronteiras desses dois campos parecem indefinidas, como filmes documen-
tarios que usam encenagao, reality shows, ou filmes sobre histérias reais que
apresentam o uso de encenagdo executada por pessoas que viveram essas his-
térias ou com o uso do testemunho gravado dessas pessoas. O exemplo mais
significativo analisado por Ward corresponde ao conjunto de filmes que tra-
tam da vida de Aileen Wuornos, a estadunidense que se tornou notéria por
assassinar diversos homens e por isso condenada a morte. Ward compara dois
documentdrios realizados pelo mesmo diretor, Nick Broomfield, Aileen Wuor-
nos: The Selling of a Serial Killer (Nick Broomfield, 1992) e Aileen: Life and
Death of a Serial Killer (Nick Broomfield, 2003) e dois filmes de ficcdo que
tematizaram o caso: The Aieleen Wuornos Story (Peter Levin, 1992) e Monster
(Patty Jenkins, 2003).

Segundo Ward, enquanto os filmes ficcionais se valem da premissa “his-
téria real” para sustentar a legitimidade de suas representagdes ficticias, os
documentarios privilegiam o desenvolvimento de uma trama em detrimento de
um discurso mais imparcial, incluindo o recurso a narrativa em primeira pessoa
usado por Broomfield, que se transforma em uma das testemunhas no julga-
mento de Wuornos. Mais do que isso, as duas formas de abordagem competem
na apresentacdo do que seria a versdo “verdadeira” de Aileen Wuornos e atu-
aram, junto com uma série de produgdes televisivas, na transformacdo de Wu-
ornos em personagem de uma realidade mididtica que se torna indistinguivel
da fic¢do em diferentes niveis. Trabalhando também com os casos de reconsti-
tuicdes e encenagdes em documentarios com temas histéricos, Ward aponta o
potencial da performance para retratar a memoria de eventos passados € como
esses recursos podem amplificar o entendimento de tensdes e questdes subli-
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minares presentes no contexto desses eventos, para além de apenas “mostrar o
que aconteceu”.

Uma das contribuicdes mais significativas do livro diz respeito a relagdo
entre 0 documentério e os campos da comédia e da animacdo. No primeiro
caso, valendo-se de exemplos de falsos documentarios, como a produgéo aus-
traliana The Wonderful World of Dogs (Mark Lewis, 1990) e a sitcom britanica
The Office (Ricky Gervais, Stephen Merchant, 2001; 2003), Ward examina
como no falso documentdrio a construgdo do texto humoristico se baseia na
satira, ironia ou pardédia de convengdes formais do filme documentario. Para
que documentdrio e comédia se mesclem nessas produgdes € preciso que o pu-
blico reconheca as marcas do texto original, do documentério, e o processo de
transformacdo que a obra opera. A questdo que emerge como central na ané-
lise de Ward sobre o hibridismo entre documentério e comédia € a contradicao
resultante da combinagdo de um discurso que se pretende objetivo e sério, ou,
como propde Bill Nichols, um discurso de sobriedade, tal qual o documentario
mais tradicional, e outro que se apresenta como subjetivo e jocoso, como o da
comédia. Para Ward, o ptblico desempenha um papel fundamental no reco-
nhecimento da zombaria, no caso das producdes que parodiam esse formato
como o falso documentdrio, e do uso do humor como uma estratégia possivel
para um discurso audiovisual comprometido com a realidade.

No ultimo capitulo, Ward analisa o filme hibrido de documentério e anima-
¢do: o documentdrio animado. O autor destaca a longa tradicdo de filmes de
animacdo engajados em oferecer asser¢oes sobre o mundo histérico, como, por
exemplo, as animacdes educativas, os filmes de propaganda politica, como Vic-
tory Through Air Power (Frank Thomas et al., 1943), do estidio Disney, as ani-
magdes da companhia britdnica GPO Film Unit, como Trade Tattoo (Len Lye,
1937), produzidas em paralelo aos documentarios, e o trabalho de animadoras
que abordaram questdes de género, como Joanna Quinn, Caroline Leaf, Ruth
Lingford, entre outras. Apresentando as categorias de documentarios anima-
dos propostas pelo tedrico Paul Wells, Ward analisa filmes de curta-metragem
como Leona Alone (Rani Khanna, 2004), What’s Blood Got To Do With It?
(Andy Glynne, 2004) e A is for Autism (Tim Webb, 1992), entre outros, in-
dicando questdes que surgem do casamento entre animagdo e documentario.
Uma dessas questdes diz respeito ao que o autor chama de “animatedness”,
a propriedade da animacdo de ter sua natureza animada sempre evidente, por
mais realista que sejam seus graficos ou sua abordagem. Segundo o autor, essa
evidéncia da intervenc¢do do animador por trds das imagens animadas contrasta
com o senso comum do documentario como sendo portador de um registro ob-
jetivo e transparente da realidade.
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Como propde Ward, essa natureza contraditéria do documentédrio animado
pode oferecer um “caminho intensificado para entender o mundo social”, atra-
vés do conflito resultante de sabermos que estamos diante da fala de uma pes-
soa real, ouvindo o dudio de um depoimento gravado, e sabermos que a ima-
gem foi construida e ndo captada por uma camera. Isso desperta nossa reflexao
sobre a representacdo construida pelo filme e sua adequagdo em relacdo ao que
ela representa. Ward destaca também a contribui¢do do documentério animado
para o cinema, em sua habilidade de “documentar o indocumentavel”, através
da representacdo de estados mentais, sentimentos, sensacodes e da subjetividade
de individuos. A série inglesa Animated Minds (Andy Glynne, 2003, 2008),
por exemplo, trata de casos de distirbios mentais através da tradu¢do em ima-
gens animadas do depoimento de pessoas portadoras dessas doengas. Em do-
cumentdrios animados, a animacao permite ao espectador visualizar aquilo que
no documentdrio tradicional permaneceria apenas no plano das palavras, nas
falas, como coloca o autor. Segundo Ward, esse tipo de producdo faz também
emergir a importancia do dudio para o filme documentario, pois nesses casos
0 4dudio assume um protagonismo maior do que em documentarios convencio-
nais, produzidos apenas com imagens filmadas.

Documentary: the margins of reality apresenta-se, dessa maneira, como
uma obra que introduz o leitor ao exame do documentério contemporaneo.
Através de estudos de casos, o livro exibe reflexdes sobre algumas das questdes
mais pertinentes sobre essa producdo, como o dominio da abordagem subjetiva
e a dilui¢do entre as fronteiras dos campos cinematograficos. Nesse sentido,
ao analisar o filme Tarnation (2003), a autobiografia de Jonathan Caouette,
Ward destaca como o tipo de filme documentario surgido com maior for¢a
nesse inicio de milénio tem intenso cardter pessoal, com foco na exposicao
de si mesmo. Para Ward, a producido de documentarios de carater subjetivo,
autocentrado e miscigenado € reflexo de um mundo que se organiza também
dessa forma. Seu livro, portanto, pode ser considerado como uma contribuicao
para a compreensdo também da realidade representada nesses filmes.
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A queima (2013) € um filme paraibano sobre mitos, imagindrio coletivo e
tradi¢des orais que permeiam as regides canavieiras nordestinas. E um docu-
mentdrio encenado sobre a constru¢do de uma lenda, Macdrio, onde os perso-
nagens interpretam a si mesmos e improvisam histdrias, uma mentira que se
sustenta até o fim.

Observaremos as escolhas estéticas desse curta-metragem, a articulagdo
entre som e imagem, € como o som assume papel central na narrativa.

Comega o filme. Ouvimos um som agudo constante, semelhante a um
vento, que atravessa os créditos, assim como uma sequéncia de quatro planos
estdticos, comeg¢ando com um plano detalhe e terminando com um geral, que
juntos apresentam um engenho ao fim de tarde, cheio de ferrugem e extrema-
mente deteriorado (Fig. 1).
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Figura 1

Fonte: print feito pela autora. Respectivamente: planos 1, 2, 3 e 4.

Ao longo desse primeiro minuto de filme também escutamos, em intensi-
dade bem menor, um som pontual de um passaro. Tem se tornado recorrente
no cinema contemporaneo iniciar um filme com som antecedendo as imagens,
essa escolha pode criar expectativa a respeito da fonte do som, confirmando ou
confundindo o espectador.

A continuidade sonora da primeira cena gera uma unidade entre os planos,
um espaco comum, deixando o espectador imerso na condugdo das imagens,
a medida que distrai das mudangas visuais e o espago. Se tirarmos o som da
cena vemos, com excecdo da primeira imagem em que hd movimento das fo-
lhas dentro do quadro, imagens paradas, suspensas no tempo, semelhante a
fotografias. O som aqui também age nas imagens lhes dando ritmo, movi-
mento.

Ainda nesse trecho podemos perceber a configurag¢do da paisagem sonora,
terminologia desenvolvida por Murray Schafer (1997). Esse mesmo fendmeno
¢ conceituado por Michel Chion, em seu livro A audiovisdo (1990) como som
ambiente: “Chamaremos som ambiente ao som de ambiéncia global que en-
volve uma cena e que habita o seu espago [...]. Podemos chamar-lhes também
sons territorio, que servem para marcar um lugar, um espago particular com
a sua presenca continua” (1990: 64). Sonoridades naturais, como vento, aves
e insetos (cigarras e grilos) se tornam recorrentes. O controle da intensidade
e ritmo dessa paisagem sonora, por vezes serd o fator de tensdo em algumas
cenas do filme, como veremos mais a frente.
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O filme segue com um corte seco de som e imagem. Sons de cigarras
surgem para ocupar a paisagem sonora, acompanhados de passos. A imagem
apresenta em primeiro plano a silhueta de um rapaz (Gilson) andando ao fim
do dia, em uma estrada entre canaviais, olhando sucessivamente para os lados.
O plano-sequéncia € breve e cria uma expectativa acerca daquele individuo e
suas motivagdes ao desviar o olhar seguidas vezes.

Na cena seguinte, ainda sob o pdr do sol, visualizamos em camera fixa
uma casa. Acende-se um lampido que ilumina um senhor (Seu Tido) que o
estd segurando, ele sai da casa, para diante da cAmera e fala (Fig. 2).

Figura 2

Fonte: print feito pela autora. Plano 6.

Ouvimos o som ambiente que caracteriza o espago, zona rural, a0 mesmo
tempo em que o amplia, para além das margens do quadro. Utilizaremos a
divisdo dos espacos na tela conceituada por Chion, enquanto sons in (dentro
de campo), fora de campo e off (fora da diegese).

Nesse plano ouvimos uma diversidade de camadas sonoras fora do campo
que compdem o som ambiente de uma zona rural: Cigarras, grilos, passaros.
Assim como a fala de Seu Tido, enquanto som in, dentro do espaco onde vemos
a fonte sonora.

Comecamos a escutar um som manipulado, um elemento distinto nessa
paisagem naturalista, uma frequéncia aguda constante e uns “assovios”.

A mudanga de perspectiva acontece quando o didlogo nos revela pela pri-
meira vez o “Macério”, entidade central dessa histéria, que atrapalha a vida
dos cortadores de cana ao tentar impedir a queima do canavial, apagando o
fogo, dando a entender ser o vento que ndo deixa a queima acontecer. Curiosa-
mente, esses sons remetem ao primeiro som apresentado nos créditos iniciais
do filme. Eles sdo intensificados a medida que o didlogo progride. Essas re-
feréncias sonoras a partir de entdo serdo entendidas em nosso texto como a
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representacdo do “Macério”, sendo portando os ruidos, fora do campo, deter-
minantes na constru¢@o narrativa do suspense empregado no filme.

O desenvolvimento da Acusmatica (Schaeffer, 1966) no cinema vem sendo
aplicado como modelador do suspense na narrativa. O seu efeito é de evocar
elementos sonoros que ndo estdo no campo, fazendo com que o espectador
intua o que ele ndo consegue ver. Conectar essa experiéncia a narrativa do
filme é uma das maneiras mais utilizadas para nos envolver e sustentar o clima
de suspense.

A Acusmatica tem uma forte presenca na construcdo de suspense em A
queima. Nao nos é mostrada a fonte de vdrias sonoridades que escutamos,
como 0s assovios, o que acaba despertando nossa curiosidade e temor, desco-
nhecemos a forma que emite o som, embora ela esteja presente, € nds, vulne-
raveis diante dela.

Podemos considerar as camadas sonoras que remetem ao ‘“Macario” como
um leitmotiv, pois elas retornam ao longo do filme e estdo associadas a um
personagem.

Voltamos a um momento de contemplacdo do canavial e da submersdo
sonora no ambiente, com passaros e grilos a cantar.

Esse padrdo, que se torna recorrente no curta, alterna-se com cenas de
ritmo sonoro mais acelerado, com ataques bruscos, encadeadas de outra cena
sonoramente mais amena, e vice-versa. Essa constru¢do é parte fundamental
de uma narrativa sonora do suspense.

Nesse contexto, somos postos, olhos e ouvidos, dentro da mata. Em um
plano-sequéncia fechado, cadmera na mdo, um plongée (que mais esconde do
que mostra) segue um homem dentro do canavial. O tinico ponto de luz sai de
uma lanterna, a cdmera perambula e desfoca, causando um ruido visual. O que
nos orienta sao os ruidos (sonoros) e a fala (Fig. 3).

Figura 3
Fonte: print feito pela autora. Plano 12.
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Com fortes ataques e intensidade alta, sons do corpo do homem adentrando
o canavial, pegando cana, seus passos, cigarras, grilos, morcegos (agudos pon-
tuados), e, em ultimo plano sonoro (com amplitude consideravelmente menor
que os outros sons) um ruido constante semelhante a veiculos transitando em
estrada proxima. Tudo estd em movimento: a cAmera, as imagens, 0 cOmpasso
do personagem, e hd uma correspondéncia mutua dos ritmos visuais e sonoros,
juntos, comprimem, aceleram o tempo da diegese, e acentuam a sensacio de
perigo iminente.

A fala também contribui para potencializar o clima de tensdo, ao citar a
suposta entidade, Macdrio. O personagem conta que estava com amigos e
acenderam um cigarro, em seguida comecaram a ouvir o “assovio”, e “rapi-
dinho o cigarro foi embora”, depois disso Macdrio foi embora, e eles ficaram
aterrorizados, o0 homem também diz que existem outras histérias como essa
nas redondezas.

Outra cena se utiliza dos mesmos recursos estéticos visuais e sonoros. Ve-
mos em primeiro plano uma moca (Jéssica) que também entra no canavial, ela
corta a cana e continua andando. Aqui ao invés da lanterna, uma lamparina
ilumina parcialmente a imagem. A paisagem sonora nos rodeia com grilos
e cigarras que j4 compunham a cena anterior, com uma intensidade maior e
ritmo mais acelerado.

A medida que o plano-sequéncia segue, o assovio reaparece, ¢ se torna
cada vez mais presente, construindo em conjunto com os outros sons ambien-
tes do canavial e passos cada vez mais apressados da moga (que olha incessan-
temente para os lados), uma densidade sonora que vai se fundindo a imagem
fugidia. A cena termina com a moga saindo do canavial com a cana.

Nas duas cenas descritas, 0 som € a imagem geram uma expectativa em
relacdo ao que pode acontecer aos personagens que estdo imersos no canavial,
e o climax € sustentado por essa expectativa. Essa expectativa, por sua vez,
ndo € alimentada, pois ndo acontecem reviravoltas na acao.

Embora ndo haja musica no documentdrio, devemos considerar o caréter
musical dos ruidos orquestrados que nos rodeiam, seus ritmos, modulacdes e
dindmicas, uma verdadeira orquestra de terror do canavial.

A voz no filme ressoa em diferentes espacos. Dentro da diegese, como nas
cenas com os trés personagens, apresentadas acima, e todas as outras em que
eles aparecem no decorrer do filme, que analisaremos a seguir. E fora da die-
gese, em forma de voz-off, recurso que € adotado na fala de outra personagem,
Dona Bdla.
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As diversas vozes de A queima norteiam a trama, elas seguem um mesmo
fio condutor e tecem comentérios que, entrelagados, nos conduzem a montar
uma imagem de Macadrio, e constroem um discurso que ganha verossimilhanca.

As vozes também evocam a presenca da entidade na histéria, e ddo, junto
aos ruidos, o tom de suspense. Em paralelo, mantém viva a tradigao oral.

Chion (2008) fala dos niveis de escuta: semantica, causal e reduzida. A
escuta semantica se refere ao sentido (decodificado por nés) do que € dito,
narrado. A causal é a mais utilizada, ¢ quando somos informados pelo som
qual € a sua causa, o que causou o som, podendo ser visto ou ndo na imagem,
por exemplo, hd vinculo causal entre voz e corpo. E por dltimo, mas nio
menos importante, a escuta reduzida. Ela aprecia, valoriza o cariter sensorial,
expressivo, ritmico, musical da voz.

Podemos perceber em A queima, que a expressividade da voz tem lugar de
destaque e, muitas vezes, se sobrepde a inteligibilidade do que € dito. O sota-
que acentuado, a prontncia de palavras ndo compreensiveis, sdo ferramentas
que passam informagdes sobre aquelas pessoas, de onde sdo, nivel de alfabeti-
zacdo, condicdo social, etc.

“O elemento sonoro mais proeminente no cinema narrativo classico, como
se sabe é a voz humana [...] o trabalho de mixagem quase sempre eleva os
niveis de intensidade da voz acima dos demais componentes da trilha sonora
(musica e ruido)” (Carreiro, 2015). No caso de A queima esse principio é
parcialmente contrariado, o elemento sonoro mais recorrente é o ruido, mas
quando a voz aparece ela ganha destaque e fica em primeiro plano sonoro.

Outra cena que faz uso da voz, dentro da diegese, se passa quando Jéssica
volta para casa, depois de sair do canavial. Ela inicia com um plano médio
que corta a cabeca da mulher e foca nela partindo a cana que pegou, hd um
movimento de cimera (na mao) e o foco agora passa para o fogo da lamparina.

Corta e o proximo plano se passa na drea externa da casa, em primeiro
plano, que acompanha Jéssica andando ao redor da casa e vai pra lamparina.
Sons de cigarras chegam para compor a paisagem sonora. Jéssica nos revela
que a cana € para jogar em volta da casa, em oferenda, para se livrar “deles”.

Ha4 outro corte, Jéssica d4 a volta, ela olha incessantemente para os lados,
para trds e a camera faz um movimento semelhante, circundando a persona-
gem, a imagem € escura e cheia de sombras. Ela nos conta que Gilson estéd
para chegar do trabalho, ele foi fazer a queima da cana. Ouvimos um som
pontual de latido de cachorro, que é reforcado por Jéssica que faz uma obser-
vacdo a respeito e apressa os passos, voltando para casa. Ha mais um corte e a
vemos entrando em casa, ouve-se o latido mais intenso e constante, a cimera
acompanha Jéssica de cima a baixo, foca e desfoca, ela atravessa a casa e chega
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a uma janela aberta, olha fora, ouve-se o ruido de uma moto passar, ela fecha
a janela.

Ha uma tensdo crescente apoiada no desenho sonoro e no ritmo visual,
os sons de cigarra constantes quando Jéssica sai de casa, somados aos sons
pontuais (latidos e moto), seus passos que ouvimos cada vez mais apressados
e o sentido do que € dito, reafirmam o temor de Jéssica a presenca de Macdrio.
Percebemos ai que os indicios da sua presenca foram entregues pelo trabalho
do som, movimento de camera e da personagem.

A narrag@o em voz-off é um recurso onde a voz é acusmatizada, e fica em
primeiro plano sonoro, sem ressondncia. No filme temos quatro cenas em que
ela é usada, a maioria por Dona Bdla.

Na primeira cena onde a voz-off se faz ouvir, vemos em camera fixa o
quadro emoldurado por paredes, onde aparece em profundidade de campo e
foco parte da mesa e, em um plano mais afastado, a porta que da para fora
da casa, parcialmente aberta. Dona Bola entra no nosso campo de visdo, bota
um café, vem em nossa direcdo, sai, volta ao campo, e por fim, vai embora
pela porta, numa mise-en-scene que percorre diversos pontos do quadro e fora
dele. Durante a acdo escutamos uma voz-off, que imaginamos ser dela, ou-
vimos, através da escuta semantica, que ela ja viu um bicho preto passando
desconfiado por ali, o povo diz que ndo acredita, mas ela garante que existe.
Na composi¢do sonora também estdo os sons mais naturalistas, diegéticos, que
saem da personagem, dentro e fora de campo, seus passos, e sons do café no
copo, além da paisagem sonora de fundo, com passarinhos e cigarras (Fig. 4).

Figura 4

Fonte: print feito pela autora. Plano 19.

Outra cena que lanca mao da voz-off se passa com Dona Bdla na frente de
sua casa, em plano fixo vemos a silhueta dela emoldurada por sombras, sua
boca ndo se mexe.
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Ela nos revela que nao anda mais sozinha a noite, quando andava via mais
coisas, também ouvimos cigarras, em intensidade bem menor do que a voz
e constante. Dona Bdla sai do quadro, nos deixando em companhia do som
ambiente.

A opcdo de prolongar a cena depois que a senhora vai embora, gera um
contraste através do siléncio, que nos faz escutar e apreciar os ruidos naturais
que ressoam no lugar, dando a eles um espaco. Faz ecoar na mente o que foi
dito, amedrontando, e gerando uma espécie de pausa dramdtica. Essa situacao
de temor € acentuada por ndo vermos a personagem, quando ela sai do qua-
dro. O ritmo do filme também ¢é desacelerado pela imagem, praticamente sem
movimento, em consondncia com a paisagem sonora, constante e amena.

No caso da voz-off nessas cenas ndo vemos a fonte do som, mas imagi-
namos que a relacdo causal se dd com a senhora que vemos nas duas cenas,
enquanto ouvimos sua voz em outro plano.

Nas duas cenas descritas o plano € fixo, e os Unicos movimentos sio rea-
lizados por Dona Béla, a imagem ndo exige uma ateng¢do maior, dada ao que
¢ dito. Propiciando uma diminui¢do no ritmo do filme, pode-se sugerir apro-
ximagdo com o individuo representado, que é captado pelas lentes, ele é o
foco, e ele narra sua prépria histéria. A aproximacao também se deve ao fato
da voz-off dar a impress@o de aproximar os espacos do narrador e espectador,
distanciando da ag¢do.

Nesse aspecto o curta rompe, em algumas partes, e dialoga, em outras, com
a estética do cinema narrativo cldssico. Dialoga no momento em que deixa
todas as vozes audiveis, em primeiro plano sonoro. E rompe (principalmente)
quando opta por fazer uso das vozes-off de Dona B6la, que estdo no espaco fora
da diegese, privilegiadas, mesmo quando a inteligibilidade estd parcialmente
comprometida pela pronuncia, reafirmando o interesse do filme em legitimar,
além do sentido do que é contado, aqueles individuos.

Nesse contexto, Chion (2008) fala do discurso emanante, que se opde ao
vococentrismo. Ele pode ndo ser compreendido por inteiro e pode ser con-
siderada uma emanacdo do préprio sujeito, seu contorno, caracterizando-o,
expressando seu universo.

Como podemos perceber a voz tem papel estruturante na narrativa desse
filme, se a tirarmos da histdria, as cenas ficam sem nexo, perdendo o valor que
ela agrega, tanto informativo, quanto expressivo.

Corte seco, tela preta. Escutamos um som ambiente de fundo e som de
manuseio de caixa de fésforo que logo é acendido. Aparece a imagem.

Alguém que sé vemos o sapato estd com fésforo na mao, entra no quadro
e bota fogo em umas folhas de cana seca. No inicio da cena, ouvimos os sons
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da acdo, mas ndo vemos a imagem. Essa falta de sincroniza¢do momentanea
pode gerar uma expectativa em relacio a fonte sonora, nos fazendo criar uma
imagem que pode ou ndo ser confirmada no filme.

Entra a voz. Seu Tido diz que vai botar fogo na cana para ver se pega.
O plano muda, vemos um plongée de Seu Tido olhando o fogo da cana seca
queimar no canavial, logo ele sai do quadro, vemos e ouvimos a cana seca
queimar lentamente.

No préximo plano, vemos Jéssica e Dona Bola na porta de casa olhando
para fora, iluminadas por uma luz vermelha, que pode ser o fogo descrito na
cena anterior.

O som ambiente da cena anterior ndo continua e mantém s6 o som da
queima em primeiro plano sonoro, através de uma ponte sonora, que liga as
cenas, deixando ambiguo se elas também veem e ouvem a queima.

Acrescenta-se outro plano sonoro, ouvimos novamente a voz-off de Dona
Bodla enquanto ela fecha a porta, a fala e o som da queima se estendem para
préxima cena, outra ponte sonora, aonde as cigarras se somam (Fig. 5).

Para al aspiriiu no so quema, ;6] 1o o5 un espiritu? cllas pueden ira la penitencia, puede ser que sea asi.

Figura 5
Fonte: print feito pela autora. Planos 43 e 44.

Agora vemos Gilson (Fig. 5), também iluminado com luz vermelha, com
a mata de fundo, ele sai do quadro, a voz prossegue, Dona B6la nos conta que
o Espirito ndo se queima, que depois da queima eles podem ir pra peniténcia,
“o povo diz que é Macario”.

Diferente das outras duas cenas com voz-off, todas de Dona Bdla, aqui a
imagem ndo se fixa nela todo tempo, a voz perpassa e liga os planos das mu-
lheres com o de Gilson, enquanto o ruido da queima une os dltimos planos ana-
lisados, deixando ambiguo se os quatro personagens estavam compartilhando
um lugar e tempo, e unificando o sentimento comum de esperancga que eles
tém de realizar a queima, sem que Macdrio apague o fogo.

O desenho de som constréi uma tensdo crescente, pela permanéncia dos
sons (voz que profetizam e evocam o espirito, e ruidos, que sugerem a presenca
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da entidade) entre os planos, a medida que deixa de ser mais pontual e passa a
ser mais constante.

O sentimento de esperanca é reforcado com a préxima fala de Seu Tido,
que diz o quanto o fogo é importante para eles, desde o cozimento dos ali-
mentos, e que Macdrio sé atrapalha, por ter raiva de fogo. Nesse momento a
imagem sai de seu Tido (iluminado com luz avermelhada, que também tem a
funcdo de unificar os individuos e indicar uma possivel partilha de tempo e es-
paco) e registra o que o fora de campo sonoro ja nos dizia: o fogo se apagando
no canavial. Ele completa dizendo que foi Macadrio, que € como um terror. A
sugestdo da presenca de Macdrio também estd no som ambiente dessa cena,
semelhante ao vento agudo, que ouvimos no inicio do filme.

A préxima cena focaliza o preparo da comida, dentro de casa, com o fogdo
aceso, ouvimos o som da panela de pressdo em primeiro plano sonoro, o pré-
ximo plano € um plano detalhe de um reldgio, agora o tnico som em destaque
¢ o do ponteiro do reldgio, que marca 6 horas.

Nesses casos, explica Chion (2008: 72): “Poderiamos falar de extensdo
nula quando o universo sonoro se reduz aos ruidos ouvidos apenas por deter-
minada personagem, e que nao comporta nenhum outro [...]”. Mas também sao
elementos do cendrio sonoro que pontuam o quadro, criam sentidos e modulam
0 ritmo.

O foco visual e sonoro no relégio marca o tempo que estd passando e eles
nao conseguiram fazer a queima da cana-de-agicar. Também pode gerar uma
espera por Seu Tido, Unico personagem do filme que nio estd presente, e pode
estar correndo perigo no canavial.

Em um plano geral vemos Jéssica, Dona Boéla, Gilson e uma crianga na
mesa comendo, ainda vemos e ouvimos o relégio mas com intensidade bem
menor, também se fazem ouvir os ruidos de talheres, acentuando o “siléncio”
do momento, assim como relativiza a prépria ideia de siléncio, que sé é que-
brado por Gilson que pergunta a Jéssica se ela lavou a roupa dele (Fig. 6).
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Figura 6

Fonte: print feito pela autora. Plano 50.

A voz-off de dona Bola entra enquanto ela é focalizada pela imagem, ela
nos conta que os mais velhos daquela regido sabiam contar muitas histérias
que aconteceram por 14, que viam mais coisas do que eles. O quadro muda
enquanto as palavras continuam.

Entram cantos de passarinhos, vemos uma lamparina. Um som agudo, se-
melhante ao primeiro que escutamos no inicio do filme, com intensidade baixa,
se sobrepde em meio aos outros. Corta em sincronia com um som pontual de
talher no prato, cortando audiovisualmente a cena, pontuando-a.

A senhora evoca a imagem do Macadrio através da sua fala, e comeca uma
sobreposi¢do de sons que densificam a cena e remetem a Macdrio, a0 mesmo
tempo em que a lamparina aparece.

Tela escura, apenas o som agudo transita na ponte sonora entre cenas, de-
pois de alguns segundos vemos um ponto de luz no meio do canavial, Seu Tido
anda, segurando o lampido. A voz-off de Dona Bdla paira enquanto temos
troca de planos, agora o lampido estd em primeiro plano, uma sequéncia de
12 segundos. Ela diz que as entidades que permeiam aquele espago estavam
14 antes da cana. Voltamos ao plano do senhor adentrando a mata enquanto
continuamos a ouvir o som agudo de baixa amplitude.

O som agudo, que entendemos enquanto representacao de Macério, € o fio
condutor que liga uma cena a outra e amplifica o suspense, a medida que é
constante, suspende o tempo, gera expectativas. Ele nos conduz a uma tela
preta, continuamos escutando brevemente. Com a permanéncia dos ruidos,
através da ponte sonora ficamos na expectativa se o filme acabou ou ndo, logo
em seguida ouvimos a voz (off) do senhor que acabara de sumir das nossas
vistas. Comecam os créditos finais. Seu Tido diz: "Macdrio, o espirito de
Maciério, que aconteceu hoje aqui, “mode” atrapalhar, “mode” mandar a chuva,
“mode” a gente nao queimar, fazer a queima, “mode” a gente ndo fazer o filme
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bem feito [entra assovio], mas acredito que ele amanhd ndo vem ndo, ele vai ter
medo da gente e a gente vai ter mais forca do que ele, o espirito de Macdrio, e
a cana td aqui 6 [entra o ruido de cana amassada pontualmente], ele hoje pdde
com a gente, mas amanha ele ndo pode ndo, amanha a gente quem pode com
ele, e a gente d4 a volta por cima". Terminam os créditos.

A fala novamente evoca a entidade, que aparece através do assovio. Evoca
também, junto ao ruido, uma imagem mental da cana, e nos lembra que esta-
mos vendo e ouvindo um filme, trazendo com isso uma série de reflexdes que
rompem com a pretensio de verdade, comumente associada ao fazer documen-
tario (Nichols, 2007), e em paralelo, se mostra enquanto realidade construida.

Comeca cena pos-crédito. Vemos, em primeiro plano, os bragcos do senhor
segurando o lampido. O som se mantém (assovio e som agudo), vagueia, como
um espirito, entre os planos. Entra a voz, ele diz que vai apagar o lampido para
ficar mais facil. Apaga o lampido, siléncio (Fig. 7).

M

Vioy A apagar iz mpara agui

Figura 7
Fonte: print feito pela autora. Plano 59.

O filme mais uma vez rompe nossa expectativa, segue ao invés de terminar.
O som e Macdrio insistem em ficar. A fala faz uma triangulacdo entre o apagar
da luz do lampido, o fim do filme e o siléncio.

Ha outra forma de interpretar simbolicamente as densidades sonoras, € o
préprio Macério, dentro do contexto da narrativa. Os sons da natureza ressoam
como um eco de resisténcia. Também podem representar simbolicamente a
vida, na medida em que a queima representaria a morte da fauna e flora, que
ali habitam, como insetos e passaros que ouvimos, que parecem gritar “Aqui
ha vida”, ignorados pelos personagens que parecem sé escutar e temer o es-
pirito de Macério. Transparece também a resisténcia desses individuos, que
continuam a ascender a luz, desejar o fogo e fazer a queima.

Por se tratar de um documentdrio, podemos ouvir a partir da construcdo
sonora uma transgressao, no sentido mais enaltecedor da palavra, a forma clds-
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sica documental. Ao manipular os ruidos, a fim de transformé-los em elemento
central na narrativa, ressignificando seu sentido, potencializando uma ideia,
uma experiéncia, sugerindo, gerando expectativa, se apropriando de uma esté-
tica sonora de filmes de horror, e ao relativizar e expandir a prépria ideia de
documentario. O que torna o filme analisado ainda mais interessante quando
falamos de experimentagao estética e narrativa.
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Desde una perspectiva basada en la alucinacién la historia del Bolivar de
Risquez es expuesta a través de una imagen muy particular que simula los 1l-
timos dias de vida del Libertador como si se tratase de un flashback en el que
Bolivar rememora todos los eventos mds impactantes de su existencia. Diego
Risquez imagina una escena muy particular en la que Simén Bolivar aparece
acostado en su lecho de muerte cubierto por sdbanas blancas y con la bandera
venezolana a sus pies, suponiendo asi, la agonia del Libertador en una cama
que pareciese levitar al percibir a su vez el impacto de las olas del mar Caribe
y la tenaz brisa costefia. Este simbolismo, refleja la imagen del Libertador en
el afio de 1830, fecha en la cual Simén Bolivar fallece en Santa Marta, Co-
lombia, un 17 de diciembre. Esta puesta en escena que propone Risquez al
representar al Libertador en su lecho de muerte, invita al espectador a utilizar
la imaginacion y la percepcion para despejar la historia que transcurre en este
film silente sustentado por una secuencia de eventos especificos que ocurrieron
en la vida de Bolivar desde su nifiez hasta su muerte. La pelicula, elaborada
en formato Super 8, plasma en la pantalla imédgenes alegéricas asimiladas de
la iconografia bolivariana, de los lienzos de la emancipacion y de la historio-
grafia venezolana. Dichos sucesos son representados por Risquez en un film
que incita y motiva al cuestionamiento y a la digestion de una rafaga de even-
tos muy particulares que emulan los hechos histéricos que impactaron la vida
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de Simén Bolivar. El objetivo principal de este escrito, es la deconstruccion
de esta pelicula contrastando las imdgenes propuestas por Risquez con la his-
toriografia y el simbolismo nacional que existe detrds de cada una de estas
imdgenes representadas en la pantalla.

La Tierra de Gracia

El sonido de las olas empieza la pelicula invitando al espectador a percibir
el trépico del Caribe inmediatamente. La primera imagen que se muestra es
una roca que recibe el rocio del impacto de las olas del mar. Con una toma
panoramica en cdmara lenta, se observan el océano, un palafito (vivienda in-
digena), un pelicano y una india jugando en la orilla de la playa con su hija.
Ambas desnudas huyen ante el arribo de un barco espafiol y un conquistador
de barba tupida que arriba a la orilla vestido con un yelmo y con un arma larga
la cual utiliza para destrozar una gama de frutas tropicales que se encuentran
en la arena. El simbolismo se percibe rdpidamente, se trata de la llegada de
los espaioles al territorio venezolano en el afio de 1498, o como el mismo
Cristobal Colén la llamé en su tercer viaje, la Tierra de Gracia o mejor dicho
Parafso Terrenal.! La conexién que propone Risquez en este instante es la
del momento del encuentro entre dos culturas: la indigena, arraigada en su ti-
erra, y la espaiiola, la invasora que ha llegado destruyendo los frutos tropicales
abandonados por los indios luego de haber avistado la nao y el arribo del con-
quistador. La musica, funciona a su vez como conector de las escenas que son
sinfénicamente acompaifiadas y realzadas con melodias que matizan los acon-
tecimientos con sonidos in crescendo que ayudan a enaltecer las situaciones
que son reflejadas en la pantalla.

El encuentro del espafiol con lo tropical es inmediatamente irradiado de
una manera muy particular. El conquistador se encuentra bloqueado por un li-
enzo el cual abre con sus manos y por el cual observa una galeria de personajes
que representan a todos los héroes patrios venezolanos que lucharon en contra
de la corona espafiola durante el la época de la emancipacién. Tres hombres
pasan corriendo (son las distintas razas que se fusionaron en la Venezuela de
otrora), y atraviesan esta imagen representado indios, negros y blancos. Las
razas aparecen halando tres largas telas izadas de distintos tonos que simboli-
zan los colores patrios de Venezuela: amarillo por la riqueza natural que tiene
el pais, azul por el extenso mar Caribe que rodea sus costas, y el rojo por la
sangre derramada durante la lucha por la independencia venezolana. Segui-
damente, aparece Francisco de Miranda (es el mismo Diego Risquez quien lo

1. Véase: Isaac J. Pardo. Esta Tierra de Gracia: imagen de Venezuela en el siglo XVI.
Caracas: Concejo Municipal del Distrito Federal, 1975. p. 20.



La deconstruccion de las imagenes del Libertador en: Bolivar sinfonia tropikal
(1980), de Diego Risquez 329

protagoniza), precursor de la emancipacién. Con un plano cercano a su rostro,
Miranda aparenta estar sentado en la Carraca, > prisién espanola en donde fue
encarcelado y en donde fallecié. Esta imagen fue tomada del cuadro pintado
por Arturo Michelena. Miranda se levanta y toma un banderin con el que se
aproxima a la cadmara simbolizando su presencia de lider principal en la gale-
ria de personajes que se muestra en la escena, de igual manera, Miranda arroja
la banderilla al suelo y regresa a su posicion en el catre en el que reposa. El
simbolismo con la figura de Miranda es expuesto como la imagen del héroe
nacional que inici6 el camino a la independencia, pero que al mismo tiempo
termind en el fracaso. Seguidamente, uno a uno se presentan los protagonistas
en una toma en movimiento que se acerca a los héroes patrios que permanecen
estdticos simulando las imédgenes patrias, las estatuas y la iconografia que es
parte de la cultura nacional venezolana. La primera figura entonces en acer-
carse a la cdmara es Simén Bolivar con la mano derecha en su espada, casi por
desenvainarla, como si se tratase de una posicién defensiva. Esta imagen luce
como el Bolivar del afio 1813, fecha en la cual fue proclamado el Libertador,
y fecha en la cual muchas pinturas lo reflejan vistiendo su legendario traje de
casaca roja y espigas doradas.

Infancia, adolescencia y emancipacion: de Simoén a Libertador

La nifiez del Libertador es representada a continuacién con la negra Hip6-
lita, esclava de la familia Bolivar y Palacios que se encargé de criar a Bolivar
y quien ademads lo amamanté. Hipélita mece a Simén y lo carga en su pecho
exponiéndose simbdlicamente la importancia maternal que ésta esclava tuvo
en la crianza del Libertador. También, Risquez representa rapidamente al Bo-
livar nifio cabalgando un caballo blanco de cerdmica en el que el joven Bolivar
monta jovialmente observando una guacamaya colorida que permanece con
él en ese instante. Risquez ademds incluye el matrimonio de Bolivar con la
espaiiola, Maria Teresa del Toro, en una escena frente a una iglesia, y a con-
tinuacion, se simboliza el regreso de Bolivar con su esposa en un barco que
navega con destino a Venezuela. En una escena muy breve, Maria Teresa y
Bolivar caminan por la hacienda de San Mateo, lugar donde vivieron luego de
su regreso de Madrid, ambos reciben una fruta que les da un campesino. Su-
bitamente, Risquez incluye una escena melancélica que presenta la muerte de
la esposa de Bolivar y éste observandola en la cama. Dicha imagen ha sido to-
mada de las pinturas de Tito Salas,? artista venezolano que dedicé gran parte

2. Véase: Coleccion de pinturas, dibujos y estampas del siglo Xix. Caracas: Fundacién
Galeria de Arte Nacional, 1993, p. 131.

3. Véase: Rafael Pineda, La pintura de Tito Salas. Caracas: E. Armitano, 1974.
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de su obra a la imagen del Libertador reflejdndola en pinturas, frescos y en
murales auspiciados por el gobierno venezolano. Cabe destacar que muchas
de estas pinturas permanecen actualmente intactas en lugares como la casa na-
tal del Libertador en el Centro de Caracas, cuyas paredes fueron decoradas por
Salas exponiendo muchas de las situaciones vividas por Bolivar en sus 47 afios
de existencia. Estos murales han servido a muchos biopic sobre Bolivar.

Histéricamente, se conoce que luego de la desaparicion fisica de la esposa
de Bolivar, el Libertador parte para Europa en medio de una conmocién emo-
cional. En Italia, Bolivar se encuentra con Simén Rodriguez, su maestro y
mentor, juntos realizan un peregrinaje en Roma. Risquez utiliza el conocido
discurso en el Monte Sacro, en el cual Bolivar y Rodriguez intercambiaron
pensamientos en busca de la independencia venezolana. De esta conversacion,
surgi6 el “Discurso del Monte Sacro”,* pronunciado y fechado en la historia
bolivariana un 15 de agosto de 1805. En dicha alocucién, Bolivar jura no dar
descanso a su brazo ni sosiego a su alma hasta derrotar a los espafoles y a
la impuesta opresion que ha tenido el continente latinoamericano. El simbo-
lismo aplicado por Risquez se resume en escenificar a Simén Bolivar alzando
su brazo con fuerza. Bolivar, es entonces desplazado de la pantalla por otro
Simén Bolivar que simboliza como una especie de alter ego que presenta la
llegada de una nueva era en la historia de la independencia venezolana. El
nuevo Libertador, que aparece de ahora en adelante, pasa a defender la patria
con la espada desenfundada y erguida apuntando al cielo. Son muchos los
significados que se expresan a través de las imdgenes propuestas por Risquez
en muchas escenas, sin embargo, ésta escena en particular establece los pa-
rametros de una nueva etapa que personifica el comienzo de la lucha por la
emancipacion de ahora en adelante.

Seguidamente, reaparecen las tres razas de la misma manera como emer-
gen al principio del film. Un indio hala el color amarillo, un blanco el azul,
y un negro el rojo. Se trata de los colores de la bandera venezolana que van
subliminalmente camino a la libertad. Esta interpretacion presenta ademads la
fusién de razas y culturas ocurrida en Venezuela durante el encuentro de dos
mundos. A su vez, Risquez escenifica en una toma panordmica que muestra los
personajes histdricos que posan primeramente, estticos, vestidos con trajes de
gala muy tipicos de la época independentista venezolana, y que posteriormente
empiezan a aplaudir interpretando la celebracién del acta de la declaracién de
la independencia venezolana. Lo que se presenta en escena es entonces una
fusion entre la iconografia y la historiografia nacional a través del punto de

4. Léase en: Sim6n Bolivar, Doctrina del Libertador. Caracas, Biblioteca Ayacucho, p.
3-4.
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vista cinematogréfico en el cual Risquez utiliza la cdmara y distintas tomas en
movimiento que invitan al espectador a formar parte de los sucesos, la esce-
nografia y los personajes expuestos en la pantalla. Cabe destacar que Risquez
aparece en esta escena representando a Francisco de Miranda, precursor de la
independencia latinoamericana. La escena es el reflejo vivido de la pintura del
artista venezolano Martin Tovar y Tovar titulada: Boceto para la firma del acta
de independencia venezolana.

La diversidad cultural, los linajes y la raza, son temas profundizados a
continuacién en una etapa de escenas que muestran la presencia de los indios
y llaneros autéctonos de las tupidas zonas verdes de la gran sabana venezolana.
Los héroes de la independencia son presenciados conviviendo en chozas, pala-
fitos y trasladdndose en canoas; también, aparecen tejiendo, comiendo casabe,
pescando con mayas, e intercambiando ideas con negros, esclavos, indios y
llaneros, sin ningun tipo de distincién social, reflejando la variedad, la unién
y el lazo patriético que acopld a los hombres venezolanos en el periodo de la
independencia. El objetivo de Risquez es participar la importancia que tuvo
esta unioén de razas en pro de la libertad y el impacto positivo que tuvo la cam-
pafia de Bolivar cuando se uni6 a las hordas llaneras del lancero, José Antonio
P4ez, quien comienza a aparecer en escena liderando a los préceres de la in-
dependencia que atraviesan las llanuras, rios y zonas rurales tipicas de la selva
venezolana. El catire Pdez, es representado como un llanero hébil que tiene
mucha influencia entre los habitantes de la regién central de Venezuela, donde
las inmensas planicies y dreas verdes rodeadas por ganado vacuno, caballar,
y animales de otras especies, son mostradas en escena simbolizando la unién
entre las tropas bolivarianas y las hordas llaneras las cuales se juntaron para
enfrentar a los espafioles en el campo de batalla. La imagen de Bolivar y la
figura de Pdez, son presentadas en adelante como los dos lideres que toman las
riendas del recorrido geografico que se expone en el film durante cabalgatas y
aventuras tipicas tradicionales de los llanos Venezolanos.

Una escena muy particular alude a la batalla que se avecina entre Vene-
zuela y Espafia. Se trata de un gallo blanco que aparece frente a la cdmara y
que posa delante de una de las torres de observacion de una fortaleza o castillo
construido por los espafioles. La bandera de Venezuela aparece en el medio,
participando la disputa que existe entre la corona espafola y los bolivarianos.
El gallo, es tradicionalmente utilizado en los llanos venezolanos como sim-
bolo de pelea, como parte de una tradicién que mezcla el azar, la batalla, la
muerte, la brujeria y el espiritismo. Risquez utiliza esta simbologia para re-
presentar entonces lo que a continuacion es escenificado con distintas etapas
que exponen a los préceres venezolanos participando en multiples situaciones
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folcldricas en lugares muy particulares de Venezuela. La pelea de dos gallos es
por ejemplo, una de estas particulares circunstancias que se muestran en el film
cuando un héroe patrio aipa y apuesta por un gallo que a pico y espuelas ataca
a su oponente rodeado por llaneros, indios y patriotas bolivarianos. Otra co-
nexion cultural y folklérica que utiliza Risquez, es la lectura del tabaco, cuya
simbologfa es transmitida a través de Pedro Camejo, mejor conocido por la
historiografia como el negro primero. Esta interesante escena participa el des-
tino que le espera a Venezuela. Camejo aparece vestido de rojo tal cual como
lo representa la iconografia venezolana en manos de Martin Tovar y Tovar, en
los lienzos del salén eliptico en el Congreso venezolano. Curiosamente, el ne-
gro primero es quien presagia los eventos de la venidera independencia cuando
fuma, escupe y sacude su cuerpo expresando los acontecimientos que el ritual
del tabaco le transmite.

El negro Camejo reaparece en un desierto. Se trata de los médanos de
Coro, zona drida ubicada en el Estado Falcon, lugar donde se encuentra ademads
la peninsula de Paraguand, drea geografica e histérica por donde desembarcé
Francisco de Miranda en busca de la independencia en la conocida expedicién
de 1806 que arribé a las playas de la Vela de Coro.> Risquez fusiona icono-
grafia con historiografia y traslada las imdgenes de los libertadores al desierto
mostrando una escena compleja. Pedro Camejo, el negro primero, en medio
de un ritual en el que fuma tabaco, corta con un machete una sandia. Son
siete trozos los que reparte, y son estos siete pedazos los que simbolizan la
separacion de las siete provincias venezolanas: Caracas, Cumand, Barcelona,
Barinas, Margarita, Mérida y Trujillo. El general José Antonio Pdez, reaparece
y lidera la tropa patridtica rodeada de bueyes cornudos, toros, vacas y caballos,
ganado tipico del Arauca. Risquez recrea la Batalla de las Queseras del Medio
(ocurrida el 2 de abril de 1819), a través de imagenes simbdlicas que muestran
a los llaneros arreando ganado y coleando toros que son halados y tumbados
representado uno de los enfrentamientos mas importantes pilotados por Paez.
El triunfo se observa a través de la imagen del general Pdez cuando cabalga
sin camisa y con su lanza en mano celebrando haber vencido a Pablo Morillo,
general espafiol a cargo de las tropas que enfrentaron a los llaneros. Retrospec-
tivamente, el film retorna a la galeria de los héroes patrios que es presentada
al comienzo. La imagen de Sim6n Bolivar es mostrada con la espada desen-
vainada elevada con la mano derecha. El Libertador camina hacia la cdmara y
los demds préceres lo siguen. Atrds quedan Manuela Sdenz, Francisco de Mi-
randa y el conquistador espafol, éste, arroja su espada y su yelmo y se cubre

5. Alrespecto 1éase: Eduardo Cobos. Desembarco de Francisco de Miranda en la Vela de
Coro. Caracas: Banco Central de Venezuela, 2010.
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el rostro con un largo velo negro para empezar a perseguir a los libertadores en
una nueva etapa. El conquistador atraviesa la cdmara y la pantalla es cubierta
por el velo negro que cierra la escena simulando su desaparicién o muerte.

Con la bandera izada, los llaneros y patriotas atraviesan las sabanas ve-
nezolanas. Montando caballos a pelo, Bolivar lidera la ruta que él y sus ge-
nerales siguen para atravesar vastas distancias que histéricamente fueron las
rutas recorridas por el Libertador en sus campafias patridticas. Cabe destacar
que durante este recorrido, los libertadores conviven en el llano, exploran la
selva, los rios, la flora y la fauna tipica de Venezuela. Comparten juntos una
comida sentados en una mesa como si se tratase de una referencia al cuadro
de la ultima cena de Da Vinci, pero desde un punto de vista tropical y llanero
pues los libertadores comen arepas en vez de pan y beben agua de una tapara,
en vez de vino del cdliz. Toda esta etapa en los llanos, presenta como fue la
formacién de los generales del Libertador. Sus distintas etapas de formacion
geopolitica, las estrategias que utilizaron para sobrevivir en las sabanas, en ter-
ritorios aridos, en distintas zonas geograficas que tuvieron una gran huella en
la emancipacién venezolana ya que cada una de las batallas ganadas tuvo lugar
en distintas partes del pais. Risquez utiliza ademads lugares histéricos que hoy
dia son patrimonio de la cultura nacional, y a su vez, Risquez utiliza constante-
mente la simbologia patria y sus colores para matizar los paisajes que presenta
a través de la cdmara.

Una nueva escena presenta otra imagen muy particular de la iconografia
bolivariana. Se trata del cruce de los Andes. Un guia barbudo, vestido de
blanco y junto a su también nevado lanudo mucuchies (perro tipico de las
montafias andinas), aparece en pantalla con la bandera de Venezuela atada a
un bastén o palo largo. El fondo de la escena es el Pdramo de Pisba, zona fria
y montafiosa por la cual Bolivar y su ejército atravesaron para cortar camino y
sorprender al ejército espafiol en la campaiia de la Batalla de Boyacd en 1819.
El contraste y la fusién de las imdgenes propuestas por Risquez, simbolizan lo
que otrora hicieron las pinturas de Tito de Salas, la diferencia, es que Risquez
le da vida a estos lienzos y a la iconografia, reviviendo visualmente los momen-
tos histéricos mds importantes de la vida de Simén Bolivar. Estos momentos
son presentados por Risquez al mostrar el peregrinaje que vivi6 el Libertador,
sus generales y séquito que lo siguieron durante el cruce de los Andes. Inte-
resantemente, Risquez detalla tanto el paisaje como el trasfondo narrado por
la historiografia nacional: frio, agotamiento, penuria, incertidumbre, vértigo y
el logro alcanzado al culminar la hazafia de atravesar el piramo de Pisba. Lo
héroes patrios logran la proeza y descienden la empinada colina siguiendo al
guia y a la bandera venezolana. Logran el objetivo y comparten nuevamente
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una comida juntos en una mesa simbolizando la unién y la preparacion para el
enfrentamiento que se avecina.

Simén Bolivar dicta un discurso a uno de sus edecanes y éstos se preparan
para salir juntos al campo de batalla. A continuacién se presentan escenas que
emulan la batalla de Carabobo (utilizando imagenes de los cuadros de Martin
Tovar y Tovar), enfrentamiento que le dio la independencia definitiva a Ve-
nezuela. En Carabobo, el 24 de junio de 1821, los patriotas venezolanos se
enfrentaron a las tropas del espafiol, Miguel de la Torre. La batalla campal
presentada por Risquez expone un enfrentamiento entre los llaneros y milita-
res que acompafiaron a Bolivar, contra los espafioles que son representados
vestidos de mantos negros. Agua, fuego y tierra son también parte de la es-
cena en la que la imagen de Bolivar lidera junto con el general P4ez, una de
las batallas més importantes de la historia venezolana. La simbologia utilizada
por Risquez en esta etapa del film propone detalles muy singulares como la
presencia de los espafioles a través de verdugos que sacrifican una vaca viva y
que encienden fuego en el campo de batalla. Uno de los verdugos extermina
a varios llaneros y entre espadas, palos y lanzas todos se enfrentan alrededor
de la llamarada de fuego y el humo del pasto quemado que con trucos de ca-
mara invitan al espectador a formar parte del enfrentamiento entre Venezuela
y Espaiia. Risquez mezcla también sucesos de la historiografia filmando es-
cenas que muestran a los protagonistas y a sus particularidades: Bolivar en el
centro de la batalla con su caballo blanco y su espada desenvainada, ademads,
un momento muy importante de la historiografia venezolana protagonizado
por el general José Antonio Pdez, hecho conocido como el “vuelvan carajo”,
grito furioso que segtn la historia vociferé Paez al regresar en contraataque
con su lanza exterminando los dltimos espafioles que quedaban en el campo
de batalla. La muerte del negro Camejo, el triunfo de los bolivarianos y la de-
solacién y destruccién en el campo de Carabobo, se observan con interesantes
detalles dificiles de descifrar si no se conoce el trasfondo del hecho histérico
que hay detrds de esas imdgenes. En teoria, el juego visual que presenta Ris-
quez, es sin duda alguna una composicion de ideas que se interconectan con
eventos muy particulares de la historia nacional venezolana, el arte pictérica,
y la historia y literatura tipica del movimiento independentista ocurrido en ter-
ritorio de Venezuela.

Bolivar y Manuela Saenz

El triunfo y la gloria del Libertador luego de lograr la independencia en
el campo de batalla, son representados en escena con un instante muy particu-
lar. Se trata del momento en el que Sim6n Bolivar observa por primera vez a
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Manuela Sdenz, su dltima amante que lo acompaiié durante los afios finales de
sus campafias mds importantes. Risquez, realiza un salto histérico al trasladar
a Bolivar a Quito el 22 de junio de 1822, fecha en la que Bolivar conoce a
Manuela durante la llegada triunfal del Libertador en tierras ecuatorianas. La
escena en la que Bolivar y Manuela se encuentran por primera vez (Bolivar
en su caballo blanco, Manuela asomada en un balcén), presenta las mismas
caracteristicas que la historia narra sobre dicho primer encuentro.® Manuela
le arroja a Bolivar un ramo de flores y se observan fijamente en medio de la
conmocién y el festejo que ocurre entre ambos. Inmediatamente, se obser-
van esclavos vestidos de blanco bailando al ritmo de los tambores. Este tipo
de baile erdtico es caracteristico de los territorios costefios mayormente po-
blado por habitantes negros que al ritmo de la percusion y sonidos realizados
con conchas marinas como el botuto (caracol), reflejan no solamente la cele-
bracién de la emancipacion alcanzada por Bolivar, sino que ademds expresan
metaféricamente, la libertad de los esclavos y la fusion de la razas.

Manuela Sédenz, reaparece en escena observandose frente a un espejo al
pintarse unos bigotes que le dan un aspecto masculino muy peculiar. La ima-
gen varonil de Manuela expuesta por Risquez, forma parte de la historiografia
que cuenta que Manuela Sdenz se vestia de general y se hacia pasar por hom-
bre para comandar las tropas de Bolivar y hasta para impartir 6rdenes a los
edecanes del Libertador. Manuela fue Ministro de Guerra del Libertador, y
es por esto que se refleja dicha imagen de la generala Manuela.’ Risquez no
solamente propone esta figura en este film, también, la desarrolla a cabalidad
en otra de sus peliculas titulada: Manuela Sdenz, la Libertadora del Liber-
tador (2000). Este film presenta la figura de Sdenz y la imagen de Bolivar
desde un punto de vista erético y melancdlico en el cual la presencia de Ma-
nuela es expuesta en varias ocasiones vestida de traje de gala militar tipico de
la época independentista de la Gran Colombia. Un ejemplo clave para com-
prender lo que sucede con la presencia masculina de Manuela, es la dualidad
de su relacién con Bolivar, amante y a su vez critica de la situacién que rodea
al Libertador. Esta situacion es expuesta también por Risquez en su Sinfonia
tropikal una vez que Manuela y el Libertador se encuentran cabalgando sus
caballos en un camino rural. Manuela viste un traje de libertadora y lleva un
fusil en la espalda; también, Manuela arriba al encuentro con Bolivar con una
de sus esclavas que también galopa junto a ellos.

6. Véase: David Bushnell, Simon Bolivar: Hombre de Caracas, Proyecto de América: una
biografia. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2002, p.118.

7. Un relato muy interesante con respecto a la llegada de Manuela al cuartel militar de
Quito vestida de traje militar después de la batalla de Ayacucho aparece en: Verdesoto de Romo
Davila. R, y Manuela Sdenz. Manuela Sdenz. Biografia Novelada. 2 tom. Quito, 1963, p.40.
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Bolivar y Manuela empiezan su romance al beber varios sorbos de unas
copas de plata las cuales sostienen mientras se observan fijamente. La relacién
amorosa de Bolivar y la Libertadora del Libertador (término utilizado por el
mismo Libertador para referirse a Manuela luego de que ésta lo rescatara del
atentado septembrino), se presencia cuando ambos reposan en una hamaca.
El cabello largo de Manuela cuelga y Bolivar repentinamente parte de la es-
cena erdtica dejando a Manuela con los brazos extendidos. El significado de
esta escena es la partida del Libertador a la guerra. La relacién entre Manu-
ela y Bolivar siempre fue tumultuosa debido a las obligaciones militares del
Libertador. Risquez refleja dichas etapas al colocar a Manuela en distintas es-
cenas que complementan muchos de los sucesos mas interesantes que ambos
vivieron y que se hicieron populares a través de cartas originales escritas por
Bolivar. También, se empieza a observar una secuencia de imagenes sugestivas
que resaltan momentos realmente particulares de la historiografia bolivariana.
Bolivar deja a Manuela y aparece en escena en la cispide de una montaia en
donde aparece un viejo barbudo con un bastén muy largo vestido de blanco
detrds del Libertador. La reflexion de esta escena tiene que ver con el famo-
sos discurso de Bolivar conocido como: “Mi delirio sobre el Chimborazo” en
1822. Con respecto al delirio sobre el volcén ecuatoriano:

No se conoce el documento autégrafo original del texto poético de “Mi de-
lirio sobre el Chimborazo”, ni hay informacién fidedigna acerca de la fecha
y lugar de composicién. El Delirio se estima como una de las pidginas mas
hermosas de Bolivar. En la mayor parte de estudios sobre el estilo literario
del Libertador se menciona este texto porque realmente es obra de excepcion
en los escritos de Bolivar. En ella, Bolivar animado por su propia accién se
detiene a animar la obra hecha. En “Mi delirio sobre el Chimborazo” (1822)

se supone a si mismo desde la cima del volcan ecuatoriano en la vision real
de América por el Dios de Colombia. 8

Risquez representa en el Chimborazo la dualidad del Bolivar pensador y el
protagénico que rememora desde su lecho de muerte los sucesos mas impor-
tantes de su vida, su obra y su imagen. De hecho en el fragmento de la escena
en la cima del volcan ecuatoriano, se observa como un Libertador abandona
el cuadro por el lado izquierdo de la pantalla, y otro Libertador ingresa por
el lado derecho. El simbolismo refleja el doble significado del discurso del
Chimborazo, cuyo contenido estd impregnado de alucinaciones y presagios
supuestamente escritos por el Libertador.

8. Pedro Grases, y Arturo Uslar Pietri. Escritos selectos. Caracas, Venezuela: Biblioteca
Ayacucho, 1989, pp. 190-191.
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La agonia del Libertador

En adelante, son muchas las escenas que empiezan a mostrar los momen-
tos finales de la vida del Libertador, en especial, los momentos mads dificiles
de su carrera politica. En principio, esta etapa del fin que propone Risquez es
simbolizada por medio de imdgenes nutridas con detalles iconograficos, his-
toriograficos, y hasta epistolares. Como ejemplo, Bolivar es trasladado en la
selva encima de una camilla de bambues cargada por indios, como si se tratase
de una ceremonia faradnica. El hecho refleja la etapa dictatorial propuesta por
el Libertador en la Constitucién de Bolivia del afio 1828, en la que Bolivar
propone un mandato dnico en su poder y de cardcter hereditario al estilo de
una monarquia. De igual forma, Risquez simboliza esta transicién mostrando
en pantalla a Bolivar nuevamente trasladado, esta vez por esclavos negros, en
frente del mar Caribe, esta otra imagen presenta un gran detalle, Bolivar lleva
su mano derecha dentro de su uniforme de gala emulando la conocida pose de
Napoleén Bonaparte. Risquez hace la semejanza entre estas dos figuras por-
que Bolivar fue en ocasiones considerado el Napole6n de la América del Sur, y
durante los dltimas afios de la vida de Bolivar, su prestigio politico fue profun-
damente reprochado por muchos de sus seguidores que lo tildaron de dictador.
Risquez también utiliza esta etapa para desprender a Bolivar de la idea dictato-
rial cuando nuevamente la presencia dual de dos Bolivares es puesta en escena
reflejando el momento en que Bolivar abandoné la idea monarquica que pro-
puso en la Constitucién de Bolivia. En escena, primero aparece el Libertador
mondrquico, esta vez portando un sombrero napolednico, éste Bolivar, es tras-
ladado parsimoniosamente por sus generales; segundo, aparece el otro Bolivar
(alter ego), negando su aceptacién por el Libertador dictatorial que es abando-
nado por el otro. La dualidad de Bolivar es contrapuesta y ambos se enfrentan
a posteriori.

Bolivar el icono

Risquez presenta un duelo entre las dos imagenes de su Bolivar. A espadas,
se enfrentan ambos Bolivares junto a sus caballos en frente del mar Caribe. La
escena, es interferida por una imagen muy particular que junta al Bolivar glo-
rioso del lado izquierdo de la pantalla, al Bolivar iconico pintado en un lienzo
en el medio, y al Bolivar alfer ego del lado derecho de la pantalla. Ambos
bolivares se enfrentan y a su vez, se separan de la realidad al desaparecer uno
tras otro dejando sélo al Bolivar icénico que es enfocado en un lienzo. El men-
saje que plasma Risquez refleja la posterior gloria que le quedé al Libertador
a través del culto no solamente a su pensamiento, sino también a su imagen.
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Finalmente, se observan las ultimas alucinaciones de Bolivar desde su lecho
de muerte en la cama que pareciese levitar en frente del mar. Bolivar aparece
deslumbrado y recapitula los momento mas importantes de su vida politica:
la detencién de Miranda en la prisién de la Carraca. Bolivar delira y retiene
preso a Miranda; el fusilamiento del general Piar, quien traicioné a Bolivar y
fue sentenciado a muerte por felonfa a la patria. También, Risquez utiliza la
presencia del doctor Reverend quien se encargé de cuidar a Bolivar durante sus
dltimos dias de vida. El doctor Reverend toma la mano de Bolivar y lo observa
fijamente en frente del mar Caribe. Manuela Sdenz reaparece en la alucina-
cién de Bolivar. Manuela encuentra una figura de Bolivar tallado en madera
y que aparece colgado en una soga simulando la inminente muerte del Liber-
tador. Manuela rescata a Bolivar y frenéticamente saca un fusil y le dispara a
la cdmara simulando su venganza por aquellos que traicionaron a Bolivar. El
Libertador alucina, se observa la muerte del general, Antonio José de Sucre,
quien recibe un balazo en la cabeza en Berruecos. El general José Antonio
Péez reaparece y se representa el momento de la separacion de Venezuela de
Colombia con el acuerdo de la Cosiata, que se observa claramente cuando Péez
rompe con sus manos la bandera venezolana. Simén Bolivar escribié en una
carta dirigida al presidente de Ecuador, Juan José Flores, “he arado en el mar”,
y esta frase Risquez la representa con el Libertador halando una pesada rama
que traza una linea en la arena y que es borrada por el mar, simbolizando una
de las frases mas importantes del pensamiento bolivariano. Las tres razas vuel-
ven a aparecer halando los colores de la bandera y Manuela Sdenz corre junto
con ellos. La muerte de Bolivar llega y fallece contemplando la grandeza del
mar Caribe y el trépico venezolano. Al final, un gran trozo de hielo se va der-
ritiendo lentamente hasta descongelarse y romperse en fragmentos, quedando
asi, la incégnita de un final indescifrable.
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Imagenes originales de Bolivar sinfonia tropikal (1980) del archivo perso-
nal de Diego Risquez

1. El busto del Libertador tallado en hielo para la escena final del film en la que
simbdlicamente Bolivar se desvanece en el tiempo frente al mar Caribe.

2. Diego Risquez como Francisco de Miranda emulando el cuadro de Arturo
Michelena titulado: Miranda en la Carraca.



340 Rafael Arreaza Scrocchi

3. Escena que re-imagina la pintura de Tito Salas: "Mi Delirio en el Chimborazo".
Bolivar acompaiiado por el anciano que representa el tiempo.
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4. Bolivar alucinando rememora los eventos mds importantes de su vida acompafiado
por el Dr. Reverend

5. Escena que refleja el asesinato del general, Antonio José de Sucre, basada en la
pintura de Arturo Michelena titulada: "Asesinato de Sucre en Berruecos'"(1895).
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Apresentaciao

Neste trabalho desdobramos alguns aspectos relacionados a misica em
cena no documentdrio brasileiro, objeto de nossa investigacdo em pesquisa an-
terior (Lima, 2015). Interessa-nos particularmente como a musica se inscreve
no momento da tomada, mobilizando os corpos dos sujeitos envolvidos no pro-
jeto do filme (os personagens, mas também aqueles que filmam) e como esse
encontro reverbera na escritura filmica. Tomaremos como objeto empirico o
documentdario Jards que acompanha o processo de gravacdo de um album do
musico carioca Jards Macalé.

Nosso trabalho conjuga basicamente dois procedimentos metodolégicos:
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culados seus componentes imagéticos e sonoros); € um segundo, que incorpora
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informacdes acerca do processo de concep¢iao e feitura do documentdrio, ob-
tidas por meio de entrevistas com parte da equipe. Realizamos entrevistas em
profundidade com o diretor Eryk Rocha,' o montador Joaquim Castro? e o
sound designer Edson Secco,? a fim de entender de que maneira a dimensio
sonora se faz presente nessa producdo, aspecto significativo quando se trata de
registrar o processo de gravacido de um disco e de um musico tdo conhecido.
De que maneira o som e a musica influenciam na captacdo das imagens e na
elaboracdo dos procedimentos de montagem e finalizacdo do filme?

O que se percebe é que o filme resulta de um processo de elaboracao for-
mal que exige dos profissionais envolvidos um trabalho conjunto e uma escuta
agucada ao manejar seus recursos expressivos. Tudo isso se torna sensivel
na imagem, proporcionando ao espectador uma experiéncia rica € nuancada,
como buscaremos argumentar a seguir.

Sobre a escritura do filme

Ao longo de todo o documentdrio, acompanhamos Jards Macalé e seus
miusicos — Cristévao Bastos (piano); Jorge Helder (contrabaixo); Jurim Mo-
reira (bateria); Chacal (percussido); Roberto Marques (trombone), além de
convidados como Thais Gulin, Adriana Calcanhoto, Luiz Melodia, Ava Ro-
cha, Roberto Frejat, dentre outros — tocando e gravando as pecas que mais
tarde fardo parte do disco homonimo “Jards”. Além das misicas sendo tocadas
“para valer”, assistimos também aos erros e acertos durante as performances,
0s ensaios, a afinac@o dos instrumentos, momentos entre uma musica e outra
(quando a musica d4 lugar ao siléncio ou a conversas prosaicas). Isso é tomado
com a camera na mao, com pouca profundidade de campo, muito préxima ao
corpo dos musicos e a superficie dos instrumentos, o que confere certo calor
as imagens, que adquirem assim um carater “epidérmico”. Devido ao cara-
ter fechado e relativamente “apertado” do estidio da Biscoito Fino, onde se
dado as gravagdes, musicos e equipe de filmagem precisaram travar um intenso
corpo-a-corpo, o que acaba se impregnando naquilo que vemos projetado na
tela.

Cotejados as sequéncias estidio, vemos e ouvimos materiais de carater
mais poético. Ha imagens de arquivo em super 8, tomadas pelo préprio Jards
Macalé, em sua maioria ao ar livre. Assistimos ao musico por corredores,

1. Entrevista realizada por telefone no dia 16 de outubro de 2016.

2. Entrevista realizada por Hangout no dia 15 de novembro de 2016. Além de montador,
Joaquim Castro assina as imagens do filme (juntamente com o diretor e com o Miguel Vassy,
diretor de fotografia) e a edicéio de som do filme.

3. Entrevista realizada por Skype no dia 04 de novembro de 2016. Edson Secco assina a
edi¢do de som do filme (juntamente com Joaquim Castro), design de som e mixagem.
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nadando em uma piscina, além de vdrias sequéncias em que se filma o mar.
Nesses segmentos, 0 musico surge quase sempre sozinho, com rosto sério e
aparentemente melancélico, enquanto escutamos uma massa sonora composta
de ruidos que vao se misturando e transformando a medida que o filme passa.
Distinguimos aqui e ali um som especifico (como o ruido do mar), mas o de-
senho de som nesses segmentos nio enfatiza o registro em som direto.

Assim o filme vai alternando situagdes no estiidio, mais escuras, fechadas,
com essas outras imagens externas, ao ar livre, o que acaba se configurando
como um “respiro” entre as performances musicais. Esses momentos auxi-
liam na composic¢do desse retrato em aberto do musico (bastante distinto dos
filmes biograficos mais tradicionais), a0 mesmo tempo em que preparam o es-
pectador para a musica que vird logo a seguir. Cabe notar que, embora nesses
momentos poéticos ndo sejam percebidos instrumentos musicais especificos,
nem melodias ou harmonias bem definidas, a sonoridade obtida ndo deixa de
ser bastante musical.

A montagem ndo obedece a uma logica de causa e efeito ou uma exposi¢ao
l6gica e argumentativa sobre um determinado tema: € notdvel a auséncia de en-
trevistas no filme, explicagdes verbais ou textuais (como legendas ou cartelas),
nenhum plano de cardter ilustrativo ou descritivo de certo lugar ou situagao.
Trata-se mais de uma légica de fluxos, passagens, atravessamentos, transicoes.
Como evidencia de saida a sequéncia de abertura do filme, quando tudo sugere
movimento e passagem. Nao por acaso, vemos o musico percorrer corredores,
portas, em transito dentro de um carro, antes mesmo de chegarmos ao estidio
de gravacao.
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Figura 1. Abertura
Fotogramas do filme Jards, de Eryk Rocha (2012)
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O filme se inicia com uma massa sonora indistinta e grave que vai aumen-
tando e variando de coloracdo a medida que as imagens se seguem. O primeiro
plano € do rosto de Jards visto em detalhe e de forma desfocada, com um bri-
lho préximo aos olhos que sugere se tratar de uma ldgrima. Em seguida, um
corredor leva a uma porta aberta, primeiramente em cores, depois um outro
corredor em p&b nos levard a um escritério onde o protagonista se encontra,
finalmente. A essa altura, os sons ja se tornam reconheciveis: ouvimos o ruido
de ondas, o apito de uma embarcagdo. Jards € visto agora de costas e de cha-
péu, andando por um corredor. Mais um corte e estamos diante do mar. A
camera em movimento apontada em direcdo ao céu capta o sol por entre as
copas das arvores. Mais um corte e veremos o reflexo das arvores no vidro do
carro, onde Jards toma assento.

Tudo nesse breve predmbulo sugere as ideias de cor e movimento. O que
€ nitido logo d4 lugar a algo que ndo vemos de todo. Tanto no som quanto na
imagem, o que percebemos sdo passagens, transicdes. Nenhuma estabilidade
ou fixidez: prevalecem ideias de travessia, mudanca. Esta parece ser a tdnica
do filme: retratar o trabalho do musico (ou da musica) enquanto ele (ela) se
faz, em movimento, acompanhando o fluxo das ac¢des que se sucedem, sem
tentar compor um retrato estavel e coerente para o personagem, que buscasse
encerrar o sujeito em uma identidade ou cronologia de vida.

A sequéncia prossegue por mais alguns planos: o compositor (sempre de
costas) desce um lance de escadas, no escuro; percorre espagos que nao iden-
tificamos bem até que enxergamos nitidamente e em detalhe um microfone
posicionado préximo a uma estante de partituras. Um som agudo e continuo
comecga a soar, ressaltando o efeito proporcionado pela luz de teto que ilumina
precariamente o lugar. S6 entdo saberemos se tratar de um estuidio de gravagdo.

Alguns minutos mais tarde, ouviremos a primeira musica do filme: uma
interpretacdo de So morto (Burning night), cancio registrada no primeiro EP
de Jards, ja em 1969. A letra remete-nos a todo tempo ao olhar, a manha,
as diferentes intensidades de luz (“sol forte”, “sol de morte”, “o dia”, “city
lights”, “burning night”), ao brilho, ao reflexo. A metade da cancdo, o intér-
prete comega a cantar forte, no limite do grito, produzindo um canto que tende
ao gutural, de timbre rascante, que soa forte na garganta (enquanto o acom-
panhamento também caminha para um ritmo mais acelerado, com notas mais
curtas, também com dindmica mais intensa).

Enquanto acompanhamos bem de perto a interpretacdo de Jards Macalé —
com a camera mado e sem cortes —, a imagem comega a variar em termos de
luz e sombra, claro e escuro, escapando fortemente da dimensdo de registro do
corpo que executa a musica em cena. A luz estoura, ofusca a face do prota-
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gonista, as vezes permitindo-nos ver apenas o brilho dos seus olhos. Nota-se,
portanto, que a forma de filmar é fortemente conduzida pela sonoridade pro-
duzida, pela materialidade da cangdo.

Ao final desta sequéncia, retornamos as imagens do mar em super 8, agora
acompanhadas por um ruido bem mais brando, contrastando com a sequéncia
anterior, sugerindo agora uma ideia de calma e tranquilidade.

b

Figura 2. Burnight night
Fotogramas do filme Jards, de Eryk Rocha (2012)

Ao longo do filme, assistimos aos musicos executarem 14 musicas, apa-
nhadas as vezes em sua integridade ou em longos trechos — o que também
destoa do modo como normalmente a miisica aparece em documentarios mais
tradicionais (quando a musica soa pouco e frequentemente em fragmentos bas-
tante breves). H4 uma valorizacio dessa dimensdo de presenca da musica nes-
ses momentos.

Tal aspecto se torna sensivel em varios momentos do filme, mas destaca-
mos uma sequéncia em particular, em torno da cangdo Movimento dos Barcos.
Durante alguns minutos, Jards Macalé grava a voz enquanto ouvimos de forma
acusmatica* os instrumentos que lhe servem de acompanhamento. Embora se
trate de uma performance ao vivo, a sonoridade aqui é limpa, cristalina, como
se escutdssemos o CD j4 finalizado. No meio da musica, a montagem do filme
faz passar por imagens de cada um dos musicos apreciando a gravacido que
acabaram de fazer. Os musicos estdo a escuta (em siléncio, as vezes de olhos
fechados), enquanto o dudio vai sendo mixado de modo a destacar, a cada

4. O termo refere-se a um som que é percebido auditivamente, mas cuja fonte sonora (pro-
dutora do som) nio € vista.
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vez, o instrumento correspondente (percussao, baixo, piano, bateria e voz). Ao
final, voltamos a performance em som direto, com Macalé cantando ao micro-
fone. A sequéncia é bastante breve, mas possui um efeito marcante, ja que
poucas vezes notamos isso em documentdrios brasileiros contemporaneos: a
montagem e a mixagem do filme fazem saltar aos ouvidos do espectador as
camadas de sons que compdem a miusica, associando-as a um elemento visual
presente na imagem (no caso, o corpo do musico que toca o instrumento ressal-
tado). O diretor poderia ter sustentado a musica inteira, fazendo apenas variar
as imagens de cobertura. Mas a opcao adotada foi variar os componentes sono-
ros para valorizar, a cada imagem, um aspecto diferente da musica executada,
proporcionando ao espectador uma escuta mais nuangada e detalhada, enfim.

Figura 3. Movimento dos barcos.
Fotogramas do filme Jards, de Eryk Rocha (2012)

Sobre o processo

Em diversas entrevistas concedidas e debates em que participou, Eryk Ro-
cha afirmou que Jards é um ensaio-poético-musical “que nasce da danga entre a
miusica e o cinema” (Antunes, 2013; Rocha, 2016). Tal expressao nos remete a



350 Cristiane da Silveira Lima

reflexdo empreendida por Véronique Campan ao afirmar que o sonoro na com-
binag¢do audiovisual “incita a escutar como se danga, a aceitar as mudancas
bruscas de orientagdo, a progredir no ritmo das formas que se intercambiam”
(Campan, 1999: 151).°
Ao ser indagado sobre tal afirmacdo em nossa entrevista, Eryk Rocha ex-
plicou que essa relacdo entre musica e cinema se d4 em diferentes niveis. Num
primeiro momento, ha uma forte influéncia da misica no modo como se con-
duz a cidmera (como buscamos argumentar ao analisar Burning night, mas que
se estende aos outros momentos do filme).
E essarelagdo entre nds, a equipe de cinema, me incluindo af, com o Jards e os
musicos, era uma danca fisica, uma inter-vibragdo entre a musica e o cinema.
Estou falando mesmo desse campo da realizag@o do filme, de estarmos juntos
em um espaco, um estidio, que era um espago reduzido. Entdo era um embate
de corpos e uma danga que acontece entre nds que estdvamos realizando o
filme, cineastas, eu e a minha equipe, fotégrafo, som, producio, etc., com o
Jards e o restante dos miisicos. A questdo entdo é que virou propriamente
uma danca, esse € um plano.
O outro plano é essa perspectiva que estou falando: a camera vira quase um
instrumento musical, porque a gente passa a incorporar aquilo, a gente passa
a incorporar aquele momento, aquela musica que estd ali. Os instrumentos
estdo tocando, entdo a cimera também se torna um instrumento musical. Ela

atravessa aquela musicalidade do espaco e da cena. O que estou te falando
€ do ritmo da camera, do movimento dela, da luz, das texturas, dos corpos,

como essa camera vai perceber o espaco, essa musica do espaco. E isto: é o
encontro do cineasta com o compositor, com o musico. (Rocha, 2016).

No entanto, ndo basta que isso aconteca no momento da tomada: é preciso
que o filme construa isso em sua escritura. Eryk Rocha fala em uma monta-
gem de fluxo para tentar dar conta dessa maneira como a musicalidade da cena
reverbera na organizacdo dada aos componentes sonoros e imagéticos. Mas
sobre essa presenca da misica no filme, Rocha apresenta uma nuance que vale
a pena destacar: embora se trate de um documentério que tem como protago-
nista um musico e as gravagdes para um de seus dlbuns, para ele o foco do
filme ndo € apenas a musica:

O que interessa no filme é o intervalo. E a misica na integra, mas também
0 que estd entre uma musica e outra, o siléncio, o processo de criacdo, os

intervalos da criacdo. Porque sdo nos intervalos que as coisas acontecem.
Entdo, o que € esse entre uma mtusica e outra? (Rocha, 2016).

Joaquim Castro que assina a montagem do filme, também colaborou na
captura das imagens. Ao ser indagado sobre o processo da filmagem, ele afir-
mou:

5. “incite a écouter comme on danse, a accepter les brusques changements d’orientation, a
progresser au rythme des formes qui s’échangent”.
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Eu me senti como camera também musico, uma relagdo de tocar. Eu estava
tocando a cAmera... Eles tocando os instrumentos e a gente em uma relacio
muito... N@o € jazzistica, mas € nessa improvisacdo livre também. E atento a
essas conversas que pra eles sdo banais, que geralmente nunca filmam. (Cas-
tro, 2016).

A equipe faz, portanto, uma analogia entre o aparato cinematografico e os
instrumentos musicais. Se associarmos ainda essa relagdo a metifora utilizada
por Rocha, acerca da danga entre cinema e musica, fica bastante evidente que
os efeitos estéticos alcancados pela musica/filme sdo indissocidveis do apa-
rato técnico presente no tocar/filmar/captar e desses corpos em interacdo, em
movimento.

Em relagdo aquelas imagens que nio se passam dentro do estidio, para
o diretor, elas funcionam como uma espécie de irrupcdo do dia-a-dia, “um
estado de sonho que emerge desse cotidiano” (Rocha, 2016). Edson Secco
acrescenta, ainda, que elas sdo uma metéafora para o estado subjetivo do artista
(de um ponto de vista mais profundo, existencial). Em suas palavras:

essa sonoridade toda aponta para esse caminho, esse lugar interior do Jards,
esses momentos de pausa, a pausa entre um momento de estidio e outro mo-
mento de estidio. O filme € basicamente isso, musica, pausa e musica. Entao
essas pausas na verdade elas nao sdo pausas... Nao sdo momentos estaticos,
de ociosidade. Pode até ser um momento de ociosidade do verbo, mas é um
momento de extrema intensidade interior dele. E de trabalho mesmo. De tal-

vez organizar as ideias, e sentir todas essas ideias que estdo atravessando-o.
(Secco, 2016).

Como buscamos argumentar ao longo da andlise filmica, do ponto de vista
narrativo, essas “pausas” acabam preparando o espectador para os nimeros
musicais que virdo em seguida, o que acaba fazendo com que a misica ganhe
enorme relevo. Ao ser indagado sobre essa énfase dada a musica, o sound
designer comenta:

Entdo existe essa conducio, de maneira que quando a gente chega na musica,
ela se torna o grande catalisador, sabe? O momento de &xtase, 0 momento
da libertacdo, de que ele sai de dentro de si. Porque ele estd dentro de si o
tempo inteiro. E naquele momento ele sai e explode junto com os musicos e
com a performance e tudo mais. Entdo € por isso que a gente percebe que a

performance musical € tdo poderosa. Exatamente por conta dessa construcao.
(Secco, 2016).

Concordando com a leitura de que o filme ndo pretende ser uma biografia
do misico, mas um retrato em aberto, Eryk Rocha afirma que nao se trata de
um filme sobre o Jards, mas através dele ou com ele. H4 a presencga fisica de
um corpo em cena a partir do qual a musica reverbera e a dramaturgia do filme
se constrdi em torno desse corpo vibrante, em interacdo com o seu entorno (e
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com a musica que af tem lugar). “Eu acho que a montagem do filme estd o
tempo todo pulsando nessas forgas, entre uma concretude, uma fisicalidade, e
alguma coisa que desmancha...” (Rocha, 2016).

E preciso ter em mente que as gravacdes deram origem ao CD homdnimo
ao filme, mas o documentario buscou construir uma sonoridade prépria. Seria
enganoso acreditar que o filme se configura apenas como uma “compilacdo”
de belas performances musicais. Como passar de uma cangéo a outra? Cada
canc¢do funciona como uma espécie de bloco de afetos e sensacdes: cada peca
possui uma singularidade que é melddica, harmdnica, timbrica e mesmo tex-
tual. A letra de cada can¢do demarca lugares distintos, assim como a presenga
renovada dos vdrios convidados. Para cada musica, Miguel Vassy (o diretor de
fotografia) preparou uma luz especifica.

E af como ter a atencdo na letra, como deixar respirar para entrar a préxima
musica? Essas eram muitas das dificuldades. Entao todos esses intervalos,
para vocé “zerar” de uma mdusica e poder entrar em outro universo, outro
convidado, acho que o grande desafio era realmente a costura dessa trama.
Porque o filme é quase o tempo inteiro musical, mas ele tem uma estrutura
que cria uma costura para um lugar poético fora da musica. Por mais que

seja muito musical, ele tem essa subjetividade ainda musical, mas de ruidos,
sensagdes com o Jards. (Castro, 2016).

Ressaltamos ainda que o filme conjuga materiais bastante heterogéneos,
tanto do ponto de vista imagético, quanto sonoro. Ha imagens digitais mo-
nocromadticas, em cores, além dos arquivos em super 8. Além do som direto
(havia uma lapela permanente no protagonista € a microfonagdo ambiente), a
equipe teve acesso a todo o material produzido para o disco (com seus intdme-
ros fakes e canais), além da gravagdo de um poema do Hélio Oiticica (intitu-
lado “Macau”, que € o apelido de Macalé). Edson Secco chegou a afirmar na
entrevista que esse foi um dos filmes mais complexos que ele ja fez.

Nesse sentido, ndo seria exagero afirmar que o som desempenha um papel
muito importante no filme. E isso ndo apenas por se tratar de um documentario
sobre miisica. O que a equipe demonstra em seus relatos é que, em sua con-
cep¢do de cinema, a dimensao sonora possui igual relevancia que a dimensao
imagética.

(...) Vai ser bem abstrato isso que eu vou dizer, mas eu acho que existe uma
parcela da imagem que € sonora e existe uma parcela do som que é imagé-
tica. Entdo esse cruzamento entre os dois, esse momento que os dois cruzam
a fronteira, ele € muito importante, exatamente pra gente criar. Como o Mi-
guel, por exemplo, que € um fotégrafo incrivel, super sensivel e extremamente
atento ao som, ja trabalhamos em Transeunte, ja trabalhamos no Jards e ele
é um cara extremamente atento ao som. Entdo eu acho que é essa parcela

sonora da imagem que estd ali construindo a imagem através da interferéncia
sonora. Ao mesmo tempo, eu estou construindo o som através da interferén-
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cia imagética. Entdo tem esse campo, o yin-yang se cruzando. Entdo isso
¢ muito importante, porque realmente se ndo houvesse esse elemento, essa
propriedade na imagem do Miguel em alguns momentos, o som poderia nao
ter espago. Eu acho que o som (...) pode se tornar simplesmente um ruido
no meio do filme quando ndo ha integracdo, quando ndo existe essa propri-
edade sonora na imagem ou vice-versa, quando ndo existe essa propriedade
imagética no som. Quando isso se coloca no filme de uma maneira arbitrdria,
se torna um ruido, se torna uma coisa que realmente ndo faz parte do filme,
consegue entender? Nao comporta. Entdo tem que haver uma harmonia nes-
ses dois campos. Para mim, de fato, ndo existe isso de “imagem € principal”.
Existe historicamente um interesse e um privilégio da imagem por uma ques-
tao histdrico-cinematografica mesmo, mas enfim, ndo existe filme sem som,
mesmo no cinema mudo. No cinema mudo existiu, ndo é? Entdo ndo existe
isso da imagem ser principal sobre o som, s6 existem filmes. Cinema ¢é feito
de imagem e som e ndo s@o duas coisas independentes, mas podem funcio-
nar independentemente criando uma terceira coisa. Mas eu acho que existe
o campo de interacdo entre as duas e esse campo de interagc@o, eu ndo estou
falando de um campo de interacdo técnico, € um campo de interagcdo estético
mesmo, onde uma coisa se torna a outra. Eu acho isso o mais poderoso do
cinema, explorar isso. (Secco, 2016).

Joaquim Castro utiliza outros termos, mas parece concordar com o que o
sound designer afirmou:

Eu ndo estou montando imagens, eu estou fazendo audiovisual. A hora da

montagem ¢é audiovisual. Entdo eu vou buscar ruido que nem louco, enten-

deu? Tudo isso sdo as tintas, sdo as cores do montador, eu ndo fico s6 na

questdo da imagem. Para mim toda a intensidade e a profundidade estdo no
som mesmo. Entdo o som € protagonista na minha montagem. (Castro, 2016).

Observa-se, portanto, que hd uma afinidade de pensamento entre 0s mem-
bros da equipe entrevistados. Esse parece ser um diferencial deste filme e desta
equipe especifica, j4 que nem sempre hd essa atencio a dimensdo sonora e esse
didlogo proficuo e permanente entre os diversos integrantes. N@o é por acaso
que eles assinam mais de uma fun¢@o dentro do documentdrio. Ressaltamos
ainda que essa relacao se estende por outros filmes: Edson Secco trabalhou em
Transeunte (2010) e Cinema Novo (2016), ambos dirigidos por Eryk Rocha,
além de ter feito sound design e mixagem do filme Dominguinhos (dirigido
por Joaquim Castro, Mariana Aydar e Eduardo Nazarian, 2014). Secco e Cas-
tro também trabalharam juntos em Terras (Maya Da Rin, 2009). Edson Secco
¢ também muisico e, assim como Joaquim Castro, também teve experiéncias
profissionais importantes em produgdes teatrais. J4 o montador trabalhou em
outros filmes sobre musica além de Dominguinhos, como é o caso de Olho
Nu (Joel Pizzini, 2012), uma cinebiografia de Ney Matogrosso, e também O
piano que conversa (Marcelo Machado, 2016), entorno do pianista Benjamin
Taubkin. Sobre Eryk Rocha, nio é demais lembrar que sua formacgdo é em
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montagem e que além de filho de Glauber Rocha e Paula Gaitdn, tem como
irmd a montadora e cantora Ava Rocha.

Cada equipe, cada processo ¢ um processo diferente. Cada filme é muito
particular. A minha montagem, ela ndo vai imperar sobre o personagem. Ela
ndo tem uma caracteristica que todos os personagens vao ser a mesma coisa.
Eu parto do principio de que a matéria prima que vai gerando a escultura.
Claro que as vezes tem ambiéncias nos rostos que ai vao criando o filme em
si, mas cada matéria prima € diferente por si s6. Vocé tem que saber olhar
essas matérias diferentes. Estd muito ligado com o personagem. Durante
quatro meses de montagem, durante toda a construc¢do do filme, a gente vai
conversando sobre o som, sobre as possibilidades da finalizagdo, o que fazer
em cada cena, a gente vai descobrindo junto para quando chegar a hora de
passar essa bola para o Edson, a gente vai ter uma conversa, eu, Eryk e o
Edson sobre onde especializar, tudo isso. O diretor vira o grande interlocutor
das ideias que foram criadas na montagem. Eu tenho uma relagdo com o
Edson grande, entdo a gente conversa diretamente. Mas como montador, o
ideal para mim seria o seguinte: termina a montagem e o montador precisa
participar da finalizacfo dos filmes. Tanto da questdo de imagem quanto das
finaliza¢des de som. Claro, depende de que montador, eu acho... Acho que
os montadores que sdo muito ligados a questdo sonora e que t€m um rigor
muito grande e que ja vdo construindo a cor durante o processo do filme, da
montagem... Eu acho que é fundamental eles participarem da finalizacdo.
Mas o que acontece é que ndo tem orcamento para o montador acompanhar a
finalizacdo de imagem e de som junto com o diretor. (...) (Castro, 2016).

Embora os recursos financeiros nem sempre permitam ao montador acom-
panhar as etapas posteriores de finalizacdo do filme (assim como o sound de-
signer nem sempre pode acompanhar as filmagens e a captacdo de sons), no
caso do filme em questdo, isso pode ser contornado gracas a figura do dire-
tor — que além de ser montador é também um diretor particularmente sensivel
ao som, como se nota também em outros filmes — e a essa equipe, atenta aos
componentes sonoros da linguagem audiovisual e em constante didlogo.

Consideracoes finais

Jards €, no minimo, um filme intrigante. Mesmo um espectador que nio
conheca vida e obra de Jards Macalé poderia ter uma experiéncia intensa com
a sua musica por meio do filme. Este € a nosso ver o seu grande mérito,
quando comparado a grande parte dos documentérios sobre misicos. Nao é
dificil notar a ateng¢do que o filme d4 a musica, sem no entanto se restringir
a ela. Como relataram os entrevistados, havia todo um interesse do filme de
criar brechas, espagos de sonho ou de abstracdo que nos remetessem ao estado
subjetivo do musico.
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Porém, ressaltamos que o filme recebeu criticas bastante severas, publica-
das em sites especializados como a Revista Cinética e o portal Criticos (Go-
mes, 2012; Cyriaco, 2012). Embora nio tenhamos a inteng¢do de rebater tais
apontamentos, nosso trabalho buscou oferecer um modesto contraponto, a fim
de nuancar e complexificar o debate ja iniciado.

E preciso ter em mente que conversar com a equipe nos permitiu entender
determinados processos e obter informacdes dos bastidores que néo teriamos
acesso de outra forma. Elas nos esclarecem sobre os porqués de certas es-
colhas e nos dao pistas sobre como conduzir outros processos, outros filmes.
Contudo, acreditamos que o documentdrio “fala por si”’ e que cada espectador
poderd interpretd-lo a sua maneira, a despeito do que pretendiam seus rea-
lizadores. A andlise filmica permanece sendo o principal instrumento para
compreendermos o funcionamento da escritura audiovisual e daquilo que ela
proporciona ao espectador.

Em nossa leitura, Jards € um documentdrio que realiza um processo com-
plexo e pouco usual de elaboragdo formal, demandando dos profissionais en-
volvidos a realiza¢do de um trabalho conjunto e uma escuta atenta ao manejar
seus recursos expressivos. Se comparado a muitos documentarios brasileiros
recentes que buscaram retratar o trabalho de musicos, é sem divida um filme
dissonante. “Pensar e montar, imagina-som, imaginacio”, escreveu o monta-
dor Joaquim Castro, no mesmo ensaio que nos serviu para a epigrafe . Que
este trabalho possa inspirar realizadores e pesquisadores a investigarem outras
possibilidades de articulag@o entre som e imagem, dando maior aten¢do ao po-
tencial de invencdo do documentdrio, além de instigar novas préticas, guiadas
pelo didlogo e pela escuta.
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Entrevista con Diego Risquez: Descifrando el film Bolivar
sinfonia tropikal (1980)

Rafael Arreaza Scrocchi*

Lugar y fecha de la entrevista: entre noviembre y diciembre del afio 2016
por medio de varias conversaciones que tuve con Diego Risquez quien estaba
en su casa en Caracas, Venezuela.

Rafael Arreaza Scrocchi: Diego, entender a fondo tu film Bolivar sin-
fonia tropikal (1980) no es tarea facil para quien no posee un conocimiento
avanzado sobre la historia nacional e iconogréfica de la época de la emancipa-
cién venezolana. ;Qué opinas al respecto?

Diego Risquez: Mi pelicula sobre Bolivar estd basada en la historia na-
cional ensefiada en las aulas [Diego se refiere al pensum de estudio venezo-
lano conocido como Catedra Bolivariana o los cursos obligatorios de historia
venezolana], a través de la cual se fusionan la historia y la iconografia para
rememorar el pasado a través de la vida y obra del Libertador. Mi propuesta ci-
nematogréfica sobre la imagen de Bolivar mete en escena el pasado registrado
en los lienzos, en las artes plésticas, y lo re-imagina de una manera distinta
trasladando la iconografia a la gran pantalla. En Bolivar sinfonia tropikal, yo
utilicé la cdmara como si fuese un pincel para pintar a través de las escenas los
momentos mas importantes de la vida y obra de Bolivar. El film tiene dos ver-
tientes: una para quienes pueden asimilar lo que ocurre desde el punto de vista
histdrico, literario o artistico, lo que es percibido a través de la conexién que
existe entre la iconografia y la memoria nacional; la otra percepcion, puede ser
simplemente asimilada como un film experimental en que ocurren una serie de
eventos que simbolizan una rifaga de eventos en donde Simén Bolivar es el
mensaje del film.

R.A.S.: Diego, la pelicula tiene ademds una fusién muy particular entre
literatura, historia y artes pldsticas. Por ejemplo, se observa en el principio del
film como tus imdgenes rememoran situaciones narradas o pintadas en obras
como: Esta Tierra de Gracia: imagen de Venezuela en el siglo XVI de Isaac
J. Pardo, en la cual el inicio de tu pelicula tiene mucho que ver con la llegada
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de los espafioles a las costas venezolanas relatada en esta obra; ademds, re-
imaginas imdgenes pintadas por artistas como: Tito Rojas, Arturo Michelena,
Martin Tovar y Tovar, y a Juan Lovera, por nombrar algunos. ;Puedes explicar
como reinterpretaste estos hechos histdricos, literarios e iconogréficos en el
film?

D.R.: La pelicula tiene muchisimas referencias nacionales que cronol6gi-
camente van expresando los acontecimientos no solamente mas conocidos en
la vida de Bolivar, sino que también invitan al espectador a recordar el pasado
cultural, ése pasado en el que Venezuela vivié los inicios de la independen-
cia representados al comienzo de la pelicula con el conquistador espafiol que
llega a la playa destruyendo los frutos tropicales simbolizando el conflicto cul-
tural que ocurrié durante la emancipacién, durante la transculturizaciéon. La
conexion entre la literatura, la historia y las artes pldsticas siempre ha sido un
tema que me apasiona y que utilizo en mi cinematografia. En Bolivar sinfonia
tropikal se observan imdgenes muy peculiares como la galeria de personajes
que acompaiian a Bolivar en el inicio del film, o también, mi representacién
del cuadro de Arturo Michelena Miranda en la Carraca [Diego es Francisco
de Miranda en el film], en donde el general Miranda estd rodeado por los pré-
ceres de la patria que visten y emulan las poses en las que fueron retratados
en el pasado. La particularidad de esta pelicula fue mi propuesta para hacer
algo distinto, una cinematografia totalmente opuesta a lo que se realizaba en
el cine de los 70, 80, el cual carecia completamente de una temdtica nacional,
tradicional, autctona . Bolivar sinfonia tropikal tiene un sin fin de referencias
histdricas que son parte de la memoria nacional practicamente indescifrables
si no se conoce muy bien lo que le ocurrié a Bolivar durante los momentos
mads importantes de su vida.

R.A.S.: Diego, es el sonido de las olas del mar Caribe lo que inicia y lo
que finaliza el film, también, la melancélica musica expresada a través de un
piano acompafiado por una sinfonia orquestada que, meticulosamente, y en
ocasiones in crescendo, acompafa las escenas de principio a fin invitando al
espectador a formar parte de una pelicula que fusiona los paisajes venezolanos
visitados por Bolivar en conjunto con una sinfonia que ayuda a interpretar los
altibajos un film silente. ;Cudl es tu opinién al respecto?

D.R.: La musica es sin duda alguna el hilo conector entre las escenas, los
paisajes y los eventos en los cuales Bolivar aparece en distintas zonas geogra-
ficas en las que él estuvo. Por ejemplo, yo reflejo el matrimonio de Bolivar
con Marfa Teresa del Toro tomando en cuenta una pintura de Tito Rojas que
reposa en la casa natal del Libertador; también, la muerte de Maria Teresa y
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Bolivar observandola en la cama, son escenas que nacieron del contraste entre
lo biografico y la iconografia que se encargd de registrar estos eventos que se
trasladaron a la memoria colectiva y que quedaron plasmados en la historia
nacional como parte de la cultura de nuestro pafs. Fijate, en muchas escenas
se observan los eventos mds importantes de la vida personal y politica de Boli-
var, por ejemplo, su relacién con la negra Matea en su infancia; las clases que
recibi6 a través de Andrés Bello y Simén Rodriguez; los viajes a Europa; el re-
torno a Venezuela para luchar por la independencia; la aprehensién de Miranda
en manos del mismo Bolivar, y muchos eventos que surgen y que se mezclan
con la cultura tradicional venezolana que forma parte de mi cinematografia.
El folklore nacional, la musica, los colores patrios, la geografia en particular
y una diversidad de cosas que forman parte del pasado venezolano, son parte
del trasfondo del film en el cual la musica acompafia las escenas en distintos
paisajes del trépico venezolano.

R.A.S.: Muchas de las escenas ocurren en paisajes venezolanos realmente
peculiares y quizds indescifrables para el espectador comin, por ejemplo, es-
cenificas a Bolivar en los médanos de Coro, una zona arida; también, recreas
el cruce de los Andes en la laguna de Mucubaji en el pdramo, una zona nevada;
en las playas de la Guaira, Bolivar alucina su muerte simbolizando sus tltimos
dias en Santa Marta en la hacienda San Pedro Alejandrino; en la tupida selva
de la Sabana acompafiado por José Antonio Pdez y los llaneros por nombrar
algunos de estos lugares. Todos estos eventos y localidades estdn relacionados
directamente con la emancipacién venezolana y tui los replanteaste a través de
la cdmara dédndole vida a la iconografia nacional. ;Qué puedes compartir al
respecto?

D.R.: La belleza natural que se percibe en los lienzos que ilustraron la
época de la independencia muestran los paisajes de Venezuela de una manera
quizas tnica. Lo que yo hice en el film fue tratar de llevar esas imagenes a la
gran pantalla para no solamente sustentar visualmente los hechos que ocurren
en el transcurso del film, sino también para complementar la trama con el
trépico, con la selva, con los elementos mas importantes de la emancipacion.

R.A.S.: Reflejas en la pantalla de una manera intacta muchos de los cu-
adros que plantearon visualmente en el pasado muchos de los sucesos en los
que Bolivar vivié. Por ejemplo, una de las escenas emula impecablemente el
cuadro de Tito Salas titulado: Bolivar en el Chimborazo en donde Bolivar apa-
rece divagando acompafado por un anciano que representa el tiempo. ;Cémo
ideaste esta escena?
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D.R.: Bolivar en el Chimborazo se me ocurrié filmarla en una fabrica de
cal en donde todo era blanco en el fondo de la escena. Al mismo tiempo que
Bolivar reflexiona en su soledad, el anciano que representa el tiempo, aparece
de la nada entre una nube blanca que se dispersa rdpidamente. Para esta es-
cena utilicé un extinguidor que simula la niebla que cubre a Bolivar durante su
delirio en el Chimborazo.

R.A.S.: Otro aspecto muy interesante es como el film presenta a través
del simbolismo muchas de las situaciones que le ocurrieron a Bolivar en las
batallas que a su vez fueron narradas en la obra Venezuela Heroica de Edu-
ardo Blanco. Por nombrar alguno de los eventos, fusionas la muerte del negro
primero, la presencia del general José Antonio Pdez con su lanza y la famosa
frase "vuelvan carajo", el caos de la guerra de independencia y la victoria de la
misma manera como lo pinté Martin Tovar y Tovar en los lienzos que cubren
el salén eliptico en Caracas rememorando la batalla de Carabobo que sell6 la
independencia de Venezuela en 1821. ;Recreaste todo esto en conjunto sim-
bolizando el caos de la emancipacién?

D.R.: La presencia de la guerra es imprescindible en la historia de Boli-
var, en la historia patria venezolana en general. La escena de la batalla invita
al espectador a formar parte de la confrontaciéon desde el campo, como si se
estuviese alli. Por medio de la cdmara propongo observar directamente el de-
senlace del enfrentamiento entre Bolivar, sus generales y los espaifioles. Se
observan detalles como la muerte de Pedro Camejo, conocido como el negro
primero, simulando las dltimas palabras que le dijo a Pdez: "Mi general, vengo
a decirle adiés porque estoy muerto"”, todos estos detalles estan alli, lo que su-
cede es que pueden pasar por desapercibidos si no se conocen las frases o los
eventos que acontecieron en la vida de Bolivar, en la historia de la emancipa-
cién venezolana.

R.A.S.: Ya que mencionas la guerra, hay dos escenas en particular que
emulan en cdmara lenta dos eventos muy importantes en la vida de Bolivar:
uno es el fusilamiento del general Piar; el otro, el instante en el que Manuela
Sédenz rescata a Bolivar del atentado septembrino. Estas situaciones tienen
mucho que ver con la traicién en manos de Piar y luego de Santander.

D.R.: La escena del fusilamiento de Piar muestra a Bolivar cubriéndole
los ojos a Piar con una cinta que tiene los colores de la bandera venezolana la
cual el mismo Piar se quita demostrando la desobediencia, la diferencia con
Bolivar. La cdmara hace la funcién del fusil y se observa el ajusticiamiento en
cadmara lenta. Lo mismo ocurre con la escena en que Manuela Sdenz rescata
una marioneta que es un Bolivar en su caballo blanco tallado a madera que
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cuelga como si estuviese ahorcado simulando el intento de asesinato que sufrié
Bolivar. Manuela, disparando un fusil hacia la cdmara simboliza la defensa del
Libertador. Hay que tomar en cuenta que Manuela Sdenz viste el uniforme de
Bolivar y esto se debe a que el mismo Bolivar la llamé la Libertadora del
Libertador.

R.A.S.: Simén Bolivar es ademas interpretado en dos formas. Se observan
en varias escenas como aparecen dos Libertadores. ;Se trata de un alter ego?

D.R.: Un Bolivar representa el Libertador patrio, el héroe que nos ensefia-
ron en el colegio. El Bolivar de los libros de historia. El otro, es el Bolivar
glorificado, el culto a su imagen, el que quedé registrado en la iconografia.
Hay una parte en la que los dos Libertadores se enfrentan en un duelo frente
al mar Caribe, también, puedes observa como uno de los Bolivar es cargado
por esclavos simbolizando el Bolivar emperador, el que queria gobernar por
siempre al final de sus dias, hacia el afio 1828 durante la fundacién de Bolivia.
En esa parte se observa como un Bolivar abandona a ése otro Libertador impe-
rial. La dualidad de Bolivar reaparece también entre una pintura en donde se
observa un tercer Libertador que es en teoria, el Bolivar que quedé plasmado
en la historia, en las artes, en los lienzos.

R.A.S.: La decadenciay la alucinacidn del Libertador comienzan a notarse
cuando reposa en la cama frente al mar, agarrado de la mano por el Doctor,
Préspero Reverend. (Es esta una especie de muerte en cdmara lenta, la cual
ademads funciona como el hilo conductor de los eventos que son recordados
por el mismo Libertador?

D.R.: Efectivamente. Es una manera quizds mds melancélica la cual te
invita a cuestionar que le sucedié a Bolivar en ese instante en particular. La
presencia del mar es muy importante en esta escena porque Bolivar partié a
Santa Marta, zona costera en Colombia, con la ilusién de emigrar para Europa,
sin embargo, no lo logré porque fallecié en la hacienda San Pedro Alejandrino.
La escena con el Doctor Reverend expresa estos ultimos dias que vivié Bolivar.

R.A.S.: jPodria decirse que Bolivar entonces ya moribundo, alucina y re-
cuerda todos esos instantes que tu pelicula expresa de una manera muy peculiar
invitando al espectador no solamente a formar parte de la trama a través de la
musica, el paisaje, el tropico, el surrealismo, el simbolismo, etc., sino que ade-
mads, lo invita a la interpretacion de un film silente que habla a través de las
imdgenes?

D.R.: Si. La pelicula transcurre a través de esa alucinacion en la que
Bolivar ve pasar los eventos mds importantes de su vida paso a paso desde la
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cama frente al mar. El Dr. Reverend acompaiia al Libertador en su viacrucis
de la misma manera como lo narra la historia nacional.

R.A.S.: ;(Por qué el trozo de hielo al final de la pelicula? ;Qué es y qué
representa ese bloque de hielo que se derrite en el tiempo en cdmara rdpida?

D.R.: El hielo es una escultura del busto de Bolivar. Si lo observas bien, es
el rostro del Libertador, un busto tallado en hielo. Cuando hice la pelicula en
1980, estas esculturas de hielo estaban muy de moda y se me ocurri6 utilizar
una para la pelicula. Recuerdo que la encargué y la fui a buscar en mi carro,
la meti en una cava y me fui manejando a la playa a tomar la escena. En
teoria, el significado es ver como la imagen de Bolivar se va desvaneciendo
en el tiempo, como desaparece al derretirse por completo. Al final, entonces
queda el sonido de las olas que finaliza la pelicula con un trozo de una carta
que le escribié Simoén Bolivar tres semanas antes de morir a Juan José Flores,
presidente del ecuador en 1830.

R.A.S.: Muchisimas gracias por ayudarnos a esclarecer detalles tan pecu-
liares, Diego.
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A sonoridade do documentério Jards (2012), de Eryk
Rocha. Entrevista com o sound designer Edson Secco

Cristiane da Silveira Lima*

Nascido em 1976, em Sado Paulo, Edson Secco é miisico, compositor e
sound designer. Em pouco mais de dez anos de carreira no cinema, ja atuou em
mais de quarenta filmes, dirigidos por cineastas como Paula Gaitan, Eryk Ro-
cha, Maya Da-Rin, Petra Costa, Walter Salles, Santiago Mitre, dentre outros.
Em 2010, recebeu o prémio de Melhor Design de Som com o filme Transeunte,
de Eryk Rocha, no Festival de Cinema de Brasilia. Em 2013, foi contemplado
com o prémio de Melhor Som no Festival de Cinema de Brasilia, pelo filme
Exilados do vulcdo, de Paula Gaitdn, e ainda, com o filme Eden, de Bruno
Séafadi, premiado como Melhor design de som do Festival de Gramado. Nesta
entrevista concedida a Profa. Cristiane da Silveira Lima, da Universidade Es-
tadual de Maringd — UEM (doutora em Comunicagdo Social pela UFMG, com
pesquisa acerca da musica em cena no documentdrio brasileiro, na qual buscou
investigar a relag@o entre os componentes sonoros da escritura dos filmes e a
escuta do espectador), Edson Secco fala particularmente do seu trabalho no
filme Jards, de Eryk Rocha (2012) — objeto de investigacdo da entrevistadora
— que retrata o processo de criagdo do musico e compositor Jards Macalé ao
longo das gravagdes seu disco Jards.

Entrevista concedida no dia 04/11/2016, por Skype. Transcri¢do: Breno
Terra.

Cristiane da Silveira Lima: Li em algumas entrevistas que vocé€ também
¢ musico, tem uma passagem pelo teatro e que vocé€ chegou ao som no cinema
gracas ao filme Didrio de Sintra (2008), da Paula Gaitan. Depois veio o convite
do Eryk Rocha para o filme Transeunte (2010). Queria que vocé falasse um
pouco sobre o inicio, da sua chegada ao cinema, a questdo sonora e também
do inicio da parceria com o Eryk.

Edson Secco: Pois bem! Foi isso sim. Quando eu comecei no cinema,
na verdade eu ja desenvolvia algum trabalho de desenho de som. O teatro
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foi um laboratério pra mim. A principio, eu nem sabia que isso existia. Vou
recomegar para contextualizar um pouco mais historicamente.

Eu tinha um desejo muito grande de trabalhar com trilha sonora, ja ha mui-
tos anos. Quando eu fui convidado para participar dessa companhia de teatro,
a Companhia de Opera Seca, foi um grande laboratério mesmo, de desenvol-
vimento, de conhecimento do que poderia ser desenvolvido sonoramente em
um espetdculo. Porque eu tinha a liberdade completa de explorar, tanto no
campo musical quanto no campo ndo-musical, do espetdculo. Uma coisa que
foi incrivel nesse trabalho com teatro é que havia um jogo em tempo real com
o espetdculo. Enquanto o espetdculo ainda estava sendo construido, eu parti-
cipava dos ensaios e do processo de criagdo. Havia um jogo muito grande de
criacdo conjunta, entre uma cena que estava sendo desenvolvida e a sonoridade
que ja alimentava a cena ainda em desenvolvimento.

Esse processo especificamente foi muito importante para mim para que eu
pudesse migrar de alguma maneira esse processo para o cinema. Entdo meu
grande laboratério foi esse inicio no cinema, quando eu fui para o Didrio de
Sintra. Aliés, a Paula me conheceu gracas a um espetdculo da companhia que
estava em cartaz no Rio de Janeiro, em que eu explorava profundamente a
imersdo. Era uma trilha sonora instalativa, uma espécie de surround. Nao era
5.1, pois o teatro ndo comportava, nao havia nem a possibilidade de construir
um 5.1 dentro do teatro. Foi uma coisa mais complexa até e era super imersiva
a trilha, para que as pessoas tivessem a sensacdo de que estavam dentro do
palco. A sensagdo que eu gostaria de transmitir nesse espetdculo é que elas
estivessem dentro do palco, vivenciando aquelas cenas da forma mais concreta
possivel. O som, para mim, ele é esse primeiro elemento que de fato traz
concretude fisica mesmo.

C.S.L.: E a peca ficou muito tempo em cartaz?

E.S.: Entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro, ao todo foram seis meses. Se
chama "Rainha Mentira", do diretor Gerald Thomas. Estavamos eu acho na
ultima semana em cartaz no Oi Futuro do Rio, no Flamengo, quando a Paula
me escreveu. Ela foi assistir ao espetaculo e depois me escreveu dizendo que
tinha adorado. Entramos em contato, comegamos a conversar, até que ela me
apresentou o Didrio de Sintra. Foi um prato cheio pra mim, porque eu acho que
de alguma maneira, esteticamente, era 0 mesmo campo que eu explorava no
teatro. Ela estava explorando isso imageticamente e também havia esse espaco
de exploragdo sonora. Nesse primeiro momento, eu migrei esse processo de
construcio para esse trabalho, do teatro para o cinema, de forma que ja no
Didrio de Sintra eu participei um pouco durante a montagem da construgdo
sonora.
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E claro que cada filme tem um processo diferente, esteticamente e tudo
mais, mas eu acho que os filmes podem ser muito mais ricos quando a mon-
tagem e o som trabalham em conjunto, especialmente porque eu acho que
montadores em geral sdo 6timos editores de som. Historicamente, por conta
da montagem e tudo mais, os montadores se tornaram excelentes editores de
som, mas tem uma limitacdo técnica, estética muitas vezes, que nio possibi-
lita que o montador consiga desenvolver profundamente a sonoridade. Entao
eu acho primordial que a participag¢do do editor de som, do sound designer,
possa acontecer durante a montagem. E isso aconteceu jd nesse primeiro mo-
mento com a Paula. Eu explorava, ela me mandava sequéncias do filme e eu
sugeria algumas sonoridades e essas sonoridades partiam ja de um cruzamento
completo entre som direto e musica. Isso eu ja fazia de uma maneira muito
natural no teatro. Eu te falo porque isso nunca foi uma questdo pra mim. Eu
fui entender que no cinema depois que existia um processo muito claro, sepa-
racdes muito claras do que era musica, do que era edi¢do de som, mixagem. E
isso pra mim nunca foi uma questdo no teatro. No teatro, apesar de eventual-
mente a gente trabalhar com uma equipe também, era uma coisa que acontecia
ali, tudo tinha que acontecer, todas as camadas sonoras tinham que ser plenas
no espetdculo. Entdo no cinema esse processo foi também natural, comecei a
sugerir coisas, sonoridades que ja passavam por todas essas camadas. Entao
quando eu apresentava uma proposta sonora para o Didrio de Sintra, ela ja ia
com tudo, inclusive mixada, uma mixagem que comportasse o que eu gostaria
de apresentar de fato.

C.S.L.: Mas quando vocé foi chamado para o Didrio de Sintra, ele ja havia
sido filmado, j4 estava nessa fase de montagem. O que foi diferente no caso do
filme Transeunte? Nesse caso vocé pode interferir desde o inicio?

E.S.: Sim, exatamente. Era uma coisa que eu ja tinha como desejo muito
grande, de participar, de que o som participasse desde o inicio do roteiro. Eu
conheci o Eryk dois anos depois do trabalho com a Paula e ele me convidou pro
Transeunte. E ele ja me disse de cara "Olha, eu quero te apresentar o roteiro,
queria que a gente comecasse a conversar desde ja para vocé ir entendendo
0 processo, saber como estd caminhando o filme e tal". Af foi natural essa
troca, comegar essa troca de percepgdes sonoras mesmo, sabe? O Eryk tinha
muito claro que o Expedito, o personagem, tinha um radinho de pilha que ia
acompanbhar ele pelo filme todo, a relacdo dele com o radio. Como ele era um
personagem muito aficcionado por futebol, flamenguista e tudo mais, a gente
ja sabia que tinha alguma coisa com o futebol ali, mas ndo sabia muito bem
como seria desenvolvido. Af aos poucos, ao longo do roteiro, isso foi sendo
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desenvolvido. O Eryk me passou, eu acho que foi o primeiro tratamento que
eu recebi.

Ja no segundo tratamento, a partir de varias conversas que a gente ia tendo,
ao longo do tempo j4 havia altera¢des baseadas nisso, a ponto de... Eu lembro
muito bem disso, teve uma sequéncia que tem uma briga de um casal no filme,
tem algumas... Mas essa especificamente era pra ser uma cena muito mais
complexa, de decupagem, de didlogo, planos e tal... Ia ser muito maior e ja no
roteiro a gente havia assinalado outros caminhos que iam ser construidos atra-
vés do som. Entdo, uma espécie de montagem paralela, no som no radio, uma
estdria que estd acontecendo, enquanto outra estaria acontecendo no didlogo
mesmo e essas estorias se complementariam. Isso foi incrivel!

Uma outra coisa muito importante é que, antes de a gente filmar — nds
filmamos no final de 2009 — e ai, durante esse ano, pelo menos durante uns
seis meses eu fiquei pesquisando muitas radios AM, ouvindo muito radio AM
e gravando rddios AM. As vezes gravava hordrios muito diferentes. Ouvia um
pouco, deixava gravando, depois eu decupava, tal... Para entender como era
esse universo da rddio AM, que seria o universo radiofénico do Expedito e que
também foi um elemento que trouxe muito poder para a construcio do filme,
que tem muitos planos fechados. Em um certo sentido, ele € bastante inti-
mista e opressor nessa questao da fotografia. Entdo tem essa construcdo desse
ambiente todo do entorno do Expedito, tanto esse entorno concreto, realista,
quanto o subjetivo dele, como esse espectador do mundo. Ele é um cara silen-
cioso. Ele como espectador do mundo, que estd sempre recebendo as coisas o
tempo inteiro. Entdo a gente construia muito através do som e através do radio
também. Muito da realidade dele vinha através do radio, das questdes exis-
tenciais, afetivas, filoséficas e tudo mais. Até questdes irOnicas mesmo, elas
vinham muito através do radio. Isso foi um trabalho muito longo de escuta e
de decupagem de material dos rddios AM.

C.S.L.: Esse filme ¢é bastante econdmico no que diz respeito aos didlogos,
da func¢do da palavra, do som da voz. Entdo uma parte importante da constru-
¢do do filme vem de outros sons, ruidos do mundo e da presenca do radio. Eu
acho que isso sinaliza algo que me chama atencao nos filmes do Eryk, ndo sei
se nessa época vocé ja tinha feito outros filmes, no caso da Paula Gaitdn tam-
bém... Eu diria que o trabalho do Eryk, mesmo no campo do documentério,
foge um pouco dessa dimensao muito realista do documentdrio. Ele tem uma
pegada mais poética. Af eu acho que o som vem agregar e tenho percebido que
outros cineastas que acabam indo por esse veio mais poético acabam aprovei-
tando do som como um lugar de criacdo também. Gosto bastante desse filme.
E dai, enfim, s6 pra gente poder chegar no Jards: nesse meio tempo entre o
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filme da Paula e o Transeunte, voc€ ja comecou a fazer outros filmes também?
Para outros diretores?

E.S.: Fiz alguns filmes. Logo na sequéncia do Didrio de Sintra eu trabalhei
com a Maya Da-Rin, fiz um documentério dela chamado 7erras (2009), que
foi logo na sequéncia. Depois trabalhei com o Pedro Urano no documentério
chamado Enigma do HU (2011), do Hospital Universitario da Ilha do Fundao
no Rio de Janeiro. E af comecaram a surgir outros projetos, fui trabalhar com a
Petra Costa, fiz 0 Olhos de Ressaca (2009), que foi a primeira proposta, depois
participei do Elena (2012) também. Enfim, af fui tendo um leque de trabalhos
no cinema.

C.S.L.: Vocé ja tem um curriculo extenso no cinema agora, né!

E.S.: Pois é, eu ja tenho quase quarenta filmes feitos, quarenta longas...
Sem contar os documentarios. Sao muitos filmes em quase dez anos de carreira
no cinema. Comecei em 2006 com a Paula. Mas eu considero que foi 2007,
mais por conta que comeg¢amos a trabalhar no final do ano. Entado vai ser em
2017, eu vou pra dez anos de carreira no cinema.

C.S.L.: E como surgiu esse convite para fazer o Jards?

E.S.: Pois é, o Jards logo quando a gente... Acho que estava terminando o
Transeunte, teve estreia em 2010 e tal. E af nesse ano mesmo, o Eryk ja estava
me falando do Jards. Ja tinha muito essa vontade de fazer esse documentario e
ndo sabia muito bem ainda como que ia ser, o que ia acontecer. Entdo a gente
conversava bastante ja no final do Transeunte.

Em 2011 esses papos foram avangando. O Jards foi em 2012 eu acho. E,
foi 2012 que a gente trabalhou e ai tinha uma preocupacio dele muito grande,
teve um momento que ele j4 sabia quando se definiu assim... "Ok! vou fazer
um documentdrio com o Jards e vai ser com o processo dele de gravacdo do
novo CD". E af ele tinha uma proposta muito grande de como que a musica
iria acontecer, como vai acontecer essa musica, sabe? Como a gente vai fazer?
Sera que a gente grava s6 o som direto do Jards? A gente fica ali gravando
os musicos? Coloca vdrios microfones ou um microfone ambiente para gravar
o estddio inteiro? E isso foi uma questdo bastante complexa mesmo porque
o filme... Sonoramente, eu acho que ele é nesse sentido do trabalho entre o
musical e o ndo-musical, o harmdnico e o ndo-harmdnico, eu acho que ele foi
um dos filmes mais complexos que eu ja fiz, porque a quantidade de material
musical que tinha era muito grande, a0 mesmo tempo que a quantidade de
material que tinha que ser criado, extra, também era muito grande. Vou chegar
14, vou dizer o porqué, ja ja.
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E af a gente chegou em um consenso: “ok, temos que gravar... temos que
ter duas frentes diferentes. Uma delas vai ser essa sonoridade entre aspas "tra-
dicional"do documentério, que vai ser a cimera, o boom e a lapela, mais uma
ou duas cAmeras com microfones ambiente, que vao estar gravando as coisas
que estdo acontecendo. E a outra que s@o os elementos musicais dos instru-
mentos gravados no préprio estidio. Entdo esse material multicanal que foi
gravado no estidio vai ser a nossa outra frente de trabalho. Entdo houve toda
uma negociagdo com o estidio para a liberacdo desse material. Teve até uma
coisa... Eu ia participar dessa filmagem, sé que teve vérias questdes de produ-
¢do que ndo possibilitaram. E até porque teve uma coisa de agenda. Como era
um estidio com uma agenda muito concorrida, apareceu uma janela entdo eles
disseram "ok, vamos gravar o CD aqui". Af o Eryk precisou se adequar a essa
janela e ndo foi possivel a minha ida. Mas af eu fiquei participando remota-
mente, conversando com os técnicos do estidio, com o pessoal do som direto,
sempre batendo um papo ali a distancia para, enfim, amarrar tudo.

C.S.L.: Vocé acaba de destacar entdo que sua atuacdo se deu em duas
frentes de trabalho. Uma que € resultado do trabalho da equipe do filme, o
som direto (feito pelo Renato Vallone), mas hd uma segunda, a partir das varias
camadas de som que foram captadas pelo estidio para o CD. Mas além desse
momento no estddio, eu diria que o filme tem duas partes bem distintas, que
sdo0 esses momentos das gravacdes dentro do estiidio e esses outros momentos
que ndo sdo no estidio, quando a gente vé o mar, o Jards no carro, pelos
corredores... Enfim, esse outro momento que foge mais do registro direto e
documental e vai para uma viagem “mais poética”. Eu acredito que seja af
que vocé se refere aos sons que foram construidos depois, que vocé precisou
gravar muita coisa para criar uma outra sonoridade, uma outra textura bem
diferente neste momento. Eu te pediria para comentar um pouco sobre esse
contraste entre o tratamento que foi dado aos sons do esttidio, da tomada mais
documental, e esse outro momento onde tem uma viagem poética mais livre,
onde vocé pode explorar com mais liberdade essas texturas.

E.S.: Sim. Tem uma coisa que eu me interesso e que fui descobrindo ao
longo do tempo que eu fui trabalhando com cinema: eu me interesso muito
por personagem, gosto muito de personagens fortes e eu descobri que eu me
interesso em construir sonoridades para esses personagens, sabe? Af a sono-
ridade que eu me refiro € a sonoridade subjetiva de cada personagem. O que
ele estd vivenciando, o que ele estd passando, quais sdo as sensagdes, o que ele
estd sentindo, tanto no ambiente, quanto sentido através da existéncia, o mais
profundo, filoséfico, existencial. Isso me interessa muito e foi uma coisa que
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inconscientemente comecei a desenvolver no Transeunte por conta do proprio
personagem.

E ai com o Jards também veio muito a tona, porque o que eu gostaria muito
de trazer dele e isso o Eryk também dava essa direcdo, para o Eryk era muito
importante, que o processo de criacdo dele era tdo ou mais importante do que
a musica quando acontecia. A musica quando acontecia, ela era o catalizador
de todo esse processo de criacdo que antecedeu. Entdo o processo de criacio
do Jards € o mais importante sonoramente do ponto de vista ndo-musical, que
¢ tudo que antecede esse momento que ele estd no estidio tocando. Entdo
essa sonoridade toda que é construida, esse lado mais poético do som que
foi construido, ele é exatamente uma espécie de representacdo desse caos e
harmonia que acontece a0 mesmo tempo com o Jards ao longo do processo
inteiro dele no filme. Essa sonoridade toda aponta para esse caminho, esse
lugar interior do Jards, esses momentos de pausa, a pausa entre um momento
de estidio e outro momento de estidio.

O filme € basicamente isso, musica, pausa e musica. Entio essas pausas na
verdade ndo sdo pausas... Ndo sdo momentos estédticos, de ociosidade. Pode
até ser um momento de ociosidade do verbo, mas é um momento de extrema
intensidade interior dele. E de trabalho mesmo. De talvez organizar as ideias
e sentir todas essas ideias que estdo atravessando-o para aquelas musicas e ao
mesmo tempo em torno dele, onde ele vive, esse cotidiano dele. As vezes até
um pouco massacrante, essa coisa de sair do estidio, vai pra casa, sair da casa,
vai para o estidio. Essa rotina que é massacrante, mas que a gente traz um
outro lado, que esse lado menos visivel, o lado menos perceptivel do ponto de
vista da consciéncia mesmo. A gente estd muito mais no campo inconsciente
do Jards, trabalhando esses momentos de caos e de criagdo.

C.S.L.: Além de cadtico, eu diria que tem também uma dimensio melan-
c6lica desse retrato que foi feito dele. Vocé acha que o som também contribui
nesse sentido?

E.S.: Sim. Acho que sim, por conta dessa... Por conta disso mesmo que eu
ja disse, desse cotidiano dele que € repetitivo, € solitario. Ele est4 praticamente
o tempo todo sozinho. Quando ele estd acompanhado € pelos musicos e a gente
s6 o vé acompanhado nas imagens de arquivo, tem uma imagem que ele esta
acompanhado. Entdo tem uma coisa, um jogar para o passado, um passado
do Jards muito grande, esse passado afetivo... Entdo ele é melancdlico, ele
¢ melancélico mesmo. O Jards também tem uma figura melancdlica, apesar
de ser um cara super irdnico, sarcéstico, mas ele tem um jeito melancélico as
vezes. Vocé olha pra ele e vocé vivencia uma histéria dele ali no rosto.
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C.S.L.: Se a gente for pensar, por exemplo, ndo sei se vocé chegou a ver...
Vocé conhece um filme sobre o Jards que se chama Jards Macalé: um morcego
na porta principal (Joao Pimentel e Marco Abujamra, 2008)?

E.S.: Eu ndo assisti. Queria muito, mas ndo assisti para ele ndo me influ-
enciar na época. Ele ¢ anterior né?

C.S.L.: E sim. Do ponto de vista sonoro, ele nio agrega tanto. E um
documentdrio que tende mais a esse padrio televisivo: das entrevistas, entre-
vistas com especialistas que vao falar da obra do Jards e as imagens de show
que normalmente sdo fragmentos bem cortadinhos. A musica é mais ilustracio
das imagens do que propriamente o foco do filme. A questdo musical é quase
secunddria e muito mais uma espécie de tentativa de composicdo de uma bi-
ografia do personagem. O que é absolutamente distinto no filme do Eryk. E
ai, no caso, me chama muito a atenc¢ao esse foco que o filme da para a perfor-
mance musical mesma e como esse retrato nao-biogrifico do Jards vai buscar
outras qualidades, outros interesses que nao compor uma trajetoria de vida,
uma trajetdria de sucesso. Tem uma certa recusa desse retrato do marginal, do
cara irreverente. Enfim, é uma tentativa de buscar um outro retrato e eu per-
cebo que acaba ganhando um pouco o tom melancélico, um pouco triste, ndo
sei se em funcdo de uma experiéncia de vida dele na época. Mas enfim, é um
filme muito diferente desse outro que eu tomaria aqui somente como exemplo
de uma outra forma de fazer esse didlogo com os musicos, onde a musica nor-
malmente tem esse carater bem secundario. E na minha opinifo, no filme do
Eryk, a misica ndo € de jeito nenhum secunddria, por mais que tenha esse in-
teresse pelo entre uma musica e outra, pelo que acontece imediatamente antes
das gravagdes, ndo sei se vocé vai concordar, mas tem esse interesse eu diria
que maior nas performances musicais na hora que elas estdo acontecendo.

E.S.: Eu ndo acho que o interesse seja maior nas musicas, mas essa cons-
trucdo que faz com que a gente mergulhe mesmo no Jards, nesse processo
dele de criacdo e tal, quando ela desemboca na musica, ela desemboca de uma
forma muito poderosa. Entdo existe essa conduc¢do, de maneira que quando a
gente chega na mtsica, ela se torna o grande catalisador, sabe? O momento
de éxtase, o momento da libertagdo, de que ele sai de dentro de si. Porque ele
estd dentro de si o tempo inteiro, naquele momento, e ele sai e explode junto
com os musicos e com a performance e tudo mais. Entéo € por isso que a gente
percebe que a performance musical é tio poderosa, exatamente por conta dessa
construcdo. Eu acho que as duas sdo muito importantes. Por exemplo, de uma
maneira hipotética, se a gente tivesse esse filme s6 com as performances mu-
sicais eu acredito que ela ndo teria 0 mesmo poder catdrtico e catalisador do
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que ela tem dessa maneira. Dessa maneira existe uma construcio que leva o
espectador a receber a musica de uma maneira muito mais forte.

C.S.L.: Entendi. Em relacdo aos momentos das performances musicais,
por exemplo, tem varios momentos que eu acho que sdo fortes no filme. A
primeira musica que o Jards toca que € o Burning Night (So morto). O filme ja
comeca "chutando a porta"! Acho uma performance realmente incrivel. E um
momento, por exemplo, que a musica vai caminhando para uma intensidade
mais forte, mais ruidosa, ele comeca a cantar mais gritado, no limite dos sons
guturais, da garganta, da voz raspando na garganta. Tem uma luz, tem uma luz
no fundo. E s6 abrindo o obturador da camera, sem corte, ndo tem nenhuma
intervencdo de montagem ali, a imagem vai tentando estourar também, junto
com a voz. E ai eu percebo que, nesse fragmento, a imagem de alguma maneira
tenta reverberar alguma coisa que veio do campo sonoro, no caso a musica, es-
pecificamente. E um fragmento breve e esse procedimento nio se repete tanto
dentro do filme, mas me parece que esse tipo de operacdo é muito rara dentro
do cinema quando se filma os mdsicos, por exemplo, tocando. E raro quando
a imagem tem essa escuta tao atenta assim a isso que estd acontecendo, a esses
sons que estdo acontecendo diante da cAmera. Nao é sempre que isso acontece.
Entdo a minha hipétese € de que o filme tenta, no campo das imagens, incor-
porar — digamos assim — alguma coisa que é do campo sonoro. Mesmo que
ndo seja s6 a musica mesmo, mas assim, tem toda uma escuta, toda uma busca
pelo som, pela misica, enfim, pelo ruido, pelo som do mar que faz que o filme
construa uma escuta toda diferente. E eu acho que as imagens, elas... assim...
Nao € nem que o som seja mais importante que a imagem, nio é exatamente
isso, mas eu acho que coloca a relacdo audiovisual em outro lugar, que nao é
do som que vai ilustrar a imagem apenas. Mas o jogo entre imagem e som ali
vai ficando mais complexo, ndo é? E isso eu gosto bastante no filme.

E.S.: Eu acho que tem uma coisa que realmente depende muito do di-
retor e especialmente do fotégrafo, de ter essa sensibilidade. Acho que existe
uma parcela, vai ser bem abstrato isso que eu vou dizer, mas eu acho que existe
uma parcela da imagem que € sonora e existe uma parcela do som que € imagé-
tica. Entdo esse cruzamento entre os dois, esse momento que os dois cruzam
essa fronteira. Ela é muito importante exatamente pra gente criar. Como o
Miguel ', por exemplo, que é um fotégrafo incrivel, super sensivel e extrema-
mente atento ao som, ja trabalhamos em Transeunte, ja trabalhamos no Jards
e ele é um cara extremamente atento ao som. Entdo eu acho que € essa parcela
sonora da imagem que estd ali construindo a imagem através da interferéncia

1. Miguel Vassy, que assina a direcio de fotografia e parte das imagens do filme.
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sonora. Ao mesmo tempo em que eu estou construindo o som através da inter-
feréncia imagética. Entdo tem esse campo, o yin-yang estdo ali se cruzando.
Entdo isso € muito importante, porque realmente se ndo houvesse esse ele-
mento, essa propriedade na imagem do Miguel, em alguns momentos o som
poderia ndo ter espaco. Eu acho que o som, assim como a imagem também
eles, ndo é... E claro que tem opcdes arbitrarias muitas vezes na imagem e no
som também, mas eu acho que elas podem se tornar simplesmente um ruido no
meio do filme quando ndo hd integragdo, quando ndo existe essa propriedade
sonora na imagem ou vice-versa, quando nao existe essa propriedade imagé-
tica no som. Entdo quando isso se coloca no filme de uma maneira arbitréria,
ela se torna um ruido, se torna uma coisa que realmente néo faz parte do filme,
consegue entender? Ndo comporta. Entdo tem que haver uma harmonia nesses
dois campos. Porque para mim, de fato, ndo existe isso de imagem & princi-
pal. Existe historicamente um interesse e uma priorizagdo da imagem, mas nao
existem filmes sem som. Mesmo no cinema mudo, no cinema mudo existiu,
ndo €? Entdo ndo existe isso da imagem ser principal sobre o som, s6 existem
filmes. Cinema € feito de imagem e som. E ndo s@o duas coisas independentes.
Elas podem funcionar independentes, criando uma terceira coisa, mas eu acho
que existe o campo de interacdo entre as duas e esse campo de interacdo eu
ndo estou falando de um campo de interagao técnico, € um campo de interacao
estético mesmo, onde uma coisa se torna a outra. Entdo, eu acho isso o mais
poderoso do cinema, de se explorar isso.

C.S.L.: Uma coisa que o Eryk estava falando e ele falou isso em vdrias
entrevistas... Ele usa sempre a expressdo de que o Jards é um ensaio poético-
musical e em vdrias entrevistas ele fala que o cinema nasce da danca entre
aqueles que estdo filmando e esses que estdo sendo filmados 2, os musicos, ali
na gravacdo. Ent3o, de um certo lado, parece-me que tem essa sensibilidade
desses que estdo filmando, gravando no momento da tomada, nesse momento
do encontro entre os corpos que vao ali dancar juntos. E af eu acho que en-
tra essa sensibilidade do Miguel e entra essa desenvoltura que os corpos vao
criando ali no momento de encontro, essa espécie de danca, na expressdao do
Eryk. Eu acho que isso € bastante importante para o filme, esses momentos em
que vemos as performances musicais no estidio. Mas tem também esse outro
momento que € o da montagem, da finalizacdo do filme, que pode destruir o
que foi obtido na tomada ou ela pode potencializar, fazer vir a luz ou pode
apagar... Eu acho que muito do que o espectador vai apreender do filme de-

2. Como ¢ citado na matéria de Pedro Antunes “Documentdrio sobre Jards Macalé ‘nasce
da danca entre musica e cinema’, diz diretor”, publicada na Rolling Stone — Portal UOL,
em 04/05/2013. Disponivel em: http://rollingstone.uol.com.br/noticia/o-filme-nasce-da-danca-
entre-musica-e-cinema-diz-o-diretor-eryk-rocha-sobre-o-documentario-de-jards-macale
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pende muito fortemente dessas etapas de finalizacdo. Entdo, apesar de eu me
interessar pela musica em cena — que foi o meu foco de pesquisa no doutorado
— € 6bvio que essas etapas posteriores sdo fundamentais para a experiéncia que
o filme vai proporcionar no final das contas, para a escuta, para a experiéncia
do espectador. Vocé falou agora mesmo que foi um dos filmes mais complexos
que voce fez, que vocé teve de lidar com uma diversidade enorme de materiais.
Como foi essa concepgdo sonora? Uma coisa tem a ver com a construgdo do
personagem, que vocé falou bem... Mas enfim, fale mais sobre isso.

E.S.: E bastante abstrato para mim esse processo de criacio, porque eu
vou desenvolvendo a partir da relacdo com o material mesmo. Acho que uma
coisa que aconteceu que foi anterior, nesse filme. Logo que eles tiveram o ma-
terial pronto, o material musical gravado no estidio, uns meses depois quando
estavam comecando as montagens, o Eryk me mandou esse material para que
eu pudesse analisar, ver o que era possivel de ser utilizado do material dos
entre-atos, as pausas, esses momentos todos que ndo eram os momentos musi-
cais, esses que a musica nfo estd no centro. Eu fiquei analisando bastante esse
material e, engragado que tinha uma coisa. Logo de cara, assim quando eu co-
mecei a me relacionar com o material, logo de cara tinha uma coisa assim do
estidio que era uma... Esses entre-atos tinham uma frieza, assim... O material
gravado dentro do estidio, parecia que ele carecia de personalidade. Tinham
coisas que estavam ali que eram interessantes, assim... Alguns ruidos, umas
brincadeiras, algumas coisas que aconteciam espontineas, mas eu acho que a
textura sonora que estava ali no contribuiria muito para algo que eu pudesse
fazer com esse material. Af eu fui me concentrando s6 nas musicas, separando
0s momentos musicais mais interessantes.

Tem uma outra questdo: como a gravacdo musical que nao é um show ao
vivo, onde a miisica acontece uma vez, as vezes tinhamos nove fakes da mesma
miusica. Um fake de um minuto que pdra, outro de trinta segundos que pdra,
um fake quase inteiro que estd incrivel e os musicos param. Até de repente
até chegar em um fake inteiro e qual desses fakes inteiros seria o take utilizado
para a musica... Como havia uma certa subordinagdo da montagem em relagdo
a musica, porque a ideia era ‘““vamos utilizar os fakes inteiros musicais”, a gente
nao pode ter cortes. Uma musica, a gente ndo poderia utilizar metade de uma e
metade de outra, até porque nao havia a possibilidade de imageticamente isso
acontecer. Alids, ndo havia a possibilidade de sonoramente isso acontecer, por-
que, as vezes de um take pro outro eles eram muito diferentes de andamento,
de intensidade, e tudo o mais. Entao nds decidimos de cara escolher um take
e esse vai ser o que vamos utilizar. Entdo eu fiz uma selecdo dos takes que
eu achava os melhores e ai o Joaquim, o montador, pegava esses takes e traba-
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lhava com eles. Muitas vezes acabava juntando uma coisa com a outra e af teve
uma questao curiosa, eu gostaria até de ter utilizado materiais desses entre-atos
do estddio, mas ndo foi possivel. E af quando eu recebi o material de som di-
reto, curiosamente, a cAmera principal estava com um problema, eu acho que
era o estabilizador da lente, ele tinha um ruido. E era a cdmera principal que
estava gravando o ambiente, tinhamos outras cAmeras que eventualmente gra-
vavam o ambiente, mas essa especificamente estava gravando o tempo inteiro.
E um momento ou outro os canais nio estavam separados, eles estavam juntos.
Nessa correria de “vamos gravar agora”, as vezes 0s canais estavam juntos.
E agora? Esse som deteriorado, essa coisa com essa textura esquisita e ai aos
poucos eu fui trabalhando, eu fui analisando e experimentando coisas com esse
som. E esse som ele virou textura em muitos elementos do filme. E ele tinha
muito mais personalidade, de alguma maneira tinha essa coisa rudimentar do
Jards.

Tem uma cena que simboliza muito isso para mim, € logo aquela primeira
sequéncia do estidio, em que ele abre a pasta e tira coisas de dentro, joga coisas
dentro. Aquele caos, aquela coisa... Eundo sei se essa € a palavra, mas eu acho
que ele tem uma coisa rudimentar, do basico... No sentido da vida pessoal,
do comportamento pessoal dele, e tal... Nao sei porque essa sonoridade me
trouxe isso, me conectou com isso do Jards. Af eu comecei a explorar esse
som como som direto e como textura também, construindo, incluindo abas,
mudando tempos, estendendo, esticando, voltando, construindo vérias texturas
distintas que foram costurando o filme. Entdo uma coisa que a principio seria
um problema técnico, que nenhum editor de som iria utilizar, ele iria falar “cara
isso daqui ndo dé para utilizar, ndo tem nenhuma possibilidade”. A principio
isso seria completamente descartado em um processo tradicional de edi¢do de
som. E af eu absorvi isso completamente no filme.

C.S.L.: Isso nas sequéncias externas?

E.S.: Exatamente, isso nas sequéncias externas, essas sequéncias que nao
sd0 as sequéncias musicais. E ai de alguma maneira isso também fez com que
eu conseguisse intensificar a distin¢do entre um momento de criagdo interno e
o de realizacdo. Esse momento interno do Jards e o momento da realizag@o.
O momento da realizacdo ele é o mais puro possivel, sonoramente falando, de
captacdo e tudo mais, os ambientes super cristalinos. E quando a gente vai para
fora, o fora da musica, quando a gente vai para dentro do Jards novamente, a
gente entra nessa sonoridade que tem esses ruidos, essas texturas, tem essas
distensdes de tempo, dilatacdes e tal. Entdo acho que, conceitualmente, passa
por isso, de uma andlise, de uma avaliagdo do material. Para onde o material
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poderia me levar? E também da criatividade de o que construir a partir deste
material.

C.S.L.: Esse outro material que se refere mais ao estidio, vocé percebeu
uma certa frieza talvez, quando ndo tem esse erro, esse ruido, essa interferén-
cia daquilo que talvez nio fosse bom... E curioso esse comentdrio que vocé
fez agora, porque quando eu escuto esse filme eu tenho a impressdo de que o
filme, exceto nesses momentos mais poéticos, ele € um filme muito limpo. O
documentario normalmente, por causa do som direto, enfim, por ter essa maior
liberdade, essa importancia dada a0 momento da tomada, as vezes o documen-
tario pode prescindir dessa limpeza. Entao a gente pode ter essa interferéncia
nas vozes e o documentdrio lida com o som de uma forma menos hermética.
Nao precisa ficar polindo tanto o som. Talvez isso seja secundario em alguns
momentos. Mas no caso do filme do Jards, especificamente, eu ouco esse
filme, sobretudo nesses momentos do estidio, com uma limpeza, uma clareza,
uma legibilidade muito evidente. Fico imaginando que isso tenha a ver com o
fato de vocé ter trabalhado com sons da mesa, sons que foram utilizados para
o disco. Acho que as vezes o filme tem uma sonoridade de disco. Eu li na
sua entrevista para o site “Artesdos do Som” 3, que vocés buscaram fazer uma
mixagem do filme totalmente diferente da mixagem do CD. De fato, ouvindo o
CD e ouvindo o filme, sabemos bem que ndo sdo a mesma coisa, sdo muito di-
ferentes. Mas no filme, percebe-se uma certa limpeza na hora das musicas, até
em funcio do isolamento acustico.... E ai uma coisa que o Eryk falou e eu acho
que vocé vai concordar, é que em alguns momentos do filme, hd uma espécie
de tentativa de colocar o espectador como se estivesse dentro do estidio. N&s
espectadores ouvimos aquilo que eu ouviria se eu estivesse no estidio, sem
ouvir os fones. Ougo 0 mesmo que o Jards ouve. Outras vezes escuto o que ele
escuta no fone ou entdo, por exemplo, naquela sequéncia entorno da musica
Movimento dos Barcos... Tem uma sequéncia em que o Jards estd tocando a
miusica e ai depois a gente v&€ um a um os musicos da banda e na mixagem
vocé vai modulando os instrumentos... A gente v& o musico e o filme fazendo
com que a gente perceba mais evidentemente aquilo que o misico estd escu-
tando, o seu instrumento. Sutilissimo isso, maravilhoso! Isso ndo acontece em
muitos filmes e ndo acontece o tempo inteiro no filme. Mas enfim, eu percebo
essa vontade de fazer o espectador escutar mais, escutar melhor determinadas
coisas. Queria que vocé falasse um pouco disto: a escuta do espectador. Uma
coisa é colocar o espectador dentro do estidio, fazé-lo perceber mais coisas da
miusica. O que mais a gente pode imaginar para esse espectador?

3. Disponivel em: www.artesaosdosom.org/entrevista-com-o-sound-designer-edson-secco
-2/
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E.S.: E, eu acho que basicamente isso mesmo. A ideia do estddio, na
verdade, eu tinha um pouco receio. Receio meu de fazer com que esses mo-
mentos musicais se tornassem um momento interativo com o espectador, de
maneira que fosse imitar um processo que alguns DVDs musicais muitas ve-
zes ja fizeram, de as vezes colocar o espectador-ouvinte em uma perspectiva
do instrumento dentro do palco. Entdo, por exemplo, o baixista estaria ou-
vindo os outros instrumentos, o guitarrista estaria ouvindo, o baterista estaria
ouvindo... Entdo, ndo foi isso a ideia. A ideia foi que o espectador de alguma
maneira experimentasse, vivenciasse esse estar dentro do estidio, mas que nao
fosse didatico nesse ponto de “olha, agora vocé estd ouvindo como o baterista,
como o baixista”, mas sim trazer em alguns momentos uma percep¢ao daquele
elemento sonoro um pouco mais destacada do que os demais. E isso de uma
maneira sutil a ponto de na maioria das vezes as pessoas nao perceberem cons-
cientemente, mas tem o destaque. Isso acontece muito claramente ai, naquela
miusica, mas em algumas outras musicas isso acontece também, as vezes tem
uma modulacdo em algumas outras musicas que fazem com que o espectador
encaminhe para uma percep¢do maior de um determinado instrumento.

C.S.L.: Eu gostaria de perguntar sobre o trabalho com o montador Joa-
quim Castro. Vocé falou do Miguel... O Renato Vallone fez o som direto. Eu
gostaria de saber especificamente sobre o Joaquim Castro, que é um cara que
eu sei que tem essa experi€ncia com a musica, de outros filmes. Ele me falou
que estd fazendo agora mais um filme sobre musicos. Enfim, queria que vocé
falasse um pouco sobre isso, talvez s6 para concluir essa ideia de porque mi-
xagem do filme tem que ser tdo diferente do CD. Eu li nessa entrevista ao site
"Artesdaos do som"que vocé buscou criar essas camadas multiplas de altera-
¢do de velocidade para criar um pouco de amplitude de espago e tempo nessas
situacdes que nio sdo do estidio, vocé usa muito reverb, por exemplo, para
explorar essa dimensdo ampliada, uma questdo mais técnica mesmo. Se vocé
puder, fale um pouco mais de questdes técnicas, miudezas...

E.S.: Essa relacio com o montador é como eu falei 14 no comecgo: eu
acho ela essencial para a maioria dos trabalhos, mas especialmente para esse
trabalho. Trabalhos desse tipo que necessitam uma interagdo muito grande
entre som e imagem. E até porque mesmo o Joaquim, por exemplo, seria um
excelente editor de som, as ferramentas que ele tem disponiveis na mao nao
sdo ferramentas adequadas para isso. E até ndo é o foco ali desenvolver a
camada sonora de um modo tdo profundo e sim, muitas vezes, indicar algum
caminho ou na verdade criar espagos para que a sonoridade acontega com mais
profundidade. E ai como esse filme também tem uma particularidade que esses
momentos musicais eram muitas vezes subordinados a esse tipo de... Qual



378 Cristiane da Silveira Lima

take que a gente vai escolher? Como que a gente vai trabalhar? As vezes
isso existia uma imagem que era uma imagem boa para a montagem, mas
o som correspondente ndo era bom. Nao era um take bom musical. Entdo
a gente tinha que descartar aquela imagem ou procurar uma outra forma de
complementar aquela parte com uma outra imagem. Porque o som necessitava
ter uma continuidade, necessitava ter uma qualidade para nao criar intervalos,
ndo criar rupturas musicais dentro da mesma misica. De repente, pegar um
take da mesma musica que estava com uma qualidade diferente, ruim, eu digo
erro de captacdo mesmo, de execucdo, as vezes a execucdo ndo estd naquele
melhor momento, isso acontecia muito... Muitas vezes o Quim me mandava as
sequéncias e dizia: “Olha, eu preciso muito dessa imagem aqui, vamos ver o
que a gente consegue trabalhar com a musica para fazer com que essa imagem
prevaleca nesse momento”. Entdo, eu ia 14 e trabalhava a edicdo, trabalhava a
instrumenta¢do de uma forma que nfo evidenciasse aquela imagem, para que
ela fosse na verdade um fluxo, que o som caminhasse com o fluxo de forma que
a imagem ndo precisasse protagonizar naquele momento, para o espectador
ndo perceber alguma coisa estranha entre a imagem e o som. Muitas vezes,
de sincronismo. Entdo trabalhava a sonoridade de maneira que trouxesse a
atencdo do espectador para o som e a imagem ficasse mais livre para correr
de outra maneira. Jamais seria possivel, por exemplo, o Quim montar o clipe
ideal de imagens e af eu tentar sincronizar a muisica naquelas imagens. Jamais!
Isso ndo aconteceria, seria um Frankenstein tanto de imagem quanto de som...
Tinha que haver mesmo esse didlogo. Esse didlogo s6 é possivel quando o
montador tem essa sensibilidade sonora e o diretor também. E entender em
quais momentos quais sao as prioridades. Isso € realmente muito importante.

C.S.L.: Vocés ja trabalharam juntos em outros filmes?

E.S.: Sim. A gente fez o Dominguinhos (Mariana Aydar, Eduardo Na-
zarian, Joaquim Castro, 2014), um documentario sobre o Dominguinhos que
tem um caminho razoavelmente semelhante. Eles sdo bem diferentes, mas tem
alguma coisa semelhante eventualmente. O Terras ele montou também com
a Maya Da-Rin e... Estou esquecendo algum outro filme. Recentemente foi
iss0, 0 Dominguinhos, anteriormente foi o Jards, e anteriormente ao Jards foi
o Terras.

Queria falar um pouquinho da mixagem. Diferente do que foi a mixagem
para o CD, nds tivemos outra necessidade. Muitas vezes, materiais foram des-
cartados. Se a gente ouvir o CD... Muitas vezes os arranjos mudaram depois,
na pos-producio do CD e alguns radicalmente. Entdo tem coisas que foram
completamente descartadas no CD que para a gente super funcionou. E as ve-
zes havia "erros". Erros de execug@o que eram super interessantes para aquele
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clima de estidio, aquele clima de produgdo, aquele clima de estar descobrindo
a musica ali a0 mesmo tempo. Um musico que estd entendendo a partitura...
Tem essa desenvoltura dos musicos e tem essa comunhdo do momento da exe-
cugdo. O momento de descobrir a musica junto, de executar a musica pela
primeira vez e, na verdade, filmicamente, a musica estd acontecendo ali pela
primeira vez... E nés embarcamos nessa de "uau! os caras... E isso que eles
estdo fazendo agora, nesse momento". Eu acho que af sé € possivel o minimo
de lapidagdo, eu acho. Lapidar menos do que foi lapidado na pés producao
do cD. E isso, deixar esses ruidos, essas ambiéncias, esses caquinhos que as
vezes acontecem de algum instrumento ou outro, isso prevaleceu bastante na
edi¢do e mixagem final.

Como eu sou musico e tenho algumas preferéncias estéticas, sonoras, na
mixagem — em termos de textura das musicas — eu mergulhei bastante nelas.
Ter um baixo e uma percussio bastante presentes, muitas vezes bem defini-
dos. Um piano bastante aberto, com uma perspectiva bem ampla dentro da
sala. Essa voz também com uma abertura muito grande. A gente tem uma per-
cep¢do da voz que € uma voz super proxima da gente, mas queria a0 mesmo
tempo que ela abracasse a plateia. Entdo, sdo coisas ndo muito técnicas que
estou dizendo, mas sdo caminhos que eu utilizei bastante e eu gosto muito,
tanto para o sound design quanto para a mixagem como um todo. Assim, eu
tenho um apreco muito grande com reverbs em geral, eu acho que os reverbs
s30 o coragdo de um bom filme que explora essas sonoridades musicais e esses
ambientes. E a construcio de ambientes artificiais a partir de elementos natu-
rais. Entdo eu trabalho com muitos reverbs. Nesse filme tinhamos quatorze ou
dezesseis reverbs diferentes trabalhando simultaneamente, cada um com uma
configuracdo diferente de espacializagdo, como uma configuragado diferente de
tempo, de reflexdo, de textura, de equalizacdo. As vezes para um mesmo som,
para voz, guitarra ou bateria, criando ambientes que fossem auténticos para
aquela musica. Bastante complexo tecnicamente.
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Entrevista com Ana Rieper: documentarios musicais como
um territorio de afetos

Guilherme Sarmiento & Lucas Ravazzano*

Em 2015, uma pequena equipe de gravagdo subia as ladeiras de Santa Te-
reza para entrevistar a cineasta carioca Ana Rieper. O material audiovisual
faria parte de um conjunto de acdes previstas pelo projeto de pesquisa Cinema
Musical na América Latina, coordenado pelo Professor Guilherme Maia, e
hoje pode ser encontrado no site do Laboratério da Anélises Filmicas da Uni-
versidade Federal da Bahia (UFBA) numa edicio videografica resumida. ! Do
alto, a Baia de Guanabara mostrava-se um pouco mais cada vez que o pequeno
bonde subia a estreita faixa de trilho, cercada de sobrados. Fomos levados até
ali para escutarmos o relato de realizacdo do premiado longa-metragem Vou
rifar meu corag¢do, documentério musical finalizado em 2011 e langado no ci-
nema no ano seguinte. O modo afetuoso com que a diretora abordou a misica
“brega”, seu imagindrio, seus personagens, ajudou, como ela mesma admite na
entrevista, a colocar os holofotes sobre a cultura popular urbana e, por conta
dessa sutil mudanca de foco, referendar movimentos ou expressdes relegados
até entdo a marginalidade.

Acompanhado de outras muitas produ¢des que atualmente alimentam o
circuito de festivais e, algumas vezes, sao langadas nos cinemas, Vou rifar meu
coragdo utiliza o género documentdrio para abordar de forma lidica e emo-
tiva o universo musical brasileiro. De uns anos para cd, os cineastas vém de
maneira continua aproveitando-se deste tema ndo somente para atrair o grande
publico, mas também para entender a relacdo carnal, identitdria, que se esta-
belece entre a cultura e suas fontes melddicas, ritmicas e literdrias. Nao hd
como negar a importincia adquirida pela canc¢io no século XX, manancial de
cronicas, de girias, de vozes, que juntas compdem um conjunto de atitudes e
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elocugdes capazes de definir a “alma” brasileira. Isso ajudou a impulsionar
uma série de obras denominadas de biografias musicais desde a retomada da
producdo audiovisual, como Dois filhos de Francisco (2005), Tim Maia (2014),
Elis (2016), e, com igual forca e vigor documentarios que se embrenharam em
arquivos audiovisuais para de 14 retirarem o registro da passagem de icones do
cancioneiro nacional, como Simonal, Tom Jobim, Vinicius de Moraes, dentre
outros nomes importantes para a concepgao deste territério imagindrio, onde
s6 se chega quando o ouvido se permite uma nostalgica escuta.

E € a partir dessa chave onde as linhas melédicas circunscrevem os limites
de um determinado espago que a leitura de Vou rifar meu coragdo ganha coe-
réncia temdtica ao lado dos curtas iniciais da diretora. Formada em Geografia
pela Universidade Federal Fluminense, Ana Rieper observa o universo musical
como parte das ancoragens que permitem ao Ser Humano criar sua identidade
social. Escutar uma misica, uma can¢io, ndo € um ato desinteressado porque
nele se agita sempre as lembrancas de fundacio de um territério. Neste sen-
tido, a materialidade que configura aspectos de uma composicao, seus elemen-
tos imanentes, sdo colocados em primeiro plano para que os desenhos dessa
topografia fiquem bastante visiveis no horizonte da espectatorialidade. Os re-
ferenciais geogréficos, nesta visao criativa, conformam o cardter humano a um
catdlogo de “tipologias” que, em seu movimento de reciprocidade, devolvem
ao mundo suas fungdes elementares. Em seu primeiro curta, Saara (1998), por
exemplo, Ana Rieper utiliza a rddio comunitdria para fixar os passantes em
um ambiente onde a compra de miudezas vem embalada por “ritz” musicais,
um ambiente periférico, porém integrado ao consumo de bens produzidos pela
industria cultural. Em Mataram meu gato (2006), o samba enredo homdnimo
inaugural da Gato de Bom Sucesso serve para resgatar a histéria de fundagao
da favela Nova Holanda, do Complexo da Maré, originada pelo trauma de uma
remogdo. Portanto, quando nos voltamos para a realizacdo de seu primeiro
longa-metragem percebemos que ele se encaixa dentro de um programa onde a
sonoridade cumpre um papel fundamental para assentar as personas documen-
tais em seu lugar, ou melhor, em sua paisagem, ja que as referéncias geoldgicas
por si mesmas ndo conseguem retratar as praticas saturadas de subjetividade.

Nesta entrevista, Ana Rieper revela tudo isso com riqueza de detalhes.
Temos aqui a oportunidade de acompanhar bem de perto todo o processo de
pesquisa e realizagdo do documentdrio Vou rifar meu coragdo, e, em igual me-
dida, entender a constru¢do de um olhar atravessado por formagdes distintas.
Ou melhor, entender os caminhos que permitem com que a geografia como
“conhecimento” se integre a suas fungdes narrativas, estéticas e estilisticas.
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Lugar e data da entrevista: Rio de Janeiro, 29 de agosto de 2015.

Guilherme Sarmiento: Eu queria que vocé falasse um pouco de sua ex-
periéncia com o documentdrio musical, seu processo de pesquisa para o filme
Vou rifar meu coragdo...

Ana Rieper: Eu venho da Geografia e entdo foi uma coisa natural para
mim fazer filmes sobre lugares. Sempre gostei muito de musica, sou daquelas
pessoas que leem ficha técnica de disco, sabe? Gosto de entender, de saber
quem tocou, de saber quem fez a capa do disco e de conhecer a obra. Eu gosto
muito de ouvir musica... Entdo, mesmo ndo tendo inicialmente esse impulso
de fazer necessariamente musicais, meus filmes sempre tiveram muita musica,
desde o primeiro que eu fiz, em 1997(Saara).

A musica sempre foi narradora, mais especificamente, a canc¢io, no sentido
de divulgar as noticias sobre o mundo. Eu faco filme pra noticiar o mundo, pra
olhar pro mundo e contar para alguém alguma coisa que vi. Entdo, eu acho que
as cancdes ajudam a contar histdrias, falar a respeito de coisas num registro que
¢ muito pessoal, muito intimo. Uma vez li um texto para a pesquisa do filme
Vou rifar meu coragdo, que afirmava que a musica ia muito além da frieza do
som, porque cada um se sente tocado de uma maneira diferente. Ela tem a ver
com a nossa histdria, com o contexto em que a gente ouve; tem a ver com a
nossa vida naquele momento, nossa vida antes daquele momento, memorias
afetivas e sentimentos que se despertam na gente. Ajuda a falar sobre o mundo
de uma perspectiva ndo expositiva, que € o que eu busco quando fago filmes.
Tentar chegar em um tipo de informagao que sensibiliza, que comunica e que
faz isso em um sentido interpessoal, por assim dizer, subjetivo.

No caso do processo de pesquisa do Vou rifar meu coracdo, mergulhei
de cabeca nesse universo de musicas conhecidas como "brega". Pesquisando
desde os anos 1960 até a miisica mais contemporanea, passando por varios
artistas, descobri um mundo vastissimo. O ponto de partida foram algumas
cangdes que me cativaram. A partir disso, comecei uma varredura, eu queria
conhecer mais desse mundo, entender suas cangdes, quais eram as mais impor-
tantes, quais delas possuiam uma histéria interessante para colocar no filme.
Um percurso muito proximo daquele de uma pesquisa etnografica. Ao pes-
quisar personagens e locacdes, em um processo longo, andando pelo interior
de Sergipe, Alagoas e Recife, anotei todas as musicas que eu ouvia, querendo
entender suas relagdes com a paisagem, como mobilizavam aquelas pessoas.
Foi muito interessante porque absolutamente nao eram todas contemporaneas,
o pessoal ouve muito Waldick Soriano, Diana, Agnaldo Timéteo...
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G.S.: Vocé falou um pouco sobre seu primeiro curta, Saara, local bastante
tradicional do Centro do Rio de Janeiro, e ele ja traz um pouco dessa sua fasci-
nagdo pelo universo popular e, também, localiza o espectador nessa geografia
afetiva, digamos assim, que me parece bastante presente em seu trabalho. A
musica ajuda a muito nessa localizagdo nao?

A.R.: No caso do Vou rifar meu coracdo, que é propriamente um filme
musical porque trata de um determinado estilo de musica, que tem depoimen-
tos de cantores e compositores falando sobre seu processo de criaco, ela é o
fio condutor. Isso é muito evidente, essa relacdo da musica como espelho da
vida, como algo que constitui a sua histéria em determinado lugar. No caso do
documentdrio sobre o Saara, essa relagdo também & expressiva: o Saara é uma
drea de comércio antiga aqui no Rio de Janeiro, constituida por imigrantes.
Imigrantes judeus e imigrantes drabes e, nos dltimos anos, recebeu também os
orientais, chineses, coreanos e tal. E um lugar de encontro de culturas, e como
todos esses grupos se tornaram brasileiros e cariocas, cada um traz uma infor-
magio diferente. E um filme que fala da histéria do mundo, das guerras que
levaram aquelas pessoas a se encontrarem ali, com seus hdbitos. Queria com
esse filme entender a histéria como algo em conexdo com o presente, para que
as falas do filme ndo fossem meros relatos sem relagdao com a vida.

As pessoas falam do presente, sobre suas vidas imediatas e entdo tentei
elaborar uma paisagem sonora a partir daquele lugar. Algumas musicas eu
usei no filme por tocarem na rddio comunitéria do Saara. Utilizei uma cancio
de um disco tropicalista da Gal Costa, composta pelo Jorge Ben, que se chama
Tuaregue. Fala do tuaregue como um aventureiro, como alguém corajoso, que
se lanca. Eu achei que era uma imagem superinteressante para representar
o Saara. O chorinho estd presente no filme também, porque remete ao Rio
do inicio do século XX, que € o momento em que aquelas pessoas chegaram
ali, que se construiu aquele espaco urbano e arquitetdnico. Um senhor que
entrevistei também me presenteou com um CD de musica drabe cantada por
judeus, que utilizei na trilha filmica. Entdo vocé€ v€ como a miisica também
conta essa histéria, a narrativa daquelas pessoas e ajuda a realgar alguns temas
tratados no curta.

Voltando a influéncia de minha formagdo em geografia, acho que ela tem
tudo a ver com a maneira com a qual a misica ganha corpo em meus filmes,
porque tem uma ideia que me acompanha sempre em tudo o que eu faco, que é
a ideia de paisagem. Porque a gente pensa em paisagem e a entende como algo
que esté fora, € algo que esta “ali”. Mas eu acho muito interessante pensar em
paisagem como algo que estd “aqui”, dentro de cada um de nds, como sendo
algo que é o que vocé enxerga a partir de um dado absolutamente subjetivo.
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Da mesma maneira hd a paisagem de sons, que é o que vocé escuta quando
ouve aquela musica, o que nela te mobiliza, entdo eu acho muito interessante
pensar na musica dos filmes nessa perspectiva mais internalizada.

G.S.: Vocé escuta musica “romantica”? Qual sua relagdo pessoal com o
género?

A.R.: Eu comecei a conhecer esse mundo e me fascinar por ele quando
eu morei em Sergipe. Vivi quatro anos 14 e no periodo foi lancado o CD Regi-
naldo Rossi ao Vivo, que foi um sucesso estrondoso. Eu ouvia aquelas musicas
24 horas por dia, meus vizinhos ndo paravam de toca-las, em tudo quanto era
lugar se escutava Reginaldo Rossi. Eu sou uma pessoa superligada em musica,
sou atenta as novidades, gosto de saber o que as pessoas ouvem e essa musica
nunca tinha chegado aos meus ouvidos. Fiquei louca, apaixonada e cativada
desde aquela época. Eu sou carioca e somente ali, no nordeste, tive a oportu-
nidade de conhecer o seu trabalho. Por isso, eu acredito nessa veia nordestina,
nessa territorializacdo da musica "brega". No nordeste ouve-se demais e aqui
no Rio, nem tanto.

Eu acho que essa escuta é um recorte de classe social também. Houve
esse movimento da musica brega chegar aos espacos mais elitizados, o que é
6timo... Mas porque para uma musica ser considerada legitima precisa passar
por esse publico intelectualizado e elitizado? Existe um olhar muito deprecia-
tivo sobre a cultura de massa, entende? Entdo se o cantor foi forjado dentro da
industria cultural, como praticamente todos esses artistas nos anos 70 — ven-
deram milhdes de discos — sdo desprezados como algo fabricado, vai ser algo
que enfrentard algum tipo de preconceito. Mas o Nelson Ned lotou o Carnegie
Hall por dois dias seguidos, uma semana depois do Frank Sinatra, entendeu?
Sao grandes artistas, sabe? O Agnaldo Timéteo tem a Trilogia da Noite, que
o Paulo César de Aratjo cita no Eu ndo sou cachorro, ndo, que é um livro
brilhante e fundamental para entender esse universo dos cantores bregas. Sao
discos maravilhosos dos anos 70, com uma orquestracdo incrivel e letras abso-
lutamente contundentes, pessoais, profundas...

A partir do Reginaldo Rossi, eu fiz um filme em 2002 sobre o rio Sdo Fran-
cisco, que ja tinha algumas musicas da Diana, do Lindomar Castilho. Eu nem
sabia quem era Lindomar Castilho nessa época, sabe? Eu fui na casa de uma
senhora, que era personagem do filme, e ela estava 14 sentada em uma cadeira
de balan¢o ouvindo Lindomar Castilho e eu achei aquilo sensacional. Entao
foi assim mesmo, nessas andancgas pelo interior, que eu comecei a conhecer e
gostar dessas cancdes.

Ao passo que conhecia as cangdes, eu andava muito no interior por ra-
zdes de trabalho e conversava com as pessoas. Comecei a perceber, em para-
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lelo a minha entrada nesse mundo musical, que as cangdes tinham como tema
questdes muito pessoais, de coisas intimas, histérias sobre amor, sobre relaci-
onamento, sexo, tratavam estes assuntos de uma maneira muito aberta, muito
franca. Aquilo me chamou muita ateng@o por causa da cultura patriarcal, ma-
chista e conservadora. Percebi o quanto as pessoas construiam uma relacio
liberta com determinados temas espinhosos e fui ligando uma coisa a outra.
Ao fato das cangdes tocarem em assuntos tabus, falarem de um amor aventu-
reiro, de um amor errado, alimentando a ideia que mais tarde daria origem ao
filme.

G.S.: Nessa questdo da criagdo do documentdrio, o que veio primeiro?
Vocé escutava a musica e depois ia procurar as personagens?

A.R.: A pesquisa de personagem para o Vou rifar meu coragdo partiu dessa
andlise das musicas. De pegar essas musicas, ler, ouvir e entender. De pesqui-
sas também da histdria desses artistas e da trajetdria deles. A partir dai, entendi
alguns temas recorrentes, alguns personagens muito importantes, algumas his-
térias marcantes dessas musicas como, por exemplo, Eu vou tirar vocé desse
lugar. Essa musica é um 6timo exemplo de como fiz a pesquisa de persona-
gem para Vou rifar meu coragdo, porque a histéria era muito interessante € a
gente foi atrds de casais que tivessem se formado dentro do cabaré. E muito
mais comum do que a gente imagina, isso pra mim foi revelador, sabe? De
confirmar a relacdo temética das cangdes com o cotidiano popular.

G.S.: A que se deve essa profusdo de filmes documentdrios e ficcionais
sobre o universo musical?

Existe de fato um aumento e uma profusdo de documentdrios sobre mu-
sica. Eu acho super bem-vindo, adoro ver documentario musical, adoro ver
filme sobre musica. Vocé€ me perguntou como eu identifico esse processo e eu
ndo sei, sabia? Fico me perguntando de onde vem isso, porque fazem tantos
documentdrios musicais, porque isso td em voga. Talvez porque tenham al-
gumas questdes interessantes ai. Primeiro, o entendimento do documentario
como um filme que ndo € necessariamente uma exposi¢do de um actimulo de
informagdes. Eu acho que a musica se presta a falar do mundo num registro da
sensibilidade. Entdo talvez essa coisa dos documentarios musicais tenha a ver
com isso.

Em relagdo a esse movimento da producdo de documentdrios musicais,
acho que se deveria apostar mais nas musicas que sobrevivem a margem do
mainstream, porque a gente v€ que a maioria desses documentarios aborda
os festivais da Record, a Bossa Nova, o universo da MPB, entendendo a MPB
como uma musica mais elitizada e aceita no meio da critica musical e presente
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na histéria oficial. Eu acho que a existéncia desses filmes reflete a possibilidade
de um novo olhar, uma nova perspectiva do que é cultura popular. Porque se
a gente observa o Cinema Novo e os documentdrios que eram feitos naquela
época, quando se pensava em representacio de cultura popular, pensava-se
logo em uma manifestacdo produzida no meio rural, ligada a tradi¢do, sem
influéncia dos meios de comunicacdo ou da cultura de massa. Hoje ndo d4
mais pra se pensar dessa forma. A cultura popular ndo é s6 Mestre Vitalino,
a cultura popular também € o funk carioca, também ¢é a musica brega, que é
a expressao artistica que traduz e carrega uma forma de identificacdo de um
nimero muito grande de pessoas, de um determinado universo social.
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Resumo:

Esta tese apresenta um estudo sobre os agenciamentos estéticos e politi-
cos do uso de imagens de arquivo na obra do artista e cineasta alemao Harun
Farocki. A pesquisa propde, mais especificamente, um planejamento tedrico-
metodolégico que busca descrever o funcionamento diagramatico das imagens
de arquivo a partir de seus agenciamentos. Para tanto, foram utilizadas obras
de Farocki que retinem diferentes fontes de arquivos e formas diversas de arti-
culagdo entre essas imagens: A Saida dos Operdrios da Fabrica (1995), Ima-
gens da Prisdo (2000), Imagens do Mundo e Inscricoes da Guerra (1989) e
Reconhecer e Perseguir (2003). O objetivo do trabalho é problematizar os
agenciamentos estéticos e politicos do uso de imagens de arquivo na obra de
Farocki, de modo a compreender os regimes que os caracterizam como ele-
mentos de diferenciacio que operam de forma diagramadtica. A tese estd estru-
turada em trés capitulos: no primeiro € feita uma apresentacio e discussio do
referencial tedrico; o segundo descreve as caracteristicas do corpus, apresen-
tando detalhes dos filmes e aspectos da trajetéria do cineasta; e o terceiro se
refere a discussdo de algumas das manifestagdes do arquivo a luz do horizonte
tedrico adotado. A base tedrica da tese é formada por quatro autores princi-
pais: Michel Foucault e seu principio arqueogenealdgico ajudam a formalizar
metodologicamente um modo de operacgao frente ao corpus; Jacques Ranciere
e seu conjunto de questdes relativas a estética e a politica auxiliam na delimi-
tacdo de um espaco conceitual que tornou possivel tratar o arquivo enquanto
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processo, condi¢do essencial para a problematizacdo aqui proposta; Georges
Didi-Huberman possibilita compreender o arquivo como sintoma, uma ima-
gem detentora de multiplas temporalidades; Gilles Deleuze e seus conceitos
de agenciamento e diagrama permitem identificar o arquivo como elemento
de diferenciacdo, carregado de intensidades e singularidades que operam de
forma diagramética no cinema contemporaneo. Foi possivel identificar na obra
de Farocki um conjunto de tragcos da constituicdo de um tipo de imagem do-
cumental que provém do arquivo e se expande, de forma mais ampla, a uma
cultura audiovisual contemporanea.

Palavras-chave: cinema; imagens de arquivo; agenciamentos; diagrama; Ha-
run Farocki.
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Resumo:

A pesquisa tem como objetivo realizar um estudo acerca da nog¢do de “do-
cumentdrio autobiografico”, tomando como principal objeto a obra do cine-
asta estadunidense Ross McElwee. A obra do diretor serd abordada dentro
da perspectiva do cinema autobiogrifico desenvolvido no contexto universita-
rio da cidade de Cambridge (EUA). Nascido em 1947 em Charlotte, Carolina
do Norte, McElwee iniciou sua carreira cinematogréfica na década de 1970,
como aluno do departamento do cinema do MIT, o MIT Film Section. Sua
carreira inclui titulos importantes para a histéria do documentério autobiogra-
fico estadunidense, como Sherman’s March (1986), Time Indefinite (1993) e
Bright leaves (2004). McElwee pode ser considerado um dos principais dire-
tores do documentdrio autobiogréfico, e também da cinematografia praticada
em Cambridge. O trabalho apresentado divide-se em trés partes. A primeira
delas busca levantar e responder questdes mais gerais sobre o que denomina-
mos "documentério autobiografico”, a partir de um corpus filmografico amplo
e variado. Na segunda parte, realiza-se um resgate histérico e conceitual do
documentdrio autobiografico de Cambridge, frisando sua relacdo com a tradi-
¢do do cinema direto estadunidense e sua projecdo na obra de Ross McElwee.
A terceira parte dedica um olhar a nocdo de autobiografia desenvolvida por
McElwee em sua carreira. A obra de Ross McElwee traz em si um movimento
de construg@o autobiogréfico continuo, desenvolvido ao longo de mais de trés
décadas e sete filmes. Trabalhamos analiticamente este movimento diacronico,
que incide em modo narrativo na obra de McElwee. A cada novo filme € parti-
cularizada sua proposta artistica, afirmando-se sempre dentro do horizonte de
um documentarista-autobidgrafo.
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Resumo:

Monique Renault foi uma das animadoras pioneiras no cinema de anima-
cdo feminista na Europa. A presente pesquisa tem como objetivo principal
analisar as representacdes dos gé€neros nos filmes animados e feministas da
artista, realizados durante a década de 1970. Sdo eles: Psychoderche (1972),
A la votre (1974) e Swiiss Graffitti (1975). Nestes, os debates sobre o corpo,
bem como alguns dos seus agentes tradicionais e transgressores dentro do ci-
nema, foram os principais vetores das andlises efetuadas. Questdes como que
masculinidades, feminilidades e seus estere6tipos operam sobre esses corpos,
quais so seus agentes transgressores e como as singularidades das técnicas
animadas podem apontar para a criagdo de diferentes corpos e formas dentro
do cinema foram levantadas.
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Resumo:

A pesquisa estuda a obra documental do cineasta americano Errol Morris,
que compreende o periodo de 1978 até os dias de hoje. Especificamente sao re-
alizadas anédlises dos documentarios The thin blue line (1988), Mr. Death: the
rise and fall of Fred A. Leuchter, Jr (1999) e The fog of war (2003). Partindo
da relacdo entre cinema e sociedade, objetiva-se neste estudo compreender
como o cineasta parte de seus personagens para investigar e promover discus-
sdes acerca dos problemas sociais e politicos da sociedade americana. Para tal
compreensao, esta dissertacio analisa as formas de construcdo filmicas utiliza-
das pelo cineasta, levando em consideracdo a encenacio dos personagens em
cena e tentando identificar taticas de distanciamento nesta construgao.
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Resumo:

Este trabalho parte de uma anélise reflexiva sobre o documentario: dividida
em duas partes, uma primeira parte historiogréfica e desconstrutiva focada nas
décadas de 1920-1930, em que, a luz de uma bibliografia recente sobre o tema,
abordamos e problematizamos a configuracdo do género discursivo “documen-
tario” como heranga colonialista, como vanguarda modernista e como aparelho
de estado, inscrevendo neste mapa, ao fim, dois pioneiros brasileiros esqueci-
dos; na segunda parte, destinada ao documentdrio contemporaneo, fazemos
uma cartografia que circunscreve nossas elei¢cdes afetivas dentro do documen-
tario contemporaneo brasileiro, passando a andlise de um filme em especifico:
As hipermulheres (2011), que incorpora e responde, acredito, em grande me-
dida a problemadtica e os questionamentos anteriores sobre o documentério no
sentido estético e politico.

Palavras-chave: Historiografia do documentério; antropologia compartilhada;
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Resumo:

Esta dissertacdo concentra-se na modalidade de videos pessoais transmi-
tidos ao vivo ou em modo instantineo em aplicativos de redes sociais. Os
videos pessoais aqui considerados sdo aqueles produzidos pelas pessoas com
o objetivo de compartilhar suas experi€ncias e registros da vida cotidiana. O
corpus da pesquisa sdo as redes sociais que possibilitam aos seus usudrios o
compartilhamento instantdneo dos acontecimentos no momento em que estes
ocorrem e que im-possibilitam a visualizagdo dos contetidos compartilhados
vinte e quatro horas apds sua publica-¢do. O objetivo € analisar se o apelo
do momento poderia representar um diferencial no processo de comunicacao
nos ambientes virtuais de sociabilidade. O método aplicado a investigacdo é
empirico, a partir da observacdo de exemplos nacionais e norte americanos de
videos pessoais transmitidos na categoria de redes sociais aqui analisada, no
periodo de junho de 2015 a julho de 2017. Os principais conceitos pesqui-
sados tratam da relacdo entre a sociedade e as novas tecno-logias da comu-
nicacdo, em especial as teorias de Manuel Castells (2003, 2009, 2016), Lev
Ma-novich (2001, 2016), Steve Johnson (2001), Howard Rheingold (2000,
2002), Henry Jenkins (2007, 2009, 2014), Jean Burgess (2009), Mizuko Ito
(2004), Raquel Recuero (2010), Stig Hjar-vard (2014), Paula Sibilia (2016),
Edgar Morin (2007) e Alvaro Pinto (2005). Sobre o individualismo, a identi-
dade e a sociabilidade a pesquisa apoia-se no conceito do novo individualismo
globalizado, de Anthony Elliott e Charles Lemert (2009), com o aporte de teo-
rias de Christopher Lasch (1990), Paul Zumthor (2007), David Harvey (2014),
Erving Goffman (2002), Max Stirner (2004), Henri-Pierri Jeudy (2001), Jean-
Francois Lyotard (2000), Milton Santos (2001) e Georg Simmel (2006). Com
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relacdo ao efémero, observa os conceitos de Walter Benjamin (2009, 2014),
Leo Charney (2004), Guy Debord (1997), Francois Hartog (2006, 2015), Gil-
les Deleuze (1992), Marilena Chaui (2004), Gilles Lipovetsky (2009, 2011,
2015) e Alvin Toffler (1971). Além do estudo bibliografico, foram considera-
das publicacdes de institutos de pesquisa e empresas especializadas em midia
e tecnologia, matérias em websites de noticias e comunicagdes das assessorias
de imprensa ou executivos das redes sociais. A ideia verificada é que o instan-
tdneo e o efémero afetam a dindmica das interacdes sociais, no modo como as
pessoas se apresentam e estabelecem contatos na virtualidade.
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Resumo:

Nesta pesquisa, buscamos compreender como se da a chegada e difusdo
de um modo de abordagem do real no documentério paraibano, a partir do fi-
nal dos anos 1970, o chamado Cinema Direto, com sua estilistica de registro
de som sincronico a imagem. Esse estilo se destacou por dar voz as pessoas
para falarem de si préprias para o cinema; revelando, desta forma, uma lin-
guagem sensivel as questdes sociais, aos problemas politicos, as questdes de
género e de identidade, além das diversas manifestagdes culturais. Discuti-
mos o papel do Niicleo de Documentacio Cinematografica da UFPB (NUDOC)
como agente de formacgdo de novos realizadores, a partir do intercimbio com
a Associacdo Varan, em Paris (Ateliers Varan), com a promocdo de estagios
em Cinema Direto em Jo@o Pessoa e Paris, fornecendo, assim, uma bagagem
técnica, cultural e tedrica consistentes aos novos realizadores. No escopo da
nossa pesquisa, conceituamos, inicialmente, o documentério diante das suas
maneiras estilisticas e delimitacdes de um campo de representacdo. Em se-
guida, discutimos o Cinema Direto, suas estratégias de abordagem do real e
seus precursores na Paraiba, a consolidacdo de um estilo (o modo expositivo no
documentdrio paraibano), o papel do NUDOC na difusdo do Direto e, por fim,
a estilistica do Direto na Paraiba — dos anos 1980 aos dias atuais. Para isso,
embasamos nossa andlise nas principais teorias do estudo do documentério,
nos estudos das produgdes sobre o Super-8 mm e o Cinema Direto realizado
na Paraiba, nas entrevistas e anotagdes produzidas no decorrer da pesquisa, no
debate sobre a linguagem, a tecnologia, os recursos estilisticos usados e seu
contexto histérico. Estas produgdes colaboraram com a formacgdo da identi-
dade do cinema local, influenciando novas geragdes de realizadores. Por fim,
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demonstramos nossas consideragdes acerca dos procedimentos estilisticos uti-
lizados no Direto, na tentativa de contribuir com um novo olhar sobre o estudo
das narrativas audiovisuais aplicadas a realiza¢do do documentario na Paraiba.

Palavras-chave: cinema direto; documentdrio; modos de abordagem do real;
estética documental.
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Resumo:

Este estudo é uma discussao sobre a identidade social da pessoa com epi-
lepsia, através da andlise da representacdo da epilepsia em filmes ocidentais
datados a partir de 2005. Nosso corpus filmico foi determinado por relevancia
do tipo de producdo, para desenvolver um comparativo de linguagens audio-
visuais a partir de tr€s obras ficcionais: O Exorcismo de Emily Rose (2005),
Réquiem (2006) e Eletricidade (2014); e trés obras documentais Zach, a film
about Epilepsy (2009), llegal — a vida ndo espera (2014) e A seizure by Nathan
Jones (2011). Ao longo de nossa andlise, percebemos que os estudos anteri-
ores sobre epilepsia relacionados ao cinema ndo levavam em conta a questao
de alteridade, identidade e representacgdo social da pessoa com epilepsia, e por
isso, para contribuir com a pesquisa nesse campo, buscamos trazer esse novo
viés a temética.

Recorremos aos estudos em sociologia, antropologia médica e estudos cul-
turais como aparatos de investigacdo. E com base na metodologia de andlise
de Michel Foucault, em Historia da sexualidade vol. I — vontade do saber
(1988), desenvolvemos nossa propria metodologia para analisar os filmes cita-
dos, que consistiu resumidamente nos seguintes passos: levantamento contex-
tual do tipo de producao; anélise do discurso do roteiro e abordagem do tema;
andlise da representacdo da crise de epilepsia e andlise das relacdes entre os
personagens e instituicdes representadas ou envolvidas.

O cinema possibilita olharmos para a nossa realidade social e analisd-la,
identificando os papéis das instituicdes sociais, a reverberacdo dos discursos
nos corpos dos sujeitos, o corpo como extensdo da identidade, e as percep-
coes sociais. Através das andlises, concluimos que os discursos sociais ainda
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reproduzem o estigma da epilepsia, que continua representado de forma pre-
dominante no cinema. De maneira diacronica, a representa¢do ocidental pre-
dominante da epilepsia mudou das percepcdes de possessdo espiritual para a
percepgdo médica clinica de acordo com nosso contexto cultural. Atualmente,
contudo, as discussdes sobre a normalizacdo do corpo, identidade e o biopoder
se repercutem em nossa sociedade, abrindo espaco para a expressdo de novas
subjetividades na fic¢do e no documentério.
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Resumo:

O documentdrio Paris is burning (1990), de Jennie Livingston, constréi-se
em seu encontro com o cinema-verdade e com o new queer cinema, pondo em
tela as identidades minoritdrias como proposta prética das definicdes da Teoria
Queer para a vida. Ao filmar o circuito de bailes do bairro nova-iorquino do
Harlem, no final da década de 1980, o longa-metragem abre sua lente ainda so-
bre a sensibilidade camp. O objetivo desta pesquisa € analisar este filme, para
reconhecer, em seu fazer cinematografico, a urgéncia da temadtica LGBT para
identidades, desejos e préticas culturais como representatividade na narrativa
e a construcio de género experimentada pelos gays, mulheres transexuais e
drag queens negros e latinos como respostas para a pluralidade da experién-
cia humana. A metodologia utilizada se ancora na prética da anélise filmica e
na reconstitui¢do de cenas, performances e didlogos através de reflexdes que
abarcam o cinema documental, a cultura de massa, o reconhecimento queer.
Consideragdes finais apontam para o registro documental de personagens re-
presentativas de identidades minoritdrias que se posicionam também em sua
marcacdo da diferenca a fim de perpetuar uma luta de sobrevivéncia que se
afirma na criag@o da cultura gueer de baile.

Palavras-chave: anélise filmica; novo cinema gueer; identidade de género;
documentdrio; camp.
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