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Resumo: Em documentários sobre prostituição, costuma-se reiterar vitimizações e negli-
genciar a autonomia das trabalhadoras sexuais, supostamente incapazes de enfrentar suas 
próprias agruras. Objetiva-se investigar como filmes brasileiros dialogam com tal tendência 
figurativa, com destaque para o matricial Mulheres da boca (1981). Com aportes das teorias 
feministas, coteja-se como a obra – resgatada em circuitos cinematográficos atuais devido 
à sua relevância histórica – se enlaça com regimes de representação que estigmatizam mu-
lheridades divergentes. 
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Resumen: En los documentales sobre prostitución se acostumbra reiterar la victimización 
y el desprecio de la autonomía de las trabajadoras sexuales, supuestamente incapaces de 
afrontar sus propias penurias. Nuestro objetivo es investigar cómo el cine brasileño dialoga 
con esa tendencia figurativa, con énfasis en Mulheres da boca (1981). Con aportes de las 
teorías feministas, se compara cómo la obra – rescatada en los circuitos cinematográficos 
actuales por sua relevancia histórica – se vincula con regímenes de representación que es-
tigmatizan a las putas. 
Palabras clave: prostitución; documental brasileño; feminismo; Boca do lixo. 

Abstract: In several documentaries about prostitution, sex workers are framed as victims, 
incapable of dealing with their own adversities. We aim to investigate how Brazilian docu-
mentaries interact with these figurative traditions, analyzing, mainly, the iconic Mulheres 
da boca (1981). Embarking on a feminist media critique, we will problematize how this film, 
recently celebrated for its historical significance, dialogues with representational regimes 
that stigmatize sex workers.
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Résumé: Dans les documentaires sur prostitution, il est d’usage de rappeler la victimisa-
tion des travailleuses du sexe, supposées incapables de faire face à leurs propes difficultés. 
L’objectif est d’étudier comment les fims brésiliens dialoguent avec une telle tendece figu-
rative, en mettant l’accent sur Mulheres da boca (1981). Avez des contribution de théories 
féministes, il est comparé comment l’oeuvre – sauvée dans les circuits cinématographiques 
actuales em raison de sa pertinence historique – est liée à des régimes de représentation qui 
stigmatisent les putes. 
Mots-clés: prostitution ; documentaire bresilen ; feminisme ; Boca do lixo. 

1. Introdução

Um dos principais polos do nosso cinema mais irreverente – o cinema margi-
nal – também foi berço de agitações sociais insubmissas e desobedientes. Pouco 
depois do tempo áureo das produções da Boca do Lixo, na capital paulista dos anos 
1970, desperta-se a fagulha do movimento organizado de prostitutas.1 O motor da 
conturbação foi o assassinato de três mulheres,2 uma delas travesti, por policiais que 
sempre as acossavam na tradicional região do baixo-meretrício. Manifestações de 
repúdio e indignação resultariam no I Encontro Nacional de Prostitutas, encabeçado 
por figuras como Gabriela Leite e Lourdes Barreto, que se tornariam, a partir da 
década de 1980, duas grandes lideranças do putativismo brasileiro3 (Olivar, 2012). 
Quase quarenta anos se passaram e, ainda hoje, as trabalhadoras sexuais enfren-
tam profundas violências, que intercedem em suas vidas matáveis e não enlutáveis 
(Butler, 2015a). Suas agruras concretas, entretanto, não nos eximem de refletir sobre 
as desigualdades que as acometem no campo dos sentidos. Afinal, é por meio de re-
presentações da nossa cultura – que, na verdade, nada tem de imateriais (Williams, 
2015) – que as profissionais do sexo, a despeito de uma história militante, são pro-
jetadas ideológica (Marx e Engels, 2007) e performativamente (Butler, 2019) como 
sujeitas vitimizadas ou envilecidas, quase sempre sem agência e consciência. Por 
meio de uma atenta regulação do aparecimento midiático, evita-se visibilizar suas 
estratégias próprias de resistência e luta política. Às putas, caberiam somente as 
emoldurações rebaixadas de uma feminilidade desviante, obscena. 

Diante destas impertinências, este artigo objetiva tensionar enquadramentos da 
prostituição na cultura audiovisual, que arquiteta com protagonismo as dinâmicas 
do presente (Rodowick, 1995). Questiona-se como algumas obras cinematográficas 

1.  Em determinados contextos, a expressão “prostituta” é rejeitada por sua conotação pejorativa. No 
Brasil, entretanto, o termo está em debate. Monique Prada (2018) acredita na importância de se ressig-
nificar politicamente a categoria “prostituta” – assim como a maior das ofensas, “puta” –, mas pontua 
que a alcunha “trabalhadora sexual” é, também, estratégica, pois deixa clara a dimensão laboral do 
trabalho sexual. 
2.  Neste artigo, nos referimos a uma ideia ampla de “mulher”, uma vez que temos, como foco de pes-
quisa, a prostituição – dimensão do trabalho de reprodução social assumida não apenas por mulheres 
cisgêneras, mas por transmulheres e travestis.
3.  Nos primeiros anos do movimento, as prostitutas exigiam, primordialmente, o reconhecimento de 
sua condição de cidadãs. Denunciavam, também, desigualdades de gênero e os estigmas em torno da 
epidemia da Aids, sem abandonar a luta democrática contra o regime militar (1964-1985). 



104As mulheres da Boca e as mulheres do cinema: prostituição e feminismo no documentário brasileiro

– tão semeadas nas partilhas do cotidiano – podem engessar ou dilatar as fissuras 
das mediações que fabricam as trabalhadoras sexuais como vidas abjetas, mons-
truosas e desimportantes (Butler, 2019). Investigamos, sobretudo, as investidas do 
campo documental no debate sobre as relações prostitutivas. Se as produções fic-
cionais reiteram, majoritariamente, estereótipos difamadores das profissionais do 
sexo, quando não as glamourizam nos moldes hollywoodianos (Villiers, 2017), o 
documentário – mais aberto à experimentação, às apropriações subversivas e ao 
comprometimento social – tem se colocado como um pujante território de embates 
sobre o meretrício, mesmo que com notáveis contradições. 

 Explanaremos, em um primeiro momento, os principais dispositivos de lingua-
gem utilizados por uma parcela hegemônica do cinema de não-ficção que perpetra, 
apesar (ou por causa) dos seus impulsos de denúncia, estigmas (Grant, 2014) sobre o 
trabalho sexual e as mulheres que o exercem. Depois, analisaremos, com o esteio da 
crítica de mídia (Soares, 2015), como um dos primeiros documentários brasileiros 
sobre o tema, o matricial e assumidamente feminista Mulheres da Boca (Cida Aidar 
e Inês Castilho, 1981), se confronta com essas tendências – pacificamente ou não. 

2. Pode a puta aparecer? 

Sabemos, com Raymond Williams (2015), que não podemos compreender a co-
municação como arena secundária das nossas sociabilidades. A cultura e suas prá-
ticas não são meros reflexos das relações de produção capitalistas, predominadoras 
no nosso tempo. Elas são igualmente constituidoras das sociedades, sedimentando 
percepções comuns que são ideologicamente orientadas. Com isso, queremos dizer 
que há, na cultura, uma cristalização de valores de vigor aparentemente universal 
que asseguram relações concretas de dominação. A ideologia que lhe atravessa e 
lhe conforma, como uma consciência deformadora do real – tal como definida por 
Karl Marx e Friedrich Engels (2007) –, impõe as ideias de certos grupos como ver-
dadeiras, com vistas a manter hierarquias sociais bem estabelecidas.  Não se pode 
negligenciar, portanto, o tensionamento da “tendenciosidade não reconhecida” de 
textos oficiais (Zizek, 1996) como uma possível via para construir emancipações. 
Expor o sistema de significados que deve ser desmantelado em “longa revolução” 
da nossa cultura é parte indispensável das batalhas da democracia (Williams, 2015). 
As mídias, perfuradas e norteadas pelos rompantes da ideologia, também são lugar 
da luta de classe, e nossos desejos por horizontes mais auspiciosos não podem ser 
discutidos fora de seus termos.

Este artigo problematiza, então, representações da prostituição que protagoni-
zam o imaginário coletivo. O ato de representar – de produzir e compartilhar signi-
ficados pela linguagem (Hall, 2016) – influi diretamente nas definições daquilo, e de 
quem, será adequado ou relevante em enunciados correntes. As representações en-
robustecem as formações discursivas que irão estabelecer as regras, historicamente 
situadas e politicamente erigidas, que definirão, muitas vezes com verve ideológica, 
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as nossas possibilidades de expressão (Soares, 2015). Os discursos são indissociá-
veis do poder que regula condutas e, até mesmo, identidades e subjetividades – ou 
seja, a nossa própria “qualidade existencial” e estabilidade ontológica (Hall, 2016). 

Através das “molduras” midiáticas, ou, podemos dizer, dos enquadramentos 
fornecidos pelas representações, apreendemos, ou, muito frequentemente, não con-
seguimos apreender, certas vidas como vidas vivíveis (Butler, 2015a). A delimitação 
da esfera do aparecimento é capaz de escoltar nossas disposições afetivas e éticas 
para com o outro, quem podemos ou não compreender como pertencente ao domí-
nio do humano. Isto posto, esses processos são profundamente alicerçados pelas 
normas sobre os usos do gênero e da sexualidade. Mais: as representações adquirem 
uma força performativa, se compreendermos, com Butler (2019), a performativida-
de como “uma modalidade específica do poder como discurso” (Butler, 2019: 313). 
Falamos da materialização de um conjunto de cadeias reiterativas e ritualizadas 
da normatividade na carne que fabricam aquilo que se qualifica como “ser” dentro 
de entendimentos legitimados da diferença sexual. Um enunciado é performativo 
quando produz aquilo que nomeia repetidamente – por exemplo, “mulher”, ou ainda, 
“puta”. As molduras midiáticas (simplificadoras) do feminino fornecem, justamente, 
um quadro de referências estável para que o paradigma hegemônico humano per-
maneça válido e sem questionamentos, para se consubstanciar o sexo do corpo e se 
afiançar os comportamentos esperados a partir dessa consolidação.

Como pondera Teresa de Lauretis (2019), as contendas da cultura agem ideolo-
gicamente sobre os sujeitos, interpelando-os a partir de mobilizações dos códigos 
viáveis de masculinidade e de feminilidade. As mídias operam como tecnologias de 
gênero que regulamentam os significados sobre os corpos – e que, segundo De Lau-
retis, têm priorizado os signos do feminino como um dos principais objetos de co-
nhecimento e, portanto, de manipulações. Para a autora, por meio dessas tecnologias 
de teor performativo provoca-se uma distinção entre a “Mulher”, com maiúscula, a 
representação sintetizadora de uma identidade legítima – elaborada através de pre-
dicados como a maternidade, a domesticidade, o mistério, a sexualidade servil – e as 
“mulheres” reais, engendradas nas relações cotidianas (De Lauretis, 2019). 

Nos interregnos da mulheridade, irrompe um dilema, pois é somente por meio 
de uma inserção pacífica na normatividade repressiva que se pode adquirir inteligi-
bilidade social e reconhecimento político (Preciado, 2018). Para Butler (2015b), os 
termos que possibilitam o reconhecimento dependem das urdiduras dos discursos 
generificados, que fornecerão os pontos de referência que delimitarão, de antemão, 
o que de fato podemos ser e podemos nos tornar. Assim, enquanto certos sujeitos, e 
certas mulheres, são reconhecíveis, compatíveis, em algum nível, com as represen-
tações performativas hegemônicas – mesmo que a um alto custo – outros sujeitos, e 
outras mulheres, são mais difíceis de reconhecer. 

Há algo que não é uma vida plena que surge do descarte e do abandono indis-
sociável a qualquer demarcação de categorias identitárias inteligíveis, de qualquer 
processo de assujeitamento. Há um exterior, tão temoroso quanto necessário, que 
perturba os termos políticos que permitem o estabelecimento do humano, pois ma-
terializa aquilo que ele não pode, de forma alguma, aceitar. Certos grupos, que se 
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aglutinam em uma “multidão de não eus” (Butler, 2015a: 202) e que são impedidos 
de “acessar as tecnologias textuais, discursivas, corporais, etc. que os produzem e 
os objetivam” (Preciado, 2017: 168), serão assimilados apenas como uma oposição 
radical às vidas e aos corpos que podem ser considerados importantes. Essas exis-
tências corrompidas, excrementícias e destituídas de direitos tornam-se abjetas.

Proveniente do latim ab-jicere, que significa “rejeitar, repudiar, expulsar” 
(Butler, 2019: 18), o abjeto é aquilo que é obsceno, aquilo que deve ser eliminado da 
cena pública por assombrar fronteiras, regramentos e posições instituídas (Creed, 
2007). Trata-se de uma atemorização encarnada que precisa ser expelida e dejetada 
para que se preserve os dignos de proteção. O abjeto, porém, deve ser paradoxalmen-
te tolerado, pois “o que ameaça destruir a vida também ajuda a defini-la”4 (Creed, 
2007: 9). Ele opera como um repúdio fundacional, que designa espaços inabitáveis 
das nossas sociabilidades, ocupados por “aqueles que não alcançam o estatuto de 
sujeito, mas cujo viver sob o signo do inabitável é necessário para circunscrever 
o domínio do sujeito” (Butler, 2019: 18). Logo, o abjeto persiste, apesar de tudo, 
nas bordas da inteligibilidade, no terreno das identificações pavorosas, das quais as 
vidas que importam devem, sob o risco de sofrerem severas punições, se esquivar.  

Nesse sentido, o corpo masculino, segundo Barbara Creed (2002) sempre foi 
visto como a norma e o feminino, o como desviante, abjeto. Pelo menos desde Simo-
ne de Beauvoir (2016), sabe-se que a mulher é, historicamente, o Outro do homem. 
Ele, o “Sujeito”, “só se põe em se opondo: ele pretende afirmar-se como essencial e 
fazer do outro o inessencial, o objeto”. (Beauvoir, 2016: 14). “Mulher” é uma catego-
ria negativa, que flerta com as sanhas da monstruosidade (Preciado, 2018). Os mons-
tros, tal qual discutidos por Eliane Robert Moraes (2005), são os seres inacabados, 
aos quais falta algo essencial – e as mulheres carregariam, como eles, um princípio 
de incompletude:

Entre a anatomia feminina e as formas monstruosas haveria tão somente uma 
diferença de grau, não de essência: a produção de uma fêmea seria, desse modo, o 
primeiro passo — ou o primeiro desvio da natureza — no caminho da formação 
de criaturas imperfeitas. (Moraes, 2005: 197). 

Mas há mulheres mais monstruosas do que outras. Se a mulher é o Outro do ho-
mem, a prostituta é o Outro do Outro (Grant, 2014).  A feminilidade que tensiona as 
identidades viris é, em seu turno, desnorteada por essa figura considerada mais im-
própria, mais repugnante. Ela personifica a corporalidade traumática que engendra, 
por oposição, o feminino domesticado estimado, que precisa de exclusões para se 
edificar (Butler, 2019). A própria palavra “prostituta” é originária do latim putidus, 
que remete ao “podre, estragado, fedorento, fétido” (Moraes, 2013). Como coloca 
Georges Bataille (2021), a prostituta, indiferente aos “interditos” civilizatórios, aos 

4.  “Although the subject must exclude the abject, the abject must, nevertheless, be tolerated for that 
which threatens to destroy life also helps to define life” (Tradução nossa). 
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pactos coletivos que freiam os instintos bestiais (e sexuais), sucumbiria às atitudes 
animalescas: “ela suscita em geral um nojo semelhante àquele que a maior parte das 
civilizações demonstra pelas porcas”. (Bataille, 2021: 159). A prostituta é, portanto, 
o ser abjeto por excelência.

Essa depreciação – discursiva, cultural e midiática – nada tem de fortuita. O 
aviltamento das mulheres, em geral, e da meretriz, em particular, encontra lastro nas 
dinâmicas do capitalismo, que reorganizou ideologias patriarcais e racistas que o 
antecederam para criar hierarquias economicamente estratégicas. A partir do século 
XVI, diferenças sexuais foram reconfiguradas, sobretudo, para justificar e distin-
guir as tarefas produtivas e reprodutivas. Às mulheres foram impostas as últimas, 
os afazeres do lar, justo quando este “complexo de atividades e reações por meio das 
quais nossa vida e nosso trabalho são reconstruídos diariamente” (Federici, 2019: 
20) estava se tornando cada vez mais desvalorizado. Silvia Federici (2019) fala de 
um conjunto de atribuições que envolve, entre outros deveres, limpar a casa, prepa-
rar alimentos, satisfazer os homens sexual e emocionalmente e cuidar de crianças, 
os trabalhadores do futuro, preparando-os para cumprir esse papel de acordo com 
as necessidades do sistema de poder emergente.  

Esse tipo de ofício foi transformado, e aí está o truque do diabo, em um atributo 
natural da psique feminina – logo, não precisaria ser remunerado. Afirmou-se a su-
posta positividade desses serviços, tomados como um ato de amor e devoção, quan-
do, na verdade, eles são base da acumulação capitalista. Fornecem, gratuitamente, 
aquilo que há de mais valioso para a prosperidade burguesa: força de trabalho em 
abundância.5 Conforme Federici (2017), o corpo se tornou para as mulheres, assim, 
aquilo que as fábricas eram para os homens: “o principal terreno de sua exploração e 
resistência”. (Federici, 2017: 34). É o corpo que se oprime, mas é dele que insurgem 
as possibilidades de sobreviver.

 Logo, a prostituição se colocou como alternativa para sujeitos de uma classe 
popular pauperizada, uma vez que conseguia proporcionar certa mobilidade social 
e condições de vida mais alvissareiras do que as outras atividades disponibilizadas. 
Entretanto, na mesma medida em que se intensificava, o meretrício foi paulatina-
mente criminalizado. Com o acimentar do capitalismo – que encontraria seu ápice 
no século XIX – e a consolidação da estrutura familiar burguesa – cada vez mais 
indispensável para garantir a reprodução da força de trabalho – a prostituta se tor-
nou, progressivamente, uma figura estigmatizada, “ritualmente poluída” (Goffman, 
1998). Ela deveria ser vigiada e penalizada caso ousasse evidenciar aspectos sórdi-
dos de uma sexualidade não monogâmica e não procriativa.6

5.  Nesse sentido, a femilidade é, como pondera Federici (2019), uma função de trabalho.
6. As prostitutas foram alvo privilegiado da caça às bruxas, um dos acontecimentos mais importantes 
para o capitalismo ocidental (Federici, 2017). As mulheres que não se encaixavam nos padrões de do-
mesticidade validados eram presas, torturadas e mortas. Para esse projeto de extermínio, a bruxa era 
a mulher que representava uma ameaça ao sistema que tentava se impor, como a prostituta, que “mor-
reu como sujeito legal somente depois de ter morrido mil vezes na fogueira como bruxa” (Federici, 
2017: 335). Esses encalços, implacáveis, não se limitaram à Europa, capilarizando-se para o “Novo 
Mundo”, onde a prostituição já havia se disseminado diante das influências coloniais. Nas Américas, 
a caça às bruxas “constituiu-se em uma estratégia deliberada utilizada pelas autoridades com objetivo 
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Para se instituir, o estigma precisa se alastrar em narrativas reiteradas ao longo 
do tempo (Soares, 2015), tal como se deu com a prostituição, que passou a ser vista 
como corrompedora do caráter individual. Segundo Federici (2017), uma intensa 
“propaganda multimídia” – através de panfletos, da imprensa, da literatura, da dra-
maturgia – foi orquestrada para gerar uma psicose em massa em relação às mulheres 
abjetas. O estigma, midiaticamente ressoado, tornou-se, então, um dos aparelhos 
mais eficazes de controle normativo. Mais do que servir de amparo às hipocrisias 
da família burguesa – especificamente de homens pouco inclinados a acatar a absti-
nência sexual imposta – as prostitutas e as atemorizações vinculadas a elas garanti-
ram, historicamente, o exército de trabalhadoras domésticas não remuneradas para 
o capital. Como argumenta Dolores Juliano (2005) foi preciso convencê-las de que 
havia algo pior. O “estigma da puta” (Grant, 2014) reúne em torno de si discursos 
desoladores – de vitimização ou demonização – para que as outras mulheres se con-
tentem com suas próprias prisões. Todas nós vivemos sob a sombra desse estigma, 
em constante ameaça, embora sejam as trabalhadoras sexuais que carregam o peso 
histórico, imposto pelo poder, de viabilizá-lo.

E como combater estigmas senão pelos rearranjos das representações, pela fra-
tura dos enquadramentos? Por meio do desafio às mídias dominantes, poderemos 
nos tornar aptos a modificar nossas concepções do que é ser humano, do que é ser 
mulher e do que é ser puta. Mas não se almeja defender, aqui, a mera entrada eno-
brecida de uma figura abjeta e estigmatizada na arena do simbólico. A admissão 
total da prostituta na tessitura dos discursos precisa mudá-los radicalmente. Quando 
a puta passa a reclamar a sua humanidade, ela rearranja os parâmetros daquilo “a 
que nos referimos quando falamos de nós” (Butler, 2018: 75). O horizonte normativo 
converte-se a alvo de uma abertura crítica que esgarça os limites dos regimes de 
verdade postos – um primeiro passo para abrandar desigualdades que transpassam 
as vivências na prostituição.  

As profissionais do sexo são, deveras, as grandes trabalhadoras ultrapauperi-
zadas do capitalismo contemporâneo, “que se situam “no limiar da cidadania. E 
no limiar do humano”. (Preciado, 2018: 302). E por isso são elas que, com suas 
consciências proletárias7 (Eagleton, 1996), talvez consigam totalizar a ordem social. 
Como se encontram atadas à base da exploração capitalista – racista e patriarcal – 
conseguem olhar para cima com mais clareza e mirar nos olhos do opressor. O lugar 
de impropriedade que as trabalhadoras sexuais ocupam também pode ser o lugar da 

de propagar terror, destruir resistências coletivas, silenciar comunidades inteiras e instigar o conflito 
entre seus membros”. (Federici, 2017: 382). 
7.  A ideia de “proletária” é utilizada para provocarmos outras significações em torno de uma alcunha 
tão utilizada pelo pensamento marxista. Em Marx e Engels (2017), o proletário é o sujeito despos-
suído de propriedades, “os assalariados modernos que não tendo meios próprios de produção, são 
obrigados a vender sua força de trabalho para sobreviver” (p. 22). A incumbência do proletariado 
no capitalismo seria asseverar a “prole”, ou seja, a renovação da mão de obra.  Mas, como pondera 
Federici (2017), não são apenas os homens em suas funções assalariadas que são expropriados da sua 
força de trabalho; os corpos femininos também são territórios privatizados a serviço de interesses 
econômicos. E são eles que foram mais represados para fornecer e zelar pelos novos trabalhadores 
para o capital.
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política de resistência, de uma política de monstro (Preciado, 2018). São as putas e os 
demais despossuídos de predicados e de identidades positivas que poderão alimentar 
as nossas insistentes utopias por um mundo mais justo. Afinal, “[...] a camada mais 
baixa da sociedade atual não pode erguer-se, pôr-se de pé, sem fazer saltar todos os 
estratos superpostos que constituem a sociedade oficial” (Marx; Engels, 2017: 31). 

Quais representações “emputecidas” podem contribuir para transformar, então, 
a nossa cultura?

3. O submundo está sendo filmado

Para Williams (2000), o cinema e a televisão – assim como a Internet, também 
veiculadora de audiovisualidades – são “instituições dramáticas de maior impor-
tância” (Williams, 2000: 177) e, por causa de seu vigor e penetrabilidade na vida 
cotidiana, estão no centro de lutas por formas de representação contra-ideológicas. 
O cinema, em específico, pode ser apropriado como um “objeto das inervações hu-
manas” (Benjamin, 2012: 188), promovedor de novas percepções sobre o mundo que 
nos cerca; ele é capaz de ensaiar, ludicamente, o engendramento de sociedades me-
nos violentas. Claro, se ele se libertar das amarras do capitalismo, do culto a celebri-
dades e do seu caráter de mercadoria, que impediriam, para Walter Benjamin (2012), 
as almejadas atividades da conscientização – ou seja, que obstruiriam o direito do 
povo de “ver-se reproduzido” substantivamente e, por conseguinte, de voltar esse 
olhar, crítico, para as inconsistências de suas espoliações. Por isso, “a expropriação 
do capital cinematográfico é uma exigência prioritária do proletariado” (Benjamin, 
2012: 199), e, acrescentamos, das mulheres trabalhadoras, já que a relação entre a 
feminilidade e o cinema ultrapassa a ordem da simples representação.

Com Preciado (2020) e De Lauretis (2019), compreendemos o cinema como uma 
das mais poderosas tecnologias de gênero da atualidade, que produz as diferenças 
sexuais que ambiciona mediar. “A indústria do cinema é a sala de montagem onde se 
inventa, produz e difunde a sexualidade pública como imagem visível”. (Preciado, 
2020: 103). Na ilha de edição dos corpos vivos, as prostitutas vêm sendo construí-
das cinematograficamente como sujeitos patológicos e, em face da própria abjeção, 
têm proposto, assim como realizadores e realizadoras a elas aliados, contraficções 
visuais para questionar os modos dominantes de se enxergar os monstros. Por dife-
rentes fatores, o embate acontece, principalmente, no campo do documentário. 

Primeiro, como propõe Marcius Freire (2005), trata-se de um terreno cinemato-
gráfico vocacionado, desde sua origem, para a alteridade. Ao se voltar para o outro, 
especialmente para o outro marginalizado, o documentário busca, com frequência, 
modificar as condições de realidades hostis, demandando também dos espectadores 
algum tipo de engajamento ativo com o que se almeja retratar.  As produções não-
-ficcionais, ainda, tendem a se comprometer com uma responsabilidade ética da qual 
a ficção, por exemplo, pode se desobrigar. Como argumenta Marcio Serelle (2020), 
não se deve atenuar as reverberações concretas que um documentário – marcado, 
inevitavelmente, por relações de poder estabelecidas entre realizadores e sujeitos da 
representação – pode suscitar na vida daqueles e daquelas que aborda, lançados ao 
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“risco do real” (Comolli, 2013), mesmo que se ambicione instigar transformações. 
Somam-se a essa veia aguerrida e eticamente orientada os vários avanços tecnoló-
gicos que tornaram este território mais acessível, inclusive a grupos habitualmente 
apartados dos meios de produção de discursos. (Stam, 2013). Cada vez mais, por 
exemplo, as próprias trabalhadoras sexuais vêm empunhando câmeras como armas 
da crítica8. O documentário, portanto, consolidou-se como uma forma mais aberta à 
subversão das linguagens e às disputas de sentido sobre o meretrício. 

Claro, falamos de promessas que, não necessariamente, irão se cumprir. As 
possibilidades emancipatórias do cinema não-ficcional estão postas no jogo das me-
diações e podemos averiguar tanto a frustração, como a consumação desse devir 
político em obras que não temem falar com monstros. Apesar de ser um formato 
audiovisual mais propenso a saqueamentos, há (muitos) documentários que, de fato, 
promovem abordagens estigmatizantes e ideológicas sobre a prostituição, renovando 
velhas abjeções. Por meio de certos dispositivos de linguagem, tendências do docu-
mentarismo hegemônico confeccionaram e ainda confeccionam narrativas vitimi-
zadoras9, engordando preconceitos estabilizados em outras instâncias midiáticas. 
Com o suporte das proposições de Nicholas de Villiers (2017), podemos caracterizar 
alguns desses recursos enunciativos.10 

O primeiro deles é a construção de uma voz documental objetiva. Procura-se es-
tabelecer asserções aparentemente não posicionadas, com poucas intervenções evi-
dentes dos realizadores e realizadoras envolvidos. Há, podemos sugerir, um anseio 
por neutralidade, quase em termos jornalísticos. Este modo documental observativo 
(Nichols, 2016), porém, geralmente se alinha a pressupostos apequenados da prosti-
tuição. Conforme Villiers, documentaristas usualmente dirigem-se a ela como uma 
atividade econômica excepcional, necessariamente atravessada por riscos, doenças 
e comportamentos indecentes ou moralmente questionáveis. Recusa-se do trabalho 
sexual como uma opção legítima, embora precarizada, de subsistência. Ávidas por 
imparcialidade, as imagens oferecidas por esse tipo de documentário costumam ad-
quirir uma força comprobatória praticamente inquestionável, embora as conjecturas 
que lhes dão origem permaneçam ocultas. 

 Um segundo elemento presente em uma parcela considerável dos filmes em 
questão é o que chamaremos de olhar pornográfico. Conforme Preciado (2018), uma 
figuração se torna pornográfica quando “transforma em público aquilo que supos-

8.  Uma obra notável é Live nude girls unite! (2000), de Julia Query e Vicky Funari, que registra a luta 
por sindicalização de strippers de uma casa de peep show em São Francisco, no final dos anos 1990. 
Podemos citar, também, dois curtas brasileiros recentes: os curtas Filhos da Puta (2019), produzido 
pelo Coletivo Rebu, de Belo Horizonte, e Prostituição e interseccionalidades: retratos das vozes da 
Guaicurus (2021), realizado pela Associação das Prostitutas de Minas Gerais (Aprosmig). 
9.  Recordamos, com Brian Winston (2011), que a vitimização do outro marginalizado é uma das 
principais tradições do campo do documentário.
10.  Ilustraremos esses recursos com o cotejo de documentários estrangeiros que contaram com uma 
ampla distribuição (chegando, inclusive, a ser exibidos em salas de cinema) e com significativa re-
percussão da crítica jornalística especializada. Trata-se de obras que ocupam um lugar de destaque 
dentro de uma filmografia sobre o trabalho sexual e que podem nos ajudar a compreender as estra-
tégias narrativas aqui debatidas. Obviamente, não é nosso objetivo oferecer uma análise demorada 
desses filmes. 
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tamente deveria permanecer privado” (2018: 282). Para Villiers, certos documen-
tários são capazes, justamente, de proporcionar o prazer e a felicidade orgástica de 
se apreender o incompreensível, o tabu e aquilo que é censurado. Estigmas podem 
ser alentados por lentes pornovoyeuristas que pretendem revelar, excitadamente, 
abjeções. É que observamos, por exemplo, no aclamado Whores’ glory (Michael 
Glawogger, 2011), que investiga relações prostitutivas em Bangkok (Tailândia), em 
Faridpur (Bangladesh) e no distrito de Reynosa (México). No filme, os movimentos 
de câmera reiteram a obscuridade da prostituição, com a qual se pretende jogar 
imageticamente. Espia-se mulheres e seus clientes através de frestas de portas e 
janelas, como se houvesse uma interdição ou proibição de se desvelar a radicalidade 
desta vida outra, obscena. As dinâmicas oscilantes entre a ocultação e a exibição 
atingem o ápice narrativo quando o realizador opta por enquadramentos mais explí-
citos – uma recompensa para aplacar curiosidades estimuladas no espectador. Sob o 
pretexto de compreender alteridades e delatar infortúnios, secunda-se codificações 
do erótico objetificadoras.

O fervor da denúncia encoraja, ainda, uma retórica do resgate, especialmente 
quando os documentários voltam seus olhares para as arestas do subdesenvolvimen-
to, como faz Whores’ glory e, mais intensamente, outra obra de ampla circulação, 
Nascidos em bordéis (Ross Kauffman e Zana Briski, 2004)11. Por meio deste me-
canismo, itera-se etnocentrismos e domesticações, já que a solução para os dilemas 
das mulheres terceiro-mundistas é dada pelos white westerns saviours – os salvado-
res brancos do primeiro mundo (Villiers, 2017). No caso de Nascidos em bordéis, a 
salvação dos filhos e filhas de prostitutas do Distrito da Luz Vermelha, em Calcutá 
(Índia), é o próprio motor do filme. A fotógrafa Zana Briski se apresenta como a 
única via de escape para crianças condenadas ao pior dos destinos12. A despeito de 
boas intencionalidades, a prostituição – e não a pobreza extrema de um país ceifa-
do pelo imperialismo e colonialismo capitalista – é apresentada como a causa das 
adversidades que as afligem. Os obstáculos enfrentados pela heroína branca13 são 
o fio condutor da argumentação da obra, que pouco se atenta para as necessidades 
exprimidas pelas famílias dos bordéis. Afinal, separar permanentemente crianças 
pequenas de suas mães e avós é uma alternativa de reparação viável?

As entrevistas do tipo confessionais, como classificadas por Villiers,14 são um 
quarto dispositivo fulcral, também assentado em ímpetos de exposição e denún-
cia. Nelas, procura-se extrair das personagens – indiciadas em planos fechados, que 
buscam acessar intimidades – falas que comprovem a precariedade que abala suas 
vidas. Por meio de interrogatórios – nos quais o inquisidor raramente se manifesta – 

11.  Vencedor do Oscar de Melhor Documentário de Longa Metragem em 2005. 
12.  Sua participação explícita no documentário, porém, não apresenta qualquer gesto reflexivo sobre 
o ato da representação. Briski é uma narradora meramente descritiva da sua própria jornada, enquan-
to Kauffman acompanha, sem intervenções, o desenrolar dos acontecimentos. 
13.  O heroísmo é próprio, também, do jornalismo, em mais uma aproximação dos campos. O jorna-
lista se portaria como “herói porque corre riscos e é atraído por assuntos dramáticos. É um viajante 
que não se interessa por paisagens plácidas” (Souza, 2010: 86).  
14.  A partir das considerações de Foucault (1988) sobre os discursos confessionais, uma das formas 
de governo do sexo identificadas na sociedade disciplinar erigida no século XIX. 
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busca-se vasculhar sintomas para propor curas, neste caso, para hábitos sexuais pre-
judiciais. Whore’s glory¸ por exemplo, apresenta depoimentos que, em geral, giram 
em torno das relações – conturbadas ou não – das mulheres com seus companheiros, 
namorados e clientes; as personagens são conduzidas a falar, na maioria das vezes, 
sobre corpo, beleza e sexualidades inusitadas: “não sou frigida. Gosto de pintos, 
fico excitada, tenho orgasmos”, diz uma das entrevistadas em Reynosa. Há uma 
contração temática – estimulada também, pela abordagem pretensamente objetiva 
do documentário – que reduz a prostituição à luxúria e à depravação – quando se en-
cara positivamente a dimensão sexual do ofício – ou, novamente, à vulnerabilidade, 
caso sejam verbalizadas insatisfações. O trabalho sexual torna-se, por meio de falas 
parciais e conscientemente estimuladas que se negam como tal, o local privilegiado 
de mulheres desmoralizadas e sem capacidade de ação. 

Essas entrevistas são uma das principais ferramentas para se erigir a prostituta 
como um tipo social, o quinto artefato regular nas narrativas não-ficcionais sobre as 
proletárias do sexo. As individualidades e complexidades dos sujeitos filmados são 
minoradas para deles se seletar depoimentos que poderão comprovar idealizações 
já conformadas da prostituição. Em Nascidos em bordéis, as meretrizes são tão pla-
nificadas que acabam se tornando mais um elemento da paisagem de degradação 
da qual se deve fugir. Se muito, acabam validando a    identidade, incontornável, 
da “puta imaginada” (Prada, 2018): sempre padecedora ou vilanizada. As mulheres 
que não se adequam a esse estereótipo – acusadas de corroborar com o patriarcado 
e com os cafetões, ou de sofrer de algum tipo de desiquilíbrio mental – geralmente 
são excluídas desses tratamentos midiáticos. (Villiers, 2017). 

Em alguma medida, o documentarismo brasileiro ecoa essas tendências figura-
tivas amiudadas. Porém, identificamos nos primeiros filmes sobre prostituição pro-
duzidos no país, entre os anos 1970 e 1980 – quando Gabriela Leite, Lourdes Barreto 
e outras trabalhadoras do sexo começavam a insurgir e a ser organizar contra agres-
sividades –, pontos de ruptura nada insignificantes. A começar, trata-se de obras 
assinadas, majoritariamente, por mulheres assumidamente feministas. 

4. As mulheres do cinema

Como nos alerta Denise Tavares (2017), o protagonismo da mulher no campo do 
documentário ainda espelha sua condição subalternizada na sociedade. Conforme 
Karla Holanda (2017a), os documentários dirigidos por elas ganhariam impulso, no 
Brasil, somente a partir dos anos 1970, e em franca assimetria. Apesar dos impas-
ses, algumas realizadoras pioneiras lograram persistir e, resilientes, dedicaram-se a 
perscrutar a prostituição, um dos temas colocados em relevo por um feminismo que 
também começava a germinar nos trópicos.15 Helena Solberg (Simplesmente Jenny, 

15.  Com o exílio provocado pela ditadura militar (1964-1985), muitas mulheres tiveram acesso aos 
feminismos que se desenvolviam da Europa. Elas trouxeram essas discussões para o Brasil através de 
iniciativas jornalísticas, tendo como marco inicial o jornal Brasil Mulher, fundado em 1975 (Cardoso, 
2004). 
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1977); Sandra Werneck (Ritos de Passagem, 1979; e Damas da noite, 1987); Célia 
Resende (Mangue, 1979); Jacira Melo (Beijo na Boca, 1987; e Meninas, 1989); Eu-
nice Gutman (Amores de rua, 1994); e Theresa Jessourun (Alma de mulher, 1998) 
foram algumas das primeiras cineastas que se debruçaram sobre áridos certames do 
meretrício. 

 Destaca-se, no entanto, o curta-documentário de Cida Aidar e Inês Castilho, 
Mulheres da boca (1981). O filme propõe uma incursão no cotidiano da Boca do 
Lixo, antiga região da baixa-prostituição de São Paulo, onde também fervilhava o 
cinema marginal16, não por acaso inclinado a dar “voz a personagens totalmente de-
sestruturados, que se encontram à margem da sociedade” (José, 2007: 159), abjetos 
como as putas. A relevância que gostaríamos de aferir a esta obra, que ambiciona 
se imiscuir em um local de confluências já estabelecidas entre a prostituição e o 
cinema, justifica-se não somente pelos seus aspectos internos, da ordem da repre-
sentação e das formas audiovisuais. Tomando a crítica de mídia como uma pers-
pectiva metodológica (Soares, 2015), também consideramos, em nossas análises, 
as “condições de possibilidade que engendram sua materialidade” (Soares, 2015: 
257), ou seja, as suas demandas externas oriundas dos contextos de produção e cir-
culação. É na complexidade dessas mediações que poderemos compreender por que 
Mulheres da boca, a despeito de inevitáveis limitações, é um filme inarredável para 
reflexionarmos, ainda que brevemente, sobre os modos de aparecimento midiático 
(contra-ideológicos?) das prostitutas na zona do documentarismo nacional. 

Primeiramente, não é desprezível o fato de que Mulheres da boca – ao contrário 
de grande parte da produção cinematográfica que aborda o trabalho sexual, sobretu-
do na ficção – é feito por uma equipe predominantemente feminina e feminista. Em 
entrevista para a revista Geni, Inês Castilho – à época colaboradora de um dos mais 
importantes e longevos jornais militantes do país, o Mulherio (1981-1988) – relata os 
sustentáculos políticos e teóricos que motivaram a feitura do documentário. Junto 
com Aidar, Castilho pretendia desmantelar a dicotomia entre a “santa” e a “puta” 
que empobrecia e enclausurava as possibilidades de ser e estar no mundo como mu-
lher. As diretoras aspiravam, ao que parece, a desmistificar a prostituição e humani-
zar as prostitutas. Há outro tipo de disposição no momento da tomada, talvez menos 
calçada no desejo de descobrir excentricidades, do que no de propor aproximações 
entre as mulheres da Boca e as mulheres do cinema. Embora se investigue alterida-
des, busca-se avistar semelhanças e possíveis vinculações entre elas. 

E são precisamente essas características produtivas que fomentaram a circula-
ção mais recente do filme. Nos últimos anos, o curta foi resgatado por mostras e fes-
tivais empenhados em advogar sua centralidade para a história do documentarismo 
feminino e feminista do Brasil.  Ele fez parte, por exemplo, dos Programas Especiais 
do 20º Curta Kinoforum, em 2009. Em 2012, integrou uma edição da mostra Curta 

16.  Para Inácio Araújo (2005), não haveria melhor simbolismo para um cinema antropofágico do que 
ser fomentado na zona de meretrício da cidade. Muitas obras ligadas ao cinema marginal, a começar 
pelo seminal À margem (1967), de Ozualdo Candeias, de fato procuraram inserir o universo da pros-
tituição em suas narrativas.  
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Cinemateca sobre o cinema marginal e o cinema da Boca. Em 2018, foi exibido no 
Cineclube das Outras e, em 2017, na Mostra de Cinema de Ouro Preto, em uma ses-
são dedicada “a obras pioneiras feitas por mulheres”, junto com A Entrevista (1966), 
de Helena Solberg, e Rosae Rosa (1968), de Rosa Maria Antuña. Em março de 2022, 
foi um dos documentários escolhidos para compor a mostra novaiorquina Mulheres: 
uma outra história – five films on female labour. A obra também tem circulado lar-
gamente na Internet, em festivais virtuais como o Curtaflix, realizado em 2021, e, 
também, no Youtube, onde contabiliza mais de 300 mil visualizações. 

As (justas) celebrações que orbitam Mulheres da Boca o reposicionam no cen-
tro das nossas discussões sobre as representações da prostituição. Entre os primei-
ros documentários brasileiros sobre o tema, carregados de ânimos ativistas, o filme 
de Aidar e Castilho conquistou uma projeção particular, sendo, inclusive, uma das 
poucas obras hoje facilmente acessíveis a um público mais amplo. Por isso, nos ape-
tece averiguar como este curta se associa com os enquadramentos mais comuns do 
trabalho sexual. Interessa-nos examinar, por meio dele, como o debate sobre a pros-
tituição aporta no país pelas veredas do cinema. Trata-se de uma obra que tensiona 
estigmas e abjeções? Sua vocação feminista estremece as bordas das emoldurações 
dominantes, vitimizadoras? O documentário consegue se desenlaçar das tramas da 
ideologia e tumultuar discursos que edificam monstros? 

5. As mulheres da boca

Mulheres da boca, como outros filmes não-ficcionais sobre prostituição, opta 
por uma abordagem preponderantemente observativa. Talvez pela inserção prévia 
das diretoras no campo jornalístico, ou pelas influências de uma tradição documen-
tal sociológica já tonificada no país (Bernardet, 2003), o curta de Aidar e Castilho 
raramente deixa entrever os rastros das suas mediações. Com a câmera (de Chico 
Botelho) na mão, percorrem os becos da noite paulistana e adentram em hotéis da 
região, capturando – em primeiros e primeiríssimos planos – meretrizes que tentam 
se esquivar do foco da imagem. Viram ou escondem os rostos, saem apressadas da 
mira das lentes que as escrutinam. Algumas poucas são indiferentes à presença da 
equipe de filmagem, mas, na maioria dos quadros, as prostitutas estão cabisbaixas, 
desviando olhares ou fitando, compenetradas, o chão17. Sugere-se uma espécie de 
constrangimento ou de receio: certas trabalhadoras sexuais parecem estar cientes 
dos riscos da representação. 

O acanhamento das mulheres – que pode indicar tanto uma consciência sobre as 
armadilhas dos enquadramentos, quanto, em uma chave estigmatizante e estereoti-
pada, suas fragilidades e inseguranças – é reiterado pelas dinâmicas das entrevistas, 
que não lhes oferecem espaço de fala. No filme, coleta-se os depoimentos de uma 
cafetina – de quem jamais sabemos o nome – e de Quinzinho, o “Rei da Boca”, título 

17.  Observa-se reações semelhantes em outros documentários que investigam o meretrício – desde 
Mangue, de Célia Resende, de 1979, ao recente Rua Guaicurus (2019), de João Borges. Não se entra 
impunemente com câmeras nos bordéis. 
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que lhe foi atribuído pela imprensa popular dos anos 1950. Como é comum em docu-
mentários do tipo, as personagens são interrogadas em planos fechados. Discorrem, 
principalmente, sobre suas incursões no lenocínio e sobre suas negociações – mais 
ou menos acomodadas – com as forças policiais que atuam no local. Deles, procura-
-se extrair informações sobre práticas exploratórias: Quinzinho, bebendo pinga em 
um cenário bastante sintetizador das masculinidades da Boca, o Bar do Bigode, diz 
já ter controlado 300 mulheres, enquanto a cafetina, na rua, relata as taxas que cobra 
das garotas de programa. Na conversa com ela, especificamente, há indagações de 
outra natureza, que, voyeuristicamente, tangenciam intimidades. Em tom confes-
sional, responde a uma pergunta eclipsada pela edição: “É, a minha vida amorosa é 
muito boa, livre. Eu tenho um caso de muitos anos que, inclusive, ele é da polícia. É 
um homem que me dá todo apoio moral, inclusive é um homem que eu conto com ele 
pra todas as horas”, diz. Há uma marcação de gênero clara na condução das entre-
vistas, que diferencia tratamentos. De qualquer maneira, tanto as falas da cafetina, 
quanto as falas de Quinzinho, parecem ilustrar abusos que se intenta denunciar.

Se o silêncio das prostitutas, aplainadas como um tipo social pouco audacioso, 
serve de alegoria para a opressão que suportam no cotidiano da zona – ainda que 
possamos questionar se as relações frisadas pela obra são de fato as mais incômodas 
ou prejudiciais –, essa escolha narrativa também acaba aprofundando emudecimen-
tos. Em um contexto em que já havia Gabriela Leite, já havia Lourdes Barreto e já 
havia muitas outras trabalhadoras do sexo mobilizadas na luta por direitos, inclusive 
na Boca do Lixo, berço do putativismo nacional, é possível ou estratégico represen-
tá-las desprovidas de autodeterminação? A ausência de suas enunciações cumpre 
uma função argumentativa mais importante do que aquilo que elas poderiam vir a 
dizer?  

Há, no entanto, duas exceções a este apoucamento. A primeira delas acontece 
em uma digressão ficcional logo nos primeiros minutos do documentário. Encena-se 
– em mais um gesto metonímico da obra – uma situação de violência e injúria entre 
um cafetão e uma meretriz. O homem cobra colericamente da mulher – nua e vul-
nerável, visualmente diminuída no contraste com a figura impositiva – um dinheiro 
que lhe é devido. “Não adianta chorar, aqui é jogo ruim, comigo, tá sabendo?”, 
esbraveja. Apesar de manejar apenas defender-se dos abusos, em uma teatralização 
que, possivelmente, solidifica vitimizações, testemunhamos, pela primeira (e única) 
vez no documentário, uma prostituta que fala. Claro, trata-se de uma verbalização 
limitadora, reativa, que não traz reflexionamentos e que é, em última instância, ar-
tificial. Assim como outra cena de contornos fictícios18, em que assistimos cumpli-
cemente a um show de strip-tease na boate La Concorde – já que câmera se alia, 
pornograficamente, ao olhar masculino (Mulvey, 2018) do público19 – objetifica-se 

18.  Nos créditos finais, há um agradecimento aos figurantes dessa cena que embaralha distinções 
entre documentário e ficção. 
19.  A cena orienta o prazer visual de acordo com concepções masculinistas do erótico, fracionando 
o corpo das mulheres, nunca enquadradas inteiramente. Focaliza-se zonas erógenas estipuladas por 
desejos heterocentrados, deixando de fora dos enquadramentos, por exemplo, o rosto das dançarinas, 
sem individualidades ou subjetividades. Há algumas espectadoras mulheres na plateia da boate, o que 
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as trabalhadoras sexuais para, paradoxalmente, expor e desafiar as próprias coisifi-
cações a que estariam sujeitas. Mesmo com essas incongruências, confrontamo-nos 
com a possibilidade de uma puta bradar e resistir. 

A outra exceção ao silenciamento das profissionais do sexo, mais interessante, 
acontece ao final do documentário. Escutamos uma denúncia que, embora descor-
porificada – a entrevistada não aparece na imagem –, sintetiza importantes questões 
que já percorriam as trincheiras do putativismo emergente:

A revolta é ficar três, quatro dias naquele chiqueiro, naquela imundice, sendo tra-
tada como animal, falou? Como porco. Que lá a gente não é vista como gente, é 
vista como animal, falou? Essa é minha revolta. Que lá, os homem não encara a 
gente como mulher. Aqui na rua eles vê a gente como mulher, aqui dentro eles não 
vê a gente como mulher. É o que eu falei pro delegado, falei: fala aí doutor, o que 
eu tô fazendo aqui? Que artigo que eu tô? (Mulheres da boca, 1981). 

Na única fala indicial de uma prostituta em Mulheres da boca, reposiciona-
-se altivamente, longe de entonações confessionais, violências policiais e do Estado 
como perpetuadoras das mais duras abjeções. São as ações institucionalizadas, e 
não os hábitos de clientes ou cafetões – como o próprio filme parecia, até então, 
sugerir – as responsáveis pelas consternações mais pungentes que brutalizam as 
meretrizes. A despeito das assimetrias que assinalam as relações prostitutivas no 
cotidiano da zona, é fora dela que o estigma se faz valer drasticamente.  

Essas não são as únicas rupturas do filme com um regime de representação 
hegemônico. O documentário se inicia, na verdade, contra-ideologicamente: em-
brenhada no mar de anônimos que circulam incessantemente pela Boca do Lixo, a 
câmera tenta se fixar, por alguns instantes, nos rostos das mulheres que compõem 
a multidão. Algumas são tímidas, outras sorridentes e até curiosas. Três ou quatro 
retribuem o olhar em tom de provocação e desafio. Nesta sequência, não é possível 
avaliar se todas essas figuras, que já despertam algum nível de reflexividade sobre 
os impactos do ato de filmar, são trabalhadoras do sexo. Essa indistinção enseja as 
aproximações colocadas nas dimensões produtivas (e feministas) de Mulheres da 
Boca: a separação entre as “putas”, abjetas, e “as outras”, normais, se torna difusa 
e, eventualmente, irrelevante. Quiçá, somente o acaso as diferencie, como aventa a 
trilha de Yoko Ono, que se sobrepõe às imagens: “It happened at a time of my life 
when I least expected20”. 

Há um outro achegamento potente, algumas cenas adiante, dessa vez especi-
ficamente entre cineastas e prostitutas. Uma das meretrizes aparenta manipular o 
aparato cinematográfico enquanto dança, afrontosa e debochadamente, no meio da 

pode sugerir algum tipo de subversão na espectatorialidade do espetáculo. Porém, as trabalhadoras 
sexuais ainda são representadas de acordo com as codificações clássicas do olhar masculino (Mulvey, 
2018). 
20.   Da canção It Happened: “Isso aconteceu em um momento da minha vida em que eu menos es-
perava” (Tradução nossa).
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rua. Ela se aproveita da presença e da cumplicidade da equipe de gravação, que 
acompanha seus movimentos, para propor os seus próprios termos de aparecimento. 
A personagem quer ser vista e, na consecução de sua vontade, escolhe mostrar-se 
feliz e em liberdade. Quebra-se expectativas, já que é pouco comum que se permita 
vislumbrar uma puta que sorri. 

Talvez o acontecimento que melhor sumarize as transgressões e as insuficiên-
cias que coabitam a diegese de Mulheres da Boca seja a já mencionada entrevista 
com Quinzinho. Nela, uma das realizadoras – não sabemos se Aidar ou Castilho 
– passa a integrar a ação, posicionando-se como uma interlocutora firme em um 
território extremamente masculino e virtualmente intimidador. Por mais que se 
constate a cordialidade do encontro, há defrontações claras que confirmam o pendor 
combativo e feminista do documentário. Por outro lado, em sua crítica ao lenocínio, 
epitomada na lida com o cafetão, a obra parece se esquecer de que as prostitutas, 
ausentadas dos embates fílmicos, poderiam, elas mesmas, participar desses (e de 
outros e mais latentes) litígios. Ainda reféns das ideologias do resgate, as cineastas 
não enquadram as profissionais do sexo como agentes de mudança social. 

Não obstante, as meretrizes não são completamente negativizadas. Nas peque-
nas fendas narrativas, esboça-se novos modos de imaginar suas experiências, torna-
das menos estrangeiras e aterrorizantes. Mulheres da Boca nos lembra que há mais 
afinidades entre feminilidades diversas do que podemos supor. Como monstros que 
todas somos, o que nos resta é nos unir. 
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