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Local e data da entrevista: chamada Zoom, 17 de Março de 2021.

Silvio Tendler (Rio de Janeiro, 1950) é cineasta, pesquisador e professor.
Nos anos 1960 o cineclubismo foi a sua porta de entrada no universo do ci-
nema. No início dos anos 1970, esteve no Chile governado por Allende, regis-
trando em imagens os diferentes projetos populares estraçalhados pelo golpe
de 1973. Viaja a Paris em 1972 para estudar cinema, onde participa de coletivo
ligado a Chris Marker. Obtém uma licenciatura em História pela Universidade
de Paris 7 e, em 1976, recebe o título de mestre 1 com uma dissertação sobre
a obra do cineasta holandês Joris Ivens orientada por Marc Ferro na École des
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). De volta ao Brasil, realiza, den-
tre outros trabalhos, Os anos JK, uma trajetória política (1980) e Jango (1984),
documentários de grande sucesso de público. Diferentes personagens de nossa
história político-cultural foram objeto de sua atenção, como, por exemplo, Car-
los Marighella, Glauber Rocha, Milton Santos, Tancredo Neves e Josué de
Castro. A articulação entre cinema e história ganha em Utopia e barbárie
(2010) um esforço de síntese dos acontecimentos mais importantes ocorridos
nos últimos cinquenta anos. Ao longo de sua trajetória, constituiu um riquís-
simo acervo de imagens e depoimentos sobre o mundo contemporâneo que
conta, hoje, com mais de 70 filmes de curtas, médias e longas-metragens. Este
riquíssimo repositório cresce na medida em que inúmeros projetos cinemato-
gráficos e televisivos são concretizados, como é o caso de Militares da demo-
cracia: os militares que disseram não e Os advogados contra a ditadura: por
uma questão de justiça, ambos de 2014.

Silvio Tendler recebeu mais de sessenta prêmios, dentre eles seis Marga-
ridas de Prata – C.N.B.B. – Conferência Nacional dos Bisbos do Brasil, e o
Prêmio Salvador Allende no Festival de Trieste, Itália, pelo conjunto da sua
obra. Em 2011, recebeu o título de Notório Saber da Pontifícia Universidade
Católica do Rio de Janeiro, onde lecionou de 1979 a 2019.

* Instituto Angelim, Departamento Cultural. 13561-532, São Carlos, SP, Brasil. E-
mail: bionotari@gmail.com

1. Na década de 70, este diploma equivalia ao Mestrado. Com a reforma recente do ensino
na França, este diploma enquadra-se agora na categoria graduação.

Doc On-line, n. 30, setembro de 2021, www.doc.ubi.pt, pp. 184-196.
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Fabiola Notari: Sobre o pandemônio, conte mais sobre esse conceito.

Silvio Tendler: Não é só uma discussão de palavras. É uma discussão
conceitual. Olhando por outro ponto de vista, é a tragédia como método. O
(des)governo de Jair Bolsonaro está provocando essa tragédia. Há elementos
de comprovação. Eliane Brum escreveu um artigo a partir de dados da USP que
diz que a pandemia, da maneira como está sendo tratada no Brasil, é proposi-
tal, sendo o número de mortes proposital. Eu não sou um catastrofista a ponto
de imaginar que seja uma coisa de laboratório, até porque atingiu o mundo in-
teiro, mas a maneira como está se dando o enfrentamento contra o coronavírus
mostra que está havendo uma política mórbida, necrófila. A única questão que
eu não entendo, dentro de uma racionalidade, é porque está morrendo gente
de todos os lados. 2 Se estivesse atingindo apenas uma determinada camada
social, um grupo político ou cultural, nós entenderíamos que há um direciona-
mento. Mas morreu nesta semana o deputado que apresentou o projeto contra
a lei de vacina obrigatória. 3

Esta questão da tragédia como método é o que gera a ideia da pandemônia.
O trabalho que estou fazendo, é como o vírus, mutante. No momento estou
trabalhando em três propostas: A bolsa ou a vida; SUS: a saúde tem cura, e
um filme sobre o sindicalismo. Os três filmes estão sujeitos às circunstâncias
e conjunturas políticas. Então, estou tendo de mexer neles, porque os acon-
tecimentos políticos, históricos e cotidianos os vão alterando. Eu estou neste
caminho da criação pandemônica, tanto do ponto de vista estético, filosófico,
político, quanto da realidade que estamos vivendo no Brasil.

Diferente de Portugal, que tem um governo preocupado em combater o
Covid-19, no Brasil há um governo completamente irresponsável, no qual o
Presidente da República sai no auge da pandemia para comer cachorro-quente
em espaço público. Passa a mão no nariz e na sequência cumprimenta as pes-
soas. Ele não usa máscara, e recomenda às pessoas a não usarem. Diz que é
contra a vacina e evita a compra delas. É uma realidade muito diferente. Ima-
gino que seja difícil para o europeu entender. Ele vai achar que nós estamos
com um discurso paranoico, mas se ele acompanhar uma semana de jornal no
Brasil, verá o quanto o governo é irresponsável e genocida.

FN: Em algumas conversas e entrevistas suas pelo YouTube é possível
observar que há uma relação direta entre os filmes por você realizados e os seus

2. Importante refletir sobre esta afirmação. A maioria absoluta de mortos vem das classes
sociais do nível inferior de nossa sociedade. Só não houve muito mais mortes, devido ao aten-
dimento do SUS, tão desprezado pelos governantes em suas lógicas neoliberais. O número de
mortos entre um e outro lado é incomparável.

3. E quantos da população dos invisíveis morreram?
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respectivos contextos históricos, como também a influência do contexto na
interpretação de um filme, um influenciando o outro e vice-versa. Como dito
por você, há hoje a estética do confinamento ou estética da videoconferência,
que considero estar no contexto do pandemônio. É apenas uma questão formal,
plástica ou também conceitual?

ST: Esses conceitos são uma construção. Quando o mundo se fechou para
o que ainda seria a pandemia, eu e minha equipe fomos para a videoconfe-
rência. Não havia essa formulação da estética do confinamento, era o cinema
do possível. Todo mundo trancado em casa, sem poder sair. Nós nos vimos
pessoalmente pela última vez no meu aniversário, 12 de março. Três dias de-
pois, no dia 15 de março, o Secretário Geral da OMS (Organização Mundial da
Saúde) declarou a pandemia e o Brasil fechou, assim como os muitos países
do mundo. Ninguém mais se encontrou.

Uma assistente do filme Arte Urbana, uma pessoa recém-chegada ao ci-
nema, estava muito preocupada com a estética. Até então, estávamos fazendo
as entrevistas em estúdio, com fundo cromaqui para inserir depois a arte da-
quele artista, ou fundo preto para ressaltar a imagem do entrevistado. De re-
pente, fomos para casa, começamos a entrevistar da mesma forma como estou
aqui conversando com você. Essa assistente disse que as imagens não ficariam
boas. . . Respondi: “Ou fazemos assim ou não fazemos nada. Eu prefiro fazer
assim.”. Fomos para a videoconferência.

Minha geração já viveu outras pandemias. Na época, não usamos esse
termo porque não tinha esse alto grau de letalidade. Foram elas: Gripe Aviária
(Influenza e A H1N1), Peste Suína e Vaca Louca. Percebemos que o processo
seria mais lento do que imaginávamos. Era uma questão mundial, e não só
brasileira. Fomos então para a estética do confinamento porque não tínhamos
escolha.

Para o Arte Urbana, entrevistei artistas que ganhavam seu sustento se apre-
sentando em espaços públicos – grafiteiros, poetas, músicos etc. Com o iso-
lamento social, essas pessoas deixam de ganhar o seu sustento. Precisaram se
reinventar para viver. Pediram ajuda, fizeram “vaquinhas”. Algumas organi-
zações que trabalham com Cultura foram generosas e compraram lives deles
para que pudessem se apresentar. Os grandes artistas ganharam muito dinheiro,
com grandes espetáculos, cenário, iluminação, som. . . E os artistas de rua fize-
ram suas apresentações com a estética do possível. Eu parei de registrar esses
artistas na rua e comecei a registrá-los em suas casas conversando comigo. O
grafiteiro mostrou seu caderno de processo, seus sketchs, o rapper fez um rap
para mim. Nesta semana, tivemos um violinista que tocou exclusivamente para
nós. Tudo se tornou uma grande construção.
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Para os outros filmes que estavam sendo produzidos, capturamos imagens
na rede. Estamos construindo a estética do confinamento. E agora, neste mo-
mento, saímos do isolamento social para o caos social. Hoje o Brasil tem mais
de 14 milhões de desempregados passando fome. 4 As pessoas que moram
em favelas, como podem fazer isolamento social com dez pessoas morando na
mesma casa? No mesmo cômodo? Locais onde o ar não circula. Não há água,
nem esgoto. Nas valas do esgoto o vírus circula. Então, fomos para o caos.
Assim, surge o conceito de pandemônio. E tudo isso entra nos filmes, incide
sobre A bolsa ou a vida, sobre o filme do SUS e no filme do sindicalismo,
pois na última reforma trabalhista houve perdas dos direitos sociais, deixando
a população desprotegida.

Para mim, vivemos uma pandemônia. O problema não é só na saúde, é
a asfixia coletiva que vivemos. Na questão da arte e cultura é mais grave.
Como política eleitoral e de governo, Jair Bolsonaro já anunciava o corte de
todos os subsídios às artes e à cultura. Então, em 2018, os artistas já estavam
com problemas. Alguns se juntaram em coletivos na tentativa de fazer a arte
do possível, mas já estávamos numa crise econômica e de produção antes da
pandemia. Ela só agravou a nossa situação. Essa é uma construção pensada
pelo governo que também atingiu a educação e a saúde.

Isso não é pandemia. É pandemônio. Uma tragédia provocada. O genocida
eleito pelo povo, que quer exterminar a si mesmo.

FN: Imagino que, para você enquanto cineasta, seja doloroso ver esse ex-
termínio. No caso, o silenciar da voz do povo, dos invisíveis e suas memórias.

ST: Minha caminhada é outra. Eu sei que estamos vivendo em meio a
uma tragédia. Estamos numa “câmara de gás a céu aberto”. 5 Eu aprendi com
algumas experiências de campo de concentração que na verdade não devemos
nos entregar à morte. Em Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, 6

há uma cena em que o personagem diz assim:

- Se entrega, Corisco! 7

- Eu não me entrego, não!
Eu não sou passarinho
Pra viver lá na prisão
- Se entrega, Corisco!
- Eu não me entrego, não!
Não me entrego ao tenente

4. Cerca de 20 milhões passam fome no Brasil de 2021, segundo relatório da Oxfam.
5. Citação ao manifesto.
6. Em 2021, quarenta anos sem Glauber Rocha.
7. Link vídeo: www.youtube.com/watch?v=rHm0Az4PbAg

https://www.youtube.com/watch?v=rHm0Az4PbAg
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Não me entrego ao capitão
Eu me entrego só na morte
De parabelo na mão
- Se entrega, Corisco!
- Eu não me entrego, não!
(Mais forte são os poderes do povo!)

Ela reflete o espírito de luta. Eu não baixei a cabeça. Então, eu fui formu-
lando. Me irritava, na primeira fase da pandemia, nós estarmos pautados pelo
genocida. Ele falava uma babaquice, ficávamos uma semana respondendo,
até que ela se esvaziava. Na semana seguinte, outra babaquice, e ficava todo
mundo respondendo. Não devemos responder, temos de ser propositivos. Foi
assim que criei o Estados Gerais da Cultura, o qual mobiliza muita gente. No
último domingo tivemos a 30ª reunião.

Quando começou a briga por vacina, eu propus um manifesto. Chamei
Dom Mauro Morelli como parceiro, alguns jornalistas e escrevemos o mani-
festo Vida acima de tudo. Um grande economista criticou nosso manifesto.
Como é um grande amigo, tive a liberdade de responder no privado: “Os mor-
tos não têm pátria. Os genocidas não têm perdão.”.

Você já parou para imaginar a quantidade de viagens que eu tenho feito
pelo mundo com essa caixinha aqui? Ao invés de me entregar, eu busco alter-
nativas. Estamos reagindo contra o genocida.

FN: Não tem como separarmos o artista do agitador cultural. E isso vale
também para o processo de criação. Sempre foi assim? Você sempre teve essa
postura contestadora? Aglutinadora?

ST: Eu sempre fui um agitador. Desde criança, eu era o pior aluno na es-
cola, onde eu comandei greves. Fui cineclubista e presidente da Confederação
de Cineclubes. Virei presidente da Associação de Cineastas. Não me satis-
faz apenas o espaço de criador, quero ser um aglutinador. A minha estratégia
é a da fagulha. O jornal do Lênin se chamava Iscra ( ckpa) que quer dizer
faísca, centelha. Eu não gosto de elementos sedimentados, gosto de provocar
incêndios... É fundamental criar amálgamas, links.

FN: Fazer cinema é pensar de forma coletiva. Ser esse agitador é orques-
trar ações.

ST: Ninguém faz cinema para si próprio. Quando faço um filme, eu quero
conversar com o público. Quero falar para quem não conheço e para quem não
conhece o tema. Quero chamar atenção para esse tema. Assim foi com Jango;
Os Anos JK; Marighella; Encontro com Milton Santos; Glauber o Filme; La-
birinto do Brasil. Estou sempre trabalhando o lado oculto dos personagens,



i
i

i
i

i
i

i
i

Cartografias 189

aquilo que ninguém discute. Para mim, cinema é essa criação, agitação. Não
há formulário padrão, cada filme é um filme.

FN: Pensando sobre um mapa de afinidades, uma cartografia dos afetos.
Quais seriam os pontos de contato? Pontos que ligam o criador, Silvio às
criaturas como Jango, JK? Entre seus mestres e/ou gurus e suas produções?

ST: Na verdade, a vida é construção. Eu não comecei a fazer cinema
quando conheci o Chris Marker ou Joris Ivens. Eu conheci o cinema quando
nasci, dentro de casa, porque meu pai sempre foi um homem de vanguarda,
ele sempre quis ter a última novidade tecnológica em casa. Eu olhava para o
armário de roupas dele e tinha uma infinidade de câmeras fotográficas que hoje
eu sei, eram a tecnologia de ponta da época.

Eu guardei duas das câmeras do meu pai. Uma Rolleiflex, que foi a última
câmera profissional que ele comprou nos anos 50, e uma Filmadora Revere
16mm, também dos anos 50. Eu não cheguei ao cinema, o cinema chegou
até mim, na minha casa. Meu pai tinha um Projetor Bell Howell de cinema
16 mm. Todo final de semana havia sessão de cinema. A Citera Produtora e
Distribuidora Cinematografica LTDA, localizada aqui no Rio, alugava filmes
e seriados – seriados Western, da África, de terror – víamos tudo de cinema.
Havia uma outra empresa, a Corrêa Souza Filmes LTDA que distribuía dese-
nhos animados. Tinha uma pessoa que trabalhava na Metro Goldwyn Mayer
que pegava as cópias de 16 mm dos filmes e as alugava. Por exemplo, eu vi em
casa O Grande Caruso. 8 Então eu via esses filmes em casa. Essa é a primeira
afinidade.

A segunda afinidade tem relação com minha mudança aos seis anos para a
Rua Raimundo Correia, em Copacabana, número 27, apartamento 602. Anote
esse endereço! Ele será importante para a história, e ele vai ter consequências
cinematográficas posteriores. Esse prédio localizava-se numa transversal da
Avenida Copacabana. Ela ficava entre a Rua Santa Clara e a Rua Constante
Ramos, duas grandes ruas de Copacabana. Em frente à minha casa, a uns
100m, havia os três maiores cinemas de Copacabana.

O Metro Copacabana tinha o melhor ar condicionado da cidade. Lá, pas-
savam os grandes clássicos – Ben Hur, 9 Os 10 mandamentos. 10 Os ingressos
tinham lugar marcado e havia lanterninhas com luvas brancas que te levavam
ao seu lugar na sala. Um domingo por mês, pela manhã, havia sessões, ou de
Tom e Jerry, de ou Carlitos ou de O Gordo e o Magro. Dos seis anos de idade
em diante passei assistindo a esses filmes. Ao lado dessa sala de cinema fi-

8. O grande Caruso. Direção de Richard Thorpe (1896-1991). EUA, 1951 (109 min.).
9. Ben Hur. Direção de William Wyler (1902-1981). EUA, 1959 (212 min.).

10. Os dez mandamentos. Direção de Cecil B. DeMille (1881-1959). EUA, 1956 (229 min.).
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cava o Art-Palácio, onde assisti aos filmes europeus, principalmente italianos.
Foram os filmes da minha adolescência.

A sala de cinema Copacabana ficava a poucos metros atrás. Nessa sala, eu
assisti a Detetive de Saias. 11 No dia 1º de abril de 1964 eu estava lá quando
eu soube que Jango tinha saído do Rio de Janeiro e tinha ido para Brasília. Eu
ouvi a gritaria em Copacabana e fui logo para casa. Mas ali, em 1968, eu tive
um dos melhores dias da minha vida. Cheguei ao cinema e vi que Nara Leão
estava sentada na sala em companhia de uma senhora, provavelmente sua mãe.
Na hora, em plena juventude, pensei: “Tenho que falar com ela”. Fui até ela e
perguntei: “Você dá aula de violão?”. Ela riu e respondeu: “Eu não, mas tenho
uma amiga que dá”. E me indicou a Wanda Sá que, anos depois, foi casada
com Edu Lobo.

Eu frequentava esses três cinemas. Minha mãe me levava muito ao cinema.
Eu conhecia todas as chanchadas. Eu gostava tanto de cinema que chegava
ao ponto de esconder da minha mãe as críticas que saía no jornal só para ir
ao cinema ver o filme e tirar minhas próprias conclusões. Vi Violeta Ferraz,
Grande Otelo, Oscarito. Assisti a um documentário que me marcou para o
resto da vida – Kirongozi, Mestre Caçador. 12 O diretor era um brasileiro rico
de São Paulo que foi fazer uma caçada a elefantes na África e a documentou,
fazendo um longa-metragem. Naquela época, eu devo ter ficado com pena do
elefante, não me lembro, mas achei o fato de um brasileiro filmar na África
uma atitude ousada.

Essas experiências vão me construindo. Vão fazendo a minha cabeça.
Quando há o Golpe de 64, há também o nascimento do Cinema Novo. Um
filme a que eu não assisti na época, pois não tinha idade, mas que eu morria
de vontade de assistir era Os Cafajestes 13 de Ruy Guerra, com Norma Bengell
nua na praia. Eu fiquei com essa coisa na cabeça. Anos depois, me tornei um
grande amigo de Norma. Nós chegamos tarde um na vida do outro, mas minha
história de amor com ela começa com esse filme.

Tudo é uma construção... Depois, comecei a ver muita comédia italiana.
Ontem, hoje e amanhã, 14 Il sorpasso. 15 Quando me politizei, meu filme da
vida foi Os companheiros 16 – um filme sobre uma greve de ferroviários e um

11. Murder, Inc. Direção de Burt Balaban (1922-1965), Stuart Rosenberg (1927-2007).
EUA, 1960 (103 min.).

12. Kirongozi, mestre caçador. Direção de Geraldo Junqueira de Oliveira. Brasil, 1957 (76
min.).

13. Os Cafajestes. Direção de Ruy Guerra (1931). Brasil, 1962 (100 min.).
14. Ontem, hoje e amanhã. Direção de Vittorio De Sica (1901-1974). Itália, 1963 (119

min.).
15. Il sorpasso. Direção de Dino Risi (1916-2008). Itália, 1962 (105 min.).
16. Os Companheiros. Direção de Mario Monicelli (1915-2010). Itália, 1963 (126 min.).
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professor que os ajuda. Nós usamos esse filme no Brasil de forma militante.
Eu, muitos anos depois, fui à Itália e conheci Mario Monicelli. Ao entrevistá-
lo, contei essa história e ele me respondeu: “Engraçado, aqui na Itália era uma
comédia.”.

Eu fui construindo. Depois de 64, o Jornal do Brasil (JB) era o grande
jornal liberal do Rio de Janeiro junto ao Correio da Manhã. O JB e a Mesbla,
que era uma grande loja de departamentos, promoveram o Festival de Cinema
JB Mesbla. Eu vi jovens, um pouco mais velhos do que eu, fazendo filmes.
Pensei e disse: “Se eles podem, eu também posso.”. No mesmo instante, olhei
para a prateleira do meu pai e vi uma filmadora. Aí eu começo a sonhar em
fazer cinema.

O que se tem que fazer? Tem que organizar. Criei o cineclube 4C – Cine-
clube Charles Chaplin. Nós não tínhamos sede, ele era itinerante, funcionava
nas nossas casas, uma vez por semana alguém projetava os filmes. E as mães
ofereciam cachorro-quente e refrigerante, enquanto debatíamos filmes. Vimos
O Processo, 17 de Kafka, adaptado por Orson Welles. O filme mais palatável
que tinha era A guerra dos botões, 18 de Yves Robert. Tudo isso vem fazendo
a minha cabeça.

Depois de montar o cineclube, precisei registrá-lo na Federação de Cine-
clubes. Nessa época, a sede da federação era na Cinemateca do MAM. E foi
assim que comecei a frequentar a Cinemateca. Conheço seu diretor. Ele deve
ter me achado o garoto mais chato, porque eu não o largava, perguntava sobre
tudo. Um tempo depois eu viro presidente da Federação de Cineclubes e esse
diretor me ofereceu uma entrada permanente na Cinemateca - tive total liber-
dade de entrar na Cinemateca e assistir a algum filme. Cosme Alves Netto era
o diretor da cinemateca. Pode colocar no mapa das afinidades. Ele me dá uma
bolsa para o curso de cinema com Ronald Monteiro. E adivinhe? Quem apre-
sentou neste curso o filme Macunaíma? 19 Joaquim Pedro de Andrade. Tudo
isso aos 18 anos de idade.

Eu ficava no bar que havia no MAM, ao lado da Cinemateca. Era um bar
frequentado por todos os artistas da época. Tinha lá uma galeria de cursos que
era frequentada pelos melhores – Rubens Guerra, Rubens Gerchman. Todos
os grandes artistas estavam lá. Eu tomava guaraná e comia torta. Era uma torta
maravilhosa, de creme com umas bolinhas. . . Lá encontrei Macalé (Jards Anet
da Silva), Caetano Veloso, Gilberto Gil. . . Era um ponto de encontro das artes.

17. O Processo. Direção de Orson Welles (1915-1985). EUA, 1962 (119 min.).
18. A guerra dos botões. Direção de Yves Robert (1920-2002). Itália, 1962 (90 min.).
19. Macunaíma. Direção de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988). Brasil, 1969 (95

min.).
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Nessa mesma época, no MAM, Paulo Afonso Grisoli estava encenando a
peça A Construção. E um dia, para fazer finanças, eles organizaram uma récita
com Vinicius de Moraes e Pablo Neruda. Lembro que pedi ao Grisoli para en-
trar, mas ele não deixou, me fez esperar. Quando Neruda entrou, cheguei perto
dele e disse: “Yo quiero verlo y no tengo diñero”. Ele respondeu: “Venga”.
Nessa hora, entramos Vinicius, Neruda e eu. Meu mundo era esse.

Eu frequentava o bar Tangará, cheio de artistas populares - o Limão Sul.
Era uma mistura de passeatas, movimento estudantil e cineclube. Nós fizemos
uma faixa – Cineclubes contra a Ditadura. Nós vivíamos o mundo, enquanto
aprendíamos cinema. Frequentando a Cinemateca do MAM eu conheci Ney
Sant’Anna, grande cineasta brasileiro que aparece no mapa dos afetos. Co-
nheci também o Geraldo Sarno, menos afeto e mais cinema.

Eu tomei conhecimento de um panfleto que eles fizeram no MAM sobre
o cinema de Joris Ivens. É o primeiro texto que eu leio a respeito do docu-
mentário. No panfleto tinha a seguinte frase: “Onde tem fogo, eu estou lá”.
Lendo essa frase, pensei: “Quero ser como ele”. Nesse mesmo momento co-
nheci Vladimir Carvalho, um jovem paraíbano. Estamos em 1968. Ele tinha
sido assistente de Eduardo Coutinho na primeira fase do filme Cabra marcado
para morrer. 20 É ele quem tira a Dona Elisabeth Teixeira do engenho, onde
estavam filmando, quando chega o exército. Ele me chama para filmar com ele
no sertão da Paraíba. Ele diz: “Vamos lá menino. Vamos aprender.” Naquele
momento não aceitei, mas ficamos amigos.

Voltando para a Rua Raimundo Corrêa. . . No meu prédio morava, no 4º
andar, o Zelito Viana, casado com a Vera de Paula. Ele era o produtor e sócio
de Glauber Rocha. Um grande agitador. Eu vivia na casa dele. Foi lá onde
conheci Leon Hirszman e Eduardo Coutinho. Na parte dos fundos do prédio,
nº 404, morava o Paulo Alberto Monteiro de Barros, que depois mudou de
nome, virou Arthur da Távola. Ele queria fazer um filme produzido pelo Zelito.
Como não tinha dinheiro, me chamou para ser assistente. Eu fui.

No 7º andar, morava um vizinho excêntrico que fazia teatro infantil. Esse
vizinho chamava-se Paulo Batata, depois ficou conhecido como Paulo Coelho.
Tudo no mesmo prédio. Eu o apresentei ao Paulo Alberto e ao Zelito. Paulo
Batata mostrou uma música que ele tinha feito que se encaixava perfeitamente
no filme que tínhamos feito, Fantasia para ator e TV, 21 com Marcelo Cer-
queira, que hoje é advogado e deputado, uma figura incrível, amigo querido,

20. Cabra marcado para morrer. Direção de Eduardo Coutinho (1933-2014). Brasil, 1964-
1984 (119 min.).

21. Fantasia para ator e tv. Direção de Paulo Alberto Monteiro de Barros (1933-2014).
Brasil, 1968.
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participação especial de Leila Diniz, trilha sonora de Paulo Batata e cantada
por Nara Leão. Essa foi minha estreia no cinema.

Na sequência, vou para o Chile. Paulo Alberto tinha morado no Chile e me
passou seus contatos. Lá conheci Miguel Littin, grande artista chileno, Pedro
Chakel e o pessoal do Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile.

Vou para França, em 1972. Mas, antes, em 1968 no Brasil, conheci Pierre
Castel, cineasta francês que trabalhava no Cahiers du Cinéma. Foi um grande
agitador cultural. Eu o acompanhei em sua visita ao Rio de Janeiro, o levei
para ver apresentação de escolas de samba e para tomar caipirinha. Ele ficou
apaixonado pela irmã de um amigo meu. Ela me deu uma carta e pediu para
que eu marcasse de encontrá-lo. Ele me recebeu todo ansioso, crente que
era uma carta com uma declaração de amor dela. Mas na carta dizia: “Tô
colocando o Silvio em contato com você. Ajude-o no que for possível.”. Eu
nunca tinha visto uma brochada tão antológica. Ele foi gentil, fez contato
com Jean Rouch, o qual me arranjou a documentação necessária para ficar na
França.

Fui do Chile para a França num navio. Quando paramos no Peru, entrou
um francês, um tanto ligado ao Partido Comunista. Era um pintor surrealista,
Fernand Tessier. Ele me apresentou ao crítico de cinema Philipe Odequer e
à sua esposa Denise. No caminho até a França, eles me “adotaram”. Con-
versando com eles sobre minhas ideias meio confusas, meio comunistas, meio
rebeldes, meio anarquistas, Philipe me orienta a não procurar o grupo do Par-
tido Comunista pois iria me decepcionar. Disse: “Para as suas ideias eles são
muito conservadores. Vá no grupo do Chris Marker. Vá ao grupo SLON. Ele
vai te receber.”

Quando cheguei na França, Chris estava no Chile. Deixei um bilhete em
espanhol para ele. Dizia: “Soy brasileño. Estoy acá en França. Me gustaría
verlo.”. Deixei meu contato, o telefone do Hotel Stela. Um dia, estou no hotel,
que era uma espelunca, no 5º andar sem elevador. A recepcionista era uma
portuguesa que me chamou em francês para avisar que havia uma ligação para
mim. Vou até o telefone, e ouço: “Aqui Chris Marker.” O Chris mandou eu ir
até ele naquele momento. E desde então, ele me adotou.

Algum tempo depois, conheci Joris Ivens e ele também me adotou. E,
assim, eu monto o meu mapa de afetos para você: Fernand Tessier, Philippe e
Denise Odequer, Pierre Castel, Jean Rouch, Chris Marker e Joris Ivens. Com
isso você tem a construção na minha vida. Os outros são subprodutos que vão
chegando.

FN: É muito interessante você me relatar esses encontros, essas memó-
rias...
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ST: Vamos chamar de “Um Acaso Construído”.

FN: Gostei muito de ouvir a importância de Vladimir Carvalho na sua
formação.

ST: Vladimir participou comigo de uma live nesta semana e combinamos
de fazer um filme a quatro mãos. Quem sabe?

FN: Na entrevista anterior, você comentou que segue um protocolo ético.
Você poderia me dizer mais sobre.

ST: Eu tenho um protocolo ético ao entrevistar e ao editar a entrevista.
Primeiro, quando vou entrevistar, eu aviso que estou gravando. Eu não vou
pegar nenhuma grande declaração de surpresa. Se o entrevistado, no off, co-
mentar alguma coisa genial, eu posso até perguntar se a pessoa topa gravar. Se
não topar gravar eu posso, de alguma maneira, incorporar como informação
minha, mas sem botar na boca do entrevistado e sem sacaneá-lo. Eu parto do
princípio que a pessoa que me dá entrevista está me respeitando, confiou em
mim, então, não me interessa se eu concordo com ela ou não. Me interessa o
respeito que eu tenho que ter por ela. Por exemplo, para Jango eu entrevistei
vários personagens com dos quais eu não concordo e eles me deram a entre-
vista sabendo quem eu era. Então, houve uma relação de respeito recíproco.
Eu não tenho o direito de sacanear nem o Magalhães Pinto, nem o General
Murici, nem desmoralizar ninguém.

Eu tive um diálogo com o General Murici quando o filme ficou pronto e ele
me falou: “Seu filme é muito bom. Você é um rapaz muito inteligente. Pena
que você seja comunista.”. Falei: “General também admiro muito o senhor,
lamento que o senhor seja um homem de direita”. É isso, respeito. Magalhães
Pinto foi o articulador civil do Golpe de 64. Me respeitou, foi simpático, gene-
roso. Eu não tenho por que sacaneá-lo no filme. Eu tenho colegas que fazem
entrevistas e montam arapucas. Eu não faço isso, eu tenho um código ético.

Agora eu vou – e isso é um direito meu –, desconstruir o seu argumento
usando fatos, usando informações. Isso eu faço. Jango é um filme contra o
Golpe de 64. Eu coloquei todas as informações, tudo o que o General Murici
me disse, sem sacaneá-lo. Eu perdi uma grande entrevista para Jango porque
um jornalista foi fazê-la comigo e ele não usou essa técnica. No meio da
entrevista ele mostrou para o entrevistado um documento da CIA que citava o
seu nome. Virou uma saia justa e não aconteceu nada, não usamos. Eu não
usei algumas entrevistas por essas razões. Teve uma outra, com uma pessoa
de extrema direita, que me falou uma série de coisas complicadas. Ao final
da entrevista, ele me pediu dinheiro. Eu falei: “Eu pego essa lata agora, abro,
queimo tudo e ainda jogo no mar.” Estávamos numa praia, aqui perto da zona



i
i

i
i

i
i

i
i

Cartografias 195

oeste do Rio. “Mas eu não vou te dar um centavo porque você vai sair daqui
e vai dizer que você falou isso tudo, porque estava precisando de dinheiro.
Então, eu não vou usar o seu material”. Não dei nenhum dinheiro para ele
e não usei o material. Este é o meu padrão ético, respeitar na entrevista e
respeitar na edição, sem que necessariamente eu concorde.

FN: Sobre o Festival de Brasília de 2020, me conte como foi? Sendo um
cineasta, como foi ser curador de filmes de outros cineastas?

ST: Esse não foi o primeiro festival que dirijo. Em 1996, fui Secretário de
Cultura de Brasília, no governo do PT. Eu lá estava pela cota pessoal do gover-
nador. Então, eu estava na secretaria contra a vontade do PT. Eles apostaram
no meu fracasso ao se retirarem do festival, se recusaram a trabalhar comigo.
Assim, tive que montar a equipe, que foi leal e querida. Fizemos o melhor
festival de Brasília. Na época, a turma do PT espalhou fake news, diziam que
eu traria Robert Redford. . . Eu nunca falei isso. . . (risadas).

Eu sou plural e abarcativo por definição. Eu convidei todas as tribos de
cinema para estarem naquele festival, que foi presencial. Foi no Hotel de Bra-
sília, o melhor lugar para se ter um festival. Quando assumi a secretaria, o
festival era no Hotel Kubitschek. Um hotel escuro, com poucos espaços para
as pessoas ficarem juntas. Eu falei que queria o retorno do festival para o Ho-
tel Nacional, que é o seu berço natural. Fiz das tripas coração, mas consegui
levá-lo para onde eu queria. O Hotel Nacional tem uma piscina e um saguão,
onde você consegue ver todo mundo que está no festival. Convidei todas as
tribos, apostamos no renascimento do cinema brasileiro, na sua retomada. No
festival entrou Baile perfumado, 22 os filmes da Tata Amaral, da Sandra Wer-
neck e do Murilo Sales. Tinha de tudo ali. Foi um festival com uma semana
de encontros.

O festival de 2020, foi um arremesso no meio da quadra. O secretário
de Cultura, Bartolomeu Rodrigues, queria fazer o festival, nós já estávamos
em plena pandemia e ele seria cancelado, mas o secretário queria fazê-lo de
qualquer jeito. Ao consultar um amigo, que também é jornalista, este disse
que só o Silvio Tendler pode fazer esse festival. Me ligaram num sábado à
noite e na segunda eu já estava numa reunião do festival. Esse festival foi uma
construção porque havia uma guerra entre os artistas de Brasília e o festival.

Foi tudo virtual. Tive reuniões com artistas brasilienses que me disseram:
“Em você nós confiamos.” Fiquei como intermediário. O secretário também
me deu carta-branca para o que eu quisesse. Na sequência, eu deleguei, pois

22. Baile perfumado. Direção de Paulo Caldas (1964) e Lírio Ferreira (1965). Brasil, 1996
(93 min.).
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pensei: “Eu não vou ficar julgando filme dos outros. O festival não é do Silvio.
O festival é de Brasília.”. Convidei jurados do Brasil inteiro e de tendências
de cinema diferentes para fazer a seleção de filmes. Achamos que teríamos
poucos filmes inscritos. Foram 700 inscrições. Assim, o problema foi outro:
como julgar 700 filmes em 15 dias? Fizemos uma seleção rigorosa e o júri
de longa-metragem propôs uma loucura: 5 documentários. Na hora eu falei:
“Desde que vocês não digam que a ideia é minha, porque todo mundo vai achar
que fui eu. . . Vou conversar com o secretário. Se ele apoiar, está tudo certo.”.
Ficaram surpresos com a ousadia. Este foi o único festival de cinema no mundo
que teve cinco documentários e uma ficção, que foi o filme do Orlando Sena.

Conseguimos fazer um festival que chamou a atenção. Trouxemos o Ken
Loach. Criamos mesas de debates com diversos temas. Mulheres no cinema.
Mesa de arquivo. Homenagem à Cinemateca Brasileira. O que propuseram
de mesas, eu topei. Teve de tudo. Todos os grupos, de todos os gêneros.
Assim, deu certo. O melhor caminho é a liberdade. Quando trilha o caminho
da liberdade você não tem que enfrentar dissenso, você constrói consensos.

Eu sempre me envolvi na parte administrativa. Eu não sou apenas um
cineasta, nem um excêntrico talentoso. Eu sou da construção. Quando fui
Diretor de Arte e Cultura da Fundação Rio, eu tive sob meu comando Moacir
Félix, um grande poeta, Manduca, Arthur Boener e Fausto Wolff. Depois, fui
Secretário de Cultura de Brasília. Dirigi o Castelinho do Flamengo, era uma
videoteca aqui no Rio. A minha produtora existe desde 1981. Ana Rosa a
dirige desde 2011. Mas, de 1981 a 2011 eu a administrava sozinho. Eu sempre
estive envolvido com a parte administrativa porque sempre fui o produtor dos
meus próprios filmes. Eu não consigo me imaginar produzindo para outros.
Na verdade, eu já fiz, é muito deprimente.

O Zéfiro não ficou tão bom quanto o que eu queria porque o canal se meteu.
Eu estou esperando vencer o contrato com o canal para poder fazer a minha
versão do filme, que vai ter muito mais saliência. Como é que você faz um
filme de saliência sem saliência?

FN: Silvio, muito obrigada por mais essa conversa. Tenho certeza que
vamos fazer um lindo livro juntos.

ST: Beijo Grande! Vamos em frente.


